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Inleiding

De Groningse Nobelprijswinnaar voor de Scheikunde 2016, Ben Feringa,
noemt zichzelf een ‘knutselaar met moleculen’. Hij speelt met de Lego-
doos die de natuur hem geeft en maakt nieuwe moleculen, moleculaire
motoren die eerder niet bestonden.

Maar Feringa is niet de enige. Groningen kent een lange traditie van
wetenschappers die knutselend en spelend tot grote ontdekkingen kwa-
men. Denk aan Frits Zernike die ’s nachts het Natuurkundig Laboratorium
afstruinde op zoek naar materiaal voor zijn vindingen - waaronder de
fasecontrastmicroscoop. Of Jacobus Laurentius Sirks die al in de negen-
tiende eeuw een voorloper van diezelfde fasecontrastmicroscoop maak-
te, maar deze weer uit elkaar haalde voor de onderdelen.

Nobel Science. Feringa, Zernike and the Groningen tradition, brengt deze
vaak vergeten verhalen van inspirerende wetenschappers weer voor het
voetlicht. Bovendien wordt duidelijk dat het verhaal niet stopt bij Feringa.
Nieuwe ‘Nobel Scientists’ staan al klaar in de coulissen met hun bijzonde-
re vindingen.



Een Groningse traditie

Wat nu, als de Middelburgse brillenmaker Hans Lipperhey in 1608 niet ont-
dekt had hoe je een lens zo kunt slijpen dat je ermee in de verte kunt kijken?

Dan had Galilei een jaar later nooit met een verbeterde versie de zon en
planeten kunnen bestuderen, om zo te ontdekken dat de aarde om de zon
draait. Dan had Antoni van Leeuwenhoek niet met de aangepaste versie -
een microscoop — kunnen zien dat er minuscuul leven bestaat.

Deze uitvindingen markeerden het begin van de wetenschappelijke revo-
lutie. Wetenschap werd niet langer alleen bepaald door de theorieén van
grote denkers, maar door experimenten en bijzondere vindingen.

Op de uitvinding van de telescoop en microscoop volgden thermo-
meters en luchtpompen, elektriseermachines en galvanometers, fase-
contrastmicrosopen en massaspectrometers. Tot aan de gigantische deel-
tjesversneller van CERN.

De nadruk op techniek had ook een tweede gevolg: toepassingsgerichte
wetenschappers kwamen met vindingen die het leven moesten veraan-
genamen. Ze kwamen met rontgenfoto’s in de negentiende eeuw, kunst-
organen en computers in de twintigste, en in de 21¢ eeuw de moleculaire
motor waarvoor RUG-chemicus Ben Feringa de Nobelprijs 2016 ontving.

In Groningen ontwikkelde zich een traditie waarin fundamenteel onder-
zoek werd gecombineerd met praktische toepassingen. De Groningse
Hermanus Haga die zich bezighield met het ontrafelen van het fenomeen
rontgenstraling vanaf 1896, was 60k betrokken bij de ontwikkeling van het
Groninger Statief — een apparaat waarmee een arts gemakkelijk rontgen-
foto’s kon maken van vele mensen van verschillend postuur.

De chemisch fysioloog Robert Brinkman, die baanbrekend werk verrichtte
bij de ontdekking van neurotransmitters rond 1930, ontwikkelde vele ap-
paraten voor de operatiekamer. En Ben Feringa ontwikkelde moleculaire
autootjes die hopelijk ooit een medicijn regelrecht naar de juiste plek in
het lichaam kunnen vervoeren.

Slechts twee van deze onderzoekers ontvingen een Nobelprijs, anderen
kregen enkel een nominatie of werkten in een veld waarin geen Nobel-
prijzen worden uitgedeeld. Een ding is zeker: stuk voor stuk bedreven ze
‘Nobel Science’.



1 Martinus van Marum (i750-1837)

EEN REVOLUTIONAIRE ELEKTRISEERMACHINE

Martinus van Marum (1750-1837) was de eerste directeur van Teylers Museum
uit Haarlem én man van de ‘ongemeen groote Electrizeer-machine’ die hij in
1784 liet bouwen: de grootste elektriseermachine ter wereld.

Van Marum kon er maar liefst 330.000 volt mee opwekken en deed er
tien jaar lang proeven mee. Hij meende dat het nog onbegrepen fenomeen
elektriciteit ‘één vloeistof’ was, die één kant op stroomde: iets waar in die
tijd fel over gediscussieerd werd. Van Marum deed zijn waarnemingen
doordat hij vonken kon opwekken die z6 groot waren, dat hij daadwerke-
lijk kon zien hoe de stralen van de ene naar de andere geleider sprongen
en zich onderweg vertakten.

De basis van deze bijzondere machine lag in Groningen, waar hij gestu-
deerd had bij de beroemde Petrus Camper. Tot Van Marums verdriet, werd
niet hij, maar zijn studievriend Wijnold Munniks in 1771 Campers opvolger.
Hij was zo teleurgesteld dat hij zich op een nieuw onderzoeksveld stortte:
de elektriciteit.

Samen met zijn vriend Gerhard Kuyper experimenteerde hij vier jaar tot
hij een nieuw type elektriseermachine had ontwikkeld. Hij experimenteerde
volop en schreef er een boekje over: ‘Verhandeling over het elektrizeeren’.

De publicatie kon op enthousiaste reacties rekenen uit binnen- en
buitenland. Van Marum had het echter gehad met Groningen. Hij ver-
trok naar Haarlem en werd directeur van het ‘Kabinet van Natuurlijke
Zeldzaamheden van de Hollandsche Maatschappij’ - het latere Teylers
Museum.

De elektriseermachine

Hét grote probleem met elektriseermachines rond 1775 was het weglekken
van spanning door de luchtvochtigheid. Ook de leren kussentjes waarmee
de schijven elektrisch werden opgeladen, sleten snel. Hierdoor was de
opgewekte spanning niet constant.

Van Marum loste het slijtageprobleem op door de schijven door een bad
met kwik te laten draaien. De glazen schijven werden met gom bekleed
om de geleiding te verbeteren.

Zijn proeven waren niet altijd zonder risico. Tijdens een van de experi-
menten onder een luchtstolp, maakte Van Marum per ongeluk knalgas, wat
prompt ontplofte en ‘dezelve [ luchtklok | met zulk een geweld verbryzelde
dat de slag schoon op ene bovenkamer geschiedende de glasramen van
het gehele huis en zelfs in de kelder met zo veel geweld deed dreunen als
of er ene aanmerkelyke hoeveelheid buskruid ontstoken ware’.



Vroege knutselaars

De snelle wetenschappelijke ontwikkelingen in de negentiende eeuw

veroorzaakten wereldwijd een sterk geloof in de vooruitgang. Het was de
tijd waarin de telegraaf verscheen, de telefoon, de stoomboot en de elek-
tromotor. Ook in Nederland brak een ‘gouden eeuw der wetenschap’ aan.

Alin het eerste jaar waarin de Nobelprijs werd uitgereikt — in 1901 - ging de
eer naar een Nederlander: Jacobus Henricus van 't Hoff kreeg de prijs voor
zijn onderzoek naar osmotische waarden in oplossingen - onderzoek waar-
aan ook in Groningen veel werk werd verricht. In 1913 won Heike Kamerlingh
Onnes, die in Groningen had gestudeerd en was gepromoveerd.

Ook de ‘universiteit van het Noorden’ bloeide op vanaf het einde van de
negentiende eeuw. Nadat een voorstel om de Universiteit van Groningen
op te heffen geen steun verwierf, was er ruimte voor nieuwe investeringen.

Nieuwe hoogleraren werden benoemd: hun aantal verdubbelde van vijf
naar tien. Het aantal studenten steeg van 189 in 1878 tot 611 in 1914. Ook
startte men met de bouw van nieuwe laboratoria. Er kwam een nieuw
botanisch laboratorium in de Rozenstraat, een toonaangevend chemisch
en fysiologisch lab aan de Bloemsingel en een hypermodern natuurkunde-
laboratorium aan de Westersingel. Tenslotte verrees er in 1903 een nieuw
academisch ziekenhuis aan de Oostersingel.



2  Pieter de Riemer (1769-1831)

BEVROREN DOORSNEDES

Wie rond 1800 de anatomische preparaten en skeletten van Pieter de
Riemer (1769-1831) wilde bekijken, moest zich bij hem persoonlijk melden.
Waren er voldoende geinteresseerden, nodigde hij hen uit voor een be-
zoek in zijn huis. Een tijdgenoot beschreefin 1819 dat zo’n bezoek vaak
om acht uur begon, maar gemakkelijk tot twee uur in de nacht kon duren,
‘alzoo hij alles aanwijst, doorloopt, de geheel bewerktuiging van het men-
schelijk ligchaam, hetgeen hij even zoo goed kendt als ik de takelagie van
een oorlogsschip’.

De verzameling van ruim 2000 preparaten maakte De Riemer tot een van
de bekendste anatomen van zijn tijd. Toen hij overleed in 1831, werd de col-
lectie door Koning Willem I geschonken aan de universiteit van Groningen.

De naam De Riemer is in wetenschappelijke kring bekend gebleven
vanwege de vriescoupetechniek, die het mogelijk maakt om nauwkeurige
dwarsdoorsnedes van het lichaam te maken. Voor De Riemer deze toepas-
te in 1818, was anatomisch onderwijs afhankelijk van actuele ontledingen,
preparaten op sterk water of organen die waren opgespoten met was.

‘Nimmer zal ik het verrassende vergeten toen, voor de eerste maal, zulk
een bevrozen lijk, door mij opengezaagd, voor mij lag, en ik in hetzelve die
verwachte rustige ligging der inwendige organen aanschouwde, welke
door de bevriezing in marmer veranderd zijnde, geen haarbreed verplaat-
sing ondergaan hadden’, schreef De Riemer over zijn vinding.

De vriescoupe

De vriescoupetechniek die De Riemer in 1818 had bedacht, is simpel en
uitzonderlijk effectief. Het weefsel dat moet worden gesneden - bijvoor-
beeld om te zien of er afwijkingen in zitten — wordt eerst bevroren en dan
pas gesneden en gefixeerd.

Voor de moderne geneeskunde biedt dat een extra voordeel. Het ma-
ken van een vriescoupe gaat sneller dan de traditionele methode, waarbij
het weefsel lang gefixeerd moet worden. Dat is dan ook de reden dat de
techniek nog altijd regelmatig wordt toegepast als een snelle uitslag van
belang is, bijvoorbeeld bij kankeronderzoek.



3  Heike Kamerlingh Onnes (1s53-1926)

EEN SLINGER IN DE KELDER

Nog in zijn studietijd in Groningen ontwierp Heike Kamerlingh Onnes een
functionerende Slinger van Foucault. Een lastige klus, want hoe kleiner de
slinger, hoe moeilijker het ontwerp. Niet alleen praktisch - de beweging
van de slinger verdraait het touw -, maar ook theoretisch: er is ingewikkel-
de wiskunde vereist.

Al tijdens een assistentschap aan de universiteit van Heidelberg in 1872
was hem gevraagd een dergelijke slinger te maken. Hij moest er de geo-
grafische coérdinaten van de universiteit mee berekenen. Het bleek een
immense klus, waar hij ondanks vele experimenten niet uitkwam.

Terug in Groningen besloot hij het probleem tot onderwerp van zijn
proefschrift te maken. Maar hoewel hij had verwacht dat hij zou slagen in
een jaar, bleek hij er nog drie nodig te hebben, zwoegend in een turfhok
van het Academiegebouw.

‘Toen ik naar eene plaats zocht om een cardanischen slinger vrij van tril-
lingen op te hangen, was er geene andere te vinden dan de muur van een
smal turfhok.' [...] ‘Daar werd mij, na veel twijfelingen over bevoegdheid,
oogluikend toegestaan een paar steenen uit den vloer te lichten om er paal-
ties in den grond te heien; ook mochtik in dit vochtige hol op mijne kosten
eene kachel plaatsen, en de kachelpijp door een venster naar buiten leiden.’

In dit ‘cyclopenhol’ bouwde hij uiteindelijk een slinger die exacter was
dan alle voorgaande exemplaren.

Hierna vertrok hij uit Groningen en werd in 1882 hoogleraar experimen-
tele natuurkunde in Leiden. In 1908 slaagde hij erin om helium vloeibaar te
maken. Drie jaar later ontdekte hij dat metalen als kwik, tin en lood super-
geleiders worden bij extreem lage temperaturen. Daarvoor kreeg hij in 1913
de Nobelprijs voor de Natuurkunde.

De Slinger van Foucault
Met een Slinger van Foucault kan de draaiing van de aarde worden aange-
toond. De slinger wordt hoog opgehangen en in beweging gebracht. Een
gewicht aan de onderkant zorgt dat de beweging in stand blijft. Na verloop
van tijd verandert de beweging van de slinger ten opzichte van de aarde
eronder. Op de evenaar is er geen effect. Op de polen draait de slinger in
exact één dag ‘rond’.

De slinger van Kamerlingh Onnes was ongekend nauwkeurig. De fout-
marge was slechts zeven procent. Dat was zo precies, dat na zijn publicatie
experimenten rond de slinger vrijwel ten einde kwamen.



4  Jacobus Cornelius Kapteyn (issi-1921)

STERRENKUNDIGE ZONDER KIJKER

Toen de Groningse sterrenkundige Jacobus Cornelius Kapteyn (1851-1921) in
1878 werd aangesteld als hoogleraar sterrenkunde, was er niets dat erop
wees dat hij een van de belangrijkste astronomen ter wereld zou worden.
Er was geen geld voor medewerkers, noch voor instrumenten en al hele-
maal niet voor een sterrenwacht. Van pure ellende richtte hij zich op on-
derzoek naar de samenhang tussen boomringen en het klimaat.

Maar toen stuitte Kapteyn op unieke foto’s van de nachtelijke sterren-
hemel. Ze waren genomen door de astronoom David Gill, die in Kaapstad
een sterrenwacht had. Gill deed iets unieks. In plaats van sterren in te
tekenen op een kaart, maakte hij foto’s. Hij had gehoopt de positie van de
sterren te kunnen bepalen vanaf de fotoplaten, maar gebrek aan geld en
menskracht maakte dat onmogelijk.

Kapteyn bouwde een uniek instrument - het parallactisch instrument -
om de foto’s te analyseren. In zeven jaar tijd berekende hij van alle 454.875
stipjes hun positie en exacte helderheid. Het maakte hem tot dé grootste
sterrenkundige van zijn tijd. ‘This work of Kapteyn offers a remarkable exam-
ple of the spirit which animates the born investigator of the heavens’, schreef de
Amerikaan Newcomb over hem.

Deskundigen zijn het erover eens dat als er een Nobelprijs voor sterren-
kunde was geweest, Kapteyn die zeker had gekregen.

Stiekem vond Kapteyn die dataverzameling echter niet leuk. Later in zijn
leven schreef hij: ‘There is a sort of fate which makes me do all my life long just
what I want to do least of all.’

Het parallactisch instrument

Kapteyns ‘parallactisch instrument’ heeft niets met ‘parallax’ te maken, het
verschijnsel dat verre objecten - zoals de maan - meer met je mee lijken

te bewegen dan een nabij object - een boom bijvoorbeeld. Het instrument
kreeg zijn naam, omdat Kapteyn de voet van een parallactische telescoop
gebruikte om het op te bevestigen.

Het apparaat had een kijker met dezelfde brandpuntsafstand als de
telescoop waarmee de opnamen van de sterrenhemel in Kaapstad. Een as-
sistent kon nu de kijker op een ster richten en waarnemers konden via de
gradenbogen de relatieve positie aflezen. Net alsof je met een grote kijker
de hemel ster voor ster opmeet.



5 | Sibrandus Stratingh (i7ss-1s41)

EEN ELEKTRISCHE WAGEN EN EEN BOOT

Heel Groningen was uitgelopen op 22 maart 1834. Niet zo gek, want pro-
fessor Sibrandus Stratingh reed door de straten van de stad met een zelf
ontworpen stoomrijtuig.

Het enthousiasme was groot. Men meende ‘dat, bij verdere afwerking
en voleindiging van dit werktuig, zoodanig rijtuig niet alleen bruikbaar zal
zijn over nieuwere steen- en rotswegen, maar ook zelfs den stoot der meer
oneffene keisteenwegen zal kunnen verduren,” schreef de Provinciaale
Groninger Courant.

0ok Koning Willem I was zeer geinteresseerd en gaf de professor een aan-
moedigingspremie. Hij kwam zelfs op bezoek in Stratinghs laboratorium.

Toch verlegde de hoogleraar zijn aandacht naar andere motoren. Want
ondanks zijn ‘proof of concept’ met de stoomauto, was hij ook druk bezig
met iets dat nog veel revolutionairder was: een wagen die werd aangedre-
ven door een elektromotor.

Zijn karretje kon twintig minuten rijden en behalve zijn eigen gewicht
van drie kilo nog anderhalve kilo extra meenemen. Stratingh geloofde dat
deze elektrische kracht ‘in het algemeen boven alle andere krachten zelfs
de ... stoomkracht zal te verkiezen zijn ... ]a dat dezelve ook als vervoer-
middel meer geschikt zal zijn’.

Stratingh maakte zelfs een bootje, waarmee hij rond 1840 in de vaart
achter zijn huis gevaren zou hebben. Hij had daarmee de allereerste elek-
trische boot ontworpen.

In 1841 overleed hij plotseling, nog maar 55 jaar oud.

Elektromotor
Stratingh was niet de enige wetenschapper die werkte aan elektromoto-
ren. De Hongaar Anyos Jedlik ontwierp in 1827 de eerste. De Amerikaan
Thomas Davenport fabriceerde in 1834 een elektrisch wagentje — misschien
wel op het moment dat ook Stratingh al een model in zijn laborarium had
staan. Davenports ontwerp kon echter niet rijden en Stratinghs karretje
kon dat wel.

Sibrandus Stratingh liet zich verder inspireren door een vinding van
de Duitse wetenschapper Moritz von Jacobi. Die had een elektromotor
gemaakt met rechte magneten, maar Stratingh besefte dat een gebogen
magneet dubbel zoveel energie zou opwekken.



6 Jacobus Laurentius Sirks (is37-190s)

DE KNUTSELENDE RECTOR

Jacobus Laurentius Sirks (1837-1905) was een buitenbeentje in de Groningse
wetenschap. Hij was nooit hoogleraar, maar ‘slechts’ rector van het Stede-
lijk Gymnasium van de stad. En een briljant natuurkundige.

Hij was een docent, ‘een man van formaat, die in staat was in alle vakken
les te geven, één der beste rectoren die deze school heeft gehad’, staat in
een gedenkboek van het Stedelijk Gymnasium uit 1943. ‘Zijn aanzien bij de
leerlingen werd nog verhoogd door de verhalen die onder hen circuleer-
den over de natuurkundige experimenten die hij op de zolder van zijn huis
in de Heerestraat verrichtte.

Zijn experimenten met lichtbreking trokken de aandacht van de geves-
tigde natuurwetenschappers. Zo werd hij in 1892 op voorspraak van de
Groningse hoogleraar Hermanus Haga ‘doctor honoris causa’ aan de uni-
versiteit van Groningen.

Nog geen jaar later kwam Sirks met de allereerste interferentiemicro-
scoop: een microscoop gebaseerd op dezelfde principes als de fasecon-
trastmicroscoop waarvoor Frits Zernike in 1953 de Nobelprijs ontving.

Net als de microscoop van Zernike maakte dit apparaat het mogelijk
om doorschijnende, levende objecten te bekijken. Ook kon Sirks er dikte-
verschillen mee meten die tientallen keren zo klein waren als bij een ge-
wone microscoop.

Zijn apparaat bleef vrijwel onopgemerkt. Sirks publiceerde over zijn
vinding, maar sloopte zijn revolutionaire microscoop na gebruik weer uit
elkaar. Hij had de lensjes nodig voor zijn volgende proef.

Interferentiemicroscoop
De Franse natuurkundige Jules Jamin had in 1856 een interferometer ont-
worpen, die lichtbundels splitst en via spiegels weer bijeen brengt om
kleine lengteverschillen te meten. Er stond eentje in het [aboratorium van
Haga, waar Sirks vaak werkte. De interferentiemicroscoop van Sirks was
een combinatie van zo’n interferometer en een microscoop.

Zijn apparaat was extreem trillingsgevoelig, maar Hermanus Haga
had in 1892 een bijzonder, trillingsvrij laboratorium laten bouwen aan de
Westersingel. Daar waren dergelijke experimenten mogelijk, maar daar-
buiten werd het lastig.

Een tweede probleem was de lichtbron. Sirks gebruikte een natrium-
vlam en dat stelde ‘extreme eisen aan de vaardigheid en het uithoudings-
vermogen’ van de waarnemer. Natrium is heet en extreem fel.



7 Hermanus Haga (1s52-1930)
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RONTGENPROF IN EEN SUPERLAB

Drie maanden nadat Wilhelm Rontgen in 1895 zijn ontdekking van een
‘nieuw, onbekend soort straling’ wereldkundig had gemaakt, waren in
Groningen de eerste rontgenfoto’s te zien. De maker: Hermanus Haga
(1852-1936), hoogleraar natuurwetenschappen. De objecten: een kikker
en een passerdoos. Korte tijd later toonde hij op een bijeenkomst van de
Koninklijke Academie van Wetenschappen een rontgenfoto van de hand
van zijn broer (te zien in de bovenzaal van het museum).

Maar écht baanbrekend was het onderzoek dat hij daarna verrichte met
zijn medewerker Cornelis Harm Wind. In 1899 toonde hij als eerste aan dat
rontgenstraling zich gedraagt als licht - een golf dus - en bepaalde hij de
golflengte. Jammer genoeg geloofde vrijwel niemand hem: anderen kon-
den zijn resultaten niet herhalen.

De oorzaak hiervan was Haga’s ultramoderne laboratorium aan de
Westersingel. Dat lab was vrijwel helemaal ijzervrij gebouwd. Het was ook
vrijwel trillingsvrij, doordat het bewust gebouwd was op een voormalig
bastion, waar de grond extreem was samengeperst.

Dat lab was ideaal voor onderzoek naar rontgen. Haga liet de straling
door een smalle spleet vallen en maakte zo foto’s waarop een ‘waaier-
effect’ te zien was. Daaruit kon niet alleen het golfkarakter, maar ook de
golflengte van de straling worden afgeleid. De wetenschappelijke wereld
weet de effecten echter aan slordige ontwikkeling.

Pas in 1912 - dertien jaar later- bereikten de Duitse natuurkundigen Von
Laue, Friedrich en Knipping via een andere methode dezelfde resultaten.
Von Laue kreeg de Nobelprijs voor zijn werk.

In later jaren bestudeerde Haga de structuur van kristallen door middel
van straling, zoals ook Von Laue dat deed. Voor zijn werk op het gebied
van diffractie kreeg hij later alsnog erkenning: hij werd in 1921 erelid van de
Nederlandsche Vereeniging voor Electrologie en Rontgenologie. Wind was
toen al overleden.

Rontgendiffractie

Max von Laue, die de Nobelprijs ontving in 1914, bedacht in 1912 dat je een
kristal als natuurlijk rooster kon gebruiken. Hij liet rontgenstraling vallen
op kopersulfaat. Hiermee bevestigde hij het golfkarakter van deze stralen
én de roosterstructuur van kristallen.

Rontgendiffractie is vooral van belang voor de kristallografie. |e laat de
straling op een kristal vallen. De elektronenwolk rond de atomen zorgt er
vervolgens voor dat de stralen verstrooid raken. Het patroon dat dit ople-
vert, is als het ware een vingerafdruk van het kristal.
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8 | Antonie Cramer (1822-1855)

EEN MAN MET EEN SCHERPE BLIK

Antonie Cramer droomde ervan om arts te worden. Helaas was zijn ge-
zondheid zo slecht dat hij gedwongen was zich tot onderzoek te beperken.
Cramer richtte zijn aandacht vooral op de werking van het oog. En in het
bijzonder de manier waarop het oog zichzelf scherpstelt. Uit een brief, die
recent teruggevonden is in een van zijn boeken, blijkt dat hij veel experi-
menteerde met de ogen van zeehonden.

Hij liet de bekende Groningse instrumentmaker Willem Deutgen een
oftalmoscoop maken, een instrument waarmee hij met een microscoop
het werkende oog bestudeerde. Daarmee kon hij bewijzen dat het oog zich
scherpstelt door middel van de lens - iets wat rond 1850 nog niet bekend was.

Cramer deed met zijn ontdekking mee aan een prijsvraag van de Holland-
sche Maatschappij der Wetenschappen in november 1851. In 1852 won hij er
de gouden medaille mee, maar een publicatie liet nog op zich wachten.

Dat werd Cramer bijna fataal. Want in de tussentijd had ook de beroem-
de oogheelkundige Hermann von Helmholz (1821-1894) uit Konigsberg zich
over het probleem gebogen en het op vrijwel identieke wijze opgelost. Hij
meldde dit aan de Berlijnse Academie van Wetenschappen in februari 1853,
voor Cramers publicatie.

Gelukkig gooide de Utrechtse hoogleraar geneeskunde en fysiologie
F.C. Donders zijn reputatie in de strijd. Hij had een eerder onderzoek van
Cramer over de ooglens opgemerkt. Toen het artikel van Cramer ver-
scheen, schreef hij er uitgebreid over, waardoor Cramer toch nog met de
eer kon gaan strijken.

In 1855 stierf Antonie Cramer, 32 jaar oud.

Oftalmoscoop
Antonie Cramers oftalmoscoop was revolutionair. Bij deze opthalmoscoop
kijkt de onderzoeker door een klein lensje naar een spiegeltje, waarop het
oog van de proefpersoon wordt gereflecteerd. Vervolgens moet deze naar
een dunne draad of in de verte kijken, waardoor de kromming van de oog-
lens verandert.



9  M.E. Mulder (1847-1928)

EEN MAN MET EEN SCHERPE BLIK

M. E. Mulder was een gepassioneerd oogheelkundige. In 1879 stichtte hij
zijn Inrichting voor Ooglijders in Groningen, tegenover het ziekenhuis aan
de Munnekeholm.

Mulder was de eerste oogarts in Groningen en enkele jaren later de
eerste privaatdocent op dat gebied. Hij wilde zich richten op de armen en
behoeftigen van het platteland. ‘Juist de armen hebben daaraan de groot-
ste behoefte, omdat ze oneindig meer door allerlei oogziekten worden
aangetast dan de meer gegoeden’, stelde hij vol vuur.

De kliniek opende met negen bedden. Patiénten werden meestal
poliklinisch behandeld. Armen werden gratis geholpen en alle overige
patiénten betaalden één gulden.

Mulder had al snel ruimtegebrek en er kwam nieuwbouw met zestien
bedden aan de Zuidersingel — de huidige Ubbo Emmiussstraat. Mulder
weigerde deel uit te maken van het bestaande, oude ziekenhuis. Zijn
patiénten hadden ‘licht en lucht’ nodig, stelde hij.

Toen hij met emeritaat ging in 1913 werden er in zijn kliniek 225 operaties
per jaar verricht, ruim 300 patiénten behandeld en bijna vijftig consulten
per dag afgehandeld.

Astigmometer

Mulder ontwikkelde een verbeterde astigmometer. Dat was een vroege
versie van het apparaat waarmee iemand nu bij de opticien zijn oogsterk-
te laat meten. In 1903 beschreef hij zijn vernieuwde astigmometer in het
Klinische Monatsblditter fiir Augenheilkunde.

Een astigmometer, tegenwoordig oftalmometer genoemd, bestond uit
twee lange latten waarop lenzen gemonteerd waren die gedraaid en ver-
schoven konden worden. Daarmee kon de oogarts de kromming van het
hoornvlies meten en bepalen welke lens voor de patiént geschikt was.
Mulders apparaat was zeer bruikbaar. De oogarts kon de lens heel precies
draaien en fixeren. Ook gebruikte Mulder grotere lenzen waardoor de
patiént beter kon ondervinden welke sterkte de meest geschikte was.



10  Nicolaas Jacobus Boerma (is7-1962)

G

EEN VERLOSTANG ALS EEN FOX-TERRIER

Het hart van Nicolaas Jacobus Alphonsus Frederik Boerma (1871-1962) lag
bij de verloskunde. Hij kwam in 1905 met zijn eigen ontwerp van een ver-
lostang waarvoor veel moeders en kinderen hem dankbaar mochten zijn.

Boerma studeerde in Groningen, startte zijn praktijk daarin 1904 en was
chef de clinique in het academisch ziekenhuis. Verlostangen bestonden
er al in zijn tijd, maar de vraag is hoe pijnloos en veilig zo’'n tangverlossing
was. Aanvankelijk gebruikte Boerma de gangbare tang van Naegele, maar
hij had zo zijn twijfels. ‘Wanneer men de beschadigingen van de kinder-
hoofden ziet, en tegelijk het misbruik dat van de knijpende eigenschappen
der tang gemaakt wordt door jonge, onervaren menschen, dan kan het wel
niet anders of de wensch moet opkomen, iets anders, iets onschadelijkers,
iets beters te zoeken,” schreef hij zelf.

En dus ontwikkelde hij een korter, makkelijker hanteerbaar model. ‘Hij is
goed en houdt als een fox-terrier, zei Boerma.

Boerma bleef niet in Groningen. In 1920 kreeg hij het aanbod om een
vroedvrouwenschool te stichten in Medan, Nederlands-Indié. Hoewel de
school lang op zich liet wachten, startte hij wel een kliniek met een verlos-
kundige buitendienst.

Toen hijin 1933 terugkeerde naar Nederland, vestigde hij zich in Den Haag,
waar hij in 1962 overleed.

De verlostang
Tot ver in de twintigste eeuw werden veel kunstverlossingen in Groningen
gedaan met de verlostang van Naegele.

Met Boerma'’s verlostang kon de arts de lepels minder samenknijpen en
richtte hij zich meer op trekken. Daardoor veroorzaakte hij minder gemak-
kelijk schade. De lepels waren smaller, dus minder pijnlijk voor de moeder.
Tenslotte maakte het ‘vestzakmodel’ hem handzaam: makkelijk in de tas te
stoppen en eenvoudig te ontsmetten door hem te steriliseren in een pan
kokend water.

‘De kunstbewerking doet op deze wijze volstrekt niet méér pijn, dan
wanneer het hoofd spontaan geboren wordt en soms weet de patiénten
niet eens dat de forceps gebruikt is, schreef een enthousiaste gebruiker
erover.



11 Johan Huizinga (1s72-1945)

HERFSTTI] AAN HET DAMSTERDIEP

De belangrijkste historicus van Nederland, Johan Huizinga (1872-1945),
werd geboren in de Groningse Oosterstraat. Hij was de zoon van fysioloog
Dirk Huizinga en zou uitgroeien tot de grondlegger van de mentaliteits-
geschiedenis. Maar zonder een wandeling langs het toenmalige Damster-
diep was Herfsttij der Middeleeuwen er misschien wel nooit gekomen.

Het was het jaar 1907. ‘In de namiddaguren, wanneer de zorg voor de
kleine kinderen de tijd van mijn vrouw opeiste, wandelde ik dikwijls alleen
een eind buiten de stad, die toen nog aan alle zijden recht in het wijde,
strakke Groningse land leidde. Op zulk een wandeling, langs of omtrent
het Damsterdiep, op een zondag, dunkt mij, rees bij mij een inzicht: de late
middeleeuwen niet als de aankondiging van het komende, maar als het
afsterven van dat wat heengaat,” schreef hij. Het was een ‘openbaring’.

Het zou nog meer dan tien jaar duren voor Herfsttij werkelijk het licht
zag. Huizinga’s vrouw stierf in 1914 aan een hersentumor en hij ontvluchtte
in 1915 de stad om hoogleraar te worden in Leiden.

Vanaf dat moment rees zijn ster. Herfsttij der Middeleeuwen verscheen in
1919. Een uniek boek, niet alleen vanwege een vernieuwende visie op de
geschiedenis, maar ook vanwege de brede manier waarop hij zijn thema
benaderde. Voor Huizinga was niet alleen het verhaal van belang, ook de
manier waarop hij het vertelde. Hij wilde kleur, geur en smaak geven aan
de historie.

Zijn faam verbreidde zich verder toen hij in 1935 nationale bekendheid
kreeg met In de schaduwen van morgen. In dit boek waarschuwde hij voor
de totalitaire verdwazing die hij om zich heen zag.

Hij stierf in 1945, enkele weken voor de bevrijding.

Herfsttij der Middeleeuwen
Tot aan het werk van Johan Huizinga werden de late Middeleeuwen veelal
gezien als een tijd van verval, of de voorbode van de Renaissance. Huizinga
brak met die visie. Voor hem hadden de late Middeleeuwen een eigen
kleur en karakter. Zijn stijl en de literaire kracht van zijn werk inspirereer-
den vele historici na hem.

Ook introduceerde Huizinga de ‘historische sensatie’: het gevoel van
de historicus wanneer hij in contact lijkt te komen met het verleden. Het
vormde de kern van zijn visie op de geschiedenis.



12 Gerard Heymans (1s57-1930)

DE MAN VAN DE EXPERIMENTEN

Je zou het misschien niet denken, maar Gerard Heymans (1857-1930) begon
zijn carriere als filosoof. Maar zodra hij werd aangesteld als hoogleraar
wijsbegeerte en psychologie in 1890 begon hij het splinternieuwe vakge-
bied vorm te geven. De kern? Experimenten.

Als eerste in Nederland bouwde Heymans een psychologisch laborato-
rium in zijn huis aan de Stationsstraat. Pas na de brand in het Academie-
gebouw van 1906 kon hij zijn werk verankeren binnen de universiteit. Hij
vroeg, en kreeg, een eigen lab in het nieuwe gebouw, dat in 1909 werd
geopend. Het was daar dat Heymans de beroemde experimenten deed
met Arend van Dam.

Deze student stelde dat hij telepathische gaven had. Heymans testte
datvanaf1920 met een serie vooruitstrevende proeven. Van Dam zat in
een met doeken geblindeerd kamertje. Hij stak zijn hand door het gordijn
en moest op een ‘schaakbord’ met 48 vakjes één kiezen dat de proefleider
door middel van een lot in gedachten had genomen. De proefleider zelf zat
in een kamer erboven en observeerde via een raampje.

Van Dam koos zeker 60 van de 180 maal goed. En dus, stelde Heymans,
was de mogelijkheid van telepathie hiermee bewezen.

Recente onderzoekers hebben hierop wel het een en ander aan te
merken. Kon Van Dam de proefleider echt niet zien? Gaf de laatste onbe-
doeld geluidssignalen, al was het maar een krakende stoel? Toch zijn de
experimenten kenmerkend voor de systematische, experimentele manier
waarop Heymans zijn onderzoek aanpakte in een tijd dat dat bepaald niet
vanzelfsprekend was.

0ok maakte Heymans furore met de ‘kubus van Heymans’. Dat is een
persoonlijkheidsmodel, dat hij baseerde op uitgebreid onderzoek met
vragenlijsten. Opnieuw een methode waarmee hij zijn tijd vooruit was.

De kubus van Heymans

Heymans meende dat de persoonlijkheid drie fundamentele kenmerken
heeft: de mate van emotionaliteit, activiteit en impulsiviteit. De manier
waarop die drie kenmerken samenhangen, bepaalt wie je bent.

De psycholoog liet huisartsen meer dan tweeduizend persoonlijkheids-
beschrijvingen maken en ‘schikte’ die in een kubusmodel. Hij controleerde
de uitkomsten met biografieén van bekende personen. En zo kan het zijn
dat je een test kan doen met Heymans’ methode en ontdekken dat je per-
soonlijkheid sterke overeenkomsten vertoont met die van Napoleon of
Dostojevski.

17



13 | Albert van Giffen (13s4-1973)

VADER VAN DE HUNEBEDDEN

In Drenthe noemden de mensen hem liefkozend “’t Spittertien’. Steeds weer
zagen ze de archeoloog Albert Van Giffen (1884-1973) onvermoeibaar aan
het werk bij opgravingen van grafvelden en terpen.

Anderen noemen hem ‘de vader van de hunebedden’, omdat hij in 1918
de vervallen Nederlandse hunebedden in kaart bracht, opgroef, documen-
teerde en vaak ook restaureerde.

Maar het allerbelangrijkste dat Van Giffen de archeologie bracht was zijn
‘kwadrantenmethode’ of ‘taartpuntmethode’. Een slimme manier om met
zo min mogelijk graafwerk - en dus zo min mogelijk verstoring — zoveel
mogelijk informatie uit een vindplek te halen.

De methode is nog altijd de internationale standaard in de archeologie.
Maar Van Giffen was een man van de praktijk en publiceerde niet veel.
Hierdoor kreeg hij weinig eer voor zijn inzichten. Zo kon het gebeuren
dat een Duitse archeologe in 1943 een opgraving van Van Giffen bezocht,
waarna ze hem begon te vertellen over de Duitse methodiek: ‘Bij ons in
Duitschland volgen wij altijd de kwadranten-methode...

Van Giffen schijnt met een stalen gezicht te hebben geluisterd naar de
uitleg van een werkwijze die hijzelf had ontwikkeld.

Van Giffen stierfin 1973 in Zwolle en werd begraven in Diever, vlakbij
hunebed D52. Dat hunebed bevond zich ooit praktisch in zijn achtertuin,
toen hij eigenaar was van het landgoed De Heezenberg.

De kwadrantenmethode

Voordat Van Giffen zijn kwadrantenmethode introduceerde, groeven ar-
cheologen vindplaatsen vaak in hun geheel, laag voor laag, af. De objecten
waren dan weliswaar uit de bodem gehaald, maar de context was voor
altijd verloren.

Van Giffen koos voor het graven van zowel verticale als horizontale
sleuven, waardoor een driedimensionaal inzicht ontstaat in de structuur
van een vindplaats. Doordat het grootste deel onaangeroerd blijft, blijft
de informatie bewaard. ‘Die Tatsachen bleiben, die Interpretation schwdnkt’,
schreef hij niet voor niets als motto van zijn proefschrift. ‘De feiten blijven,
de interpretatie wisselt’.



De kracht van Groningen

Dat scheikunde van belang is voor medisch onderzoek, was voor 1900 op
geen enkele manier vanzelfsprekend. Maar dat veranderde met de komst
van Hartog Jacob Hamburger in 1901. De ontdekker van het fysiologisch
zout introduceerde een nieuw onderzoeksveld: de chemische fysiologie.
Hamburger onderzocht het lichaam op celniveau en spoorde zijn studen-
ten aan hetzelfde te doen.

Hij haalde de latere Nobelprijswinnaar Albert Szent-Gyorgyi naar Groningen,
die in de kelders van de Bloemsingel 1 vitamine C isoleerde - al had niemand
dit op dat moment in de gaten. En Hamburgers leerling Robert Brinkman
speelde een sleutelrol in de ontdekking van neurotransmitters.

Diezelfde Brinkman, die ook een enthousiast uitvinder was, zette vervol-
gens een belangrijke trend. Onder zijn leiding ontwikkelden Groningse
wetenschappers kunstorganen zoals de kunstnier, de kunstlong en de
hart-longmachine.

Nog altijd is Groningen een voortrekker op het gebied van transplantatie-
geneeskunde, in het bijzonder op het gebied van lever en longen.



14 | Hartog Jacob Hamburger (i1s59-1929)

KIKKERS EN FYSIOLOGISCH ZOUT

Bijna iedereen krijgt wel eens te maken met een ‘fysiologische zoutoplos-
sing’: ofwel een oplossing van 9 gram zout in 1 liter water. Te gebruiken om
je ogen te spoelen als er schadelijke stoffen in zijn gekomen, of als infuus
in het ziekenhuis als je veel bloed hebt verloren. Zo’n oplossing is ‘isotoon’:
de druk op de celwand is hetzelfde als die daarbuiten.

Dat de Groningse hoogleraar Hartog Jacob Hamburger de ontdekker
was, is minder bekend. Hamburger studeerde scheikunde en geneeskunde
in Utrecht. Daarna was hij jarenlang docent aan de Rijks Veeartsenijschool.
En ondanks een zware collegelast, werkte hij in de avonduren aan zijn
onderzoek. ‘s Avonds heel laat nog, hoorde men vaak nog het tuf-tuf van
den gasmotor op zijn laboratorium.’

Hij was ook de man die ontdekte hoe het lymfestelsel werkt en zichzelf
onsterfelijk maakte als de man van de ‘Hamburger-verschuiving’: ofwel
het verschijnsel dat sommige moleculen de celwand van rode bloedcellen
kunnen passeren. Dit is belangrijk, omdat in bloed uit de slagader andere
stoffen worden opgenomen, dan in ‘gewoon’ bloed. Toen hij in 1901 naar
Groningen kwam, betekende dat het begin van een nieuw onderzoeksveld:
de chemische fysiologie.

Maar het belangrijkste misschien wel, was dat hij de latere Nobelprijs-
winnaar en ontdekker van Vitamine C Albert Szent-Gyorgyi naar Groningen
haalde, toen die na een ruzie met zijn Leidse professor had gebroken.
Waarom? Hij had iemand nodig die in staat was om honden te opereren,
zonder dat ze daarbij meteen overleden.

Fysiologisch zout
Hamburger stuitte al vroeg in zijn carriere op de proeven van Cohnheim.
Deze had al in 1869 ontdekt dat wanneer je het bloed van kikkers vervangt
door een zoutoplossing van 0,6 procent, de dieren nog een paar dagen
blijven leven. Zo’'n zoutoplossing was dus onschadelijk, constateerde men
en een dergelijk infuus werd vanaf 1881 ook toegepast op mensen.
Hamburger ontdekte dat er een essentieel verschil is tussen de cellen
van zoogdieren en amfibieén. Sterker nog: cellen van een zoogdier zwellen
op wanneer je een dergelijke zoutoplossing toedient. 0,9 procent bleek de
ideale verhouding te zijn en die wordt nog steeds gebruikt.
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15 | Albert Szent-Gyorgyi (1393-1986)

EEN MYSTERIEUZE STOF

Het was toeval dat de Hongaarse Nobelprijswinnaar en ontdekker van
Vitamine C Albert Szent-GyOrgyi in 1922 in Groningen belandde. Een Leidse
fysicus had hem naar Nederland gehaald, maar de samenwerking liep stuk:
hij had een oogje op Szent-Gyorgyi’s vrouw.

Gelukkig ontmoette hij de Groningse fysioloog Hartog Jacob Hamburger
en Szent-Gyorgyi nam zijn intrek in een kelder aan de Bloemsingel 1. Daar
stortte hij zich op onderzoek naar biologische oxidatie. Hij vermoeddde een
verband tussen de ziekte van Addison, waarbij de nier minder goed werkt
en de huid donkerder wordt, en het verkleuren van appels of bananen. Daar-
voor zocht hij een stof die zowel in de bijnier aanwezig was, als in fruit.

Hiervoor vermaalde hij de nieren van geslachte koeien. De smurrie
droogde hij met een exsiccator. Eenmaal zorgde dat voor chaos, toen hij
met behulp van een straalkachel het proces trachtte te versnellen. ‘Nau-
welijks hadden wij de deur achter ons gesloten of binnen klonk een dave-
rende klap en in de keldergang stonden we in het half donker. Voorzichtig
deden wij de deur weer open en zagen de ruine van veel glasscherven,
gemengd met enige onderdelen van de straalkachel’

Uiteindelijk isoleerde Szent-Gyorgyi een stof waarvan hij geloofde dat
die essentieel was voor de stofwisseling — het tegenwoordige cortisol.
Maar in Groningen was niemand geinteresseerd.

Toen zelfs de allerlaatste proeven in Groningen mislukten - hij had op
Sinterklaasavond zes katten van hun bijnieren ontdaan en tevergeefs ge-
probeerd hen met het mysterieuze stofje in leven te houden, vernielde hij
zijn lab en wilde stoppen met onderzoek.

Een beurs voor Cambridge behield hem echter voor de wetenschap. Na
een jaar in Engeland keerde hij terug naar Hongarije om hoogleraar medi-
sche chemie te worden aan de Universiteit van Szeged.

De vinding
Dat scheurbuik voorkomen kon worden door zuurkool of mandarijnen was
al duidelijk sinds de achttiende eeuw. Maar welke stof daarvoor verant-
woordelijk was, bleef lang onbekend.

0ok Szent-Gyorgyi herkende de stof die hij in Groningen had geisoleerd
aanvankelijk niet. In Cambridge achterhaalde hij weliswaar de chemische
structuur, maar daarna belandde zijn ontdekking op de plank. Pas in 1933
werd duidelijk dat zijn mysterieuze stof Vitamine C was. In 1937 ontving
Szent-Gyorgyi de Nobelprijs.
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16 | Robert Brinkman (1394-1994)

IMPULSIEVE UITVINDER

Eigenlijk, zei professor Robert Brinkman op zijn afscheidscollege in 1956,
was hij zijn hele leven een ‘impulsieve amateur’ geweest. Maar, voegde hij
daar meteen aan toe ‘ik heb daarvan geen spijt, want deze instelling maak-
te een groot deel van mijn leven tot een avontuur’.

Dat hij een vat vol ideeén was, kon iedereen die hem kende beamen. Dat
hij ongeduldig was ook: hij wilde dat zijn assistenten meteen aan de slag
gingen met ieder nieuw idee.

Maar een amateur was Brinkman bepaald niet. Hij was - net als de la-
tere Nobelprijswinnaar Szent-Gyorgi - een leerling van Hamburger, die
wilde weten hoe de processen in het lichaam verlopen. Zijn onderzoek
naar neurotransmitters zette de Britse onderzoeker en Nobelprijswinnaar
Henry Hallett Dale aan tot diens eigen - bekroonde - onderzoek. Maar
Brinkman wilde zijn kennis ook inzetten in de praktijk.

Naast zijn fundamentele onderzoek bedacht Brinkman vele handige
apparaten die hun weg vonden naar de operatiekamer. Hij verzon de
‘cycloop’: een apparaat waarmee hij tijdens een operatie de zuurstofver-
zadiging in het bloed in de gaten kon houden en de ‘Brinkman carbovisor’
die de hoeveelheid kooldioxide in de uitgeademde lucht van een patiént
kon registreren. En dan zijn er nog de reflectie-oxymeters waarmee de
oorzaken en gevolgen van acuut zuurstoftekort werd onderzocht.

Voordat hij zijn vondsten in de operatiekamers introduceerde, probeerde
hij ze uit op zichzelf. Hij kon ‘urenlang onbeweeglijk op een onderzoektafel
liggen, ingebouwd in allerlei apparatuur, terwijl een mondstuk hem het
spreken belette, en hij nam het de assistenten niet kwalijk als ze hem soms
bij zulke experimenten door onhandigheid of onvoorzichtigheid pijn deden’.

Neurotransmitters
Brinkman deed onderzoek naar ‘humorale prikkeloverdracht’. De farma-
coloog Otto Loewi stelde in 1921 dat er een ‘vagusvloeistof’ zou bestaan.
Brinkman wilde aantonen dat die stof inderdaad bestond. Hij verbond een
levend kikkerhart met de maag van een tweede kikker. Door de vagus-
vezels bij het hart te prikkelen, begon ook de maag samen te trekken.
Hiermee toonde hij het bestaan van de vloeistof van Loewi definitief aan.
Het was Henry Hallett Dale die het onderzoek voortzette en de vagus-
vloeistof, die we nu kennen als acetylcholine daadwerkelijk ontdekte. Hij
won daarmee de Nobelprijs.
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17 | Willem Kolff (1911-2009)

EEN KUNSTNIER VAN EEN BOMMENWERPER

Willem Kolff volgde in Groningen de opleiding tot internist. Op de kliniek
ontmoette hij een boerenzoon van 22. De jongen had al dagen niet geplast
en zelfs zijn adem rook naar urine. Hij raakte verward, kreeg stuiptrekkin-
gen, belandde in een coma en stierf.

Kolff was zo geraakt door zijn onvermogen iets te doen aan dit nierfalen,
dat hij besloot een kunstnier te ontwikkelen die ureumkristallen uit het
bloed kon filteren.

Er waren al stappen gezet om dialyse mogelijk te maken. Het bloed van
honden was al eens gefilterd, het antistollingsmiddel heparine was ont-
dekt en vanaf 1938 was duidelijk dat je van cellofaan goede membranen
kon maken. Maar een werkend dialyseapparaat was er niet.

Kolff ging aan de slag. Samen met zijn leermeester Brinkman maakt hij
diverse testapparaten, maar de oorlog gooide roet in het eten. Kolff verliet
Groningen en ging in het Stadsziekenhuis in Kampen werken.

Hij ging echter door met zijn werk aan de kunstnier: de trommel van een
model uit Groningen werd horizontaal gelegd in plaats van verticaal. Ook
voegde hij een pomp toe, die uit een oude T-Ford was gesloopt en bouwde
hij een onderstel uit de restanten van een Duitse bommenwerper.

In 1943 had hij een werkend apparaat, maar hij slaagde er nog niet in om
levens te redden. Zestien patiénten bezweken, tot in 1945 eindelijk een ten
dode opgeschreven patiént overleefde.

Na de oorlog wilde Kolff weg uit Kampen. Zowel Leiden, Amsterdam als
Groningen overwogen hem aan te stellen als hoogleraar, maar passeerden
hem.

Kolff emigreerde naar Amerika en startte een lab in Salt Lake City. Daar
ontwikkelde hij een kunsthart, een kunstlong en een wegwerpkunstnier. In
1990 noemde Life Magazine hem als een van de honderd belangrijkste men-
sen van de twintigste eeuw.

Kunstnier
De nieren zijn de zuiveringsinstallatie van je lichaam. Ze filteren de afval-
stoffen uit het bloed en voeren ze af via de urine. Falen ze, dan ontstaat
een opeenhoping van afvalstoffen in het lichaam, waaraan de patiént
uiteindelijk overlijdt.

Een kunstnier zuivert het bloed door het buiten het lichaam te filteren.
Een speciaal membraan laat wel afvalstoffen door, maar niet de rode
bloedlichaampjes. Het schone bloed wordt teruggeleid naar het lichaam.
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18  Jan Homan van der Heide (1926-)
19 Joop Dorlas (1925-)

EEN HART-LONGMACHINE OP DE ZOLDER

Zo rond het jaar 1955 brandde er’s avonds laat vaak nog licht op de zolder
van de Groningse Heelkundekliniek. Onder de schuine dakspanten waren
dan drie mannen aan het werk: technicus P.A. Rijskamp, anesthesist Joop
Dorlas en chirurgie-assistent Jan Homan van der Heide.

Ze werkten er aan de bouw van een hart-longmachine. Ze experi-
menteerden daarvoor volop met runderbloed uit het slachthuis en op
honden - geleverd door de hondenmepper. Het doel: het bloed van de
beesten zo ver af te koelen, dat ze licht onderkoeld raakten, zoals dat ook
bij open-hartoperaties gebeurde. Bij zo’'n operatie werd echter de gehele
patiént gekoeld. Homan van der Heide en Dorlas leidden het bloed uit het
lichaam om daar de temperatuur omlaag te brengen.

0ok probeerden ze een ‘oxygenator’ te bouwen. Daarmee werd de
uitwisseling van zuurstof en kooldioxide op gang gehouden als de bloed-
circulatie stil lag.

Na twee jaar experimenteren, lukte het hen de ‘cirrestor’ te bouwen: een
werkende hart-longmachine. In 1957 volgde de eerste toepassing op het vas-
teland van Europa: een meisje van zeven jaar werd met succes geopereerd.

Groningen ontwikkelde zich tot voortrekker op het gebied van thorax-
chirurgie: de chirurgie van hart en longen. Onder leiding van Homan van
der Heide werd bijvoorbeeld ook een interne pacemaker ontwikkeld, die
in 1962 succesvol werd geimplanteerd bij een patiént.

Bovendien bleek Homan van der Heide —‘Ho’ voor zijn co-assistenten —
een ware leerling van Brinkman. Hij bedacht de ‘geperforeerde naald’ en
zelfs het ‘pacemakerschoteltje’. En, vond hij, een arts moest altijd kunnen im-
proviseren. Zo redde hij ooit het leven van een 14-jarige Poolse jongen, door
ter plekke een sperder te knutselen door een scherpe metalen operatiepin
te vouwen in de vorm van een paperclip.

Hart-longmachine
Als bij een operatie het hart van een patiént moet worden stilgezet, zorgt
de hart-longmachine dat het bloed blijft stromen en zuurstof krijgt.

In de jaren vijftig werd er volop gewerkt aan hart-longmachines. Het
bleek echter moeilijk om zuurstof in het bloed te brengen. Een door Robert
Brinkman ontwikkelde oxygenator deed dat weliswaar, maar leidde ook
tot gasbellen en beschadiging van het bloed.

Homan van der Heide en Dorlas losten het probleem in 1957 op door
gebruik te maken van het toen net ontdekte low flow-principe. Daarmee
hoefde maar een klein deel van het hartpompvolume door de machine te
worden overgenomen.
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20  Jan Snijders (1910-1997)

DE MAN VAN DE INTELLIGENTIETESTS

Het had niet veel gescheeld of Jan Snijders was priester geworden. Maar
tbc in zijn middelbare schooltijd maakte hem ongeschikt om missionaris
te worden - zijn grote wens. Toen hij tijdens zijn studie kennis maakte met
zijn toekomstige vrouw Nan Oomen, sloeg hij definitief een andere weg in.
In 1938 trad hij uit, om een van de bekendste test-psychologen van Neder-
land te worden. Zijn grootste wapenfeit: de Snijders-Oomen Non-verbale
intelligentieschaal, die hij ontwikkelde met zijn vrouw. Het was de eerste
test die niet berustte op taalkennis.

Nan Oomen ontwikkelde deze SON-test in 1943 voor dove kinderen. Ze
vond dat dove en doofstomme kinderen benadeeld werden door de regu-
liere toetsing. Op aandringen van Jan trouwde het tweetal voor haar pro-
motie, zodat de test dezelfde naam zou hebben als degene die ze de rest
van haar leven zou dragen: Snijders-Oomen.

Hierna vertrok Snijders naar Groningen, waar hij hoogleraar werd. Nan
werd wetenschappelijk hoofdmedewerker aan het Audiologisch Instituut
van de Groningse universiteit.

Na het succes van de eerste SON, kwam het echtpaar in 1958 met een
versie die geschikt was voor zowel dove, als horende kinderen. Een derde
variant uit 1975 splitste de test in een variant voor kinderen van 7 tot 17 jaar
en een voor kleuters.

Behalve de SON maakte Snijders ook andere tests, waaronder de
Groninger Intelligentietest voor volwassenen in de jaren zestig. Ook deze
mat verschillende aspecten van de intelligentie door het maken van reken-
sommetjes, logisch redeneren en ruimtelijk inzicht.

Snijders bleef hoogleraar in Groningen tot 1975. Zijn persoonlijke be-
moeienis met de tests werd langzaam minder. Na zijn emeritaat richtte hij
zich op het Hoger Onderwijs voor Ouderen (HOVO).

De SON

De Snijders-Oomen Non-verbale intelligentieschaal was een revolutie in
1943. De SON is een systematisch opgebouwde reeks abstractieproeven
gebaseerd op blokjes en plaatjes.

Het kind moet mozaieken leggen, plaatjes in categorieén plaatsen, of
een half beeld aanvullen tot een logisch geheel. De test is vooral geschikt
voor mensen die problemen hebben met taal of spraak. Ook voor alloch-
tonen is hij bijzonder bruikbaar.

Verschillende landen gebruiken de SON, waaronder China. Handig, om-
dat de test niet vertaald hoeft te worden.
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21  Gerhard Rakhorst (1946-)

ORGANEN IN CONDITIE HOUDEN

Ooit was Gerhard Rakhorst dierenarts. Maar geinspireerd door de uitvinder
van de kunstnier Willem Kollf, ontwikkelde hij een hartpomp die een be-
schadigd hart ondersteunt en de Organ Assist, die organen ‘in leven’ houdt
tot transplantatie.

Het was in het tweede jaar van zijn studie dat Gerhard Rakhorst een
brief schreef naar een laboratorium in Salt Lake City. Hij had in de krant ge-
lezen over een meisje dat dreigde te overlijden aan een defecte hartklep.
Rakhorst dacht: Waarom maken ze zoiets niet van plastic? En dat was wat
ze daar in Salt Lake City probeerden.

Wat hij niet besefte, was dat hij een brief had geschreven aan de be-
roemde Willem Kolff. De uitvinder van de kunstnier liet hem niet alleen
overkomen, maar zette hem vervolgens ook aan het werk.

In Salt Lake City werkte Rakhorst aan het kunsthart en keerde een jaar
later terug met zijn vrouw — op huwelijksreis. Hij kreeg zelfs de kans te
blijven, want Kolff had een beurs geregeld. Maar Rakhorst weigerde - tot
ergernis van Kolff. ‘Ik had een mooie praktijk aangeboden gekregen in
Apeldoorn.

Pas in de jaren tachtig wenkte de wetenschap weer. Rakhorst promo-
veerde en toen de Groningse universiteit in 1988 om een stafmedewerker
biomedische technologie vroeg, maakte hij de overstap.

Geinspireerd door zijn ervaring bij Kolff, ontwierp hij vervolgens een
catheterpomp die je in de ader kunt aanbrengen. Het ding kan het hart
enkele dagen ondersteunen, zodat het kan herstellen van een hartinfarct
of operatie.

Een hartpomp
De kern van de vinding is een klep, waardoor via één slangetje het bloed
twee kanten uit kan stromen. Is het klepje gesloten, dan stroomt het naar
het hart. Staat het klepje open, dan belandt het in de kransvaten. Rakhorst
werkte het idee uit - van een simpel plastic klepje met ijzerdraad, tot de uit-
eindelijke pulsecath. Maar Rakhorst ging verder. Want als je een hart aan de
praat kunt houden, zou dat niet ook lukken met nieren, longen of een lever?
Dat is precies wat zijn tweede vinding doet: de orgaanpomp ‘Organ assist’.
Nieren blijven in betere conditie en longen die voorheen werden wegge-
gooid, blijken na enkele uren weer transplanteerbaar.
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22  Sijbren Otto (i96s-)

LEVEN IN EEN REAGEERBUIS

Eigenlijk wilde Sijbren Otto paleontoloog worden. Maar omdat het toe-
komstperspectief hem te beperkt leek, koos hij scheikunde. Nu probeert hij
leven te maken. In een reageerbuis.

otto studeerde en promoveerde in Groningen. Hij werkte een tijd in
Pennsylvania en Cambridge, maar keerde terug op het oude nest. En daar
deed hij in 2010 een ontdekking die zijn carriere een nieuwe draai gaf.

Het begon toen een van zijn promovendi per ongeluk een molecuul
vond dat zichzelf repliceerde. Wat vooral bijzonder was, was dat het einde-
loos kon doorgaan met dat proces. De moleculen zijn gevormd uit een ring
met ‘uitsteeksels’ die zich gaan stapelen tot slierten. Als je roert, dan breekt
die sliert. En groeit weer tot de bouwstenen op zijn.

otto begreep dat hij hiermee het ontstaan van leven kon onderzoeken,
zoals ruimtevaartorganisatie NASA dat definieert: een zichzelf in stand
houdend, chemisch systeem dat Darwiniaanse evolutie kan ondergaan.

Door bouwsteentjes toe te voegen ontstaan variaties. Soms worden de
ringen groter, soms kleiner: mutaties. Otto ontdekte ook dat in het ene op-
losmiddel grotere ringen ontstaan, in een ander kleinere. Ofwel: de ringen
reageren op hun omgeving.

In 2016 bracht Otto de dood in het systeem, want anders kan er geen
sprake zijn van ’survival of the fittest’. En dus worden er moleculen ‘ver-
moord’ door ze weg te halen of een vloeistof toe te voegen die ze tot hun
grondvorm uiteen laat vallen.

Heeft Otto leven gevonden? Zijn moleculen leven, sterven en evolueren
immers? Otto zelf denkt van niet. Het systeem moet zichzelf in stand houden.
Een mens leeft, een konijn leeft, maar als hij ophoudt zijn moleculen te
voeden, dan is alles weg. Tot zijn moleculen voor zichzelf kunnen zorgen,
wil hij ze niet levend noemen. Maar dat het een glijdende schaal is, is dui-

delijk, zegt hij.

Leven
Wetenschappers geloven dat leven ontstond in de ‘oersoep’ tijdens de
vormingsfase van de aarde. In de heksenketel van uitbarstende vulkanen
en inslaande kometen zouden langzaam complexere verbindingen zijn
ontstaan.

Tot nog toe probeerden wetenschappers die oersoep te simuleren. Het
experiment van Otto benadert het probleem van de andere kant. Hij begint
simpelweg met één type moleculuul in een reageerbuis.

27



De Nobelprijs in Groningen

De Nobelprijs is de hoogste eer die een wetenschapper kan krijgen. Het
gaat niet om het geld — de winnaar krijgt 8 miljoen Zweedse kronen, een
oorkonde en een medaille - maar om de wereldwijde erkenning van we-
tenschappelijke prestaties van topformaat.

Hoewel veel Groningse wetenschappers Nobel Science bedreven en in en-
kele gevallen zelfs ontdekkingen deden waarvoor anderen een Nobelprijs
ontvingen, landde de prijs nog maar eenmaal eerder in Groningen: Theo-
retisch natuurkundige Frits Zernike won hem voor het ontwikkelen van de
fasecontrastmicroscoop.

Algemeen wordt aangenomen dat zijn collega Hessel de Vries een Nobel-

prijs zou hebben gekregen in 1960, voor zijn werk aan de C14-datering, als
hij niet voortijdig was overleden.
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23  Hessel de Vries (1916-1959)

"5y

UNSUNG HERO VAN DE C14-DATERING

Het was niet eens de Groningse Hessel de Vries zelf, die inzag hoe belang-
rijk datering van organisch materiaal via het radioactieve koolstof 14 of
Cl14 zou worden. De beroemde archeoloog Albert van Giffen was gestuit
op de vondst van de Amerikaanse fysicus Willard F. Libby uit 1949 en vroeg
De Vries de methode te onderzoeken.

De Vries was aanvankelijk niet bijzonder enthousiast. Maar Van Giffen
wilde C14 gebruiken om funderingspalen te dateren, die hij had opgegra-
ven op het Martinikerkhof.

De Vries ontdekte al snel fouten in de methode van Libby. Libby ging
uit van de hoeveelheid pure koolstof in een voorwerp. De Vries besloot
zich te concentreren op de koolstofdioxide. De Vries mat vervolgens een
ouderdom van 1000 jaar voor de funderingspalen, terwijl Libby 2000 jaar
had berekend. Andere laboratoria bevestigden De Vries’ resultaten enkele
jaren later, waardoor zijn wereldfaam een feit werd.

De Vries ging verder op de ingeslagen weg. Hij ontdekte in 1958 dat de
hoeveelheid C14 in de atmosfeer niet altijd stabiel is geweest en bewees
dit met de jaarringen van bomen. Hierdoor bleken sommige preparaten
ouder dan aanvankelijk gedacht.

In 1959 leek alles hem voor de wind te gaan. Er werd een nieuw labora-
torium voor hem gebouwd, met een 25 meter diepe, stralingsvrije put. Ook
vond de Derde Internationale C14 Conferentie in Groningen plaats.

Een persoonlijk drama maakte echter een einde aan zijn carriere en
zijn leven. Afgewezen in de liefde voor zijn secretaresse, vermoordde hij
haar in 1959. Daarna maakte hij een eind aan zijn eigen leven. Was dat niet
gebeurd, dan had hij een jaar later vrijwel zeker gedeeld in de Nobelprijs
voor de Scheikunde met Libby. Hij staat bekend als de ‘unsung hero’ van de
Cl4-datering.

Cl4-datering
Koolstof-14 datering is mogelijk doordat organismen het in de atmosfeer
aanwezige - radioactieve — C14 via hun stofwisseling opnemen. Eindigt
het leven, dan eindigt ook die uitwisseling en begint het isotoop in een
gestaag tempo te vervallen.

Door de hoeveelheid C14 in een preparaat te meten en te vergelijken
met de hoeveelheid C14 in de atmosfeer, is het mogelijk heel precies de
ouderdom van het preparaat vast te stellen.
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24  Frits Zernike (1883-1966)

DE EERSTE GRONINGSE NOBELPRIJS

In 1930 werkte Frits Zernike in het laboratorium aan de Westersingel aan
een experiment met de breking van licht. Hij werkte graag’s avonds en
knutselde dan aan zijn eigen apparaten en prototypes. Die voorliefde voor
het zelf in elkaar zetten van apparaten had hij al van jongs af aan, toen hij
van een oude verrekijker, een tafelpoot en een grammofoonmotor een
telescoop maakte, om kometen te fotograferen.

Meer dan eens struinde hij de l[aden en kasten van zijn collega’s af, op
zoek naar onderdelen. Dat zou de reden zijn geweest waarom hij geen
eigen sleutel mocht hebben van het laboratorium en soms via het dak van
het fietsenhok naar binnen glipte.

Deze keer gebruikte hij een Rowlandtralie: een metalen plaat voorzien
van spleetjes die licht weerkaatsen. Plotseling viel hem op dat twee licht-
bundels ongelijk waren. Ze hadden een andere ‘fase’ - ze braken anders.

Het vormde de aanzet tot de ontwikkeling van de fasecontrastmicro-
scoop, een vinding die zorgde voor een revolutie in het celbiologisch
onderzoek, omdat voortaan levende cellen zichtbaar gemaakt konden
worden. Zernike ontving er in 1953 de Nobelprijs voor.

Hoewel Zernike beroemd werd met zijn fasecontrastmicroscoop, heeft
hij meer wapenfeiten op zijn naam. Zo was hij ook de bedenker van een
gevoelige galvanometer, die zeer zwakke elektrische stromen kon meten.
De Delftse firma Kipp en Zonen nam het apparaat in productie.

Fasecontrastmicroscoop

De fasecontrastmicroscoop (te zien in de bovenzaal van het Universiteits-
museum) maakt gebruik van het principe dat licht door verschillende materi-
alen verschillend wordt gebroken. Een fasecontrastmicroscoop gebruikt dat
verschil en versterkt dat. Op deze manier kun je transparante cellen zichtbaar
maken onder een microscoop. Voor de ontdekking van de fasecontrastmicro-
scoop kon men alleen maar aangekleurde ‘dode’ cellen zien.

Overigens was niet iedereen meteen overtuigd van het belang van de
vinding. Toen Zernike in 1932 zijn idee presenteerde bij een Duitse micro-
scopenfabrikant, was men kritisch: ‘Als dit enige praktische waarde zou
hebben, dan hadden we het allang zelf uitgevonden.

Het was de Wehrmacht die tijdens de Tweede Wereldoorlog het belang
van Zernikes ontdekking onderkende en er gebruik van maakte. Na de
Oorlog kreeg zijn vinding eindelijk de aandacht die het verdiende.
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25 Ben Feringa (i951-)
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KNUTSELAAR MET MOLECULEN

Maar goed dat Ben Feringa de boerderij van zijn ouders in Barger-Compascuum
niet heeft overgenomen. Want de man die in 1999 de eerste moleculaire motor
maakte en in 2011 de eerste moleculaire auto, sleepte in 2016 de Nobelprijs in
de wacht. Hij deelde de prijs met de Fransman Jean-Pierre Sauvage en de Brit
Sir James Fraser Stoddart.

Feringa is gefascineerd door moleculen, al sinds hij als scheikunde-
student zijn eerste - doodsimpele - molecuul maakte. Het besef dat iets er
eerst niet was, en daarna wel, maakte een drive in hem wakker die nooit
meer is verdwenen. ‘Voor een mooi molecuul kun je me altijd wakker ma-
ken,’ is een van zijn favoriete uitspraken.

Tijdens een onderzoek naar moleculaire schakelaars in de jaren negen-
tig van de vorige eeuw, stuitte hij op een molecuul dat onder invloed van
licht een halve slag maakte. Feringa besefte: als je het een héle slag kunt
laten maken, heb je een nanomotor.

In 1999 slaagde hij daarin. Die eerste motor maakte één slag per uur.
‘Proof of concept’ was het belangrijkste - hij had bewezen dat het kon.

De moleculen die hij nu maakt, draaien tien miljoen keer per seconde.
Feringa hoopt ze te kunnen gebruiken om medicijnen in het lichaam te
vervoeren. Ook denkt hij aan slimme oppervlakken: een laag die zichzelf
repareert onder invloed van licht.

Wat Feringa betreft, staan we op de drempel van een nieuw soort
wetenschap. ‘Ondanks alle geneesmiddelen, auto’s en smartphones die er
al zijn, hebben we pas een fractie van de moleculaire wereld geopend.’

Nanomotoren

Nanomotoren zijn machientjes van een paar miljoenste millimeter. De
motor van Feringa heeft twee rotorbladen en een dubbele koolstofver-
binding als ‘as’. Een puls van ultraviolet licht zorgt dat de verbinding even
losser komt te zitten, waardoor het blad een halve slag maakt. En daarna
nog een.

De beroemde nano ‘four wheel drive’ uit 2011 had vier motoren aan een
verbindingsstuk — de carrosserie. Daarmee kon Feringa een roterende
beweging omzetten in een lineaire.

In 2014 ontwierp hij een nano-windmolenpark, op basis van een mole-
cuul uit 2005. Hierbij staan de motortjes op een goudlaagje. Doordat de
molentjes samenwerken, is interactie met de macrowereld mogelijk. Een
waterdruppel kan krimpen en uitzetten onder invloed van Feringa’s wind-
molenpark.
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Nog een Nobelprijs

Slechts twee mensen kregen tot nog toe meer dan één Nobelprijs. Marie
Curie kreeg die eer en later nog de Amerikaans chemicus Linus Carl
Pauling. En toch was daar die opmerking van Jean-Pierre Sauvage, een van
de chemici die samen met Feringa de Nobelprijs voor moleculaire motoren
kreeg. ‘Die motors zijn maar een deel van wat hij doet. Hij zou zelfs kandi-
daat kunnen zijn voor nég een Nobelprijs in een ander veld.

Feringa en zijn groep werken ook aan moleculaire schakelaars: daarbij kun je
denken aan antibiotica die je ‘aan’ of ‘uit’ kunt zetten onder invloed van licht.
‘Aan’ als het bij de ‘zieke plek’ komt. ‘Uit’ als het medicijn het lichaam verlaat.

0ok ontwikkelden ze een molecuul meteen ‘deurtje’. Denk aan een blaasje
met een porie die open en dicht gaat onder invloed van licht. In zo’n blaas-
je kun je medicijnen stoppen.

Tenslotte houdt de groep van Feringa zich bezig met een project waarbij
katalysatoren in een ‘nanokooi’ worden gevangen: zo klein dat je de mole-
culen erin kunt tellen.

In zo’n kooi lopen de processen waarschijnlijk efficiénter dan in de macro-
wereld. Zo kun je leren hoe katalysatoren werken en chemische reacties
milieuvriendelijker maken.
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