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De kracht van woorden

Voor de lJslandse literatuur is 2013 een belangrijk jaar gebleken. Niet alleen staat tijdens de
lezingenreeks ‘Spraakmakende boeken’ voor de eerste maal een lJslandse roman centraal, nooit
eerder werden er zoveel romans uit het lJslands vertaald werden als het afgelopen jaar. Als
literair land is lJsland, met zijn circa 350.000 bewoners, voor de doorsnee Nederlandse lezer
echter nog steeds een terra incognita. Interessant genoeg is het aantal gepubliceerde boeken
per hoofd van de lJslandse bevolking het hoogst van heel Europa. Met andere woorden: nergens
wordt zoveel geschreven en gelezen als op lJsland. Het eiland kent dan ook een eeuwenlange
literaire traditie, die begint met de middeleeuwse sagaliteratuur en eindigt bij hedendaagse
schrijvers als Sjén, Arnaldur Indridason en Jén Kalman Stefdnsson. De kracht van literatuur is iets
dat in de lJslandse volksaard lijkt te zijn ingebed. Of, zoals we in Het verdriet van de engelen
kunnen lezen: “Woorden maken de wereld groter.”

Die interesse voor woorden, vooral in poézievorm, bestaat op lsland al eeuwenlang.
Een van de grootste literaire schatten die wij mensen hebben zijn de Oudijslandse saga’s: span-
nende, epische verhalen over onder andere de vikingen, Noorse koningen en over bekende
lJslandse families. De saga’s spelen zich af tussen het jaar 930 en 1030, maar werden pas 150 tot
300 jaar later opgetekend. Ze spelen zich meestal af in Scandinavié, maar laten ook een invlioed
zien van andere Europese literatuur, zoals de vele verhalen over Karel de Grote of de Griekse
mythologie. Het vikingverleden en de saga’s hebben diepe sporen achtergelaten in de lJslandse
literatuur. Daarin speelt de natuur vaak een grote rol, dat is ook in de hedendaagse literatuur
van lJsland het geval. Zo ook in de romans van Jon Kalman Stefansson (*1963). De ontzagwek-
kende natuur is op elke bladzijde van Het verdriet van de engelen, het tweede deel van een
trilogie, welhaast dreigend aanwezig om de mensen te wijzen op hun nietigheid en vergankelijk-
heid. De titel van het boek, Het verdriet van de engelen, “Harmur englanna” in het lJslands, is
een metafoor die indianen in Noord-Canada gebruiken om de sneeuw mee aan te duiden.
Sneeuw en kou zijn dan ook in overvloed aanwezig in deze rijke roman vol meanderende zinnen,
waarin de kracht van woorden centraal staat. Stefansson overschrijdt met deze roman niet
alleen de grens tussen proza en poézie, maar ook die tussen mens en natuur, en zelfs de
scheidslijn tussen leven en dood. Je zou het boek misschien kunnen kwalificeren als minimal
music, in literaire vorm gegoten.

De roman Het verdriet van de engelen speelt zich af aan het eind van de 19e eeuw. In
het boek lezen we hoe een naamloze Jongen, na de dood van zijn ouders, broer en zus en zijn
boezemvriend Bardur (Bdrdur), terechtkomt in een eveneens naamloos dorp. Daar krijgt hij
opdracht om postbode Jens te vergezellen naar het Winterstrand, een barre en desolate
streek. Het verhaal dat zich ontwikkelt is er een over de kracht en onmacht van woorden, de
meedogenloosheid van de natuur en de onmogelijkheid van wezenlijk contact met een ander.



Niet alleen in lJsland zelf, maar ook elders is Het verdriet van de engelen positief ontvangen. De
trilogie wordt momenteel ook verfilmd. De roman is onder meer vertaald in het Engels, Frans en
Duits. In Nederland is inmiddels de 5e druk verschenen, wat vrij exceptioneel is voor een
vertaling uit het lJslands. Om maar een klein aantal van de vele positieve recensies te citeren:
volgens Het Parool is het taalgebruik in deze roman zé mooi, “dat je alle zinnen uit het hoofd
wilt kennen”, en concludeert: “een machtig epos”. In NRC refereert Kester Freriks onder meer
naar de vertaling, die hij “toegewijd en prachtig” noemt. En het Nederlands Dagblad schrijft,
kort maar krachtig: “Wow!”

Thema’s en structuur

De roman is opgedeeld in twee delen. Het eerste deel wordt voorafgegaan door de fraaie zin
(wellicht is het zelfs een titel?): “Sommige woorden zijn schelpen in de tijd en erin ligt misschien
de herinnering aan jou”. Dit deel is onderverdeeld in 12 titelloze hoofdstukken. Het tweede deel
bestaat uit 16 hoofdstukken en wordt voorafgegaan door de woorden “De tocht”. In het eerste
deel lezen we hoe de postbode Jens Gudjénsson (Gudjonsson), door de kou vastgevroren op zijn
paard, opgevangen wordt in een dorp. Daar maakt hij kennis met de naamloze Jongen. Jens is
een ruige, zwijgzame man, de stereotype lJslander. De naamloze Jongen is zijn tegenbeeld, hij is
zachtaardig, praat graag en heeft een jong-romantische visie op het leven. In het dorp ontmoet
hij een meisje, Ragnheid. Hij is gefascineerd door haar mooie schouders en wanneer ze elkaar
aankijken, staat de tijd stil. Ook Jens is geinteresseerd in een vrouw, hij houdt van Salvor. Jens
weet niet goed wat hij met Salvor aan moet, hij legt het ook aan met andere vrouwen. Hij durft
niet alleen de diepe fjorden over te steken, dus de Jongen gaat met hem mee. De Jongen rouwt
nog steeds om de dood van zijn ouders, broer en zus, en Bardur, zijn beste vriend. Voor de
Jongen hebben boeken bijna een magische inhoud, en hebben woorden niet alleen een melo-
die, maar ook een eigen adembhaling. “Papier is de vruchtbare akker waar woorden worden
gezaaid”, lezen we.

Het tweede deel van de roman, “De tocht”, wordt ingeleid met de regels: “Als de duivel
iets in deze wereld heeft bewerkstelligd, afgezien van het geld, dan is het stuifsneeuw hoog in
de bergen”. Het koude winterlandschap krijgt hiermee welhaast demonische betekenis, en als
lezer vermoed je meteen dat deze tocht wel eens slecht zou kunnen aflopen. Met name in dit
tweede deel wordt de lezer heen en weer geslingerd tussen de intensiteit van het moment,
waarop een filosofische bespiegeling volgt die de focus weer terugbrengt naar het grotere
geheel. Tijd en ruimte vormen bij Stefansson bijna een viluchtige context.

Naarmate de weersomstandigheden barrer worden, ontstaat tussen de twee reisge-
zellen een onuitgesproken en fragiele vriendschap. Wanneer Jens tijdens een sneeuwstorm
opeens zoek blijkt, ziet de Jongen de schim van wat later een dode vrouw blijkt te zijn. Zij helpt
hem Jens terug te vinden. Wanneer de twee een ingesneeuwde boerderij bereiken, vertelt de
boer dat de schim waarschijnlijk zijn onlangs overleden vrouw was. Haar laatste wens was om in
gewijde grond te worden begraven, en Jens en de Jongen nemen de kist met haar lichaam mee.
Op de terugweg komen ze echter ten val en glijden een berghelling af. Hun lot blijft onzeker.

De auteur: Jon Kalman Stefdnsson

Geboren in Reykjavik in 1963. Op 12-jarige leeftijd verhuisde hij naar een voorstad van Reyk-
javik, waar hij zijn middelbare school afmaakte. Van 1975 tot 1982 had hij verschillende baantjes
in West-1Jsland, waaronder in een slachthuis, als metselaar en als visser. In 1986 keerde hij terug
naar Reykjavik en studeerde Literatuurwetenschap aan de universiteit, een studie die hij niet
afrondde. Van 1995 tot 2000 werkte hij als bibliothecaris, en sindsdien leeft hij van het
schrijven. Hij heeft zowel poézie als verhalen en romans gepubliceerd. Zijn debuut kwam in
1988 met de poéziebundel Med byssuleyfi d eilifdina (Met een eeuwige schietvergunning) en in



1995 publiceerde hij de roman Skurdir i rigningu (Greppels in de regen), het eerste deel van een
trilogie. In 2005 verscheen de veelgeprezen roman Sumarljds, og svo kemur nottin (Zomerlicht,
en dan komt de nacht), waarvoor hij de lJslandse Literatuurprijs ontving. Drie van zijn boeken
werden genomineerd voor de Literatuurprijs van de Noordse Raad, de belangrijkste literaire
prijs van Noord-Europa.

Stijl en invloeden

Jon Kalman Stefdnsson beschrijft de barre tocht door sneeuwstormen en langs afgronden met
veel souplesse en elegantie, alsof hij zichzelf laat verrassen door wat hij opschrijft. De reis gaat
gepaard met veel filosofische beschouwingen. Die bespiegelingen lijken op geheel natuurlijke
wijze voort te vloeien uit het verhaal, dat hierdoor bijna associatief lijkt te zijn geschreven.
Volgens Stefansson is deze manier van schrijven te herleiden tot zijn vroegste boeken, dat
waren poéziebundels. Voor hem is poézie dan ook de diepste kunstvorm; zij bezit kwaliteiten en
elementen die geen enkele andere kunstvorm heeft, behalve misschien de muziek. Die lyrische,
associatieve vertelstijl vind je ook terug in de romans van de Spaanse auteur Javier Marias
(*1951), de Duitse nobelprijswinnares Herta Miiller (*1953) of de Noorse schrijver Knut Hamsun
(1859-1952), auteurs van wie Stefadnsson het werk bewondert. Ook is hij geinteresseerd in het
werk van Qost-Europese auteurs als Fjodor Dostojevski (1821-1881) en Wistawa Szymborska
(1923-2012). Het laatste gedeelte van de roman, waarin de twee met een lijkkist door de
sneeuw slepen, herinnert aan het boek As I lay dying (1930) van de Amerikaanse auteur William
Faulkner (1897-1962).

In essentie zijn de personages in Het verdriet van de engelen, en ook in de andere twee
delen, eigenlijk doodnormale mensen die bijzondere dingen meemaken. Stefansson zegt dat hij
graag schrijft over normale mensen, omdat de lezer zich daar eenvoudiger mee kan identifi-
ceren. Voor Stefdnsson maken woorden de wereld groter, ook in letterlijke zin, want hij hecht
veel waarde aan vertalingen van zijn werk, en aan vertalers. Zonder vertalers zijn we verloren,
meent hij. De Nederlandse vertaling van Harmur englanna is van de hand van Marcel Otten
(*1951), een inmiddels gelauwerd vertaler. Hij heeft ruim 25 vertalingen uit het lJslands op zijn
naam staan, en werd in 2012 beloond met de Filter Vertaalprijs voor zijn vertaling van de Oudijs-
landse Proza-Edda. Zijn vertalingen kenmerken zich door virtuositeit en het voor een breed
publiek toegankelijk willen maken van soms moeilijke teksten. Jdn Kalman Stefansson werkt zéIf
ook als vertaler. Zo vertaalde hij onder meer de Amerikaanse schrijver en dichter Charles
Bukowski (1920-1994) en de Deense dichter Martin A. Hansen (1909-1955) in het lJslands.

lJslandse literatuur in het Nederlands en Fries

Stefdnsson is zeker niet de enige lJslandse auteur wiens boeken het goed doen. In oktober 2013
maakte ‘Midstod islenskra bokmenntra’, het equivalent van het Nederlands Letterenfonds,
bekend dat er nooit eerder zoveel vertalingen van lJslandse literatuur gepubliceerd waren als
het afgelopen jaar. Sinds 1980 zijn er minstens 71 romans uit het lJslands verschenen in het
Nederlands, en ook verschenen er vertalingen in het Fries. Sinds 1996 is een duidelijke stijging
merkbaar, dit heeft zeer waarschijnlijk te maken met de grote interesse die vanaf 1994 ontstond
voor auteurs als de Deen Peter Hgeg (Smilla’s gevoel voor sneeuw) en de Zweedse Kerstin
Ekman (Zwart water). In het kielzog van deze hernieuwde interesse voor literatuur uit het hoge
Noorden lijkt de opmars van llslandse vertalingen consistent te worden, met als voorlopige
hoogtepunten de jaren 2006 en 2013 (zeven romanvertalingen per jaar). Er bestaat geen
gepubliceerd bibliografisch overzicht van vertaalde werken uit het lJslands. Op basis van eigen
onderzoek heb ik echter onderstaande grafiek samengesteld. In deze grafiek zijn alleen roman-
vertalingen opgenomen, maar er verschenen ook enkele poézievertalingen, zowel losse gedich-
ten als dichtbundels. In 1999 stond lJsland centraal bij poéziefestival ‘Poetry International’ in



Rotterdam, en werden zes lJslandse dichters uitgenodigd. Meerdere literaire tijdschriften heb-
ben themanummers over lJsland gepubliceerd, waaronder Deus ex Machina (2005) en Bzzletin
(1983). In Groningen vond in 2007 het mini-festival ‘Stemmen uit lsland’ plaats, met onder
meer aandacht voor de lJslandse film en muziek. Tijdens een poézieavond in Athena’s Boekhan-
del vond tijdens dit festival de presentatie plaats van de eerste bloemlezing van lJslandse poézie
in het Nederlandse taalgebied, Moordliederen. Moderne lislandse poézie, verschenen bij de
Groninger uitgeverij Wilde Aardbeien.

Literaire vertalingen IJslands-Nederlands
1980-2013
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De lIslandse romans die in de afgelopen decennia zijn vertaald, zijn van een kleine 30
verschillende auteurs. Onder hen bevinden zich gelauwerde schrijvers als Einar Karason (*1955),
Steinunn Sigurdardéttir (*1950) en Sjon (*1962), die laatste ook bekend als tekstschrijver van
Bjork, maar ook werden thrillers vertaald van bestsellerauteurs als Arni Pérarinsson (*1950) en
natuurlijk Arnaldur Indridason (*1961). Laatstgenoemde is een van de best verkopende lJsland-
se schrijvers ooit. Vanaf 2003 werden 13 van zijn romans over inspecteur Erlendur vertaald in
het Nederlands, een absoluut unicum voor een lJslandse auteur in het Nederlandse taalgebied.
Op een fraaie tweede plaats staat Halldér Laxness (1902-1998), de grootste schrijver die het
moderne lJsland gekend heeft. Hij zou in 1955 als eerste, en tot nu toe enige, lJslandse schrijver
de Nobelprijs voor de Literatuur winnen.

Ook in het Fries verschenen enkele vertalingen van lJslandse romans, en ook werd een
klein aantal dichters vertaald. Veel Friezen voelen een verwantschap met de Scandinavische
landen en in de late 19° en vroeg 20° eeuw liet de Friese Beweging zich inspireren door onder
meer de nationalistische strijd in Noorwegen en op de Faerder. In deze vrijheidsstrijd werd de
eigen taal gezien als het kloppend hart van de natie, net als in Fryslan. De Friese interesse voor
het hoge Noorden werd door de leider van de Friese Beweging, Douwe Kalma (1896-1953), in
1916 verbeeld als een “brége”: Fryslan was in zijn ogen een taalkundige en culturele brug tussen
Groot-Brittannié en Scandinavié. Zelf vertaalde Kalma een van de bekendste Edda-gedichten,
Voluspd (De voorspelling van de zieneres), uit het Oudijslands in het Fries. De toenemende inte-
resse voor het Noorden leidde in de eerste helft van de 20° eeuw tot relatief veel Friese verta-
lingen uit de Scandinavische talen, met name uit het Noors en Deens. Onder deze vertalingen



bevinden zich werken van grote auteurs, zoals de Deen Hans Christian Andersen (1805-1875) en
de Noorse auteurs Knut Hamsun en Henrik Ibsen (1828-1906); ook opvallend is het grote aantal
toneelstukken en gedichten. De vroegst gepubliceerde vertaling (1903) uit een Scandinavische
taal die ik kon vinden, is van de Zweedse nobelprijswinnares Selma Lagerlof (1858-1940); de
meest recente (2011) betreft gedichten van de lJslandse dichteres Sigurbjorg brastardoéttir
(*1973).

Niet alleen in de tijd van Douwe Kalma, maar ook in onze tijd worden er vanuit Fryslan
bruggen geslagen met het hoge Noorden, ook met de lJslandse cultuur. Tijdens het dichters-
festival ‘Frjemde kusten’, een onderdeel van het ‘Frysk Festival’, trad in 2008 een lJslandse
dichteres op. Ook tijdens het festival ‘Explore the North’, dat in 2011 voor het eerst plaatsvond
en waarvan in november 2013 de succesvolle tweede editie was, stond een lJslandse dichteres
geprogrammeerd en werden Friese vertalingen van haar werk voorgedragen. Zowel in het Friese
taalgebied als in de rest van Nederland staat de lJslandse literatuur dus volop in de belang-
stelling, met Jon Kalman Stefansson als een van zijn voornaamste vertegenwoordigers. Als we
de lslandse kritiek mogen geloven, en ook sommige buitenlandse critici, is Stefansson een van
de grootste hedendaagse auteurs. Publiek en critici loven de stijl van Stefansson, die vaak asso-
ciatief aandoet en waarmee hij pareltjes van zinnen aan elkaar rijgt. In een context van filosofi-
sche beschouwingen en een poétische woordkeuze, slaat het “wit” je herhaaldelijk voor de
ogen, niet alleen vanwege de sneeuw die overal aanwezig is, maar ook vanwege de puurheid
van zijn woorden. Zelf hecht Stefdnsson maar weinig waarde aan bestsellers, maar vindt dat
literatuur onze manier van denken moet verfrissen en opschudden. Literatuur biedt de mens
troost, en er gaat een grote kracht van uit. Als lezer vind je in deze hele trilogie, en dus ook in
Het verdriet van de engelen, troost. De ene zin is nog fraaier dan de andere, en soms moet je het
boek even wegleggen om alles te laten bezinken. De schoonheid van het geschreven woord
staat centraal in deze poétische, filosofische roman. Voor de naamloze Jongen zijn woorden
zelfs ‘het zevende wereldwonder’. Er wordt bij Jon Kalman Stefansson weinig gesproken, maar
daardoor des te meer gezégd. Misschien is de voornaamste conclusie na het lezen van deze
roman wel, dat “woorden de wereld groter maken”.
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