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“Het is te eenvoudig om te begrijpen” 



“en ach, hoe eenmaal eenvoud zijn raadsel vindt” 



eenvoud → raadsel → eenvoud →  
 



EEN PSALM 
  
De grazige weiden de rustige wateren 
op het behang van mijn kamer 
ik heb geloofd als een bang kind 
in behang 
  
als mijn moeder voor mij gebeden 
had en mij weer een dag langer 
vergeven was bleef ik achter 
tussen roerloze paarden en koeien 
te vondeling gelegd in een wereld 
van gras 
  
nu ik opnieuw door gods landerijen 
moet gaan vind ik geen schrede 
waarop ik terug kan keren, alleen 
een kleine hand in de mijne 
die zich verkrampt als de geweldige lijven 
van het vee kreunen en snuiven 
van vrede. 

 



ONDER DE APPELBOOM  
  
Ik kwam thuis, het was  
een uur of acht en zeldzaam  
zacht voor de tijd van het jaar,  
de tuinbank stond klaar  
onder de appelboom  
  
ik ging zitten en ik zat  
te kijken hoe de buurman  
in zijn tuin nog aan het spitten  
was, de nacht kwam uit de aarde  
een blauwer wordend licht hing  
in de appelboom  
  
  



toen werd het langzaam weer te mooi  
om waar te zijn, de dingen  
van de dag verdwenen voor de geur  
van hooi, er lag weer speelgoed  
in het gras en verweg in het huis  
lachten de kinderen in het bad  
tot waar ik zat, tot  
onder de appelboom  
 
en later hoorde ik de vleugels  
van ganzen in de hemel  
hoorde ik hoe stil en leeg  
het aan het worden was  
  
gelukkig kwam er iemand naast mij  
zitten, om precies te zijn jij  
was het die naast mij kwam  
onder de appelboom, zeldzaam  
zacht en dichtbij  
voor onze leeftijd. 

 
 



IV EEN LANGE WANDELING 
 
Wandelend met B en R mijn kinderen 
wordt het weer winter, word ik langzaam 
weer ingesponnen in altijd dezelfde 
nevelige bosranden, modderige wegen, 
het kille schreeuwen van fazanten, 
de grond dreunt onder een drietal 
fjorden-paarden, melancholie van 
licht bevroren boerenkool alom. 
  
Alles verandert maar keert onveranderd 
terug. Neem de heiligen van deze maanden. 
Een kind weet dat Sint Maarten met een 
halve mantel vertrekt, hij komt met een 
nieuwe terug. Sint Nicolaas is altijd 
onder ons, al zien wij dat meestal niet. 
Maria loopt met een nieuwe Jezus toch 
weer in haar laatste dagen. Onze wereld 
blijkt gesloten. 
  
  

 



Zo komen wij dan ook bij altijd dezelfde 
bomen, waarin mijn dochters altijd dezelfde 
takken beklimmen en zwaaiend in de toppen 
zingen: zie ginds komt de stoomboot, kijk 
eens hoe hoog wij zijn. En inderdaad zij 
zijn buiten bereik, als zij vielen, 
ik zou hen moeten laten vallen. 
 
Wandelend door de schemer terug naar huis 
bespreken wij de maan en opa’s dood. 
Ze hebben een heel klein beetje te doen 
met mij, omdat opa mijn vader was. (Hij 
was het die destijds in gordijnen gehuld, 
een baard van geplozen touw tot op de 
knieën, een wiegelende mijter op het hoofd 
voor mij door het maanlicht sloop) 
  
Wandelend in het duister voel ik 
hun koude handen, moet ik 
hun dorre bloemen dragen, 
hun neuzen snuiten, 
hun knopen sluiten, 
hun vader zijn. 

 



JOHNSON BROTHERS LTD. 
  
Vroeger toen mijn vader nog groot was,  
in de uitpuilende zakken van zijn jas  
gevaarlijk gereedschap, in zijn pakken  
de geuren van geplozen touw en lood,  
achter zijn ogen de onbegrijpelijke wereld  
van een man, een gasfitter eerste klas  
zei moeder, hoe anders heb ik mij moeten  
voelen vroeger toen hij de deuren sloot  
voor haar en mij.  
  
Nu is hij dood, ben ik ineens zo oud als  
hij, blijkt tot mijn verbazing dat ook in hem  
verval was ingebouwd. In zijn agenda zie ik  
afspraken met onbekenden, aan zijn muur  
kalenders met labyrinthen van gasleidingen,  
op de schoorsteenmantel het portret van  
een vrouw in Parijs, zijn vrouw, de onbegrijpelijke  
wereld van een man.  
  

 



Kijkend in het porseleinen fonteintje uit  
de dertiger jaren met de twee lullige leeuwen:  
Johnson Brothers Ltd, hoog in het dood-  
stille huis het droevige sloffen van moeder,  
jezus christus vader, komen de tranen  
om nu en om toen, vloeien ze samen  
in het lood van de zwanenhals,  
niet meer te scheiden van de druppels  
uit het koperen kraantje met cold. 
 



VERTREK VAN DOCHTERS 
  
Ze moesten inderdaad gaan, ik had het gezien 
aan hun gezichten die langzaam veranderden 
van die van kinderen in die van vrienden, 
van die van vroeger in die van nu.  
  
En gevoeld en geroken als ze me kusten, 
een huid en een haar die niet meer voor mij 
waren bedoeld, niet zoals vroeger, 
toen we de tijd nog hadden.  
  
Er was in ons huis een wereld van verlangen, 
geluk, pijn en verdriet gegroeid, in hun 
kamers waarin ze verzamelden wat ze mee 
zouden nemen, hun herinneringen.  
  
Nu ze weg zijn kijk ik uit hun ramen en zie 
precies datzelfde uitzicht, precies die 
zelfde wereld van twintig jaar her, 
toen ik hier kwam wonen.  
  

 



We stonden bij de zee, en inderdaad, 
de kade gaf dat gevoel van een kade.  
  
Nog één keer iets willen, dat gezicht  
zien, die stem horen, iets zeggen,  
  
ach god, dat soort heimwee, nog voor 
het zover is, we stonden daar maar. 
  
Waar zijn we, zei ze. Hier, zei ik,  
dit is de zee, 
  
en achter ons in het land wonen nog 
de mensen en graast nog het vee.  
  
Maar alleen haar voeten kenden deze 
wereld nog, haar voeten dwaalden over 
  
al dat water, alsof ze alleen daar 
zocht naar haar herinneringen, alleen  
 
daar en ik, ik zocht in haar gezicht,  
het keek mij aan, grijs en eindeloos  
 
als de zee zelf. 
 

 



DE MOEDER HET WATER 
  
Ik ging naar moeder om haar terug te zien 
Ik zag een vreemde vrouw. Haar blik was wijd en 
leeg, als keek zij naar de verre overzijde 
van een water, niet naar mij. Ik dacht: misschien 

 
– toen ik daar stond op het gazon, pilsje gedronken 
in de kantine van het verpleegtehuis, de tijd 
ging langzaam in die godvergeten eenzaamheid – 
misschien zou ’t goed zijn als nu Psalmen klonken. 
  
Het was mijn moeder, het lijfje dat daar roer- 
loos stond in ’t gras, alleen haar dunne haren 
bewogen nog een beetje in de wind, als voer 
  
zij over stille waatren naar een oneindig daar en 
later, haar God. Er is geen God, maar ik bezwoer 
Hem Zijn belofte na te komen, haar te bewaren. 



HET ANATOMISCH VERSLAG 
  
Ik zat te kijken naar het sterven 
van mijn moeder, haar gezicht was al leeg 
maar ze ademde nog – ga toch dacht ik, verlaat 
in godsnaam dat lichaam – en ze ging 
  
ik geloof niet dat zij de laatste jaren wist 
wie wij waren: mijn moeder, haar zoon 
  
ik lees het verslag van de patholoog-anatoom 
in patiëntes hersenen trof hij de bij dit beeld 
gebruikelijke afwijkingen aan 
  
hij beschrijft uitvoerig en zorgvuldig hoe hij 
met mes en microscoop door haar hersenen 
is gewandeld en wat hij tegenkwam 
 



ik wandel mee, ik ken het landschap uit het handboek 
cortex, thalamus, limbische gebieden 
en zie de verwoestingen 
  
in deze verlaten wereld heeft ze gewoond 
en ook ik woonde hier 
  
ik moet wegkijken van het verslag 
in mijn hoofd een leegte niet te beschrijven 
alsof ook ik mijn lichaam had verlaten 

 
 



EEN PSALM 
  
De grazige weiden de rustige wateren 
op het behang van mijn kamer 
ik heb geloofd als een bang kind 
in behang 
  
als mijn moeder voor mij gebeden 
had en mij weer een dag langer 
vergeven was bleef ik achter 
tussen roerloze paarden en koeien 
te vondeling gelegd in een wereld 
van gras 
  
nu ik opnieuw door gods landerijen 
moet gaan vind ik geen schrede 
waarop ik terug kan keren, alleen 
een kleine hand in de mijne 
die zich verkrampt als de geweldige lijven 
van het vee kreunen en snuiven 
van vrede. 

 



[I] 
 
G, ik schreef een vers over jouw gezicht, 
dat het zo afwezig was, ik vergeleek het 
met water waarin ik het gezicht zag 
van een paard, en toen ik opkeek 
 
was de overkant verlaten. Ik vergeleek 
het met wind waarin ik de adem hoorde 
van een dode hond, en toen ik luisterde 
was het zo godvergeten stil in huis. 
 
Ik heb het vergeleken G, met veel 
meer, meer dan ik mij herinner, maar 
ik kan het vers niet meer vinden. 
 
Het was niet alleen maar water, wind, 
je ziet me nog als ik niet kijk, je ademt 
als ik niet luister, leest wat ik niet schrijf. 
 



[III] 
 
Als je mij dan eindelijk zou kennen, ik 
zou weggaan G, ik houd er niet van om 
te worden gekend door iemand die ik niet 
En ook dat zou je weten, ook dat weer, 
 
zeker, beter dan ik. Ik zou je vergeten, 
maar door jou niet worden vergeten. Kijk, 
daar houd ik niet van, te blijven leven 
waar ik zelf niet meer ben, je verwinterde 
 
Eden, met je boom vol gedachten, maar zonder 
blad, zonder vrucht, zonder vrouw. Voor mij 
 
zou het zomer zijn, met warme heide, warm 
zand, en een warme meid op een handdoek, 
om van te houden en dat te blijven 
doen. Je zou me kennen en kwijt zijn. 

 



[IX] 
 
Die dagen met jou G, ze smaakten heel hevig 
naar weinig, als de dag van een uitgesteld 
afscheid, als je alleen wilt zijn en niet kan, 
de smaak van oud brood al en restjes jenever. 
 
Dagen met de woorden die je zegt als alles 
gezegd is. Morgen, dacht ik, als je weg bent 
zal ik van je houden, ga ik het stukgelezen 
briefje lezen waarin je zei dat je zou komen, 
 
morgen wil ik wel weer weten hoe het was, toen 
ik dat las. Als je weg bent. Maar je ging niet. 
 
Ik wist nog niet dat jij er zonder mij niet 
meer zou zijn, dat jij bestond door mij. Die 
 
dagen met jou G, heb ik gemompeld als een schaker, 
alleen tegen zijn bord, zo hevig tegen niemand. 

 



AL DIE MOOIE BELOFTEN 
 
I 
 
De grazige weiden, vader, de wateren  
der rust, ik heb ze gezocht en inderdaad  
gevonden, ze waren nog mooier dan jij  
me had beloofd, prachtig, prachtig.  
  
En in dit liefelijk landschap uw zoon,  
door de boeren hier aan een boom  
genageld, maar geen spoor van geweld  
of verzet, alleen maar vrede, vader.  
  
Zijn dode ogen bekijken verdrietig de  
resten van rozen aan zijn voeten,  
om zijn mond spelen eeuwige vragen,  
  
waarom toch, wie ben je, waar was je,  
e.d. Maar boos, nee, boos lijkt hij niet  
geweest, niemand is schuldig, niemand. 

 



AL DIE MOOIE BELOFTEN 
 
 
De grazige weiden, de wateren,  
ik heb ze gezocht en inderdaad  
gevonden, ze waren nog mooier 
dan mij was beloofd,  
prachtig.  
  
En in dit liefelijk landschap de zoon 
van de maker, aan een boom genageld,  
maar geen spoor van geweld  
of verzet, alleen maar  
vrede, rust.  
  
Zijn lege ogen kijken het landschap in, 
om zijn mond spelen eeuwige vragen,  
waarom dan, wie ben je,  
waar was je, e.d.  
 
Zonder verwijt, hij moet hebben geweten 
wat er zou gaan gebeuren. 
Ik heb geen antwoord. 

 



DE GOD IN MIJN HERSENEN 
  
Toen ik al bijna ontwaakt was herinnerde ik mij 
dat ik die nacht in het verleden had geleefd 
en zonder de geringste verbazing weer 
geloofd had dat God bestond 
  
ik wilde hem eindelijk wel eens spreken 
het is een bijzonder aardige man zei iemand 
je kunt hem gerust eens bellen 
  
ik belde en er klonk een stem, een heel lieve stem 
zodat ik mij een lieve gevleugelde vrouw voorstelde 
zoals je wel ziet op felicitatiekaarten 
  
wilt u god, werd er gezegd, toets dan één 
wilt u god niet, toets dan niet 
ik toetste één 
  
en dezelfde gevleugelde vrouw zei: er is nog 
één wachtende voor u en die ene bent u 
  
ik herinnerde mij dat ik hier eindeloos over 
moest nadenken tot ik ontwaakte en God weer 
was verdwenen, ergens in mijn hersenen 
 
 



“volgens mij is het christendom, christelijke noties, de verhouding tot god, 
niets anders dan projectie van, ja, misschien wel van eigen almachtsgevoelens, 
eigen streven naar volmaaktheid op iets buiten je zelf. Of het is een projectie 
van een verhouding die je hebt gehad ooit met ouders en die je misschien nog 
wel hebt ergens diep in je hart uit een tijd toen ze alles voor je waren. Waarin 
je ze ook aanzag voor de mensen die jou helemaal kenden en die precies 
wisten hoe de wereld in elkaar zat en die precies wisten welk raderwerk zat 
achter de wolken waardoor alles liep zoals het liep. […] dat is voor mij het 
afscheid van het christendom en tegelijkertijd, zou je kunnen zeggen, een soort 
van psychische ontwikkeling, omdat je merkt dat je in je leven – ik tenminste 
wel – steeds weer geneigd bent om met dit soort projecties te leven.” 
“Je spreekt daar over ‘christelijke thematiek’, maar die beschouw ik eigenlijk 
als niets anders dan als een bepaalde vormgeving van een psychologische 
thematiek. Het is de notie, de droom of de mythe, ergens vandaan gekomen te 
zijn waar het goed was, terwijl er met het bewuste leven – wanneer je gaat 
weten waar en wie je bent – een onderscheid begint te ontstaan tussen jouzelf 
en de wereld.” 

 



“Het heeft misschien te maken met het diepe verlangen van de mens om te 
weten ‘hoe het is’. Het verlangen deze wereld niet te zien met het besef dat wij 
die door onze eigen ogen zien, maar zoals zij objectief ‘is’, het verlangen om 
onze vluchtige, voorlopige ideeën in te wisselen voor eeuwige, een ogenblik 
aan onze tijdelijkheid te ontsnappen. En het besef dat dit verlangen op niets 
anders kan uitlopen dan op een echec.” 



BEUKENLAAN 
  
De gedachte dat deze bomen weten 
wie ik ben, uit al die mensen deze toevallige 
man, vrouw, deze ene 
  
ze komen zo langzaam uit het gazon 
gaan zo langzaam langs het pad 
verdwijnen zo langzaam 
  
de gedachte dat deze bomen 
om mij geven, dat ze op mij wachten, 
dat ze weten dat ik kom 



STROOMDAL 
 
 
VI 
  
Het landschap met de rivier, het ligt alsof 
het bedoeld is dat het daar ligt, voor mij 
  
en alsof het bedoeld is dat ik 
hier ben en dit zie 
  
maar het landschap ligt er toch wel 
of ik hier nu ben en het zie, of niet 
  
het is het toeval dat het wilde, dat we zijn 
waar we zijn, ons bijeenbracht en scheidt. 

 



VII 
 
Werd ik misschien ooit te vondeling gelegd 
in die grazige weiden aan dat rustige water 
  
zou het landschap met de rivier daar altijd 
nog liggen om mij te herinneren aan die tijd waarin  
ik nog niet wist waar en wie ik was 
  
ligt het nog altijd te wachten op mij 
op mijn terugkeer – verlangt het ernaar 
mij weer op te nemen, in zich te laten verdwijnen 
  
maar het landschap met de rivier herinnert mij 
alleen aan zichzelf – het is er, zoals 
een schilderij er is, het laat zich zien 
en het kent geen verlangen 

 



XI 
 

Al die jaren dat ik zat te kijken 
op het terras aan de rivier 
dacht ik: zoals hier, zo moet het zijn 
  
niets ontbreekt, niets is overbodig 
het is te eenvoudig om te begrijpen 
te vanzelfsprekend om te beschrijven 
zo ligt het daar 
  
het landschap met de rivier 
ik zal het nooit kennen 



DRENTSE A 
  
I 
  
Morgens aan de rivier, morgens waarin 
hij nog lijkt te overwegen 
waarheen hij die dag 
weer zal gaan, 
  
of hij diezelfde hevige bewegingen 
zal maken als altijd, 
of niet meer, 
  
of zijn deze eindeloze aarzelingen 
de lege gebaren van iemand 
die al niet meer bestaat, 
  
en zich heeft neergelegd 
bij wat hij is, tussen zijn oevers, 
in het zinloze spoor 
dat hij groef 

 



II 
  
Alsof hij opnieuw zou willen beginnen, 
zo rusteloos lijken zijn bewegingen, 
alsof hij terug kon 
  
naar zijn land van herkomst 
zijn schemerig verleden in 
 
en dan hier weer komt liggen, 
  
maar hij is stil tussen 
zijn oevers, en ook 
zijn oevers zijn stil 



III 
  
Alsof hij verder zou willen gaan 
dan hier, er een bestemming zou zijn, 
ergens een plek waar hij 
nog nooit is geweest 
  
en daar zou kunnen komen 
maar daar, in de verte 
is hij al – dezelfde 
als hier. 

 



IV 
  
Morgen aan de rivier 
morgen waarin hij eindelijk 
niets meer zal zijn 
dan de rivier. 







 

VENUS – MUSEUM BEELDEN AAN ZEE 
 
Ze ligt voor het raam – zo stil als een steen ligt 
zo onbewogen, zo onverschillig voor tijd 
 
volgens de mythe spoelde ze ergens aan  
op een strand – een vlok zeeschuim zou ze zijn geweest 
maar niemand weet hoe ze veranderde in wat ze werd 
 
alleen de duinen, het zand, het helmgras, de zee 
hebben gezien wat er gebeurde 
 
ze slaapt en ze glimlacht zoals een jonge vrouw 
die ligt te dromen – dat een man haar vindt en ziet 
hoe ze daar ligt en haar lichaam met zijn ogen  
streelt – droomt dat hij zich in haar verliest 
 
ik kijk van haar weg, door het raam – daar zijn 
de duinen, het zand, het helmgras, de zee 
 
zij moeten hebben gezien hoe een vlok zeeschuim 
verwoei in de wind en verdween in de ruimte 
daar ergens, denk ik, daar ergens 





DIE EEUWIGE SCHOONHEID 
  
Hij begon in die toevallige wereld 
die onbegrepen wirwar van lijnen en lijntjes 
die een boom werden bijvoorbeeld 
  
hij noemde deze schoonheid de tragische schoonheid 
van de mens die haar ziet: 
van moment tot moment 
  
hij wilde niet zien hoe de wereld voorbij gaat 
maar zien hoe eeuwig zij is 
als zij terugkeert naar dat ene 
  
moment waarin haar lijnen en lijntjes uiteenvallen 
tot een boom bijvoorbeeld 
tot haar formule 
  
Hij stierf en zag alles, zag alles en stierf 
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I CAVALLI DI LEONARDO 
  
Al die schetsen die hij naliet – 
  
eindeloze reeksen herhalingen: spierbundels, pezen,  
knoken, gewrichten, die hele machinerie 
van drijfriemen en hefbomen waarmee 
een paard beweegt,  
  
en uit duizenden haarfijne lijntjes haast onzichtbaar 
zacht in het papier verdwijnende huid 
van oorschelpen, oogleden, neusvleugels,  
huid van de ziel – 
  
hij moet hebben willen weten hoe een paard 
wordt gemaakt, en hebben gezien 
dat dat niet kon,  
  
hoe het geheim van een paard zich uitbreidde 
onder zijn potlood.  
  
Maakte de prachtigste afbeeldingen, bekeek ze,  
verwierp ze.  
 



DE LAATSTE BEVINDINGEN 
  
Er waren zoals we dachten te weten twee werelden - 
de echte en die andere 
  
dit onderscheid is onlangs bij nader onderzoek 
een overbodige illusie gebleken: deskundigen 
hebben in menselijke hersenen gezocht 
en geen verschillen gehoord of gezien 
  
integendeel, wat zij vonden was met geen pen 
te beschrijven, zo ongelooflijk eenvoudig 
zo mooi 
  
zij noteerden: 
  
‘De nacht viel in de ramen van ons instituut, 
maanlicht streek over de jonge borsten 
van onze vrouwelijke proefpersoon 
  
en ja, de door haar hersencellen aangedreven apparaten 
zuchtten en in onze microscopen zagen we 
in haar moleculen melkwegen van verlangen. 
  
Wij zoeken nog koortsachtig naar formules.’ 
 
Aldus enkele opgetogen, onbedoeld lyrische citaten 
uit hun verslag 

 



DIE KUNST DER FUGE 
  
I 

 
Zo dwalen gedachten, dwalen ze zich herhalend  
als beken door bergwei, altijd een beetje anders,  
  
altijd een beetje hetzelfde, allemaal naar iets  
verlangend, een ergens, elders een herinnering  
  
zoekend daar naartoe. En hun verlangen is niets  
dan de kracht van water, hun herinnering niets  
  
dan oevers, ergens, elders zijn ze de zee. 

 



II 
 

De ruimte van een winters woud van hoge beuken,  
en uit de kruinen daalt het, opnieuw en opnieuw,  
  
herhaalt zich deze beweging van ooit eens naar later,  
voor de duur van dat dalen, blad na blad na  
  
Hun herinnering is niets dan deze ruimte, en niets  
hun verlangen dan dit vallen, dit zich neerleggen  
  
tussen de anderen, dit onvindbaar voorbij zijn. 
 



III 
 

De zwermen vogels boven het dal, die vluchtige  
momenten van bij elkaar horen en uiteen vallen,  
  
al die herhalingen waarin wordt gezocht naar die  
ene beweging, waarin herinnering en verlangen  
  
verdwijnen in elkaar, het vinden van die momenten,  
en het verliezen. Wat hen bindt en uiteen drijft  
  
zijn kou, wind, grijze daken in de diepte. 
 



IV 
 
En hoog in de winterse ijlte voetsporen in de sneeuw,  
een man en een vrouw die hierheen kwamen lopen, hier  
  
– stappen het enige wat van hen bleef, een paar lijnen  
dunne, door elkaar heen dwalende lijnen, herinnering  
  
en verlangen, die beide, maar waaraan en waarnaar – 
hier waar wij zijn, niets dan wij, en sneeuw,  
  
sneeuw waarin nog geen stap is gezet. 

 



V 
 
Het dwaalt, vloeit samen, valt uiteen, verdwijnt,  
en het herhaalt zich, alsof er steeds weer iets  
  
moet worden gezocht, gevonden, verloren, gezocht,  
alsof er steeds weer iets moet, iets moet zijn  
  
voor het verdwijnt en daarna. 



DIE KUNST DER FUGE 
  
I 

 
Zo dwalen gedachten, dwalen ze zich herhalend  
als beken door bergwei, altijd een beetje anders,  
  
altijd een beetje hetzelfde, allemaal naar iets  
verlangend, een ergens, elders een herinnering  
  
zoekend daar naartoe. En hun verlangen is niets  
dan de kracht van water, hun herinnering niets  
  
dan oevers, ergens, elders zijn ze de zee. 

 



II 
 

De ruimte van een winters woud van hoge beuken,  
en uit de kruinen daalt het, opnieuw en opnieuw,  
  
herhaalt zich deze beweging van ooit eens naar later,  
voor de duur van dat dalen, blad na blad na  
  
Hun herinnering is niets dan deze ruimte, en niets  
hun verlangen dan dit vallen, dit zich neerleggen  
  
tussen de anderen, dit onvindbaar voorbij zijn. 
 



III 
 

De zwermen vogels boven het dal, die vluchtige  
momenten van bij elkaar horen en uiteen vallen,  
  
al die herhalingen waarin wordt gezocht naar die  
ene beweging, waarin herinnering en verlangen  
  
verdwijnen in elkaar, het vinden van die momenten,  
en het verliezen. Wat hen bindt en uiteen drijft  
  
zijn kou, wind, grijze daken in de diepte. 
 



IV 
 
En hoog in de winterse ijlte voetsporen in de sneeuw,  
een man en een vrouw die hierheen kwamen lopen, hier  
  
– stappen het enige wat van hen bleef, een paar lijnen  
dunne, door elkaar heen dwalende lijnen, herinnering  
  
en verlangen, die beide, maar waaraan en waarnaar – 
hier waar wij zijn, niets dan wij, en sneeuw,  
  
sneeuw waarin nog geen stap is gezet. 

 



V 
 
Het dwaalt, vloeit samen, valt uiteen, verdwijnt,  
en het herhaalt zich, alsof er steeds weer iets  
  
moet worden gezocht, gevonden, verloren, gezocht,  
alsof er steeds weer iets moet, iets moet zijn  
  
voor het verdwijnt en daarna. 



ABE LENSTRA 
  
We stonden bij Achilles, het regende en woei,  
in een geur van sigaren, nat gras en natte mannen,  
  
het gromde en stampvoette om ons heen,  
voetbal was oorlog, toen al.  
  
Vader, weet je nog hoe het even doodstil werd,  
de bal kwam, hij kwam uit de grauwe lucht  
en woei voor het doel,  
  
niemand had gezien dat hij daar stond.  
  
Weet je nog hoe hij toen even met zijn hoofd knikte,  
bijna ootmoedig, bijna verlegen, bijna verontschuldigend.  
  
We hadden verloren voor we het wisten. Abe. 



OVER HET VERLANGEN NAAR EEN SIGARET 
  
Ken je het verlangen naar een sigaret, 
naar die gelukkige tijd dat je nog rookte? 
  
Niemand begrijpt dit verlangen behalve ik. 
  
Ik herinner mij iemand die altijd 
als ik iets zei dat ze niet begreep 
antwoordde: op zich is dit heel intrigerend. 
  
En ik herinner mij ook dat ik dan 
die uitspraak een aantal malen 
in mijn hoofd moest herhalen: 
op zich is dit heel intrigerend 
totdat de betekenis verdampt was. 
  
God kan ondoorgrondelijke dingen met ons doen 
dankzij het feit dat hij niet bestaat 
  
en zo kunnen ook ondoorgrondelijke dingen 
worden beweerd dankzij het feit 
dat ze nergens over gaan. 
  
Sinds ik dit bedacht begrijp ik veel meer. 
  
Het verlangen naar een sigaret is 
het verlangen zelf. 
 

 



 





GESPREK  
  
Ze kijkt me vragend aan  
je zwijgt zegt ze en waarover  
  
inderdaad waarover zwijg ik  
en ik begin te zoeken naar  
een antwoord  
  
ik kijk voorbij haar gezicht  
naar de muur en van de muur  
naar het raam en van het raam  
naar mijn handen in mijn schoot  
en weer terug naar haar gezicht  
  
ze kijkt mij nog steeds aan  
ik hoor de stilte in haar kamer  
  
ik zou willen zeggen dat ik zwijg  
over mijzelf want ik weet niet  
wie dat is 

 



AAN HET GRENSLAND 
 

I 
  
Je kijkt over het land de ontelbaarste keer 
in je leven naar waar het ophoudt 
 
je zegt tegen ons dit is het grensland 
het laatst van de aarde hier om ons heen 
  
je zou willen weten wat voorbij daar is 
voorbij het steeds maar weer zichtbare zelfde 
  
je zoekt in de schimmige einder naar iets als 
een gezicht maar van wat of van waar 
  
je denkt aan je jeugd aan 1 Korintiërs 13 
nu kijken we nog in een wazige Spiegel 
  
maar straks staan we oog in oog 



II  
  
Je kijkt in je hoofd en daar ligt het land 
waar je vandaan komt en nooit meer naar terugkeert 
   
je ziet de psalm uit je jeugd met de weiden 
de waatren het vee – ja dit is het grensland 
  
daarachter moet zijn wat er was voor je er zelf was 
het onzichtbaarste het vroeger dan vroegste 
  
je verlangt naar een wat naar een waar 
iets misschiens iets dat je nooit hebt begrepen 
  
je leest bij Pessoa: het is vreemder dan alles 
wat vreemd is dat de dingen werkelijk zijn 
  
wat ze lijken te zijn en dat er niets 
valt te begrijpen 



III 
  
Je kijkt over het land en je noemt het 
het grensland maar dit land heeft geen naam 
   
je denkt dat het land daar voor jou bedoeld is 
maar je weet het is voor niemand bedoeld 
   
je wilt dat dit land er altijd al was 
er altijd zal zijn maar er is geen altijd 
  
je weet het toeval heeft je gemaakt en breekt je 
ergens weer af waar en wanneer in dit land 
  
je leest: dit uitzicht is het geval 
en: het geheim van de wereld is het zichtbare 
  
niet het onzichtbare 



God zij dank dat stenen slechts stenen zijn,  
En rivieren niets dan rivieren,  
En bloemen alleen maar bloemen. 
 
Wat mij betreft, ik schrijf het proza van mijn verzen 
En ik ben tevreden, 
Omdat ik weet dat ik de Natuur begrijp aan de buitenkant; 
En haar niet begrijp van binnen 
Want de Natuur heeft geen binnen 
Anders was zij geen Natuur. 
 
Albert Caeiro 



“Een kunstwerk kan ontroeren […] omdat het een ervaring teweegbrengt die 
het best beschreven kan worden als een ‘herinnering aan iets onbekends’. Als 
we ons tot de poëzie beperken: een gedicht waardoor men ontroert raakt, geeft 
de ervaring dat men iets nieuws leest dat men al kende. Alsof er een sleutel een 
slot in je lichaam en je ziel opent, waarvan je niet wist dat je dat in je had. Een 
gat in je kennis zien, dat is: het zien van iets waarvan je niet wist dat je het 
wist. [Je krijgt dan een] gevoelloos voelen, een gedachteloos denken, waarvan 
de inhoud nog het beste kan worden benaderd met: zo is het, zo was het, en zo 
zal het altijd zijn, of, anders gezegd, ik zie dit, niet omdat ik het er zelf van 
maak, maar omdat het zo is.” 
“Al die ontroeringen hebben een gemeenschappelijke noemer: we horen bij 
deze wereld, zij geeft ons even een antwoord op de vraag waar we zijn en 
tegelijk wordt het ons duidelijk dat de wereld buiten ‘de onze’, buiten degene 
die we kennen, die we ons herinneren, de  ‘echte’ wereld dus, volstrekt 
onverschillig is jegens ons; hoezeer wij ook van haar houden, haar haten, haar 
vertrouwen, haar vrezen, Moeder Natuur gaat haar eigen, nietsontziende gang. 
Zij ziet ons en vergeet ons op hetzelfde moment. En we zullen haar pas ‘echt’ 
leren kennen als we onze kennis over haar kwijt zijn, als onze herinneringen 
zijn vervlogen.” 



“Poëzie laat ons illusies zien en breekt ze af. Poëzie vertelt ons dat wij de 
wereld ooit hebben gekend toen wij er nog niet waren en haar pas weer zullen 
kennen als we er niet meer zijn, Dat is het schrijnendste protest tegen de 
vanzelfsprekende wereld van alledag. Er is geen troost en dat is troost.” 



Zoekende in zichzelf 
  
zo heet het 
dit bronzen beeld 
  
een hoofd ligt eenzaam  
op zijn afwezige lichaam  
  
op een duistere leegte  
een bodemloos gat  
  
het hoofd zoekt alsof  
het niet weet  
  
wie het zoekt 

 





• http://cdn.pressdoc.com/27196/documents/1
7903-1351090099-
Kopland%20in%20Das%20Magazin.pdf 
 

http://cdn.pressdoc.com/27196/documents/17903-1351090099-Kopland in Das Magazin.pdf
http://cdn.pressdoc.com/27196/documents/17903-1351090099-Kopland in Das Magazin.pdf
http://cdn.pressdoc.com/27196/documents/17903-1351090099-Kopland in Das Magazin.pdf


ENKELE ANDERE OVERWEGINGEN  
  
Hoe zal ik dit uitleggen, dit waarom  
wat wij vinden niet is  
wat wij zoeken?  
  
Laten we de tijd laten gaan  
waarheen hij wil,  
  
en zie dan hoe weiden hun vee vinden,  
wouden hun wild, luchten hun vogels,  
uitzichten onze ogen  
  
en ach, hoe eenvoud zijn raadsel vindt.  
  
Zo andersom is alles, misschien.  
Ik zal dit uitleggen. 

 



• http://www.youtube.com/watch?v=2g8DbMN
G--s 
 

http://www.youtube.com/watch?v=2g8DbMNG--s
http://www.youtube.com/watch?v=2g8DbMNG--s
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