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De leesclub van mijn vrouw verbant Mare (9) en mij naar de
studeerkamer. Vanavond staat Murat Isik’s Wees onzichtbaar op het

programma.

»~We gaan onze eigen leesclub wel houden”, zegt Mare en ze zet een
paar opgesnorde oude knuffels, een verfomfaaid beertje en een reuze
dalmatiér naast ons op de bank.

,Welkom allen!” speel ik het spel mee. , En wat vond je van het boek?”
Mijn dochter steekt van wal. , Hij schrijft ,,Murat is ik” en dan vind ik
het extra knap dat hij toch zo’n dik boek kan schrijven.”

Ben Sloot

Lezers zijn de auteur van deze rubriek. Een Ikje is een persoonlijke ervaring of anekdote in maximaal 120
woorden. Insturen via ik@nrc.nl



Wees onzichtbaar — Murat Isik, 2017
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Ontvangst Wees onzichtbaar

VERTELKUNST GENRE en THEMATIEK
Meesterlijk verteller Coming of age-roman
Vertelperspectief Adolescentenroman
Verteltechnieken Migratiegeschiedenissen

Multiculturele samenleving



De auteur

e Murat Isik (1977) is een Nederlandse schrijver
van Zaza-Turkse afkomst.

 Studie rechtsgeleerdheid

(UVA en San Francisco State University)

* 2012 debuutroman Verloren Grond

(Bronzen Uil Publieksprijs)

e 2017 Wees Onzichtbaar

(Nederlandse Boekhandelsprijs 2018 en de Libris Literatuur Prijs 2018,
Inktaap Tvserie in vooruitzicht)







Libris juryrapport 2018

Vanaf de eerste bladzijden van Wees onzichtbaar is duidelijk dat hier
een meesterlijk verteller aan het woord is. Met schijnbaar speels
gemak wekt Isik uiteenlopende personages tot leven, wisselt hij op
overtuigende wijze naargeestige scenes af met opbeurende en geeft
hij zijn vertelling ritme en dynamiek.

De jonﬁe Metin, vanuit wiens perspectief de roman is geschreven, is
een scherp observator met oog voor nuance.

Wees onzichtbaar is geschreven in ruim honderd anekdotische,

scherp gefocuste hoofdstukken die rijk zijn aan krachtige details en

treffende observaties. De lezer wil doorlezen. Isik Murat trekt je vanaf

de eerste bladzijde met de vanzelfsprekende autoriteit van de

Eeboren schrijver het verhaal binnen en geeft een wereld die de lezer
ent uit krantenartikelen en sociale studies, haar plek in een

universele, beklemmende en diep menselijke roman.




Recensies over het vertellen |

Het leest als een trein dankzij de onpretentieuze maar soepele pen
van rasverteller Isik die het goudmijntje van zijn ongelukkige jeugd
precies in de kern heeft aangeboord. |k verwacht er nog heel veel
meer van. [Trouw, Rob Schouten]

Isik is een vertelbeest. Hij slaagt erin een beeld van de
maatschappelijke verhoudingen in de Bijilmer in de jaren tachtig te
geven. Dat levert geweldige scenes op waar veel om te lachen valt.
[De Groene Amsterdammer, Kees 't Hart]



Recensies over het vertellen |l

Wees onzichtbaar is een dikke roman die vlot wegleest, omdat Isik in
elk klein hoofdstuk iets laat gebeuren (van vechtpartijen tot de
Bijlmerramp) en al die anekdotische elementen samen vormen het
leven van de opgroeiende Metin.

Daar zit niet heel veel literair vuurwerk bij, het is eerder een
realistische weergave van een rauwe jeugd in een wijk vol geweld,
een wijk waar junks voor een deel de macht hebben overgenomen.

De stemmen van Murat Isik en bijvoorbeeld Ozcan Akyol zijn
noodzakelijke toevoegingen binnen onze literatuur waarin het wemelt
van witte gymnasiasten uit geprivilegieerde gezinnen. Wie zijn
moeder heeft zien zwoegen om geld voor het eten te verdienen,
schrijft andere boeken.

[Tzum, 26-08-2017, Coen Peppelenbos] 10



Recensies over het vertellen Il

Reeds in het debuut van Murat Isik was duidelijk dat deze schrijver de
gave van het vertellen van verhalen in de genen heeft. Deze lijvige
roman over het leven van een Amsterdamse Turk (Zaza-Turks
eigenlijk) bevestigt dat.

Het is geen enkel probleem dat het een verhaal is van bijna 600
pagina’s. Integendeel zelfs. Het relaas van het opgroeien van de
jongen in een wijk met veel import is kleurrijk, en geeft een duidelijk
beeld van dit stukje Amsterdam. leder aspect dat bij het opgroeien in
die jaren hoort komt aan bod.

[Leestafel, Muat Isik, 2020]
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Een roman

* [kvorm — dichtbij, authenticiteit?
e vertellend ik en belevend ik

* ikvertelperspectief — onbetrouwbaar?



Vertelperspectief, tijd en structuur

Het verhaal speelt zich af tussen 1983, wanneer het gezin Mutlu in Nederland komt
wonen, en ongeveer 1997, wanneer Metin al aan zijn studie is begonnen. Het verhaal
wordt geheel verteld in de verleden tijd. We leven met Metin mee hoe hij opgroeit van
een vijfjarige tot een volwassen man.

Proloog:

In de tijd dat de eerste springers te pletter vielen van onze flat, begon mijn vader aan
zijn nachtelijke pleziertochten door Amsterdam. [...]

Ik stond op het balkon en keek uit over onze wijk. In het zwakke schijnsel van de
lantaarnpalen was het alsof schimmen door de verlaten straten trokken en de
geesten van de springers door de kale bosjes doolden. [...]

Met een onrustig gevoel keerde ik terug naar bed. Niet veel later werd ik gewekt door
braakgeluiden uit de badkamer: mijn vader ontdeed zijn lichaam voor de tweede
nacht op rij van de vurige whisky die hij er even daarvoor onbezonnen had ingegoten
in het gezelschap van mensen die wij nooit zouden ontmoeten [7]



Hoofdstuk 102, fungeert als een epiloog.

Het kleine, tochtii station waar ik zes jaar lang op de metro naar school
stapte, is o%geslo t door een ruimteschip dat station Amsterdam Bijlmer
ArenA is gedoopt. [...]

lk check uit met mijn ov-chipkaart en daal af met de eindeloze roltrap. [...]

Op het Bijlmerplein krijg ik een paar onverwachte teleurstellingen te
verwerken: de grote openbare bibliotheek, het veilige huis van mijn
tienerjaren, is verdwenen. Even verderop zie ik dat de grote Hema, waar ik
mijn eerste rookworst at, er niet meer is. En in de Shopperhal zijn veel
winkeltjes uit de jaren tachtig en negentig verdwenen.

En dan ineens sta ik voor de Volmar, ben ik terug in het jaar 1995 en zit ik
weer achter de kassa, met achter me Yurendell en Sonny. Het kassakantoor
van mevrouw Pauw, het fort van waaruit ze op de kassa’s uitkeek, is er niet
meer. Mevrouw Pauw moet al jaren geleden met pensioen zijn gegaan. Hoe
oud zou ze nu zijn? Zou ze nog leven? [593]



Verteltechnieken

- Chronologisch-succesieve weergave

- Terugblikken en flasbacks — thematische ordening

- Iteratief vertellen

Mijn vaders uitstapjes kenden een uitgebreide en tijdrovende
voorbereiding volgens een nauwgezet protocol. De exercitie begon al
vroeg met een lange warme douche. Daarna positioneerde hij zich,
nadruipend in zijn badjas, voor de spiegel voor de eerste ronde die
zo’'n drie kwartier in beslag nam. Eerst borstelde hij zijn haar strak
naar achteren in zijn dagelijkse hommage aan Michael Corleone.
Terwijl iedereen in huis nog sliep, haalde hij daarna de kolossale rode
féohn tevoorschijn die hij uit Duitsland had meegebracht in een
speciaal daarvoor aangeschaft koffertje. [25]



Inleidende iteratieve passages

Mijn zus en ik liepen altijd samen naar school. Soms werden we vergezeld
door haar klasgenoten Nuha en Lastri, waardoor ik ertoe was veroordeeld
tien minuten lang naar meisjesgeroddel te luisteren. [...]

Op een van onze ochtendwandelingen naar school zei mijn zus ineens: ‘Wij
2|%n.p_ok moslim.” Ze zei het op zo’n vanzelfsprekende toon dat ik me afvroeg
of zij [lggs] wist wat mijn ouders me pas zouden vertellen als de tijd er rijp voor
was.

Vooruitwijzingen
Pas later zou ik beseffen dat... Toen wist ik nog niet dat...

Op die 4% oktober in 1992 wist ik ook nog niet dat het Bergkamps laatste
seizoen voor Ajax zou worden. Hij was bezig aan zijn afscheidstournee langs
de Nederlandse velden.

En op die 49 oktober in 1992 wist ik ook niet dat de Bijlmer voor altijd zou
verdwijnen.[441]



Achterafinzichten

Veel later dan goed voor me was zag ik in... hij had er eigenhandig voor
gezorgd dat het thuis onveilig was. [376]

In de eerste beschrijving van meneer Rolf:

Toen ik hem voor het eerst ontmoette zag ik het niet: de donkere wolk vol
tragiek die hem altijd achtervolgde. Ook toen ik ouder werd, had ik
nauwelijks door dat het leven hem langzaamaan omlaag drukte [20]

Onopvallende kleuring:

Ze zat keurig rechtop op de bank en hoewel het warm was, had ze een dunne
lichtgroene sjaal om haar hals gewikkeld. Haar weelderige rode haar hing los.
Als ik had geweten wat een au pair is, dan had ik gedacht dat ze dat was. Ze
keek op met een stralende blik en kwam overeind toen ze me zag. [119]




Achterafinzichten

Extra informatie:

‘Ze willen gewoon indruk maken op de chickies.

Saleem en ik zouden pas later te weten komen dat Kwaku niet lang voor onze
geboorte was begonnen als een voetbaltournooi voor Surinamers die niet op
vakantie konen. Elke volgende editie kwamen er meer eetkraampjes bij,
stegen de bezoekersaantallen en groeide Kwaku zelfs uit tot het grootste
multiculturele festival van Nederland.

‘Laten we wat drinken,” zei ik na een tijdje verveeld. [215]



Vertellerscommentaar
Karakteriseringen, geschiedenissen (van andere personages), beschouwingen:

Maar misschien was dat het probleem juist: mijn vader kende geen schaamte. Hij
was een losgeslagen vrijgezelodie grenzeloos wilde genieten van alles wat het
meest welvarende deel van Europa hem te bieden had, zonder verantwoording af
te leggen, of zich te verontschuldigen voor de vele excessen die hij zich meende
te kunnen permitteren tegenover de vrouw die hij — volgens zijn eigen
onnavolgbare redenering — had gered van de armoede en het kansloze gezin
waarin ze was opgegroeid. [...]

Hij noemde zich communist en zette zich daarmee af tegen het grootste deel van
de immigranten die hier onderbetaald en ondergewaardeerd werk kwamen doen,
en hij liet zich daarop voorstaan. Hij riep dat hij met grotere idealen bezig was
dan slaafs geld verdienen in nederige dienst va het vermaledijde kapitalistische
systeem dat het proletariaat uitbuitte en het arme deel van de wereld uitkneep.
Het was de reden dat hii' tegen werken in loondienst was. De term ‘communist’
verschafte hem het intellectuele aureool dat hem in zijn jaren in Turkije wegens
het gemis aan en hoge scholing ontbroken had. En in tegenstelling tot waar de
term voor stond, gaf het hem iets elitairs, iets verhevens. [...] [78]



Buiten het blikveld van de ik |

Het eerste privégesprek tussen moeder en Ayse, waarin moeder haar vraagt
of ze weet wat ze haar gezin aandoet is belangrijk, maar Metin is daar
natuurlijk niet bij, of wel?

Thuis dook mijn vader meteen de wc in met een boek. Mijn moeder trok een
schoon dekbedovertrek uit de kast en liep ermee naar Ayses kamer. Mijn
voorgevoel had me niet in de steek gelaten. |k positioneerde me onopvallend
bij de deuropening.

‘Ik heb een schoon dekbedovertrek voor je,” zei mijn moeder. ‘Ik help je wel
even met verwisselen. [...]

Mijn moeders stem trilde. ‘waarom doe je mijn gezin dit aan?’ En pas toen
begreep ik wat de komst van Ayse met mijn moeder had gedaan. [133]



Buiten het blikveld van de ik Il

Verhalen waar Metin niet bij geweest is, worden verteld door andere
personages, zoals de geschiedenis van de Bijilmer wordt verteld door meneer
Rolf (meneer Rolf als spreekbuispersonage, Metin als Sprechhund)

De ikverteller creeért expliciet een verhaal op basis van anderen:

Ik had als kind altijd geloofd dat mijn vader na zijn vlucht uit Turkije alles in
het werk gesteld had ons naar Duitsland te halen om ons een betere
toekomst te bieden. Het werkelijke verhaal, dat ik gaandeweg leerde kennen,
maakte me bitter noch somber. Het verklaarde veel. [151-156]



Show, don’ttell <——) tell, don’t show ?

Recensies

De roman leest soepel, maar de stijl is die van een volwassen
verhalenverteller, geen ontwikkeling van een jongentje van vijf naar een
student. Daar bedoel ik mee: plechtig en soms met archaische of formele
woorden als ‘nochtans’ en ‘evenals’. Dat staat in scherp contrast met de taal
die je misschien zou verwachten van een jongen met een
migratieachtergrond uit de Bijlmer. Soms is de verteltoon merkwaardig
plechtig (...) waardoor de zinnen uit de toon vallen met waarnemingen van
een puber.

[...] Isik een uiterst doeltreffende, plechtige stijl inzet om de beklemming van
zijn zich emanciperende held voelbaar te maken. Via ouderwets aandoende
formuleringen slaagt hij erin al te grote emoties en tearjerkerij op afstand te
houden. Wat de onderliggende emotie van deze roman krachtig versterkt.
[Groene Amsterdammer, 03-08-2017, Kees 't Hart]



Vertelkunst in Wees onzichtbaar

Het inlevingskarakter van het belevend-ik, vermengd met het
retrospectieve perspectief van een belevend-ik annex vertellend-ik,
geeft de lezer het gevoel met een meesterlijke verteller van doen te
hebben (— die alle touwtjes in handen in handen heeft, maar waarbij
het lijkt dat het verhaal zich vanzelf ontrolt).

Dit is terug te voeren op de beschouwende verteller in de traditie van
de klassieke ontwikkelingsroman (- misschien zelfs tot op de
bildungsroman, de voorloper van de coming of ageroman).



Coming of age

Een coming of age-verhaal is veelal een vertelling over hoe allerlei
factoren de volwassenwording en identiteit van een adolescent

bepalen.

Oorsprong: in de 19¢ eeuw thematiseren adolescentenromans de
innerlijke en geleidelijke groei van een personage in wisselwerking
met zijn of haar omgeving.

De Bildungsroman beschrijft de zoektocht van de hoofdpersoon naar
een eigen identiteit. Via avontuurlijke gebeurtenissen doorloopt hij
drie vastliggende fasen: kindertijd, adolescentie en volwassenheid.
Deze fasering weerspiegelt de ontwikkeling van de jonge mens die
met vallen en opstaan, tegenslagen en conflicten uiteindelijk leert
deelnemen aan de volwassen samenleving.



Bildungsroman

JW. Goethes Charles Dickens
Wilhem Meisters Lehrjahre (1775-1776) Great Expectations (1861)

XUANY WELIGANS wim GNPt
WILHELM MEISTERS
LEHRIAHRE

Expectations
Charles Dickens
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Jane Eyre (1847) van Charlotte Bronté
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Vervolg Il
De avonden (1947) van Gerard Reve
The catcher in de Rye (1951) van J.D. Salinger s
Bonjour Tristesse (1954) van Francoise Sagan
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Opwaaiende zomerjurken van Oek de Jong
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VAN DIS
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De Indische romans van Adriaan van Dis

ALLEEN MET
DE GODEN

Alleen met de Goden van Alex Boogers
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F/nse Dagen van Herman Koch
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Coming of age-romans

Deze romans vertellen over adolescenten die — vaak schoksgewijs — ervaringen opdoen
die de overgang naar volwassenheid mogelijk maken of juist belemmeren.

- psychologische sleutelervaringen

- initiatievorm echte zoektocht of een reis of een innerlijke reis naar een onzekere
toekomst, waarbij confrontaties, twijfels en angsten het maken van noodzakelijke
keuzes bemoeilijken.

- mogelijkheden tot herkenning en identificatie, maar ook bevreemding, erkenning en
inzicht, waardoor veranderingen mogelijk worden.

- behoefte aan veiligheid en binding met anderen zoals binnen het gezin, de familie
enerzijds en het verlangen naar individuele keuze, het ideaal van een vrije
dyn%mische persoonlijkheid en risico strijden met elkaar. Maak je keuzes of juist
niet:

- open einde, ‘het leven als een waagstuk’, zonder garanties, maar met volop kansen.



Coming of age-romans
Familie

Vader-zoonrelatie

Op een dag — ik was een jaar of negen — werd het mij allemaal duidelijk. ‘lk had
nooit kinderen moeten nemen,’ zei mijn vader terwijl hij naar het tafelblad
staarde alsof het pas op dat moment tot hem doordrong, en we medelijden met
hem moesten hebben.

‘Harun, niet waar de kinderen bij zijn,” zei mijn moeder.

‘Ze mogen het weten,” zei hij. ‘Ze moeten weten dat ik anders ben.” Hij zweeg
even en keek toen ineens trots op; ‘lk ben geen klassieke vader, ik ben een
communist!’

lk keek hem onbewogen aan. En ik herinner me goed dat ik me niet gekwetst
voelde. Voor het eerst voelde ik me niet gekwetst, want ik dacht: je hebt gelijk. Je
hebt helemaal gelijk, baba. Dit zegt een vader niet tegen zijn kinderen. En alleen
daarom al had je geen kinderen moeten nemen. Alleen daarom al had je geen
vader mogen worden. Alleen daarom al had je mijn vader niet mogen zijn. [52]



Vader-zoonrelatie

‘En weer veel later zou ik beseffen: jouw advies aan mij om rechten te
studeren, betekent in feite dat je mij helemaal niet kent, niet werkelijk
in mij geinteresseerd bent. Anders had je in de eerste plaats gevraagd

waar mijn belangstelling naar uitgaat. Dan had je geinformeerd naar
mijn dromen.” [546]

De lijn Izmir-Amsterdam was verbroken. [592]

Identiteit

Fragment: wat was er nou van mijn vader op mij overgegaan? [331]



Eenzaamheid, onzichtbaarheid en vriendschap

Saleem, Floyd
Moeder en zus

Kaya — spiegelverhaal?

En ineens deed Kaya me aan mijn vader denken. Misschien leefde hij wel het leven
dat mijn vader altijd had willen leven, altijd onderweg zijn, altijd op zoek naar iets
beters, zonder verantwoordelukheden Daar zijn waar de wind hem brengt.
Misschien konden ze het daarom zo goed met elkaar vinden.

‘Kaya, als je vrij wilt zijn, dan moet je niets doen waar je later spijt van zult krijgen.
‘Hoe bedoel je?’

‘Neem geen kinderen omdat je je gedwongen voelt, want dat zal je uiteindelijk
ongelukkig maken. En je gezin ook.

Kaya keek me een tijdje zwijgend aan en zuchtte toen opgelucht. ‘Ik ben zo blij dat
je d|t zegt.[...] [576]



Multiculturele problematiek, immigratie en cultuurverschillen

Libris juryrapport:

Metin weet zich van meet af aan een buitenstaander, niet alleen binnen het gezin,
waar hij het liefst zo onzichtbaar mogelijk blijft. In de veelkleurige Bijlmermeer
wordt hij door een Ieeft(ijdgenoot, de treiterkop Dino, vanwege zijn achtergrond
‘schoonmaker’ genoemd — alle Turken zijn immers schoonmakers? Op school geldt
hij als een dromer. Pas als hij bevriend raakt met de zelfbewuste Kaya Turkyilmaz,
wordt Metin minder eenzaam.

[...] Wees onzichtbaar is een afwisselend grappige, verontrustende en tot empathie
nodende roman over migratie en opgroeien in Nederland. Met de persoonlijke
roei neemt ook het zelfvertrouwen toe. Door conflict en confrontatie ontdekt de
oofdpersoon zijn eigen identiteit en plek in het gezin, op school en op het werk.

[...]Isik Murat trekt je vanaf de eerste bladzijde met de vanzelstrekende autoriteit
van de geboren schrijver het verhaal binnen en geeft een wereld die de lezer kent
uit krantenartikelen en sociale studies, haar plek in een universele, beklemmende
en diep menselijke roman.



Zichtbaarheid en onzichtbaarheid
De titel Wees onzichtbaar komt in de roman verschillende keren terug.

We moesten geduld hebben en doorstaan wat op ons afkwam. Het had geen
zin om weg te lopen voor de pijn, we konden nergens heen. En als het ons te
veel werd, moesten we onzichtbaar zijn.[8]

Vanaf dat moment deden mijn zus en ik er alles aan om niet op te vallen. We
leerden naar de grond te staren en als onopvallende spookjes door het huis
te dwalen, op weg naar de ruimte die ons was toegewezen. [19]

Vanaf dat moment [...] wilde ik me alleen nog maar terugtrekken in een
hoekje van de klas, ik wilde onzichtbaar zijn en zwijgend en in stilte de dagen
doorbrengen. [296]



Zichtbaarheid en onzichtbaarheid

Als Metin de keuze moet maken voor een studie, realiseert hij zich dat
hij eerst een veel belangrijker vraag moet beantwoorden ‘Wie was ik?’

lk was de jongen die jarenlang alleen maar bezig was geweest met
overleven, met schuilen achter mijn schild, met me schrikachtig door
de dagen heen slepen. En Nu werd er voor het eerst iets aan mij
gevraagd. Een vraag die meteen zo veelomvattend was, zo groot, dat
hij mij verlamde. Want wat wilde ik eigenlijk met mijn leven doen? Ik
wist alleen wat ik niet wilde: de persoon blijven die ik was. En
daarvoor moest ik mezelf terugvinden, degene die ik ergens tijdens
de overlevingstocht had achtergelaten in een donker woud vol
twijfels. [543]



Kijken en gezien worden

Benali stelt dat je huidskleur een bom legt onder je taal en noemt dat
‘[v]lerraderlijk omdat kleur alleen gezien wordt door hen die het ervaren en niet
of nauwelijks zichtbaar is voor hen die er niet mee geconfronteerd worden. Maar
wat het echt tot een probleem maakt, is dat ook zij die het willen zien, dat niet of
nauwelijks lukt’ [Benali, 2016, z.p.]

Een hedendaagse verwoording van deze onzichtbaarheid geeft Nasim Miradi in de
Woutertje Pieterse Lezing van 2017:

Want ik creéerde een nieuwe werkelijkheid, een werkelijkheid zonder oma met
hoofddoek en mét ouders die heerlijk konden meebleren met ‘een eigen huis,
een plek onder de zon’. |k creéerde een wereld waarin ik het gevoel had dat ik
erbij hoorde, een Nederlander was.

Dat ik, met een islamitische familie, ook een Hollander ben, begreep ik niet als
kind. Ik voelde mij een in-betweener. lemand die tussen twee werelden leeft, en
zich noch bij de één, noch bij de ander helemaal thuis voelt. [Nasim Miradi, 2017,
p. 179]



De volwassenwording van multiculturele literatuur

In het laatste decennium van de twintigste eeuw debuteerde gelijktijdig
een aantal, veelal jonge schrijvers en dichters van Marokkaanse komaf,
zoals Said el Haji, Najoua Bijjir, Naima El Bezaz, Mustafa Stitou en
Abdelkader Benali.

Deze eeuw zijn er nieuwe stemmen bijgekomen van Marokkaanse,
Turkse, Surinaamse en andere schrijvers met een niet-westerse
achtergrond, denk aan Mano Bouzamour, Ozcan Akyol, Karin
Amatmoekrim, Said El Haji, Jamal Ouariachi, maar ook de tweede
generatie Indische schrijvers als Afred Briney, met de Tolk van Java
(Librisprijs 2017) of de Vietnamese Nhung Dam met haar roman
Duizend Vaders.



Multiculturele coming of age-romans

* Verhalen die spelen in de hedendaagse multiculturele samenleving, geschreven door
auteurs met een niet-westerse culturele achtergrond.

Thematische overeenkomsten:
opgroeien in een gezin dat bepaald wordt door het migratieverleden van de ouders;
scheefgroeiende gezinsverhoudingen;

- hetvormen van een eigen identiteit; een gevoel van nergens echt geaccepteerd zijn,
nergens echt bij te horen.

- laveren tussen een traditioneel thuismilieu en een leven daarbuiten. De personages
moeten voortdurend schakelen tussen de verschillende leefomgevingen.

- ontwikkelen van een eilgen identiteit, op basis van de culturele tradities waarin ze
opgroeien en de subculturen waar ze nu en dan bij horen of zich aan willen
ontworstelen.

Die identiteitsontwikkeling die de kern is van adolescentenliteratuur, krijgt in
multiculturele verhalen een extra dimensie.

Het zijn verhalen over jongeren van nu, jongeren op zoek naar een plek voor zichzelf,
tegen het decor van een stadsleven in de voormalige nieuwbouwwijken, zoals de
Bijlmermeer.



De spanning tussen ouders en kinderen wordt treffend verwoord in het essay ‘De
derde generatie: Uit de koffer van mijn vader’ van Lotfi El Hamidi (2017):

En het beeld van de kinderen die opgroeien als kleurling in een overwegend witte
samenleving, zoals de niet gevierde verjaardagsfeestjes, de hoge succeseisen van
migrantenouders, het gebrek aan representatie en de subtiele maar ook expliciete
gevallen van discriminatie en racisme. De rode draad van zijn verhaal: de zoektocht
naar een tussenpositie in een land waarin je weliswaar geboren en getogen bent,
maar waar je je vanwege je huidskleur en (vermeende) religieuze achtergrond
continu moet verhouden tot de dominante meerderheidscultuur, terwijl je aan de
andere kant de banden met familie en de minderheidsgroep wil blijven behouden.
[El Hamidi, 2017, z.p.]

Wees onzichtbaar

En zo rolde ik de middelbare school binnen, met een veel te grote rugzak met
boeken voor acht lesuren en een onzichtbare rugzak met de dagelijkse ervaringen
in de achterstandswijk. Ondertussen pendelde ik tussen thuis, school, moskee en
straat, elke ruimte met eigen verwachtingen en regels. [p]



Hoe wordt Metins coming of age verbeeld?

Moet hij strijd leveren om zich staande te houden in een onveilige
omgeving, om niet op te vallen, om erbij te horen, succesvol te zijn en aan
de verwachtingen van zijn ouders te voldoen? Welke grenzen moet hij
oversteken, en welke strategieén kiest hij om daarmee om te gaan?

1. De hoge verwachtingen van de ouders

Misschien kwam het door het avontuur dat me te wachten stond dat ik
mijn schouders ophaalde: ‘Dan ga ik toch naar klas 1F?’

Mijn vader keek me aan alsof ik had gezegd dat ik vuilnisman wilde
worden. ‘Praat geen onzin jongen. We hebben ons er niet al die jaren voor
ingezet om je naar de mavo te laten gaan.’ [224]



2. Buitenbeentje

De hele klas stond voor het lokaal op de wiskundeleraar te wachten.
ledereen leek elkaar al jaren te kennen. Kleine groepjes jongens en
meisjes stonden samengepakt alsof ze deel uitmaakten van een
geheim genootschap. [233]

Metins ‘anders-zijn’ dan de dominante meerderheid wordt niet alleen
gedefinieerd door zijn etnische afkomst; er is duidelijk sprake van
intersectie met sociale klasse of milieu. Religie blijkt ook een factor.



3. Religie
Als jonge jongen worstelt Metin met zijn etnische, niet-religieuze identiteit.

Op een van onze ochtendwandelingen zei mijn zus ineens: ‘Wij zijn ook
moslim.” Ze zei het op zo'n vanzelfsprekende toon dat ik me afvroeg of zij
misschien iets wist wat mijn ouders me pas zouden vertellen als de tijd er rijp
VOOr was.

‘Ja, Turken zijn ook moslim,” zei Nuha meteen alsof ze Turkije onlangs
uitgebreid had bestudeerd in een encyclopedie. Ik verwachtte dat mijn zus
haar zou corrigeren en zou uitleggen dat we geen Turken waren. Toen ze
slechts instemmend knikte, kon ik het niet langer allemaal stilzwijgend
aanhoren. Dat we opeens moslim waren was tot daaraan toe, want Saleem
en mijn klasgenoot Hamid waren dat ook, maar we konden niet ook nog
opeens Turken zijn. In mijn gedachten hoorde ik mijn vader voor de zoveelste
keer tegenover de visite een betoog houden over onze afkomst: ‘Wij zijn

Zaza. Nee, geen Koerden, maar Zaza. Een heel ander volk met een eigen taal.
[82-83]



4. Nergens veilig: sociale grensoverschrijdingen
Drie plekken waar Metin zich staande moet houden: thuis, de wijk, op school

5. In het oog van de ander

Er zit een gevoelige scene in Wees onzichtbaar die heel precies aangeeft hoe bepalend
anderen kunnen zijn voor iemands zelfbeeld. Tijdens de Engelse les zegt een klasgenoot
van Metin ineens ‘Wat praat jij eigenlijk raar.” Metin is te verbouwereerd om de nare
opmerking gewoon te negeren: hij gaat er serieus op in, wat de situatie erger maakt.

Toen ik die dag terugliep naar huis, was ik ervan overtuigd dat ik een spraakgebrek had.
Terwijl die gedachte zich als een furieus gif in elke vezel van mijn lichaam nestelde, was het
alsof er een stuk uit mij was verdwenen, alsof de dwerg een gapend gat in mijn borstkas
had geslagen en net zo lang in de verse wond had gewroet tot hij het glimmende orgaan
had gevonden dat mij tot voorleeskampioen van de Bijlmerhorst had gemaakt, en het
vervolgens lachend in zijn kleine hand had fijngedrukt. En vanaf dat moment wilde ik me
alleen nog maar terugtrekken in een hoekje van de klas, ik wilde onzichtbaar zijn en
zwijgend en in stilte de dagen doorbrengen. (...) ik was mijn gave kwijtgeraakt. Dat ze me
voor ‘schoonmaker’ hadden uitgemaakt, kon ik op de een of andere manier nog verdragen.
Maar nu hadden ze iets van me afgepakt.

Ze hadden me monddood gemaakt. Ik kon niet eens meer bij de fijne herinneringen
komen, de herinneringen aan de voorleesbeurten op de Bijimerhorst waar ik zo van
genoten had, en waar meester Gregory mij uitvoerig voor had geprezen. Ze waren
plotseling bedekt met een massieve laag puin, doordrenkt van twijfel en angst. [556-557]



|dictaattekst]

* Om de vernedering compleet te maken, krijgt Metin uitgerekend in de
week na het incident dat zijn zelfvertrouwen had vermorzeld in de
klas een voorleesbeurt. Hij kan zich niet verschuilen en zichtbaar voor
al zijn klasgenoten krijgt hij geen lucht meer en verliest hij tijdelijk zijn
stem. Voor Metin was zijn stem een belangrijk onderdeel van zijn
‘zelf’ waarmee hij positief zichtbaar was op zijn vorige school.

* De vraag is echter of jezelf onzichtbaar proberen te maken een
effectieve strategie is, zeker wanneer anderen toch zien wat ze willen

(of kunnen) zien. En dat is precies wat Metin dan uiteindelijk laat zien
in de roman.



Slot

[dictaattekst]

Metin moet wel de grenzen oversteken op het gebied van - vooral - sociale klasse en
culturele gebruiken. De uitdagingen die hij tegen komt, hebben vooral te maken met zijn
afkomst: de manier waarop het thuismilieu afwijkt van dat van zijn klasgenoten, de lage
verwachtingen van de omgeving (citotoets, bijklasje Nederlands) versus de hoge druk door
verwachtingen van familie, de vooroordelen en het onbegrip door cultuurverschillen.
Uiteindelijk zien we bij hem ook bepaalde strategieén loskomen; initiatieven nemen,
verbaLeke?pressiviteit aanleren, toekomstgericht worden en een doelbewustzijn
ontwikkelen.

In de zachtmoedige Metin schuilt uiteindelijk dus ook zelfbewuste jongeman.

In alle misere blijft hij altijd dicht bij zichzelf. Door zijn vriendschap met de zelfverzekerde
Kaya kruipt hij langzaam uit zijn schulp. Als zijn belangrijkste kwelgeest het veld heeft
geruimd, staat niets hem meer in de weg om geaccepteerd te worden en het vwo op een
prettige manier af te ronden. Doelgericht gaat hij door naar de universiteit, zelfs de
geplande reis met Kaya kan hem daar niet van af brengen. Uiteindelijk bereikt Metin zelfs
een status quo met zijn vader, al is het dus niet eind goed al goed.

Maar dat hoeft ook niet in een coming of age-roman waarin het leven een waagstuk is, een
open einde heeft, maar wel met alle kansen.



Slot
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