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Philip Gourevitch New Yorker Oktober 2015

[De afgelopen halve eeuw] has seen an explosion of great documentary
writing in all forms and lengths and styles, and yet there is a kind of lingering
snobbery in the literary world that wants to exclude nonfiction from the
classification of literature—to suggest that somehow it lacks artistry, or
imagination, or invention by comparison to fiction. The mentality is akin to
the prejudice that long held photography at bay in the visual-art world.

Publishers and booksellers are complicit with other keepers of the canon in
the philistine derogation of great documentary writing by reserving the label
“literature” on book jackets and store shelves only for works of fancy. But
deferring to categories and genres to adjudicate what is meaningful is
antithetical to what the best literature does best, which is to respond to life
and death with writing that—Dby its voice and its substance, its soul and its
urgency, its truth and, above all, its wisdom—enlarges our understanding and
experience of our world and our being.



Alexijevits;j:
Ik krijg vaak te horen, ook nu nog, dat wat ik schrijf geen
geschiedenis is, dat het een document is. Wat is literatuur vandaag

de dag? Wie kan die vraag beantwoorden? We leven het leven
sneller dan ooit. De inhoud breekt de vorm open.

Gourevitch:

Every mode of expression has its formal demands. For writing that’s not fictive,
that means fidelity to documentable reality; yet the best of it can only be done
when the writer has an imagination as free as any novelist, playwright, or

poet. So perhaps, (...) we may, before long, see novels routinely praised as
having all the power and scope of nonfiction, rather than the other way around.
And, as soon as the Nobel’s nonfiction barrier is, at last, broken, the fact that it
ever existed will come to seem absurd. Literature is just a fancy word for writing.



http://www.alexievich.info/indexEN.html

Kaboel 1988
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Rode Mens 20; 59-60; 62

[wij verzinnen sprookjes over] op wonderbare hulp wachten tot alles je mond
invliegt. Op de kachelbank liggen en alles krijgen. Een kachel die zelf
pannenkoekjes bakt en een tovervisje dat al je wensen vervult. Ik wil dit, ik
wil dat. (...)

... we hadden veel teleurstellingen. Wie durft te zeggen dat er niets veranderd
is? We mochten geen bijbel het land inbrengen. Is dat vergeten? Naar
familieleden in Kaluga bracht ik meel en macaroni mee. Daar waren ze blij
mee. Vergeten? Niemand staat meer in de rij voor suiker en zeep. En jassen
zijn niet meer op de bon. Ik was meteen dol op Gorbatsjov! (...)

Ik ben jaren bezig geweest de Sovjetmens uit mezelf te persen, bij emmers
tegelijk. [SB - Tsjechov in een brief van 1889: We moeten de slaaf druppel
voor druppel uit ons persen]



Rode Mens 97

Gisteren stond ik in de winkel bij de kassa. Een oud vrouwtje
voor me stond eindeloos de kopeken in haar portemonnee te
tellen en kocht ten slotte een onsje ‘hondenworst’, de
allergoedkoopste, en twee eieren. En ik ken haar, ze heeft haar
hele leven als onderwijzeres gewerkt.



Rode Mens

Oma’s man was voor de oorlog gefusilleerd, maar oma zei: “lk
heb geen meelij met hem. Eigen schuld, hij kon zijn mond niet
houden” (...) Goed, we stonden in de rij voor blauwige kippetjes
en rotte aardappels, maar in mijn geliefde vaderland. (...) We
hadden de Sovjetbeschaving! lemand moet er baat bij hebben
gehad die te laten verdwijnen. Dat was het werk van de CIA. We
worden nu al door de Amerikanen geregeerd. Gorbatsjov kreeg
daar goed voor betaald. (...) Ben ik een Sovjetsul? Zijn mijn
ouders en grootouders Sovjetsullen? Mijn Sovjetsul-opa
sneuvelde voor Moskou in 1941. En mijn Sovjetsul-oma zat bij de
partizanen. (...) [26] |k zal de vrije adem van die dagen nooit
vergeten.



Rode Mens 38; 45

- Ik hield van ons imperium. Zonder [Na - SB] het imperium is het
leven saai. Oninteressant.

- Een groots idee eist bloed. Tegenwoordig wil niemand meer in
een of andere oorlog sterven. Ze willen wat het liedje zegt: ‘Altijd
centen, centen, centen. Altijd centen, ja, meneer. En als u blijft
volhouden dat we een doel hebben, welk doel dan? ledereen
een Mercedes en een vakantie in Miami?

Een Sovjetmens was een prachtmens, bereid de Oeral over
trekken en de woestijn in te gaan, voor een ideaal, niet voor
dollars. Niet voor overzeese groene flappen. De Dnjeprcentrale,
de Slag bij Stalingrad, de ruimtewandeling, dat is hij allemaal.



Rode Mens 48: 9; 95

Toen mijn vader gerehabiliteerd werd, kreeg hij voor al zijn lijden een
dubbele soldatensoldij. Toch hing bij ons thuis nog lang een portret
van Stalin. Heel lang, dat weet ik nog goed. Mijn vader nam niemand
iets kwalijk, zo waren de tijden nou eenmaal, vond hij. Harde tijden. Er
was gebouwd aan een sterk land. Dat was gelukt en toen hadden ze
Hitler verslagen! Dat zei mijn vader.

We zijn allemaal van het socialisme (...) We zijn allemaal van toen, van
de goelag en van die verschrikkelijke oorlog. Van collectivisatie,
dekoelakisatie en volkerendeportatie.

Het was misschien een gevangenis, maar wel een fijne. We waren
eraan gewend...



Motto 1

Eigenlijk waren slachtoffer en beul even weerzinwekkend en het
kamp toont ons hun broederschap in het gruwelijke

David Rousset, De dagen van onze dood

* Overlevende van Neuengamme en Buchenwald, stichter van de Commission
internationale contre le régime concentrationnaire

Rode Mens, 35: Waarom we Stalin niet
veroordeeld hebben? Dat zal ik u zeggen. Om
Stalin te veroordelen, moest je je eigen verwanten
en kennissen veroordelen. Je naasten.



Nobelprijs literatuur

"for her polyphonic writings, a monument to
suffering and courage in our time".

Site: In her books she uses interviews to create a
collage of a wide range of voices. With her
"documentary novels", Svetlana Alexievich, who

IS a journalist, moves in the boundary between
reporting and fiction.



Award Ceremony Speech
Presentation Speech by Writer Par Wastberg, Member of the Swedish Academy,
Chairman of the Nobel Committee for Literature, 10 December 2015.

The oral narrative is literature's wellspring. Through
memory, people retain the contours of their existence.
To frame a history, a face, and to render them visible,
one after the other, is a magnanimous act and a
documentary bequest to the future —and an artistic
accomplishment that is matchless of its kind.

Alexievich unifies the historian's precision with the
empathy of a poet...

"The Nobel Prize in Literature 2015 - Presentation Speech". Nobelprize.org. Nobel Media AB 2014. Web. 4 Apr 2017.
<http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/presentation-speech.html>



“Documentary fiction”

Emile Zola - Germinal (1884-1885)

Theodore Dreiser - An American Tragedy (1925)

John Dos Passos - ‘USA Trilogy’: Manhattan Transfer (1925);
The 42nd Parallel (1930); The Big Money (1936)

(...)

Gefictionaliseerde documentaire fictie!

- Max Brooks, World War Z: An Oral History of the Zombie War (2006)
(vgl. Oscar Welles - War of the Worlds)

- Steve Amick - The Lake, the River and the Other Lake (2005)
“incorporates false documents in its narrative strategy, creating a level of
interplay between the text and reader while also lending a heightened sense
of authenticity to the events described.”

... letters, e-mails, transcripts, research papers, excerpted interviews, "factual
documents"



“Faction”




“Non fiction”, “Sachliteratur”

- “Life Writing”: autobiografieén, biografieén,
memoires, dagboeken, brieven, antropologische data,
ooggetuigenverslagen, persoonlijke essays,
reisverslagen, blogs, email. (Holocaust en genocide

studies)

- Oral History, ego-documenten

Vgl.:

- Vlogs, FB, youtube

- Reality shows (Boer zoekt vrouw, Expeditie Robinson,
Trump’s Apprentice!)

- Jerry Springer, Oprah Winfrey, Dr. Phil
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I'm a poet. | distrust anything that
starts with a capital letter and ends
with a full stop because people
don't think in full, clear sentences.
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‘persoonlijke’
onderzoekSJournallstlek

AND

... goes to the heart of questions which are so sensitive
that most people shy away from thém. A fine piece
of investigative journalism. Shaun Johuson

JONNY STEINBERG
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henrilefebvre  la vie
BRYSON guotidienne dans le

: monde moderne
Een huis vol

EEN KLEINE
GESCHIEDENIS VAN
HET DAGELIJKS

LE SENSDELA MARCHE
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Introduction

.

At Home: A Short History L’ARCHE EDITEUR PARIS
of Private Life




Manifesto of New Realism

Maurizio Ferraris

Translated by
Sarah De Sancris

Foreword by Graham Harman
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BY DAVE EGGERS

"How strange for one man to think that he could
write the story of another man, a real living man
who is perfectly capable of telling his story
himself—and then call it an autobiography.”

Lee Siegel, The New Republic, April 19, 2007




EI Bxf' the Masters of Cinema series #38

Claude Lanzmann

A FILM BY
GLAUDE LANZMANN



Vlak na de oorlog schreef Theodor Adorno
geschokt: "Poézie schrijven na Auschwitz is
barbaars.” Mijn leraar Ales Adamovitsj vond dat
proza schrijven over de nachtmerries van de
twintigste eeuw heiligschennis was. Niets mag
worden verzonnen. Je moet de waarheid geven
zoals hij is. Wat nodig is, is een "super-
literatuur”. De getuige moet spreken. Ik moet
denken aan wat Nietzsche zei: geen enkele
kunstenaar kan de werkelijkheid aan. Die kan hij
niet tillen



Theodor W. Adorno

“Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”
Kulturkritik und Gesellschaft (1949, publ. 1951)




Ales Adamovitsj
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Aleksandr
Solzjenitsyn

Varlam
Sjalamov

Verhalen

Een Dag uit het Leven van Ivan Denisovitsj uit Kolyma



Rode Mens 313

‘s Avonds kwam de familie bij elkaar. ledereen
zei: ‘je moet praten en praten, niet bang zijn.
Mensen die blijven zwijgen worden ziek.” Een
maand later begon ik te praten, toen ik al dacht
dat ik voorgoed mijn mond zou houden.



Isjernobyl 41-42

Dit boek gaat niet over Tsjernobyl, maar over de wereld van Tsjernobyl. Over
de gebeurtenis zelf zijn al duizenden bladzijden geschreven en
honderdduizenden meters film volgeschoten. Ik hou me bezig met wat je de
verloren [weggelaten SB] geschiedenis zou kunnnen noemen, spoorloze
sporen van ons verblijf op aarde en in de tijd. Ik beschrijf en verzamel de
alledaagse gevoelens, gedachten en woorden. Ik probeer het wezen van de
geest te pakken te krijgen. (...)

43: we leefden van geruchten, maar iedereen zweeg over het belangrijkste:
wat is er in godsnaam gebeurd? We vonden geen woorden voor nieuwe
gevoelens en geen gevoelens voor nieuwe woorden, we hadden nog geen
voorstellingsvermogen, maar geleidelijk aan zonk er een nieuw soort denken
in de atmosfeer, dat nu ons bestaan zou bepalen. Feiten alleen waren niet
langer toereikend, je wilde achter de feiten kijken en de betekenis van wat
gebeurd was doorgronden. We hadden te maken met het effect van een
shock. En ik zocht deze gechoqueerde mens. Hij sprak een nieuwe taal. Er
klonken soms stemmen alsof ze direct uit een droom of ijlkoorts vanuit een
andere, parallelle wereld kwamen.



Zinkjongens 27-28

Na de grote oorlogen van de twintigste eeuw en de massa’s doden heb je
andere ethische en metafysische posities nodig om over eigentijdse (kleine)
oorlogen te schrijven, zoals de Afghaanse. Het kleine, persoonlijke en
afzonderlijke moet aandacht krijgen. De enkele mens, die voor iemand
onvervangbaar is. In wie hij is voor zijn moeder, vrouw en kind, niet in zijn
verhouding tot de staat. Hoe krijgen we weer normaal zicht? {...)

lk vioog mee met een helikopter... Van boven zag ik honderden zinken
doodskisten klaarstaan, glinsterend in de zon, mooi en gruwelijk...

Als je op zoiets stuit, denk je meteen: de literatuur zit te krap in haar
grenzen... Door kopiéren en feiten druk je alleen het zichtbare uit, maar wie
heeft er behoefte aan een nauwkeurig verslag van het gebeurde? We hebben
iets anders nodig... Uit het leven gegrepen vastgelegde momenten...



Interview

Ik krijg vaak te horen, ook nu nog, dat wat ik schrijf geen
geschiedenis is, dat het een document is. Wat is literatuur
vandaag de dag? Wie kan die vraag beantwoorden? We leven
het leven sneller dan ooit. De inhoud breekt de vorm open.
Breekt hem open en verandert hem. Alles treedt buiten die
oever: muziek, schilderkunst - zelfs woorden in documenten
gaan de grenzen van het document te buiten. Er zijn geen
grenzen tussen feit en verzinsel, het een vloeit in het ander over.
Getuigen zijn niet onpartijdig. Als ze een verhaal vertellen
creéren mensen iets, ze worstelen met de tijd zoals een
beeldhouwer met zijn marmer. Ze zijn actoren en creatoren.



Rode Mens 375

Een paar jaar later kwam ik weer in de stad N (...) Ik belde hem
en we maakten een afspraak. Hij was verliefd en gelukkig en
sprak over de liefde. Ik was er niet op bedacht meteen mijn
recorder aan te zetten om dat moment vast te leggen van de
overgang van leven, gewoon leven, naar literatuur, een moment
waarop ik altijd gespitst ben, in elk privé- of publiek gesprek..
Soms ben ik niet waakzaam genoeg, maar een ‘stukje literatuur’
kan overal opduiken, soms op de onverwachtste plaatsen.

(cursief van mij - SB)



Warhol.

White Burning
Car III, 1963*




Warhol, Race Riot 1963-1964
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