Geéerd publiek,

Twee weken geleden sprak mij een moeder aan van een zoon die deze
weken moet kiezen of hij al dan niet de Latijnse richting zal blijven volgen in
zijn school. Ze waren naar een opendeurdag geweest en hadden daar
uiteraard ook de klas bezocht waar het vak Latijn werd gepromoot. Om te
laten zien dat Latijn actueel is, en dus niet niet-meer-van-deze-tijd, hadden
de docenten Latijn een wand vol met recente artikelen uit klassieke
printmedia opgesteld die het over de oudheid hebben. En ja, daar waren
ook stukken van mijn hand bij. Mijn geheugen zegt mij dat de trotse moeder
haar verhaal besloot met het uitspreken van haar stellige overtuiging dat ik
dankzij mijn stukken in de krant haar puberende zoon mee had overtuigd
om Latijn te blijven volgen. Ik ben na dat gesprek breed glimlachend naar
huis teruggekeerd.

Het overkomt mij ook nu en dan dat iemand mij toevertrouwt dat zij of hij
onder meer dankzij krantenstukken, optredens en antieke verhalen op de
zondagavondse Vlaamse radio — intussen alweer een ferme tijd geleden —is
begonnen te overwegen om Latijn en Grieks te gaan studeren. U wilt niet
weten hoeveel energie je daaruit put als vulgariseerder of populariseerder
van de klassieke oudheid. Wat je te horen krijgt, is natuurlijk maar een
fractie van het effect dat je via massamedia kunt sorteren, maar het helpt
om het soms opduikende gevoel dat je een roepende in de woestijn bent, te
counteren. Mensen lezen je stukken en jij weet het niet. Ach, het lot van wie
schrijft...

Voor u staat een prille zestiger die, toen hij het bericht en de vraag van Gerry
Wakker kreeg of hij de Oikos Publieksprijs voor 2024 wilde aanvaarden,
aangedaan was. Deze waardering voor m’n vulgariserend werk door de
academische wereld, waar dat soort werk met de huidige weegcriteria voor
academici nog te weinig op prijs wordt gesteld, acht ik erg hoog. Als het
inderdaad moeilijk is om hoogte te krijgen van de effecten die je met je werk
bij een breder publiek sorteert, dan is zo’n prijs een ferme aanmoediging.
Als ik goed heb gekeken, ben ik sinds 2005, toen de Oikos Publieksprijs voor



het eerst werd toegekend, de eerste Zuid-Nederlander —in de volksmond
ook wel ‘Vlaming’ genoemd — die hem krijgt. Het stemt mij trots dat ik
voortaan in hetzelfde rijtje sta als mensen en organisaties van wie ik het
werk ken en erg op prijs stel. Het is goed toeven in zo’n gezelschap.

Zo’n prijs krijgen is een van die momenten in het leven die je als het ware
dwingen om terug te kijken op dat leven van je. Laten we ze occasiones
noemen. Ik haast mij hieraan toe te voegen dat ik nog niet van plan ben er
het bijltje bij neer te leggen en dat ik de prijs dus niet als een
‘laaiftaaimetsjievment’ beschouw. Ik hoop dat dat niet de boodschap is. Zo
van: ‘De Rynck, het is nu wel welletjes geweest.

Het bericht van de Oikos Publieksprijs was dus een terugblikmoment. |k
dacht terug aan het zweet-, zwoeg- en kommawerk om in 1992 met Andries
Welkenhuysen de bibliografie De oudheid in het Nederlands op de wereld te
krijgen, aan de jaren met live uitzendingen van het zondagavondprogramma
Het Einde van de Wereld op de Vlaamse radio waar je een volle zaal aan het
lachen kreeg met Loukianos die het bizarre leven van de maanmannen
beschrijft, aan de tientallen tekstvergaderingen in musea, aan die paar
honderd slechte antieke moppen en de wonderlijke Alexanderroman die ik
ooit heb vertaald, aan de bloemlezingen die ik met uitgever Mark Pieters
heb gemaakt, aan de intussen vermoedelijk enkele honderden recensies
van vertalingen uit het Latijn en Grieks in de kranten De Morgen en De
Standaard, aan m’n voordrachten over de invloed van de oudheid in onze
tijd in zaaltjes en zalen met vijftien of vijfhonderd toehoorders. Enzoverder
enzovoort.

Verser in het geheugen zijn de meetings met de websitebouwers van Hic et
Nunc, nu drie jaar geleden, die probeerden te begrijpen wat ik bedoelde, de
twijfels over deze uit zakelijk oogpunt nog altijd waanzinnige onderneming
waarvoor financiéle steun niet voor het oprapen ligt, de fijne contacten met
gastauteurs van mijn website, de avonden en kwart nachten waarin ik,
simpelweg door de krant te lezen, tv te kijken of socials te volgen, ideeén
kreeg voor weer vier of vijf blogs over hoe de oudheid in onze tijd voortleeft,



de weekends waarin m’n meest recente product tot stand is gekomen. Dat
heet Zeus in jeans. Het boek is letterlijk eergisteren (29 mei) verschenen,
wat een wonderlijk toeval genoemd kan worden. De ondertitel luidt: Hoe de
oude Grieken en Romeinen ons leven nog altijd bepalen... (Ja, kleine
zelfstandigen, ze promoten zichzelf graag....) Wees gerust, voorts leid ik een
behoorlijk gewoon, normaal leven. Dat verbeeld ik mij toch.



Dat komt onder meer omdat m’n naaste omgeving mij geregeld tot de orde
van de hedendaagse dag roept. En zeer terecht. Mijn grootste dank gaat dan
ook uit naar m’n vrouw en kinderen. Maar ik dank ook de velen in mijn
bredere omgeving die mij kansen hebben gegeven, hebben uitgenodigd,
aangemoedigd, gesteund, geholpen, opgepept, gecorrigeerd en ja, tot de
orde geroepen. ‘De Rynck, overdrijf je nu niet?’ En vandaag dank ik bij
uitstek de vakkundige jury die mij de eer van deze prijs heeft gegund.

De pitch van m’n website Hic et Nunc is: de oudheid in jouw leven. Dat is
een soort van half pleonasme: als wij het over de oudheid hebben, hebben
we het altijd ook over onszelf. We kunnen niet anders, want we leven nu
eenmaal... nu. Ik eindig m’n dankwoord graag met een nogal bloederige en
tegelijk optimistische quote van Mary Beard, mijn academische en
vulgariserende heldin van jaren, die vorige week nog in deze stad te gast
was. Ik citeer uit haar boek Confronting the classics. Traditions, adventures
and innovations: ‘If we were to amputate the classics from the modern
world, it would mean bleeding wounds in the body of Western culture — and
a dark future of misunderstanding. | doubt we’ll go that way.’



