Snor, piip
en berendans

Chris van der Heijden

Het duurde geruime tijd tot ik in de gaten kreeg
wat me irriteerde aan deze biografie van André
van der Louw. Aan de auteur ligt het niet. Hoe-
wel niet spannend heeft Hietland het levens-
verhaal van de grote man van Nieuw Links ade-
quaat opgeschreven. De volgorde is klassiek
maar daarom des te duidelijker: chronologisch.
Van der Louw kwam al op jonge leeftijd in de
PvdA, maakte daar een vliegende start, bracht
het als voorman van de revolutionaire opposi-
tie (‘Nieuw Links’) tot voorzitter van de partij,
werd vervolgens burgemeester van Rotterdam
maar raakte daarna, na nog even minister te zijn
geweest, in toenemende mate op een dood spoor.

Op de keper beschouwd zijn deze feiten alleen
al voldoende voor een spectaculair en drama-
tisch verhaal. Maar er komt van alles bij: de
koerswijziging van de PvdA, van pluche- naar
protestpartij; de rivaliteit met Den Uyl; het
bestuur van een wereldstad op een keerpunt in
zijn geschiedenis; en idem dito van een bestel
(Van der Louw was ook voorzitter van de Nos).
Zo is er meer. Een voorzitterschap van de knvs
bijvoorbeeld, plus van vele andere organisaties.
De teloorgang van de Rode familie. De opvol-
ging van Den Uyl. Redenen te over, zou je den-
ken, voor een spetterend levensverhaal. Dat is
dit boek niet. Erger nog, er hangt een schaduw
overheen, een voortdurende sfeer van verveling,
oppervlakkigheid, saaiheid. Zoiets. Heel raar.

Vele malen vertelt Hietland in dit boek over
Van der Louws kenmerkende stijl. Iedereen die
in de jaren zeventig en tachtig een krant las, zal
die zich nog wel herinneren. Op mij persoon-
lijk maakte het ribfluwelen pak indruk. Ik was
de details vergeten maar Hietland herinnert me
eraan. Hoe Van der Louw in november 1974 als
burgemeester van Rotterdam in ribfluweel gein-
stalleerd werd. Het was in de polder van strak-
ke pakken met stropdassen een kleine revolutie.
‘Magistraat in coltrui’ kopte de plaatselijke krant
terwijl altijd-in-pak Dries van Agt, vicepremier
en minister van Justitie, zijn weerzin uitsprak.
Het was een signaal van een burgemeesterschap
dat anders was, dichter bij de mensen, regelma-
tig op de fiets, potje zaalvoetbal, gezellig dansen,
publieke nieuwjaarsreceptie, een dichtende bur-
gemeester en tijdens de raadsvergaderingen al
om elfuur’s ochtends een eerste glaasje whiskey
- waarop vele volgden.

Het lijdt weinig twijfel dat Van der Louw
door de bevolking op handen werd gedragen,
net zoals het weinig twijfel lijdt dat zijn bur-
gemeesterschap het hoogtepunt van zijn car-
riere was. Maar dat is niet hetzelfde als zeggen
dat hij als zodanig verrassend was. Nee, ver-
rassend was Van der Louw vooral (alleen?) wat
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betreft stijl. Snor en pijp bijvoorbeeld. Corduroy,
houtje-touwtjejas. En natuurlijk de altijd weer
genoemde ‘berendans’. Toen de congresvoor-
zitter bij het PvdA-congres van maart 1969 de
namen van de gekozen Nieuw Links-bestuursle-
den bekendmaakte, werd Van der Louw almaar
enthousiaster. Uiteindelijk kon hij zich niet meer
bedwingen en huppelde juichend rond, handen
in de lucht, hé, hé, hé roepend. Het is tot op de
dag van vandaag zijn meest genoemde daad. Dat
is kenmerkend - en veelzeggend. Zo ook dat Van
der Louw zelf de beelden ervan op het omslag
van een kort na zijn dood gepubliceerd boek over
Nieuw Links plaatste. Het geeft, zoals Hietland
schrijft, aan ‘dat hij allang niet meer alleen maar
baalde van het voortdurend in herinnering roe-
pen van de berendans. Het was, net als de snor
en pijp, een soort beeldmerk van hem geworden

Beeld. Merk. Het is precies wat me in dit
levensverhaal tegen de borst stuit. Ik denk dat ik
Van der Louw hiermee als persoon onrecht doe.
Hij was vast aardig en oprecht, een
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Van der Louws
ideeénleegheid is een
handicap voor een
innemende biografie

keer op keer. Dat hij regelmatig ter vergadering
verscheen met de stukken in een nog ongeopen-
de enveloppe. Dat hij vervolgens toch het hoog-
ste woord voerde komt doordat hij een verdui-
veld handige kameleon was. Hij maakte van zijn
zwakte een kracht.

Een dergelijke ideeénleegheid is een handi-
cap voor een innemende biografie. Maar het zet
de lezer wel op het spoor, denk ik, van een land
en een cultuur, van hoe Nederland veranderde
in de laatste decennia van de twintigste eeuw.
Een land van zesjes. Een land van compromis-
sen, regelaars, adviseurs, vergade-

goed bestuurder, een innemen-
de burgervader, een handige orga-
nisator. Maar met dit alles verte-
genwoordigt hij ook een type. In
andere context zou je zo'n type een
apparatsjik noemen, iemand die
op elke plek in het systeem past
dan wel het overal ‘goed’ doet. Die
‘kracht’ c.q. inwisselbaarheid weer-
spiegelt een zwakte: een gebrek aan
eigen ideeén.

Van der Louw wist dit zelf ook.
Het kwelde hem zijn leven lang.
Vandaar dat hij zich steeds weer
omringde met zogenoemde ‘advi-
seurs’ - mensen die wél ideeén had-
den, in staat waren een probleem
te analyseren, stukken lazen, stuk-
ken schreven. Van der Louw deed
nooit de moeite. Hietland zegt het
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raars en kwaaksneutels. Zo bezien
verbaast het niet dat de carriére van
Van der Louw na zijn burgemees-
terschap, een sociale functie, voor-
al mislukkingen kende. Met alleen
gezelligheid trek je de kar niet.

Het verrassendste feit uit zijn
levensverhaal is dat hij, verstokt
pijproker en in 1983 zelfs ‘pijpro-
ker van het jaar), maar liefst vijfjaar
lang voorzitter was van het Astma
Fonds. ‘Een joppie, zoals hij zei. Tk
geloof niet dat hij de vergaderin-
gen pijprokend voorzat. Hoewel...
Een avond vergaderen met Van der
Louw betekende in elk geval dat,
ook als astma het onderwerp was,
de volgende dag zelfs de onder-
broek stonk. Naar het beeldmerk
van de voorzitter. Pijp.m




