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grote foto: Polsvoelen was lang een van de
weinige dingen die artsen mochten doen
bij vrouwen.

daarnaast: Een apparaat om ingeslagen
schedels weer in model te trekken.
hierboven: Middeleeuwse ridderorden

als de Johannieters droegen bij aan de
ontwikkeling van de geneeskunde. Duitse
ambulances dragen nog altijd het wapen
van de Johannieters.

hiernaast: Al in de prehistorie werden
schedeloperaties gedaan. Waarvoor precies
weten we niet, maar uit tekenen van
botherstel kunnen we opmaken dat meer
dan de helft van de mensen de operatie
overleefde.

Er gebeurden rare dingen in het vrouwenklooster Nazareth in
Keulen, in 1564. De zusters leden aan onverklaarbare krampen.
Doodsklokken gingen soms vanzelf luiden — de dood van een
non volgde enkele dagen later. Zusters schokten met hun
onderlichaam alsof ze de liefde bedreven met een onzichtbare

man... Hier was een goede dokter nodig.

Op 29 mei 1565 klopten er vijf hooggeleerde
heren aan bij het vrouwenklooster. Het was de
commissie die de zusters te hulp kwam. De burge-
meester, een theoloog en drie artsen.

Een vraag vooraf: wekt zo'n commissie veel
vertrouwen? De beroemdste van het stel, dokter
Jan Wier, had twee jaar eerder een boek geschre-
ven waarin hij betoogde dat duivels mensen ziek
maakten. Titel: Vijf boeken over de begoochelingen
der duivels en over betoveringen en gifmengerijen.
Gaat dit bezoek, alle goede bedoelingen ten spijt,
goed aflopen? Zal dit illustere gezelschap de
zusters kunnen helpen?

De Vlaamse chirurg en hoogleraar traumatologie
Paul Broos heeft geen enkel vertrouwen in
mensen als Jan Wier. Broos schreef een boek over
de geschiedenis van de geneeskunde, en hij schiet
in de kramp als geneeskunst zich laat ‘vertroebe-
len’ door religie. Vooral de christelijke. Als
oosterse religies dezelfde trekjes hebben die hij
bij het christendom laakt, is hij opvallend milder.
De middeleeuwen zijn voor Broos een periode van
‘echte stagnatie, ook in de geneeskunst’.

Ook in zijn eerste hoofdstuk, over prehistorische
geneeskunst, laat hij al zien dat hij een medicus is,
en eigenlijk geen historicus. De stof is interessant.
Zo blijkt de prehistorische mens al opmerkelijk
vaak schedeloperaties uit te voeren. Waarom
weten we niet. Broos gist: ‘Mogelijk ter behande-
ling van hoofdpijn, epilepsie of waanzin. Mis-
schien was het enkel een magische handeling om
boze geesten te laten ontsnappen.’

Uit de teruggevonden schedels is op te maken hoe
die operaties werden uitgevoerd. ‘Men schraapte
door het bot met een scherpe steen of een schelp,
een gat kon worden gemaakt met een stuk
vuursteen of een stenen bijl, of enkele kleine
boorgaten werden met elkaar verbonden zodat
een botluik kon worden verwijderd. Soms werd
de schedel gewoonweg ingeslagen met een stenen
hamer en beitel.’ Het meest verbazingwekkend is
nog, dat meer dan de helft van de mensen deze
operatie overleefde. Hun schedels vertonen
tekenen van botgenezing.

De stijlwisselingen en onverwachte herhalingen
in dit gedeelte van het boek doen enig knip- en
plakwerk vermoeden, alsof Broos zelf niet goed in
de materie thuis is. Maar belangrijker is: hij meet
het verleden aan het heden. Over het prehistori-

sche gedokter schrijft hij: ‘Voor zover er planten,
mineralen en procedures werden gebruikt
waarvan nu bewezen is dat ze inderdaad enig
effect hadden, mag je ook van wetenschap
spreken!’ Met andere woorden: wetenschap is
wat werkt. Dat is opmerkelijk, want ook de
medische wetenschap is een enorme zoektocht
naar wat werkt - waarbij onlosmakelijk hoort dat
je van alles en nog wat ontdekt dat niet werkt.
Ontdekken dat iets niet werkt, is een substantieel
deel van het wetenschappelijke handwerk.

het doktersboek van Ales
Eeuwenlang was de medische wetenschap nogal
machteloos. Een klysma (zie de voorpaginaplaat)
was een populair instrument, maar je wilt niet
weten waarvoor allemaal. Het voelen van een pols
(grote illustratie) werd in veel culturen tot een
kunst verheven - maar ondertussen moest de arts
zijn ogen sluiten voor het lichaam van de zieke
vrouw. In zo'n tijd ligt het voor de hand dat
mensen allerlei andere wegen bewandelen. Het
werkwoord ‘dokteren’ zegt genoeg: als je ziek
bent, trek je langs de dokters tot je beter bent.

Die nuchterheid wordt opgebracht door twee
wetenschappers die op het spoor kwamen van
een opmerkelijk boek: het Doktersboek van
Douwe Ales.

Ales was een Friese boer, die jarenlang in een
boek recepten opschreef die zouden helpen bij
allerlei kwalen. Was Ales de dorpskwakzalver?
Mart van Lieburg, hoogleraar geschiedenis der
geneeskunde in Rotterdam is, net als Broos, van
huis uit medicus en geen historicus, maar zijn
collega-auteur Goffe Jensma is dat wel, en dat
resulteert in een heel andere insteek. ‘Om het
receptenboek van Douwe Ales op waarde te
kunnen schatten, moeten we dergelijke latere
oordelen achter ons laten en het beschouwen als
een onderdeel van een in zijn tijd bestaande
geneeskundige situatie.’

Zoals rond 1700 naast de officiéle artsen ook aller-
lei kwakzalvers, piskijkers en smeermiddelen-
mengers actief waren, gingen er naast vaktheolo-
gen en predikanten ook allerlei oefenaars en
andere religieuze kwakzalvers de boer op. De
samenleving had eenvoudig nog niet zo eenduidig
het wetenschappelijke spoor gekozen.
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Dat maakt Van Lieburg en Jensma niet alleen mild
over het receptenboek van Douwe Ales, het opent
hun ogen ook voor allerlei andere vragen. Kende
de boer de medische wetenschap, of hield hij het
op de huismiddeltjes die er in het ‘alternatieve
circuit’ circuleerden? Hield hij zo'n boek bij voor
familiegebruik, of liet hij zich consulteren? Die
vragen leveren een verrassend leuk boek op, dat
onterecht weinig aandacht in de media heeft
gekregen.

Nog zo’'n boek waarin historici vragen stellen die
Broos over het hoofd ziet: over de tempeliers, de
johannieters en de ridders van de Duitse Orde. Die
ordes ontstonden na het succes van de eerste
kruistocht, ter bescherming van de pelgrims naar
en in het Heilige Land. Zij maakten zich sterk voor
de verzorging van de zieken, maar ook voor de
gewonden op het slagveld. De Duitse Orde
ontstond bijvoorbeeld uit een lazaret (veldhospi-
taal) bij de Slag om Acco. Deze ridderorden
drukten vooral in Duitsland hun stempel op de
gezondheidszorg. Duitse ambulances rijden nog
steeds namens de Johanniter Unfall Hilfe.

In het boek van Broos zijn de medische ridderor-
den net iets meer dan een voetnoot. Hij wijdt er
drie alinea’s aan (tegen één alinea voor Jan Wier),
maar een interessante vraag is natuurlijk waarom
die ridderorden in Nederland nooit echt hun
stempel op de gezondheidszorg hebben gedrukt.
Op die vragen geeft het boek Vechten, bidden,

verplegen van ].A. Mol wel antwoord: de orden
begonnen wel degelijk met ziekenzorg, maar dat
verwaterde snel omdat het ideaal van de orden
dubbel was: ziekenzorg natuurlijk, maar ook de
bevrijding van het Heilige Land uit de handen van
de moslims. Toen dat laatste ideaal dominanter
werd, verspeelden de orden krediet bij de
Nederlandse achterbannen. Overigens zijn er nog
wel degelijk sporen van deze orden in het
hedendaagse medische landschap aan te wijzen.
Het Harderwijkse christelijk ziekenhuis Sint
Jansdal dankt zijn naam aan de johannieterorde,
die in de veertiende eeuw in de buurtschap Horst
neerstreek, en zich daar met ziekenzorg ging
bezighouden. Op diezelfde plek is nu de zorgin-
stelling ‘s Heeren Loo gevestigd.

keuringsdienst

De scepsis van Broos over de vermenging van
geloof en medisch handelen is ondertussen niet
misplaatst. De vraag blijft of je enig vertrouwen
mag hebben in het illustere gezelschap aan de
poort van het geplaagde vrouwenklooster. De
burgemeester? Een theoloog? Een dokter die alles
toeschrijft aan duivelse inblazingen? Je kunt het
advies al uittekenen: bidden tot de voor dit doel
meest geschikte geneesheilige. Maar helpt dat
tegen krampen die soms de dood tot gevolg
hadden? Je kunt beter de keuringsdienst van

waren eens door de kloosterkeuken laten gaan. Of
op zoek gaan naar het virus of de bacterie die de
infectie veroorzaakt.

Broos zal verrast zijn door de biografie die Vera
Hoorens schreef over dokter Jan Wier. Hij en de
mensen in zijn omgeving betrachten meer
nuchterheid dan Broos voor mogelijk zal houden.
Zo stelden ze eerst maar eens even vast dat de
hallucinaties begonnen waren, nadat de moeder-
overste ontdekt had dat de zusters regelmatig
bezocht werden door échte mannen uit het dorp,
en maatregelen had genomen om daar een einde
aan te maken. Wier verpakte zijn boodschap in
religieuze woorden, maar zijn aanpak was
praktisch: hij stuurde alle nonnen terug naar hun
ouderlijk huis, om daar ‘af te koelen’. Ze kregen er
opnieuw geloofsonderricht en moesten hun
verhouding tot God opnieuw inhoud geven, door
weer intens en met aandacht tot hem te bidden,
in plaats van de gebruikelijke gebeden af te
raffelen.

Het beroemde boek van Jan Wier was in feite een
moedig, systematisch opgezet protest tegen de
heksenprocessen, en Wier zelf de eerste grote
bestrijder van de heksenwaan. ‘Wie toch dacht
behekst te zijn, was ziek of bezeten, en wie
zichzelf beschuldigde van hekserij had volgens
Wier meestal een arts nodig en soms - zoals de
zusters in Nazareth - een andere levenstijl’, zo vat
Hoorens samen. Het boek kwam op de Index van

verboden boeken van de roomse kerk, waarmee
Wier de facto een ketter werd. Maar die ketter
bespaarde de Keulse zusters de veroordeling tot
heks.

Een fascinerend en nieuw aspect dat Hoorens
ontdekte bij Wier, is dat zijn boek zich ook laat
lezen als een anti-roomse verhandeling. Wier
behandelt de hekserij, maar juist door zich te
concentreren op de uitweidingen die met dat
onderwerp weinig van doen hebben, ontdekte
Hoorens een fel anti-katholieke rode draad in het
boek.

nuchterheid zoek

Wie het prachtige boek van Hoorens leest,
ontdekt meer nuchterheid dan je in die tijd
misschien verwachten zou. De man die Wier
vermoedelijk bij de Keulse kwestie betrokken
heeft, jurist en raadsheer Hermann Weinsberg,
werd in 1536 geconfronteerd met de borstpijn
van zijn moeder. Zijzelf dacht behekst te zijn, en
de pastoor was gretig met allerlei tovermiddelen.
Hermann moest daar niets van hebben, en ‘min
father wolt auch nit haben, das sei sich mit den
teufelsfengeren vil sulte anlagen’. Het lukte de
mannen pas haar van hun punt te overtuigen toen
ze opperden dat de pijn veroorzaakt werd door
een verkrampte houding bij het spinnen. Toen
moeders het spinnewiel een tijdje in de hoek liet
staan, verdween de pijn vanzelf - en toen pas was
ze overtuigd.

Als Broos het verleden niet zo nadrukkelijk zijn
eisen had opgelegd, was zijn boek evenwichtiger
geweest. Niet in de weergave van de feiten, maar
in de taxatie ervan.

Overigens blijft de vraag of we vandaag echt zo
aan het ‘magisch denken’ ontstegen zijn. Want er
ligt nog één boek op het stapeltje voor dit artikel.
Ben Goldacre schreef Wetenschap of kwakzalverij,
met als ondertitel Waarom oppeppende pillen rood,
oranje of geel zijn en andere onthullingen. Gezond-
heid is een groot goed, en de dood is onze laatste
vijand. Daar maken pillenfabrikanten uitgekiend
gebruik van, lees Goldacre. Pseudo-wetenschap,
gebrek aan kritische zin bij journalisten, reclame-
campagnes die onnodig zorg aanwakkeren om
ons aan plas-, energie-, ontgiftings- of erectiepil-
len te helpen... Niets is ons te gek, en nuchterheid
is ver te zoeken.

Er is nog altijd veel onzeker in de medische
wetenschap. Voor lang niet alles is een remedie,
lang niet alles is bekend. En tot overmaat van
ramp lijkt het erop dat placebo’s écht werken. Als
je onwetend een neppil slikt, schijnt je lichaam
helemaal zelf het stofje aan te kunnen maken dat
je door die pil denkt binnen te krijgen. Met andere
woorden, ook alle onzinmiddelen kunnen wel
eens gewérkt hebben. En volgens professor Broos
is het dan wetenschap. ‘Als ze enig effect hebben,
mag je van wetenschap spreken’, immers.

0 zeker, wij trekken graag de rationele, evenwich-
tige kaart. Maar als onze (huis-)arts niet in één
keer een feilloze diagnose stelt met daarbij een pil
die werkt, dan slaan wij nog steeds massaal aan
het ‘dokteren’. m



