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Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la  
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le  
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par  
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des  
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail  
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre  
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des  
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre  
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à  
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins  
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient  

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas consequent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne,  
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par  
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été realisée à partir d’un microfilm,  
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours  
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usage des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été completés en 
superscript, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette 
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méthode au lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche 
digitale. Les quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance 
pour la recherche digitale, ont été placées entre crochets.

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolades {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page. 

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la  
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains  
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29) Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
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La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes  
peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est  
donnée au verso de la page de titre.

La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des «  Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Reinhold Feldmann M.A.,  
conservateur à la Universitäts- und Landesbibliothek Münster, a donné sa 
coopération entière en mettant à notre disposition les documents originaux et la  
préparation de leur publication sous forme digitale. La bibliothèque de la 
Rĳksuniversiteit Groningen, mon employeur, a facilité ce projet, notamment 
sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het  
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling  
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven  
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te  
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen  
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties.  
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van  
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk-
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Hemsterhuis hanteerde de spelling niet consequent, 
bĳvoorbeeld republicque naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent boven de letter-u ter onderscheid van de  
letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren,  
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een  
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in  
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de  
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd te vermelden. In de brieven zelf is de 
gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk berichten 
in code opgenomen in de voetnoten.

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak  
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de  

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde,  
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29) Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in  
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële  
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’  
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Reinhold Feldmann M.A., conservator van de 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, verleende de volle medewerking 
bĳ het beschikbaar stellen en het digitaliseren van de originele brieven. De 
Universiteitsbibliotheek van de Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever 
was bereid dit project te faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis

http://www.lulu.com/
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Lettre 10.1 – 1 janvier 1789 / 1-2

La Haye, ce jeudi 1 de janvier 1789  •  N˚ 1

Ma toute chère Diotime, mon amie! 
Des cent goutes qui distillent par siècle de la vastitude infinie de la durée, je  

n’en ai connue aucune, qui m’ait parue aussi aigre douce que celle qui vient 
heureusement de tomber; je n’en ai connu aucune plus heterogène; je n’en ai 
connu aucune qui m’ait appris avec tant d’energie, que l’existence par goute est  
l’appanage de la èle humanité, et peut être, en calculant sur toutes les 
categories, son plus bel appanage. Tout ce qui me reste, ma Diotime, c’est 
d’implôrer, ce qu’on peut implôrer, afin d’accorder à nous et aux nôtres pour les  
goutes futures, toute la limpidité, tout l’arôme et tout le confortatif possibles.  
Vous serez edifiée sans doute de voir qu’enfin docile à vos leçons, j’entame cette  
année avec ce style simple et non figuré, qui jêtte les verités toute crues, gueuses  
et nues dans la tête d’autrui, afin que celui qui les reçoit, ait la faculté et la place 
de les habiller et de les embellir à sa guise. |
Voila la vôtre du 26, qui arrive parfaitement à temps, car demain je devois ecrire  

à Amsterdam pour l’afaire d’Alexis. Dans peu de jours je le ferai encore, mais 
d’une autre façon que je me l’etois proposé. En tout cas comptez, ma Diotime, 
que l’ami ne sera pas nommé, ni que jamais personne ne sçaura quelque chose de 
cette afaire. Je souhaite bien qu’il ne m’en ecrive pas, car cela me mettroit dans  
un etrange embarras. Comment voiler ou masquer à ses yeux les verités que je 
vous ai dit il y a quelque temps sur ce sujet? Cependant s’il m’ecrivit, il me paroit  
inpossible que je n’en disasse aucun mot, ne connoissant pas bien l’espece ou le 
ton de son tact. Il pourroit prendre mon silence meme pour une affectation. 
C’est une ame exellente, une imagination assez richement meublée, mais le 

choix de ces meubles m’a paru plus-tôt puisé dans la Suisse, sa premiere ecole si 
je ne me trompe, que dans ce tact infaillible du bon sens. Un intellect agile et  
exercé, mais trop manieré dans sa marche. Vous sçavez que c’est la le defaut de 
très grands peintres, mais vous sçavez aussi combien il est rare parmis eux d’en 
trouver dont la manière soit belle et heureuse. Lorsque je pense à sa 
deshar|monie dont vous m’avez bien parlée, je conçois que c’est un des caractères  
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les plus difficiles à manier qui existent. Cependant quel homme! Lorsque cet 
organe seul le dirige!
Ma chère Diotime, que je souhaiterois que le Simon contint tous les details  

dont son plan me paroit susceptible: ce seroit le seul de mes petits ecrits qui 
seroit assez universellement goûté et compris, de même que tout le monde lit 
Theophraste et les Maximes, non par amour de la philosophie, mais puisque la 
malice des humains y trouve son compte.
Je vous demande pardon de ne pas vous avoir envoyé encore le dessein qui tient 

à la lettre d’optique. Je ne suis pas retabli jusque la, car ce oid excessif m’a mis 
un peu trop en arriere. Au premier moment de degel et de loisir je penserai à  
cette bagatelle. Si vous desireriez quelqu’eclaircissement sur cette lettre, vous  
n’aurez qu’à me marquer les trois premiers mots du paragraphe qui en exige, je 
sentirai parfaitement de quoi il s’agit. Je compte que vous avez parcouru la 
premiere partie de l’optique de Smith. Si non, encore pourrai je vous satisfaire 
en peu de mots.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et ce Grand Homme, auquel je vous supplie d’offrir mon vrai 
respect.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.2 – 6 janvier 1789 / 3-5

La Haye, ce 6 de jan. 1789  •  N˚ 2

Ma toute chere Diotime, mon amie, de long temps je n’ai eu l’occasion de 
pouvoir justifier le pauvre volume de ce billet aussi honorablement 
qu’aujourd’hui. Votre Prince m’est venu prendre ma soirée.
Si vous voudriez du granite, du quartz et du feldspaath, ma tête seroit en etat  

de vous en fournir richement, car il ne s’y trouve plus que cela.
Pour la proposition de Jacob, elle me paroit peu raisonnable pour ne pas dire 

très ridicule, de vouloir que je chasse un excellent domestique qui me soigne 
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parfaitement bien, chose dont j’ai grand besoin dans l’etat où je me trouve 
encore. D’ailleurs les mauvaises suites de nos fautes sont des leçons plus efficaces 
et moins fletrissantes pour nous corriger que celles que la societé nous donne 
pour nous forcer de paroitre meilleurs. Mais il viendra un temps peut-être où je 
parlerai plus à loisir de cette afaire.
Retournons à notre quartz. Je commence à être de l’avis d’un sage illustre dans  

ces matieres, que tout ait été quartz dans l’enfance des siècles, et que les  | 
granites, que dis je les granites? que meme le feltspaath n’est qu’une dissolution 
ou un developpement du quartz. Et moi j’ose ajouter que je ne serois nullement 
surpris qu’un jour on ne decouvre quelque manuscript fort ancien et authentique 
de la Genèse, où il soit dit positivement, qu’Adam n’a pas été formé de terre,  
mais de quartz, et qu’Eve ne fut qu’un charmant feltspath, derivé de la masse de  
cet excellent homme.
On parle ici beaucoup de la maladie de l’auguste Empereur, et il y a bien de 

gens qui la croyent très serieuse.
Par tout où j’ai parlé de granite et de feldspaat dans cette lettre, je vous supplie  

d’ajouter le mica, et même le schorll si vous le trouvez bon, car pour le premier 
du moins je vous guarantis qu’il descend comme tout le reste de notre premier 
pere, le quartz.
Mais à la fin des fins venons au oid excessif qu’il a fait, car au moment où je 

vous parle il paroit diminuer. Ma Diotime, il m’a fait un mal extrème. Je suis  
campé dans ma chambre en bas qui est fort chaude, j’y couche, j’y dine, et j’y  
reçois du monde, et je compte d’y faire cette semaine encore la lettre requise sur  
l’Atheïsme. Si vendredi je ne vous ecrivis pas, vous pourrez l’attribuer à la chaleur 
que j’aurai mis à cet ouvrage. J’y mettrai j’espère les eclaircissements qu’il desire,  
mais j’avoue que je suis mortifié de trouver très souvent | mon pauvre Sophyle, 
ce petit livret, que j’avois cru avoir fagotté par vos ordres pour des enfants, si peu  
lu ou compris. Cependant j’ose vous avouer entre nous, sans honte, que je 
considere les verités incontestables que ce livret en tient comme la base, comme 
l’ABcedaire de toute philosophie orthodoxe.
Je vous prie de considerer que dans les montagnes aux environs de Mynden, où 

il y a tant de granit et de mica, et de si superbes morceaux de feldspath, vous ne  
trouvez pas seulement le quartz dans toutes les couches de ces montagnes, mais 
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d’immenses morceaux de cette matiere sur leurs sommets, marque certaine de la 
verité que je n’avois fait que vous asseurer des le commencement, pour vous 
eblouir, avant que de vous convaincre.
Ma Diotime, cela ne va pas avec cette lettre. Je suis une miniere où il n’y a que  

trop à exploicter. Ainsi finissons.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le Dieu Tout present nous 

benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Euler est bibliothecaire du Prince à la place de Joncourt mort. Voila 
le phenomène rare dont j’ai tant parlé: un homme à sa place, car je 
sçai qu’il a vu des livres.

❧

Lettre 10.3 – 9 janvier 1789 / 6-8

La Haye, ce vendredi 9 de jan.1788 [sic]  •  N˚ 3

Ma toute chere Diotime, mon amie. Malgré ce que j’avois dit dans ma 
precedente, je vous fais ce petit billet pour vous remercier de la vôtre mignone du 
2 de ce mois. Elle me fut precieuse principalement comme vehicule de vos 
benedictions precieuses, mais ensuite par la nouvelle de votre residence reëlle 
dans la bonne ville de Munster aupres du Grand Ami, car l’idée d’Angelmodde 
et celle de ce grand hyver avoient peine à coëxister dans ma tête sans y causer  
une vive douleur. Le oid superlatif qu’il fait a coûté ici deja la vie à plusieurs 
personnes. Il me fait bien du mal, mais je tâcherai de le passer le mieux que je 
puis, en soupirant apres un degel instructif, qui me parlera aparenment plus clair  
sur mes maux.
Comme je vous ai dit, ma Diotime, ce billet ne sçauroit être tout au plus 

qu’une gazette, car je n’ai point de temps et par dessus du marché un peu de 
metaphysique dans la tête.
Il y a trois jours qu’il s’est passée une triste histoire. Une Mlle van Hees avoit  

été inoculée il y avoit plusieurs années. | La suite de cette operation fut qu’elle 
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eut l’esprit troublé. Quelques années apres elle guerit plus ou moins et eut de 
temps en temps d’assez bons intervales. Lundi elle querella l’un de ses ères et 
son mal lui reprit. Elle sortit de la maison pour aller se noyer sous les glaces. Un 
domestique en eut le vent, la suivit et la sauva. Le lendemain se portant mieux,  
elle est de bout devant sa poële. Le feu prend à ses habits. On vole au secours,  
mais il n’y avoit plus de remède, et quelques heures apres elle rendit l’ame, etant  
toute rottie et en partie reduite en cendre.
Hier nous avons eu des nouvelles des plus satisfaisantes concernant la santé 

Imperiale Royale Apostolique.
On en eut de même du dangereux etat des Russes devant Oksakow. Ils sont à la  

merci des Turcs.
Ceci un peu entre nous. On peut calculer deja avec certitude que la richesse des  

habitants de la seule province de Hollande surpasse (et très apparenment de 
beaucoup plus qu’on pense) les 1750 millions de Hollande, ou 3500 de France, 
puisque il y a deja reëllement en caisse 70 millions. Si on avoit les lystes exactes  
de ceux qui ont fournis pour ¼, pour ½, pour 3/4, ou pour le total, on pourroit 
dire deja avec exactitude que cette richesse est egale à telle somme + etc.
Ce plan tel qu’il est à present et qui fait de cette façon infiniment d’honneur au  

Grand Pensionnaire, est têllement admiré par | Mr. Necker, qu’il veut 
l’introduire en France. Mr. Caillard le chargé d’afaires, doit la lui envoyer avec  
tous ses eclaircissements, mais ce qui me appe, c’est que Mr. Necker ne se 
promit de cette operation pour toute la France que le double de ce que la  
province d’Hollande a deja fournie. Nos financiers proposent un pari que cela ne 
sera pas à beaucoup près.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui est cher dans le monde.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.4 – 13 janvier 1789 / 9-11

La Haye, ce 13 de jan. 1789  •  N˚ 4

Ma toute chère Diotime, mon amie. Avant tout il faut que je vous fasse mes 
compliments sur la prise d’Oksakow, à laquelle vous ne sçauriez être que fort 
sensible, d’autant plus qu’il n’y a que 3000 Russes de tués, tandis qu’il y a 4000 
vilains Turcs sur le carraux, ce qui d’ailleurs doit faire plaisir à tout brave  
Chretien.
La derniere nouvelle que nous avons tout recenment de Vienne depuis celles 

que je vous ai communiqué dans ma derniere, est beaucoup plus larmoyante au 
sujet de l’auguste Santé Caesarée que la precedente. Il semble que ce grand 
Prince, dont notre terre a si peu joui encore, se prepare à quitter notre planetaire  
pour aller eclairer d’autres soleils.
Voici, ma chèee Diotime, suivant vos ordres le plus tôt qu’il m’a été possible, le 

declaratoire de Mr. Van der Sluis, curé ici à La Haye, par lequel il atteste que  
Jacob Zey, mon ci devant domestique, est Catholique Romain, | membre de sa 
paroisse, et non marié. Je souhaite que cet ecrit puisse servir à resusciter et à  
consolider l’honneur de la fille en question.
Vous aurez vos ancriers par le chariot de dimanche prochain. Votre penultieme 

arriva trop tard pour que je m’acquittasse plus tôt de ce devoir.
La vôtre du 9 m’est arrivée hier. Je l’ai baisée avec la devotion accoutumée. J’ai  

fermé les yeux sur sa taille, et je n’y ai vu que la main qui m’y benit.
Ce n’est pas ma faute, ma Diotime, que celle ci n’ait pas son poids ordinaire. Je  

suis un peu plus incommodé qu’à l’ordinaire; une toux assez violente s’est jointe 
à mes maux. Je pourrois bien la chasser par l’opium, mais cela n’accomoderoit 
pas d’autres articles. D’ailleurs jusqu’ici mes forces se soutiennent tellement, que 
je ne doute pas où je pourrois faire à pied un pelerinage à votre hôtel. Mon 
appetit est meilleur que jamais, et de ce côté la je n’ai plus qu’à m’en plaindre  
d’un reste de faux goût encore. Plut à Dieu! que cet hyver fut passé, car il ne m’a  
fait du bien qu’en tant qu’il vous en fait s’il vous en fait.
D’ailleurs je suis un peu occupé et pas agreablement. J’ai dû remettre la fin du 

raccommodage de la Lettre sur l’Atheïsme à l’autre semaine. Plus je pense sur 
cet article, plus je suis de | mauvais humeur en voyant que le Sophyle, le plus 
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elementaire sans comparaison de mes petits livrêts, soit si peu compris par les 
gens. Je m’imagine encore que cette petite chose est infiniment facile à  
comprendre pour les enfants, pour les hommes libres qui sçavent jetter tout 
superflu de leurs têtes à volonté, et pour les physiciens reëls et routinés; et que 
ceux qui ne le comprennent pas sont des moitiés de physiciens qui voulant lire le 
pauvre Sophyle commençent, non par jêtter le brin de physique qu’ils ont dans 
leur tête, mais par se le rappeller, afin de se familiariser plus ou moins de 
nouveau avec les termes, qu’ils devroient ou ignorer tout à fait, ou très bien  
sçavoir. Ma chère Diotime, dites moi simplement si en ceci j’ai tort ou raison. Je  
vous croirai à l’instar d’un oracle sans raisonner. Dites moi aussi si je fais tort à  
notre ami en le plaçant plus ou moins dans cette derniere classe.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le Dieu Tout present nous 

benisse avec tout ce que nous cherissons essentiellement dans ce monde et dans 
l’autre.

Σωκρατης

Le oid recommence ici avec fureur.

❧

Lettre 10.5 – 16 janvier 1789 / 12-14

La Haye , ce vendredi 16 de jan. 1789  •  N˚ 5

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je dois commencer celle ci par des excuses, 
1˚ de ce qu’elle est si mince, et 2˚ de ce qu’apparenment les ancriers ne partiront 
que la semaine qui vient par le chariot. C’est une inadvertence trop longue et  
trop minutieuse pour l’ecrire qui en est la cause. Ils seront accompagnés d’un 
livre pour justifier les aix du port.
Je me porte beaucoup mieux que depuis bien des jours. Ma toux diminue et la 

tête est plus libre. Je l’attribue en partie au changement du temps, et en partie à  
ma petite d’Aylva, qu’on me prette de temps en temps pour une journée, sans 
gouvernante suissesse s’entend, car c’est une drogue qui gâte tout pour moi. Vous 
sçavez parfaitement qu’il n’y a pas de plus degoûtant spectacle que de voir un 
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chetif graveur d’armoiries detruire une pierre superbe, en s’emancipant d’y 
vouloir mettre des Dieux et des Deesses de sa façon.
Mais passons cela. En observant cet enfant comme j’en ai observé bien d’autres 

de | cette espece, je suis honteux de ne pouvoir pas analyser d’une façon 
satisfaisante, ni pas meme exprimer, ce ton admirable de l’enfance, dont les 
graces surpassent infiniment à mon avis tout ce qu’on puisse appeler grace ou 
gracieux dans les autres âges de l’homme. Il est vrai qu’il y a des personnes 
prodigieusement et rares qui en conservent quelque chose, mais encore n’est-ce 
pas cela. Le ton dont je parle, je ne le vois que chez les petits des hommes et des  
chats. Les petits singes font bien des tours et des espiegleries qui amusent, mais 
on n’y vois pas l’ame. Leurs physionomies mornes et toujours egales n’ont 
aucune analogie avec ce qu’ils font. Chez l’enfant et le petit chat l’action et la  
façon de faire font un tout parfait.
Si cette definition fut vraye, nous ne verrions dans Diomede qu’un grand 

enfant, ainsi il me semble qu’elle n’est vraye qu’en partie, et qu’il faudra y ajouter  
autre chose encore pour achever le tableau du ton que j’ai en vue et que l’homme 
sage et l’homme bête sont à peu près egalement. Mon Dieu, que la nature est 
belle avant que l’homme y ait porté ses mains pedantesques!
Ma chère Diotime, si vous vouliez me donner quelques rayons de lumiere sur 

un sujet aussi curieux et aussi interessant, je vous jure qu’il ne sera pas perdu 
pour la psychologie.
Pardonnez moi ce miserable billet. La semaine qui vient excepté | mardi peut-

être, je serai plus dans l’ordre.
Adieu, mon adorable Diotime, que le seul Dieu nous conserve avec nos chers 

enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.6 – 20 janvier 1789 / 15-16

La Haye, ce mardi 20 de jan. 1789  •  N˚ 6

Ma toute chère Diotime, mon amie. C’est à cette heure que j’ai besoin de votre  
indulgeance. J’ai beaucoup souffert, mais depuis deux jours je me porte beaucoup 
mieux, et tellement, que j’ai passé hier toute la journée avec le Gr and Thesaurier 
chez Aylva, avec volupté. C’etoit la premiere sortie que j’avois faite depuis un 
mois et demi.
C’est à present que je vais raccommoder la Lettre sur l’Atheïsme et je ferai  

ensorte que vous l’ayez dans la dizaine. Si l’ordinaire prochain vous ne reçeviez  
point de mes lettres, vous pourrez l’attribuer hardiment à cette occupation.
Dieu soit loué, voila la vôtre du ⒖ Je suis charmé que vous ayez vue Jacob et 

très bien vue. Je n’ai pas douté où la petite creature seroit indigne d’un tel  
garçon. Le plan qu’il a d’aller dans son païs me paroit bon, car avec elle ici, il  
seroit geometriquement malheureux en moins de rien. Apparenment le sera-t-il 
par tout, car vertueux et foible comme il est, je crains qu’il  | ne soit à tout 
instant la dupe d’une jeune creature qui ne me paroit pas destituée ni de 
coquetterie ni d’une certaine dose d’esprit.
Je vien d’apprendre que le Prince Eveque de Hildesheim et de Paderborn est 

decedé. Dieu veuille que son illustre successeur occupe sa place longues années. 
Je felicite de cet evenement l’Allemagne, le Grand Homme et vous, ma chère 
Diotime, du fond de mon coeur.
J’aurai soin des phosphores. Pour le moyen de les resusciter, je me trompe fort 

où vous le trouverez dans la description angloise qui accompagne vos etuis.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je me trouve dans un etrange 

embarras. Le courier va partir. Partira-t-il sans lettre? Quelle horreur! Est-elle  
faite pour partir? Quelle honte! Je n’ai plus même le temps de jouer avec 
attention à la courte paille. Qu’elle parte, et que ses soeurs lui servent d’epaix  
feuillage de figuier!

breuk
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Adieu ma Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est 
cher dans ce monde.

Σωκρατης

A propos, vous sçavez sans doute que les François ont offert à leur 
roy un medaillon superbe. D’un côté on voit son buste, et sur le 
revers dans le champ on lit Louis XII. Henri IV, l’inscription à 
l’entour est XII et IV font XVI.

❧

Lettre 10.7 – 23 janvier 1789 / 17-19

La Haye, ce 23 de jan. 1789  •  N˚ 7

Ma toute chere Diotime, mon amie. En vous envoyant ma derniere j’ai rougi  
jusqu’au blanc des yeux de sa nulleté, mais aussi etois je en train de rougir.  
Arrivant en haut dans ma chambre, où je n’avois été depuis plusieurs semaines, 
je trouve parmis les papiers sur ma table une lettre extrèmement polie de 
l’Academie de Haerlem, dans laquelle elle me pria de quelque chose, et laquelle 
j’avois oubliée tôtalement. Je fus statue à l’instant dans toute la force du terme,  
et je vous jure qu’au moment où je vous parle, la petrification bien loin d’être  
amolie, se rochefie de plus en plus, car jusqu’ici le mal me paroit sans remede.
Voila la raison de ce que je ne vous ai dit aucun mot ni de la vôtre du 12, si  

poëtique et si belle! ni de celle du 15, qui contient le naïf et picquant tableau de  
Jacob prosterné, et du piteux tiraillement d’epaules, qui peindroit au parfait  
l’esclave né d’Aristote. Je ne veux pas dire par la que ce garçon ait reëllement du  
bas dans le caractère, | il s’en faut beaucoup, et je suis certain qu’on le verroit 
furieux et enragé avant que de le voir faire une bassesse reëlle. Mais il est riche  
dans cette bonté bêtise, par laquelle heureusement encore, ce pauvre siècle a cru  
suffissamment remplacer les vertus nerveuses des anciens. C’est une faculté du 
moins qui si elle augmente le nombre des dupes, elle diminue cependant celui 
des scelerats. Avec les derniers on ne sçauroit vivre, mais les autres ou font pitié,  
ou font rire, et n’incommodent pas.
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Enfin le garçon est malheureux, et à vue de païs la fille est une malheureuse. Si  
lui il ne voit pas jour à la mettre tout de suite dans l’ordre par quelque honnette  
moyen que ce soit, il le sera pour la vie. Lorsqu’il aura pris sa parti et que je sçai  
dans quel endroit de Nassau demeure son père, je pourrai voir s’il y a ici quelque 
chose à faire en sa faveur. Si mon ancien ami Winter y etoit encore en vie, je  
n’en serois pas tant embarassé.
Ma chère Diotime, je dois finir ma lettre afin de me mettre tout de bon à  

achever celle sur l’Atheïsme. C’est un travail qui n’a de picquant pour moi que la  
sacrée empreinte de votre volonté, car changer une lettre ou un ouvrage un peu  
selon la fantaisie d’autrui qui n’est pas tout à fait conforme à la nôtre, est un  
labeur comme vous sentez aussi desagreable que difficile, et d’autant plus dans le 
cas dont il s’agit, où il ne me reste aucun droit de supposer que | notre ami ait 
bien compris le Sophyle et quelques autres endroits de mes petits ouvrages, qui 
auroient dû à ce qu’il me semble, me delivrer de la peine en question. Mais tout 
ceci entre nous, je vous prie.
Je compte que le Grand Homme devra assister à l’inthronisation de son ère.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Lorsque je vous ai renvoyé une lettre de Jacobi au Comte de 
Windisch-Gratz. Je crois vous avoir prié de me dire, si vous l’aviez 
comprise. Si je ne l’ai pas fait, c’etoit bien mon intention.

❧

Lettre 10.8 – 27 janvier 1789 / 21-23

La Haye, ce 27 de jan. 1789  •  N˚ 8

Ma toute chère Diotime, amie. Voici suivant vos ordres dans la derniere du 19 
(ne sachant pas d’en avoir reçu d’anterieures), votre très belle lêttre touchant le  
Chevalier Landriani, en vous priant de la reçevoir de retour, apres que vous en 
aurez fait l’usage requis. 
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Pour ma santé proprement elle est bonne, mais depuis quelques jours j’ai 
souffert des douleurs un peu significatives, causées par un melange de ma colique 
nephretique et de la vraye sciatique. Cependant elles sont beaucoup moindres 
que hier et avant hier. Avec tout cela, ma Diotime, croiriez vous bien qu’un  
medecin, ami dans toute la force du terme, puisse être un plus grand mal que les 
maladies qu’il traite; je vous explicquerai un jour cet enigme à votre grand 
etonnement. 
Il ne faut pas cependant que je sois ingrat, car il me paye si richement en 

phenomènes psycologiques le peu dont je pourrois avoir à me plaindre, que 
lorsqu’un jour nous causerons de cela, vous et moi, nous aurons de quoi nous 
emerveiller, de quoi rire, et de quoi augmenter nos lumieres.
Je puis manquer de goût en peinture, en | musique etc., faute de l’avoir appris, 

ou d’occasion pour les exercer, sans que vous ayez le droit d’en conclure que j’en 
manque de même dans des arts ou des sciences que j’ai vu de plus près; mais 
voici une verité que je vous donne pour axiome inebranlable. C’est, de meme que 
l’Apotre dit que celui qui pêche contre une particule de la loi pêche contre toute  
la loi, j’ose dire que celui qui manque de tact dans la moindre petite chose, en  
manque dans toutes, sans aucune exception quelconque. Si vous voulez en faire 
l’epreuve, il faut l’attention la plus scrupuleuse dans les experiences et alors vous 
conviendrez parfaitement du fait. Bons Dieux, qu’est ce que c’est que le tact? Il  
faut absolument qu’à nous deux nous fassions un sermon la dessus. Vous direz ce 
qu’il est, et moi du moins je dirai ce qui n’en est pas, en me fortifiant des plus  
magnifiques exemples.
Pour la Lettre sur l’Atheísme, si ma sciatique est un peu benigne elle partira  

d’ici le 30 de ce mois, si non, sans faute le 2 de fevr. Je vous enverrai les deux  
editions. Vous en ferez tout l’usage que vous jugerez à propos, et vous y 
changerez, rayerez ou y ferez changer ou rayer par quiconque vous desirez tout  
selon votre fantaisie. Je lui ai conservé sa date primitive. J’y mettrai le nom de  
Jacobi d’une ou d’autre façon et vous sentez pourquoi.
Vous sçavez que Caesar, Pâché outre mesure du refus des Brabançons de lui 

donner de l’argent pour sa guerre contre les Turcs, a retiré toutes ses grâces et  
envoyé des ordres aux Archiducs | au moins dans le goût de notre Philippe II. 
Tout doit s’executer à main armée et sans aucune misericorde.
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Il y a des gens ici qui croyent qu’il y a un dessous de cartes, et qu’on veuille  
faire naitre une occasion pour y faire entrer des troupes ançoises. Si la France 
etoit mieux qu’elle n’est, je pourrois le croire aisement. A present je suis reduit  
en pensant à l’empereur Joseph à cette exclamation si naturelle: Ô Sapientiam!
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Raptim.

❧

Lettre 10.9 – 29 & 30 janvier 1789 / 24-26

La Haye, ce 29/30 jan. 1789  •  N˚ 9

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier au soir j’avois compté d’achever la 
Lettre sur l’Atheisme, pour vous l’envoyer aujourd’hui, mais une longue visite de 
mon cher Camper, que je n’avois vu depuis bien des jours, y mit obstacle. Il m’a 
tenu un très long discours sur l’etat de mes maux, sur les remèdes possibles et 
inpossibles, sur les palliatifs à essayer et ceux qui seroient parfaitement inutiles, 
sur le regime, sur les valeurs reciproques des incommodités qui pourroient ou 
devroient être les suites des differentes choses à essayer, enfin je vous proteste 
que de ma vie je n’ai lu ni entendu rien dans ce genre d’approchant de cette  
dissertation lumineuse et admirable.
La chose me surprit d’autant plus, et me fit d’autant plus de plaisir, que moi et  

mes amis nous avions cru qu’il me traitoit avec quelque negligence depuis 
quelque temps; et même qu’il ne s’etoit pas beaucoup occupé de la prattique en 
medecine, cette derniere idée etoit très Pôlle à moi qui avois été le temoin de ses 
immenses travaux de sa premiere jeunesse. Enfin il est redevenu pour moi un 
medecin de la trempe d’|Hippocrate, de Gallien, et de Boerhave, trois hommes 
que j’ai toujours admiré pour la roide et pure geometrie qu’ils mirent dans leur  
art. Pour Gallien il avoit encore par dessus les deux autres l’avantage d’avoir un  
goût universel et d’être un des plus excellents ecrivains de l’Antiquité.
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Camper m’avoit planté la pendant un couple de semaines expres, apres s’être bien 
persuadé qu’il n’y avoit rien à prevenir, pour penser murement à la chose, et en 
me voyant d’ailleurs jouir de la plus parfaite santé. Ce dernier article est d’une  
verité qui m’etonne souvent, et je me flatte encore, que lorsque le temps me 
permettra de me promener et de courir, il se pourra faire quelque changement 
favorable.
Pour les experiences psycologiques touchant le tact dont je vous ai parlé dans 

ma derniere, j’espère qu’elles nous amuseront et nous eclaireront un jour entre  
quatre yeux.
Comptez que la Lettre sur l’Atheïsme partira pour seur le 3 de fevrier, mardi.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

J’attend dans le moment notre reponse à la nôte etrange du Roy de 
France, dont je suis extrèmement curieux. Vous sçavez que nous lui 
avions redemandé nos 5 millions. Il a repondu que nous avions | 
fait des traités avec d’autres, que nous avions chassé nos meilleurs 
regents, et que nous lui avions promis un cadeau en vaisseaux de 
guerre sans tenir notre promesse, et qu’ainsi etc. J’avoue que lui 
redemander les millions etoit un peu ridicule, mais sa nôte est 
inpudente même pour un Roy de France.

❧

Lettre 10.10 – 3 février 1789 1 / 27-29

La Haye, ce 3 de fevr. 1789  •  N˚ 10

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je compte que vous aurez reçue la lettre 
touchant le Chevalier aussi-tôt que j’ai reçu vos premieres ordres à ce sujet.

breuk

1 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 143, p. 483-48⒌
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Je joins ici:
N˚ ⒈ Ma lettre sur l’Atheïsme, no. 72, 178⒎ C’est la premiere edition, suivant 

vos ordres de retour.2

N˚ ⒉ La lettre sur le même sujet, seconde edition totalement differente de la 
premiere.3 Je serai charmé d’en sçavoir votre jugement, et si vous croyez que tous 
les articles pourront lui en plaire. Vous en ferez ou en ferez faire conformement à  
ma derniere. Si vous voulez que mon nom y soit au lieu de Diocles, vous 
ordonnerez complêttement en despote, cependant je serai charmé qu’après avoir 
servie suivant vos bons plaisir, l’original retourne dans vos mains. J’en garde une 
minute qui me suffira en cas de besoin.
N˚ ⒊ Ma lettre N˚ 74, 1788 de retour.4 Ma chère Diotime, nous avons 

beaucoup parlé ensemble sur ce sujet, si vous vous en souvenez. Je vous avoue 
que cette idée est encore obscure dans ma tête, et par consequent le problème 
est encore loin d’être resolu, mais il s’agissoit de sçavoir si dans les phenomènes 
de l’aiman, de l’electricité, de la sympathie etc. il ne se manifeste pas un ton qui  | 
nous put indicquer si les causes les plus prochaines de ces phenomènes fussent, 
ou non, des choses, qui ont des rapports directs avec nos organes actuels, ou qui 
sont sensibles pour quelqu’un de ses organes, et ainsi à leur portée. Par exemple 

dans les phenomènes d’un instrument de musique, d’optique, d’un moulin à eau, 
dans un automate quelconque, il y a un ton je crois qui m’indique, qu’en 
travaillant assez je trouverai les causes prochaines de ces phenomènes, et 
j’imiterai certainement au moins tous ses instruments par la theorie. Dans les 
phenomènes de l’aiman etc., je crois qu’il y a un ton qui m’indicque le contraire.  
Dans les phenomenes du bruit du tonnerre, de la voix de l’homme lorsqu’elle 
prononce une consone, ou donne un contour au son pour ainsi dire, il me 
semble qu’il y a un ton qui me laisse dans le doute si je pourrois parvenir aux 
causes les plus prochaines de ces phenomenes ou non. 
Ma cherissime Diotime, je vous promet que je penserai à cette idée tres 

inportante, si elle est clairement exprimée, et qu’on parvînt à apprendre à tout  
individu à pouvoir se saisir de ces tons dont je parle. Mais il faut que ma santé  

2 Voyez lettre ⒏72a, dans Ma toute chère Diotime, 1787, p. 162-16⒍
3 Voyez lettre ⒏72b, dans Ma toute chère Diotime, 1787, p. 167-17⒋
4 Voyez lettre ⒐74, dans Ma toute chère Diotime, 1788, p. 165-16⒎
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soit un peu plus supportable pour cela qu’elle ne l’est depuis plusieurs jours, car 
souvent je souffre d’un ton très aisé à saisir.
Et voila mes distractions quelque fois un peu cruelle. Pour les raisons pourquoi 

vous n’avez pas encore les ancriers et le reste, j’espère qu’ils vous l’apporteront la  
semaine qui vient, et même d’assez justificatoires. |
N˚ ⒋ Une lettre de Jacob. Je ne sçai qui l’a ecrit pour lui. Si ce qu’il y dit est  

vrai, je vois que je n’avois pas mal apprecié dans la vaste profondeur de mon ame 
la juste valeur de l’honneur de sa belle. J’y vois encore trois verités: que lui est  
assez bête, et qu’elle a une espèce d’esprit, et a voulu un mari à tout prix.
Le Corps m’a pris hier ma matinée tellement que cette lettre et ses incluses  

fussent meme periclitées, sans que pour cette fois j’ai profité un brin en 
mineralogique. Il vous ecrit aujourd’hui et se porte à merveille.
Je ne sçai ce que je ne donnerois pour passer une journée avec le Grand 

Homme, ne fut-ce que pour lui peindre le vrai etat interne et externe de cette  
Republique. Je ne crois pas qu’on puisse se figurer une situation plus critique. 
Aussi faut-il avouer que l’Europe n’a jamais été fagotté comme elle l’est. Lorsque 
je sçaurai un peu manier l’algèbre, j’essayerai cependant quelque petite esquisse.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

protège avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.11 – 6 février 1789 / 30-32

La Haye, ce vendredi 6 de fevr. 1789  •  N˚ 11

Ma toute chère Diotime, mon amie. La meme reflexion par où vous 
commencez la vôtre m’est tombé dans l’esprit plus de 30 fois cet hyver, et elle 
est encore un enigme pour moi. Depuis plusieurs mois je ne suis sorti que deux 
ou trois fois, et pendant le grand oid j’ai presque toujours gardé ma chambre 
en bas, où je loge et où je suis assez bien. Je n’ai guère eu aucun jour sans  
incommodité ou sans douleur. Souvent je puis donner le meme eloge à mes 
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nuits. Les seules visites qui me plaisent et qui me font toujours du bien sont du 
Grand Thesaurier, l’homme le plus excellent et en meme temps le plus heureux 
que je connois dans ce païs, de la famille d’Aylva dont je connois tout et dont  
j’aime tout, de Mad. Meerman, qui ne demeure plus ici, et d’un couple d’amis  
encore. Pour d’autres qui viennent me voir, je suis au bout de mon latin, à force  
de diversifier et de polir un compliment un peu dur, qui leur fasse comprendre 
qu’une visite en aumone est de l’exellent Ipecacohanna, mais il y en a de tels qui  
ne comprennent jamais et qui redoublent meme d’ardeur lorsqu’on les renvoye | 
en ecrivant des billets. C’est bien pis, car souvent j’aime mieux jêtter une soirée  
que de depenser un billet. Tout ce que j’ai lu consiste dans une partie de 
Ciceron, afin de sçavoir au net jusqu’où j’avois été iǌuste envers lui, un peu de 
Xenophon, un peu d’Aristote, et puis à peu près pour dix sôls en drogues 
modernes.
Tout ce que j’ai ecrit, lettres, billets et tout (exepté notre commerce) ne va pas,  

certainement pas, à vingt pages. Avec cela, pour l’intellectuel, je ne puis me 
rappeller la valeur de trois escalins en idées un peu presentables. Cependant le 
temps m’a paru fort court. Je ne me rappelle pas de l’ennuy. Je conçois qu’en cas  
que je me retablisse entierement un jour, je pourrai me rappeller ma vie presente 
dans ce trou que j’habite actuellement, avec regret, et meme en partie avec delice.  
D’où vient cela, ma Diotime? Je l’ignore. Il est vrai que foncierement j’ai joui  
d’une santé très bonne, d’un très bon appetit malgré ces faux goûts qui 
commencent à cesser, et d’une imagination dressée à trotter toujours d’elle-
meme lorsque l’intellect est trop paresseux pour regler et diriger ses courses 
vagabondes. Enfin une autre fois nous reprendrons cette matiere qui est 
curieuse.
Je n’ai pas le temps, ma Diotime, de vous repondre au sujet du tombeau. Il faut 

y penser murement. Je ne sçavois rien de cet epigraphe de St. Paul, ou plus tôt je  
l’avois oublié. Je compte | que le defunt a desiré cela, d’ailleurs il ne me paroit 
guere à sa place ici. S’il doit être gravé sur le monument il faut necessairement 
qu’il soit mis dans un autre endroit que celui de l’epigraphe qui doit vous 
regarder. Il faut qu’il paroisse tout à fait à part et comme un symbole, un 
apophtegme, une maxime, une devise favorite du defunt. Ce qui ne seroit pas 
absolument sans exemple.
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Enfin, ma chère Diotime, j’en dirai plus l’ordinaire prochain, car celle ci doit  
partir.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le 

monde.

Σωκρατης

Je compte que vous aurez reçu la Lettre sur l’Atheisme.
Voila qu’on m’invite à la Cour pour assister aux experiences de Mr. 
le prof. Pinetti. Je suis enragé de ne pouvoir sortir. On dit que ce  
qu’il fait surpasse tout comprehensible. Il est singulier que 
l’homme aime naturellement ce qu’il ne comprend pas. Cette 
faculté a bien favorisé les oracles et les miracles. Le plus beau tour 
d’un joueur de gobelets ne m’est plus rien si je le comprend, et 
meme lorsque je le devine, je le meprise et me Pâche!
J’aimerois mieux ecrire une concordance de tous les prophètes qui 
ont été et qui n’ont pas été, que celle des gouts et des idées de 
l’homme.

❧

Lettre 10.12 – 10 février 1789 / 33-36

La Haye, ce 10 de fevr. 1789  •  N˚ 12

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du ⒍ Elle est 
bien petite, mais en m’aportant de bonnes nouvelles de votre santé, elle me vaut 
plus que tous les epitres de Pline.
Vous voulez que je vous parle de ma santé. C’est à present que je suis un peu 

mieux en etat de vous satisfaire la dessus que ci devant comme vous le verrez, 
quoique j’ai trop peu de temps maintenant pour entrer dans des details assez 
curieux d’ailleurs. Depuis mon retour de Munster j’ai souffert souvent beaucoup 
en faisant bonne mine devant mes amis, ne sortant plus, et m’occupant comme 
je pû. Depuis deux mois mes maux enpirerent de jour en jour. Il n’y eût aucun 
remede, et à la fin dans la harangue de mon Esculape, dont je vous ai parlé il y a  
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une quinzaine si je ne me trompe, mon sort Pût decidé entre nous deux, et que 
je devois m’attendre ou à une de deux operations les plus cruelles, les | plus 
difficiles et les plus incertaines, ou à une cure de deux ans, pendant lesquels je  
devois boire 240 ancres d’eau de chaux, sans jamais goûter la moindre chose de 
salé, de doux ni aigre comme de raison, puisque cet alcali devenant neutre toute  
peine etoit perdue, ou bien d’avoir toute la patience d’un honnêt homme. Vous 
sentez bien, ma Diotime, qu’à mon âge, où on taxe avec plus de precision et la  
patience et un petit bout de vie precaire qu’à 25 ans, il etoit très facile de prendre  
le partie le plus sage. La dessus, mon Esculape me quitta et comme il m’aime 
beaucoup, il etoit fort touché et depuis je ne l’ai pas revu. (Par parenthèse, cet  
homme et son organe moral le plus extraordinaire que j’ai vu jamais, sera un 
jour un grand objet d’etude pour vous et pour moi.) Mais qu’arrive-t-il? Jeudi  
passé le matin notre ami Van der Aa le peintre, vient chez moi me rapporter un 
livre. Je ne l’avois vu depuis plusieurs mois. Il dit qu’il avoit appris que j’etois 
malade et me demande ce qui me manque. Je lui dis mon cas. Il palit, et me dit:  
Mon Dieu, vous ne comprenez pas combien cela m’affecte. La dessus nous 
parlons des symptomes de mes maux, et ensuite il me dit: Je vous guerirai. Vous 
me guerirai? Oui, radicalement. Mais quand est-ce que | vous me guerirez? Mais 
aujourd’hui. Je vais d’abord chez moi. Je vais vous envojer vers le soir deux 
bouteilles, et une demie heure avant que de vous coucher, avalez de chacune un 
verre, mais immediatement l’un apres l’autre, sans intervalle quelconque. Il part.  
Les bouteilles arrivent et à 11 heures j’avale mes deux portions qui n’etoient du 
sucre. Une heure apres je sens un doux murmure dans tous les endroits où j’etois 
accoutumé de rencontrer mes douleurs. Je dors trois heures, après je m’eveille, et 
je valois 60 pour 100 plus qu’en me couchant. Le lendemain le changement etoit 
etrange. Je continue le remede comme vous jugez, et quoique de temps en temps 
j’apperçois encore de foibles ombres de mes maux passés, je conçois aisement 
qu’il tiendra parole et me guerira radicalement, ce que Dieu veuille.
Voici le remède. On avale premierement un petit verre à biere d’huile de lin qui 

doit être vieux d’un an au moins, et inmediatement apres un demi verre à vin du 
meilleur genièvre de Cologne, une demie heure avant de se coucher.
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Depuis cette histoire je n’ai pas vu l’Esculape ni aucun de nos amis communs 
qui auroit pu le lui dire, j’en suis bien aise car cela me vaudra encore des  
experiences psycologiques.
Ma toute chère Diotime, je me flatte que vous sentez à present l’inpossibilité où 

je me suis trouvé de vacquer avec l’ardeur requise | à depêcher vos pacquets. 
Demain je vais sortir et puis vous serez contente.
Pour finir par de la medecine, il y a ici à Maaslandsluis un homme qui guerit  

l’hydropisie admirablement à tout age, et qui en repond. Il vient de guerir un 
homme de 72 ans qui avoit les jambes beaucoup plus grosses que mon corps; il 
l’a rendu fort bel homme et dispos.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

J’attend un mot de reponse au sujet de l’inscription de Hamann. 

❧

Lettre 10.13 – 13 février 1789 / 37-38

La Haye, ce 13 de fevrier 1789  •  N˚ 13

Ma toute chère Diotime, mon amie. Vous n’aurez aujourd’hui qu’un très petit  
billet et il s’en a fallu bien peu où vous n’en auriez eu aucun, ce qui auroit été  
mieux peut-être. J’avois tôtalement oublié que c’etoit jour de poste aujourd’hui,  
ce qui m’est arrivé bien rarement dans ma vie.
Je me porte encore incomparablement mieux que ci devant, sous la conduite de 

Van der Aa, comme je vous ai ecrit l’autre jour. Cependant je ne suis pas sorti à  
cause du oid et de quelqu’occupation. Mais quoique je ne sois pas entierement 
gueri encore de mes maux, la medecine et le tact du peintre ont effacés les 
horribles fleaux, dont l’Esculape m’avoit si cruellement menacé. Le dernier a 
passé hier la soirée chez moi avec un air embarassé. Il ne m’a pas demandé 
seulement des nouvelles de ma santé, s’apperçevant apparenment du changement 
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que je lui cachai autant que je le pu, car je veux pousser mes experiences 
psycologiques sur cet homme singulier à bout, et vous en aurez le resultat.  |
Je n’ai pas un instant pour vous parler de nos affaires, mais croiriez vous 

qu’avant hier on a publié ici que tout le monde seroit obligé de porter la couleur  
d’orange? Croiriez vous qu’à Leide, à Haerlem etc. on n’en porte presque plus?  
Croiriez vous que les patriotes armés insultent de nouveau les autres et menacent 
d’etranges choses? Croiriez vous qu’on n’oseroit diminuer les guarnisons dans ces 
endroits sans risquer? Croiriez vous qu’il y ait autant de patriotes dans la regence  
que ci devant? Jugez comment on a sçu profiter de la revolution. Avec tout cela  
la reponse à la note du Roy de France est assez male et picquante.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Avez-vous lu la lettre de Joseph aux Etats de Hainaut et leur 
reponse? Quel siècle!

❧

Lettre 10.14 – 17 février 1789 / 39-41

La Haye, ce mardi 17 de fevrier 1789  •  N˚ 14

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jusqu’à ce moment je n’ai pas de vos 
nouvelles, et comme votre derniere qui est du 9 de ce mois, ne me dit aucun mot 
sur l’arrivée de la Lettre sur l’Atheïsme, laquelle vous auriez dû avoir reçu alors  
deja depuis trois ou quatre jours, et que d’ailleurs le pacquet etoit d’un volume 
inusite pour la poste, quoique je l’avois fait recommandé au maître 
particulierement, je suis très justement dans la crainte qu’elle ne se soit egarée ou  
perdue, ce qui me causeroit beaucoup de peine. Elle est partie d’ici le 3 de ce 
mois, il y a justement quinze jours aujourd’hui, ainsi je vous supplie, ma 
Diotime, de vous faire informer tout de suite du sort de ce malheureux pacquet, 
lequel s’il etoit arrivé à temps auroit été susceptible de changements encore, si  
vous en eussiez jugé de necessaires ou de convenables. [@esquisse39+40]
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Vous aurez incessanment l’inscription en question, mais je ne me 
rappelle pas bien si nous etions convenus de prendre pour base du vase 
un simple bloc, ou bien un | piedestal avec sa plinthe corniche etc. Je 
crois que nous avons choisi le bloc. Je vous supplie de me le faire sçavoir 
en reponse à celle-ci, et de me dire en même temps si on peut dire à 
Mr. Hamann Philosopho Theologo, car j’ignore quel poste il a occupé dans sa 
vie. Les lettres seront vitement gravées, car leurs figures ne doivent pas être plus  
recherchées que celles du monument d’Altorff. Ce monument m’a fait un plaisir 
extrème l’été passé, et j’oserois vous proposer de parler dans l’occasion à quelque 
lapidaire ou connoisseur de cette espèce de pierre, s’il ne seroit pas convenable de 
le faire teindre en huile de la couleur de la pierre, soit cet été ou le suivant, afin  
de le mieux conserver contre l’iǌure du temps, où il est assez exposé à ce qu’il 
me paroit. Si vous aviez un jour un bon dessein fait par Mr. Colson ou 
quelqu’autre bon dessinateur de ce monument et de son emplacement heureux, 
je voudrois bien l’avoir pour le copier etc.
Ma santé, quoique beaucoup meilleure que ci devant, n’est pas bien retablie 

encore. Avant hier je suis sorti pour la premiere fois depuis bien des mois, pour 
diner seul chez Mad. Voigt, à laquelle je dois bien quelqu’amour, ne fut-ce que 
par reconnoissance; cependant diner dehors n’est pas mon fait encore pendant ce 
temps affreux. Demain ou apres demain je sortirai à mon aise en voiture, pour 
votre service afin de former pacquets, balôts, etc. |
Tout chante ici les merveilles inconçevables de Mr. Pinetti, mechanicien,  

chimiste et physicien au dela de tout ce qu’on a jamais vu. Il ne reste que peu de  
jours encore et je suis très Pâché que je ne le verrai pas, car ayant été obligé de 
refuser trois fois à la Cour, il seroit mal séant de l’aller voir ailleurs, d’autant plus  
que lorsqu’il n’est pas à la Cour, on trouve la Cour par tout où il est. Ce qu’il fait  
passe tout ce qu’on a vu de miracles anciens et modernes.
L’un de ces jours notre Vosmaer a eu les honneurs de Socrate. Il avoit dit avec 

sa modestie ordinaire qu’il sçavoit faire plusieurs tours beaucoup mieux que Mr. 
Pinetti. Celui ci a entr’autre une petite poupée qui fait l’oracle. Il lui demanda  
qui etoit le plus sage des hommes? Si c’etoit le Prince, non, la Princesse, non, le  
Grand Pensionnaire, non, le Grand Tresaurier, non, mais enfin l’oracle prononça  
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que c’etoit Mr. Vosmaer, qui etoit là present avec toutes ces personnes. J’avoue  
que la vengeance etoit un peu cruelle, mais elle est assez gentille.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

On me rapporte de la poste, que le courier arrivé ne m’a rien 
apporté, ce qui me met dans d’etranges peines.

❧

Lettre 10.15 – 20 février 1789 / 43-45

La Haye, ce 20 de fevr. 1789  •  N˚ 15

Ma toute chère Diotime, mon amie, la privation de vos lettres jusqu’au 
moment où je vous parle, la lenteur de mon retablissement, le temps horrible qui 
m’empêche d’un jour à l’autre de sortir pour faire mes propres affaires et les 
vôtres, le degoût pour la lecture, la paresse à penser, l’epaisseur de mon encre 
qui perd sa fluidité, le moisis de mes plumes qui n’ont plus d’elasticité, sont des 
fleaux qui n’autorisent pas seulement un homme à se taire, mais qui lui 
interdisent absolument et avec justice, de souiller la pureté du papier des 
hypochondriaques effluxions d’un cerveau outragé. Cette derniere expression 
vous ne la comprenez pas. 
Voici l’explication. Il y a en Zelande un Haut College qui erige un certain  

monument. Il s’y agissoit entr’autre d’un cippe ou d’une espèce de piedestal du 
plus beau marbre possible, où je devois mettre une inscription. Comme les 
pièces principales de ce monument avoient été deja executées à Paris par un très 
habile statuaire, j’ai voulu que ce cippe qui demande beaucoup de correction et 
de delicatesse comme vous sentez, Pût de la meme main, | ou du moins travaillé 
en France, le seul païs où je ne sçai comment, la sculpture se perfectionne.
Aujourd’hui je reçois le dessein de ce cippe qui est deja tout fait à mon insçu.  

Notez que les Seigneurs de ce College par un motif très louable d’ailleurs et 
vraiment patriotique, ont jugés qu’il valoit mieux employer un lapidaire de 
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Middelbourg pour executer cette pièce qui n’etoit pas une bagatelle. Notez 
encore que je ne crois pas que les Zelandois ont dans leur langue un mot qui  
exprime art et artiste, et concluez de là quelle horreur que je vien de reçevoir.  
Dans un autre temps je vous en enverrai une copie exacte parceque cela est 
curieux, mais comptez que vous n’avez pas de miserable garçon de charpentier ni 
de menuisier dans votre ville de Munster qui ne rougiroit d’avoir produit une 
pareille abomination. Ce monstre d’homme a eu cependant l’etonnante faculté 
d’ecraser le gout, le bon sens et l’auguste geometrie d’un seul coup.
Je dois beaucoup d’egards et beaucoup de reconnoissance à cet illustre College, 

qui m’a traité dans une autre occasion avec une distinction tout à fait singuliere,  
sans quoi je les laisserois promener avec leur cippe à leur fantaisie.
Les Hollandois font pis. Ils possedent actuellement d’exellents peintres dans 

plus d’un genre. Les Etats avoient besoin de faire | peindre une sale à la Cour. Ils 
font venir un etranger. Ils lui payent f ⒑000 au lieu de le faire foëter et marquer 
dans toute la force du terme. D’ailleurs j’au vu cet original: il disoit qu’il  
travailloit à un grand tableau pour l’Electeur de Baviere qui surpasseroit de 
beaucoup tout ce qui etoit jamais sorti des mains de Rhaphael. On pouvoit lui 
faire repeter cette phrase tant qu’on vouloit, et alors il fit d’horribles jurements,  
que tous les connoisseurs en jugeroient comme lui. On n’ose pas faire voir les 
tableaux en question.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je n’en puis plus. Adieu, que le seul 

Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Point de lettres encore!

❧

Lettre 10.16 – 24 février 1789 / 46-47

La Haye, ce 24 de fevr. 1789  •  N˚ 16

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai reçu la votre du 16 que dimanche 
matin, et quoiqu’elle est très petite, pour l’interet du moment c’etoit une des  
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plus precieuses que je tiens de votre main, car j’etois au bout de ma patience et 
de ma philosophie, et cela est bien fort!
Adoptons pour axiome que dans des cas semblables la plus petite lettre en vaut 

une fort grande, mais n’en abusons pas. Je n’attend point de lettre par le courier  
de vendredi à cause de la grande à laquelle je m’attend. Si elle roule sur  
l’Atheïsme et exige encore quelque changements ou addition, je serois assez 
d’avis d’en ajouter une au paragraphe où je parle du Spinosisme sans le nommer.
Je voudrois le nommer, et dire, ce qui est vrai, que personne au monde pour 

autant que je sache n’a bien developpé ce systême celèbre que notre ami.
Si vous trouvez cela ou affecté, ou trop tard, ou superflu, nous n’en ferons rien.
L’ordinaire prochain je compte de vous parler de l’inscription. Je serois assez 

porté à mettre le passage de St. Paul | en Grêc, puisque cela est plus pur. Le mot 
καταισχυνειν qui signifie proprement faire rougir est rendu dans votre traduction 
par celui de confundere, dans celle d’Arius Montanus par pudefacere etc. etc. 
Mais d’ailleurs vous trouverez grand nombre d’exemples de monuments antiques, 
et sur tout dans les premiers temps du Christianisme, où on se sert des deux 
langues à la fois. Si vous faites venir un Gruteri Inscriptiones Antiquae de la 
bibliotheque, vous en serez convaincue.
Quoique je me porte beaucoup mieux que ci devant, je ne suis pas encore en 

etat de longs diners chez les autres, aussi le temps est affreux tous les jours. Je 
vois cependant avec assez d’interet la premiere verdure dans mon jardin. Elle  
annonce une fort belle année.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je ne sçaurois faire celle ci plus 

longue etant un peu occupé. Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous 
est chèr dans le monde.

Σωκρατης

J’ai une lettre de Mad. Meerman qui me prie de la rappeler à votre  
gracieux souvenir.

❧

breuk
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Lettre 10.17 – 27 février 1789 / 48-51

La Haye, ce 27 de fevr. 1789  •  N˚ 17

Ma toute chere Diotime, mon amie, je n’ai reçu la votre du 19 que le 2⒌ Je 
vous suis infiniment obligé par avance du vin que vous avez eu la bonté de 
m’envojer. Plut à Dieu que vous eussiez vu et que vous vissiez encore la totalité  
de ma situation, vous auriez de quoi me disculper pleinement de la lenteur de 
mes envois.
A present cependant je vais agir avec efficace, car demain je compte de sortir et 

de parler aux gens, ce qui sera proprement la premiere fois depuis mon retour à 
La Haye.
Je ne vous marquerai pas de l’inpatience par rapport à la longue lettre en 

question, puisque cela m’a très mal reussi dans des cas semblables.
Par rapport au monument de Hamann. Il est sans contestation que le bloc vaut 

mieux que le piedestal. Je vous ai proposé dans ma derniere de mettre le texte de 
St. Paul en grêc, sur quoi j’attend reponse. Alors je vous enverrai l’un ou l’autre.  
L’inscription latine qui vous regarde et ne contient que peu de mots, elle se met  
dans un coin ou sur une autre face. |
Plaise au Ciel que vous ayez un jour de la passion pour l’astronomie et des 

moments de loisir pour vous y exercer, et que vos chers enfants y prennent du 
goût quelque jour.
Je dois être pour mes propres affaires de toute necessité à Warmont aussi tôt 

que mes maux me permettent cette course, et j’en apporterai une lunette 
achromatique très bonne que vous aurez tout de suite et qui est assez facile à  
manier. Il y a long temps, ma Diotime, que vous auriez eu le grand binocle. Si  
j’avois connu un seul homme dans la ville de Munster, non en etat de s’en servir,  
c’est l’exercice qui doit l’apprendre; mais de le depacquetter seulement et le 
mettre en train. S’il ne s’agissoit pas de la machine d’optique la plus composée, il  
n’y auroit point de difficulté, car votre mechaniste est tel, qu’il brîlleroit 
certainement ici et en Angleterre comme très exellent ouvrier. Mais je l’ai deja  
sondé du côté de l’optique, il n’en sçait rien. Or un rien suffit pour gâter de 
pareilles machines, ou pour la rendre absolument inutile. Par rapport à cet 
homme, permettez que je vous dise qu’il faut le garder à tout prix, car si les arts  
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physico-mechaniques prennent un jour à Munster, il pourra être d’utilité 
immense. C’est un genie sage et très habile. Si le Grand Homme avoit beaucoup 
de gens dans d’autres classes, qui repondissent egalement à ses vues, le Grand 
Homme seroient heureux. |
Ma toute chère Diotime, il ne falloit pas être permis d’ecrire, se trouvant  

l’humeur de chien qui me tourmente aujourd’hui. Ce n’est pas seulement que je 
souffre un peu plus qu’à l’ordinaire, mais imaginez vous que hier justement je 
reçois de Leyde apres une année d’attente, la belle lunette achromatique qui vous  
etoit destinée et à laquelle j’avoit fait faire de grands changements. Quelques uns  
de ces changements doivent être changés de nouveau et le principal je dois le  
faire moi meme. Les Anglois ont la folie de monter les trois pièces qui forment 
le grand objectif comme on monte les pieres precieuses, afin que personne ne 
puisse y mettre la main. Cette idée est prudente, mais l’humidité de l’air  
penetrant entre ces pièces y fait naître dans deux ou trois années des  
arborisations qui nuisent beaucoup comme vous sentez. 
Pour prevenir cet inconvenient j’avois fait degager les trois  
pièces, operation très dangereuse, mais qui a reussi 
cependant. Or les Anglois ont la sottise de ne pas marquer 
sur les bords les trois pièces avant que de les monter. Or il 
s’agit à present de les remettre, tellement l’une vis à vis de 
l’autre que les diametres de ces quatre cercles forment 
autant que possible la ligne droite AB ou l’axe de toute la machine. Outre cela je  
dois y ajouter moi meme encore que je n’ai dit à personne, et qui reussira si je ne  
me trompe fort. | Lorsque vous aurez cette lunette, je vous conseillerois meme 
de la faire manier beaucoup par votre artiste, peut-être prendra-t-il du goût pour 
la science. [@PLAATJE50]

En general, ma Diotime, ceux qui veulent bien et pleinement jouir de l’organe 
de la vue au moyen de machines quelconques, se doivent familiariser avec ces 
machines et s’y exercer, car il ne faut pas croire que les personnes qui voyent 
trois ou quatre fois à travers une lunette ou un microscope voyent la vingtieme 
partie de ce qu’ils devroient et pourroient voir. Si je n’avois touché que vingt fois  
dans ma vie le clavecin, mon oreille auroit tort sans doute de s’attendre à  
beaucoup de delicatesse dans les accens que j’y vais produire.
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 
vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.18 – 3 mars 1789 / 52-53

La Haye, ce 3 de mars 1789  •  N˚ 18

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous fais ce petit billet ne pouvant en 
faire un long à cause que je ne me porte nullement bien aujourd’hui. J’aurois tant  
de choses à vous dire, mais je suis hors d’etat d’ecrire et meme de penser comme 
il faut.
Vous pouvez compter, ma Diotime, que vous aurez tout ce que vous desirez de 

moi. Pour les lettres que vous desirez, elles sont dans le coffre chez Mad. 
Meerman, où je l’avois laissé à cause de ma santé critique. Je le lui redemanderai,  
et je crois qu’alors il vaudra mieu de vous le faire parvenir tout de suite. Il vaut  
mieu il me semble que toutes nos lettres soient dans la meme main. Si moi de 
mon côté je desirai quelque chose de ce coffre, il vous seroit facile de me 
l’envojer pour quelque temps.
Voila la vôtre admirable du 2⒎ A peine ai je eu le temps de la lire deux fois de 

suite avec toute l’attention imaginable. Je vous proteste en homme d’honneur 
que jamais de ma vie je n’ai lu un ecrit aussi purement | platonique que cette 
lettre. D’otres ont attrapés par ci par la quelque ombre, soit de la poësie soit du  
style de ce philosophe illustre, mais aucun pour autant que je sache n’a attrapé le  
vrai systeme et les vrayes idées de cette homme unique comme vous. Si vous 
fussiez un peu routinée dans la langue grecque on pourroit se flatter de 
l’inpossible, c’est à dire d’un Platon en idiome moderne.
Adieu, ma toute chère, ma divine Diotime, mon amie, attendez d’autres lettres  

de moi dans des temps plus propice, et ne jugez pas tout à fait de mon etat sur la  
regularité de mon ecriture d’aujourd’hui, qui me appe moi meme si je la 
compare à une lettre que je vous ecrivis hier et que je garderai par curiosité.
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Adieu, que ce seul Dieu nous conserve et nous benisse avec tout ce qui nous est 
cher dans ce monde.

Σωκρατης

Le retablissement complet du Roy d’Angleterre est un phenomene 
bien heureux. Pit s’est conduit à merveille. Harris, qui a tourné 
casaque presiment le moment qui suivit celui où le Roy s’accabloit 
de bienfaits, est un homme est un homme perdu dans le monde. 
Jamais je ne l’aurois cru capable de cela.

❧

Lettre 10.19 – 6 mars 1789 / 44 (54!)-49 (59!) 

La Haye, ce vendredi 6 de mars 1789  •  N˚ 19

Ma toute chere Diotime, mon amie. Dieu merci je me porte beaucoup mieux 
que mardi passé. Cependant il est decidé que je ne sortirai pas avant que le beau 
temps nous arrive.
Il m’est inpossible de vous ecrire aujourd’hui une lettre assez longue, que je 

vous avois destiné et qui vous amuseroit aparenment. Elle concernera notre ami 
Camper et moi et contiendra une histoire psycologique de notre singuliere façon 
d’être depuis cinquante ans. J’ai pensé à ce sujet par curiosité, et vous aurez cette  
lettre au premier moment de loisir et de philosophie calme que je me sentirai.
En attendant il faut que je vous fasse une question. Avez vous observée que le  

tact faux (que nous connoissons très bien tous les deux, et où il n’y a 
foncierement aucun vice moral) soit un mal qui augmente prodigieusement avec 
l’âge et d’un mouvement acceleré? Et ensuite, si vous crojez que ce mal, qui me 
paroit le plus horrible dans la composition de l’homme sur | cette terre du 
moins, est susceptible de guerison? Je sçai bien que vous me direz primo, que 
cela depend en partie de la façon dont ce medecin puisse ou ose haranguer le  
patient, et secondo, vous demanderez avec une raillerie un peu amère si je  
pretend faire une oreille là, où les Dieux n’en ont pas voulu.
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Minime gentium, ma Diotime; je vous demande seulement si ce mouvement 
acceleré seroit reductible en mouvement uniforme? tellement, qu’une sottise ne 
fut pas necessairement la mère feconde de cinquante sottises semblables. J’exige 
vos lumieres la dessus, puisque j’en ai un besoin pressant.
Voici l’inscription du monument aussi simple que possible.
Chaque mot doit avoir un point.
L’epigraphe qui vous regarde doit être à une distance au dessous du texte de 

St. Paul, ou sur une autre face.
J’ai mis dans ce texte Graecis au lieu de gentibus ou de gentilis, puisque dans la 

plus part des manuscript se trouve Ἑλλησι ou Graesis.
Dans le même texte j’ai ajouté le mot Nam pour lier mieux le sens.
Lorsque le sculpteur aura ecrit les lettres en crayon sur le cippe, je prie Mr. le  

professeur de les relires plusieurs fois | avec attention, car il m’est bien arrivé 
dans de pareilles occasions de faire des fautes apres la quatrieme lecture. Vous me 
direz que ce n’est pas proprement un vice de l’homme, mais de moi. Cela est 
vrai.
Si vous voulez quelque changement ou quelque chose d’ajouté à l’epigraphe qui 

vous regarde, il en est temps encore.
Encore je suis assez d’avis de mettre au dessus du texte de St. Paul le 

monogramme de Jesus Crist ou la croix de cette façon: 

☧
IVDAEIS QUIDEM SCANDALUM etc.

Premierement cela est tres usité sur les monuments des premiers siecles du 
Christianisme, et secondement cela feroit ensemble un sens parfait.
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N.B. Vous savez que la hauteur du piedestal ou du cippe est la racine 
quarrée de deux fois le carré de la largeur, jamais moins haut, mais en 
qualité de cippe cela peut être plus haut. [@PLAATJE46]

Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
vos chers enfants et notre grand Ami!

Σωκρατης |

❧

Lettre 10.20 – 10 mars 1789 / 50-53 + 47-49

La Haye, ce 10 de mars 1789  •  N˚ 20

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 3 avec le  
plaisir que vous jugez. Je tâcherai d’y repondre avec autant de precision qu’il me 
sera possible et que le temps me permettra.
Vous faites deux observations distinctes sur mon petit ecrit, l’une conserne 

Spinosa, l’autre concerne Descartes.
Pour ce qui regarde la premiere, vous avez très bien remarquée, et je m’y  

attendai bien, que le passage à la page 8 concernant Spinosa, sans qu’il y soit 
nommé, est un peu maigre, ou louche, ou trop vague dans un ecrit dont le peu 
d’etendue oblige d’autant plus encore à une grande precision. (Vous trouverez si  
joint sur une page à part, le changement que je vous supplie de faire faire dans le  
manuscript. J’y ai depint en peu de mots le Spinosisme, et comme pour le 
moment je ne sçaurois perdre mon temps pour justifier l’exactitude de ce tableau 
devans vous, je vous prie en attendant d’en croire un Hollandois, en vous 
rappellant que de même qu’il faut fouiller dans la Grande Grèce et en Sicile pour 
avoir quelqu’idée du sacré système de Pytagore, de meme | il faut fouiller en 
Hollande pour avoir une idée un peu arondie du systeme de ce trop celebre 
Spinosa. Les Hollandois ont vecus avec lui, ont été ses disciples, ses protecteurs, 
ses admirateurs, et ont fournis sans aucune comparaison les plus sçavans, les plus 
rafinés et les plus determinés spinozistes qui existent. Sur ce que vous dites de 
Herder, je doute s’il sera trop edifié de mon tableau.)



44 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1789-1790
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 11

Ce qui a donné lieu à l’air negligé de ce passage, c’est que j’aurois peu d’envie  
d’articuler le nom de Spinosa ou de son systeme.
Je me souviens il y a six ou sept ans que vous m’avertissiez dans deux de vos 

lettres, qu’ils y avoient des personnes en Allemagne qui me taxerent de 
Spinosisme, et quelque temps apres je vis de mes propres yeux qu’un homme tel 
qu’un Lessing avoit cette opinion, et qu’un Jacobi même parut en avoir douté.  
Or moi qui avoit la sotte vanité de croire que dans plus d’un de mes petits  
ouvrages j’avois donné des coups mortels au Spinosisme, me trouvant si fort hors 
de compte, je fis des reflexions très profondes, d’un côté sur ce que c’est que lire 
et lecteur, et de l’autre sur ce que c’est que pretendre avoir parlé intelligiblement  
au public. Le resultat en fut que je revins à mon ancienne opinion que le talent  
de lire est infiniment plus rare que celui d’ecrire, et je ne pouvois plus penser 
soit en bien soit en mal, sur Spinoza ou sa philosophie qu’avec un souverein 
degoût. |
Pour ce que je pense sur le systeme de Spinosa, j’ai le droit de me flatter que 

ma Diotime le sait aussi parfaitement que moi. Pour ce que j’ai appellé le 
Spinosisme, une espece de theïsme, 1mo j’ai connu encore des Spinosistes de la 
vielle roche, qui se seroient scandalisés du noms d’Athées. Nous avons des livres 
dans notre langue ecrits avec un art infini, où le Spinosisme est deduit de  
l’evangile. Mais 2do, lorsqu’un homme dit qu’il n’y a rien qu’un Tout, dont 
toutes les modifications defluent necessairement de sa nature eternelle, il est fort  
indifferent s’il appelle ce Tout un bloc ou un Dieu.
D’ailleurs, je soutien qu’il n’y a pas un être pensant dans le monde qui soit 

proprement Athée, c’est à dire, qui ne reconnoisse une puissance quelconque 
infiniment superieure à la sienne. J’en appelle à Epicure et Lucrece. Ils veulent 
detruire la religion puisqu’ils la crojent nuisible à la societé, et par cons equent il 
doivent rejetter une influence active de la Divinité sur les hommes. Mais  
comment parlent-ils de la Divinité? Lucrece parle de coeur et en homme inspiré 
dans ces vers inimitables:

Omnis enim per se divum natura necesse est
Immortali oeve summa cum pace uatur 
Semata a nostris rebus, sejunctaque longé. 
Nam privata dolore omni, privata periclis, 
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Ipsa suis pollens opibus, nihil indiga nostris 
Nic bene promeritis capitus nec tangitur ira. 

Notez que pour l’art de la versification, toute la latinité n’offre rien de 
semblable à ces vers. Faites vous explicquer cela par quelqu’un qui a le tact et 
l’oreille de cette langue.
Vous y voyez un homme chagrin de ne pas pouvoir participer à cette sublime 

Divinité, dont il sent quelque chose, mais de trop loin. Je vais  | plus loin entre 
nous. Je pense qu’Epicure a senti l’existence de la Divinité beaucoup plus 
richement et plus fortement qu’un million d’Orthodoxes de nos jours.
Voici entr’autres ma preuve. L’exellence, la pureté, le desinteressement de sa 

morale, qui n’avoit pas meme une remuneration future pour but et qui etoient à  
tout instant constantes par la simplicité merveilleuse de sa conduite dans le  
public et en particulier, me prouve l’exellence de son organe moral. Or suivant 
notre systeme, la superiorité de cet organe indique la perfection de ces sensations  
de l’existence d’un Dieu. Mais manque de lumieres son intellect ne pouvoit 
attraper un rapport entre Createur et creature, assez riche pour remplir la  
vastitude du hiatus qu’il sentoit entre le Dieu et lui. Par consequent, ce qui lui  
resta n’etoit que l’horreur d’une religion, administrée par des scelerats ou des  
bêtes, qui offensa pour ainsi dire son Dieu et reduisit l’humanité à l’etat des 
brutes.
Le celebre Diagoras, dont la tête fut mise à prix, qui fut persecuté par toute la  

Grece comme Athée, qui se professa être tel, ne le fut pas. Diagoras, doué des 
plus grands talans au rapport de Democrite lui meme, son protecteur et son ami, 
avoit fait un poëme admirable. Un autre lui vôle son manuscript, se l’approprie 
en justice par un faux serment, le publie sous son nom, et jouit du plus brillant 
succes. Diagoras enrage et renie les Dieux pour avoir tolerés et benis le serment 
de ce faussaire. Voila de l’humeur, mais non de l’Atheisme.
Pour La Metrie, que j’ai connu tres personnalement, oui si | l’on veut il etoit 

Athée, c’etoit un monstre, il haïssoit la vertu, les moeurs et toute decence, mais  
vous l’auriez vu pleurer à chaudes larmes avec un pauvre et lui donner tout ce 
qu’il avoit en pôche non seulement, mais son habit et sa chemise. Ce n’etoit pas 
un être pensant. Il etoit Pôl dans toute la force du terme. J’en appelle à tous les 
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hommes qui l’ont connu, et le Grand Fredrik ne le nourissoit que dans cette  
qualité, et comme vous nouririez un chien ou un chat d’un poil extraordinaire.
Pour notre feu Diderot, ce soi-disant roi des Athées, vous sçavez mieux 

l’analyser que moi.
Mais venons à la fin à l’article qui concerne mon cher Descartes. Dans cette 

lettre, ma Diotime, je n’en parlerai que pour autant que cela regarde notre petit  
ecrit en question. Apres il y aura quelque petite difficulté à applanir entre nous.
Pag. 12 qui rioit aparanment en cachette de la grotesque philosophie qu’il avoit  

été obligé de former pour parvenir à son but. J’ai dit aparenment puisque le fait, 
quoiqu’assez celebré, ne m’est pas assez prouvé. On a pretendu que les preuves 
s’en trouvent dans ses propres lettres à sa Princesse, qui reposent soit à la Cour 
Palatine, soit à Berlin. Mais d’ailleurs, il n’y a rien la de surprenant, car comment  
s’imaginer que la plus grand geometre qui eut paru dans le monde eut | eut 
avallé serieusement le mouvement et le plein, les tourbillons des planettes et des 
commètes, et tant d’autres choses pareilles qui chocquoient deja la physique qu’il  
sçavoit?
Quoiqu’il en soit, ma Diotime, si ces lignes souslignées vous deplaisent le 

moins du monde, je vous conseille de les rayer, ce qui ne fera aucun changement 
dans le sens du reste.
Pour ce qui regarde le vray but que je suppose à Descartes, je l’ai deduit de tout  

ce que j’ai sçu jamais de ce grand homme.
Ce qui reste à present en contestation entre nous, et ce que nous liquiderons  

aisement avec un peu de vivacité, car il en faut un peu à mon avis, sans quoi on 
ne prononce rien mais on baille dans la dispute, c’est à sçavoir si un pareil but 
soit vrai, soit faux, soit douteux, soit supposé, puisse nicher dans une grande 
ame, avec la conscience de l’incertitude, la fausseté du systeme qu’elle repand, 
pour faire une diversion necessaire pour le salut de tous. Dites moi, ma Diotime, 
si vous adoptez cet etat de la question, qui me paroit vray. Le rire n’y fait rien,  
car le medecin peut rire meme en trompant son malade qu’il sauve par la.
Adieu, ma toute chère divine Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

regarde avec vos chèrs enfans et notre Grand Ami. 

Σωκρατης |

breuk
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Dites moi entre nous si Jacobi est vraiment content de la lettre. 
Vous recevrez le carga de votre balot.
Je souffre encore assez de temps en temps.
Voila deux furieux coups de tonnerre au beau milieu de la neige. 
S’ils anoncent un printemps propice, je me flatte d’être bien tôt 
hors de page.
Pardonnez moi cette lettre, ma Diotime, car je n’ai ni temps ni  
tête.
Le 20 de ce mois commence la collecte de la nouvelle lotterie; j’en 
aurai soin. Adieu.

❧

Lettre 10.21 – 13 mars 1789 5 / 54-55

La Haye, ce 13 de mars 1789  •  N˚ 21

Ma toute chere Diotime, mon amie. Depuis la vôtre du 3 je n’ai pas de vos 
nouvelles. Je ne m’en plaindrois pas tant si la stagnation de ma medecine la plus 
efficace ne fut un mal pour moi dans la situation languissante où je me trouve.  
Elle l’est d’autant plus que depuis un couple de semaines il n’y a que des Pêtes à 
La Haye, dont l’eloignement de mon hermitage me defend meme de savourer le 
bruit. Frêle consolation je l’avoue, mais qui nous fait sentir au moins que nous 
vivons encore dans un monde de heureux.
Le plus grand mal cependant qui derive de cette fortune publique, c’est que 

mes bons amis dispos s’y accoutument trop à mettre dans la balance les 
picquants attraits des bals et des festins, contre l’eloquance assommante d’un 
philosophe qui le paroit être plus par necessité que par goût. Vous sentez bien, 
ma Diotime, que ce qui en resulte c’est que je sois reduit à la plus insipide 
occupation que je connoisse, sçavoir la lecture. Cependant depuis que j’ai  
imaginé un moyen pour diriger mon choix, | je ne m’en plains plus. Lorsque le 
soleil dort et que la noire nuit ne nous laisse que le seul tact pour guide, je  
monte sans lumiere dans ma bibliotheque, et fouillant alors dans les coins les 

5 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 144, p. 498-50⒋
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plus abjects et les moins equentés, j’en tire au hazard les alimants de ma 
sagesse, que j’avale souvent en faisant d’horribles grimaces, mais j’avale tout pour 
exercer ma robuste velleïté. Il y a deux jours que j’attrapois par ce moyen quatre  
volumes. C’etoient quatre volumes d’ordures. Je lu cependant tout, et le salaire  
de ma perseverence fut la decouverte appante de trente pages d’or, et de l’or le 
plus pur. C’etoit la nuit passée que ce cas m’arriva, et je vous avoue avec candeur  
que mon apreté à ramasser mon or est la seule cause de l’air etique de cette  
lettre.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

Voila Dieu merci la votre du ⒍ Descartes avoit bien autre chose à 
faire que de rectifier un peu de physique. Il s’agissoit de refaire de 
l’homme un être pensant et libre, apres avoir passé par tant de 
siècles d’esclavage, de bêtise et d’horreur.
Il gèle presqu’autant que l’autre mois, ce qui fait baisser mes 
actions.

❧

Lettre 10.22 – 17 mars 1789 / 56-59

La Haye, ce 17 de mars 1789  •  N˚ 22

Ma toute chere Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la votre du 13, où 
j’apprend avec le plus sensible regrêt que votre santé est de nouveau entamée. Je  
connais tres et trop bien le mal de tête quoiqu’il y ait longues années que je n’en  
aye été affligé. Je sympatise encore avec vous, car depuis quelques jours je souffre 
un peu plus que de coutume, quoique je me flatte encore d’une reconvalescence 
complêtte. Le mal est que je ne puis pas sortir. Un petit tour dans mon jardin 
aujourd’hui m’a fait du mal. Mais aussi le temps est extremement mauvais. Enfin 
il faut avoir patience encore.
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J’approuve avec vous de garder le Sed, et pour la distinction entre les deux 
versets il ne faut que de l’espace, c’est à dire qu’il faut tout naturellement  
commencer le second sur une nouvelle ligne au dessous du premier; et il n’y faut 
d’autres points que ceux que chaque mot exige dans de pareilles inscriptions.
Vous ne me dites rien par rapport au monogramme du Christ. Je suis | encore 

d’avis de l’y placer, par la raison que ce seul signe supplée à tout le reste du verset  
23, et donne ainsi un sens complêt au total. D’ailleurs comme j’ai eu l’honneur 
de vous dire, ce monograme etoit très usité sur les insciptions des premiers 
siècles du Christianisme. Cependant, comme vous pourriez avoir des raisons 
contraires que j’ignore, et que l’execution de cette figure sur la pierre n’est  
qu’une bagatelle de peu d’heures, vous pourriez toujours la faire mettre apres à  
volonté, pourvu qu’on menage une espace convenable pour cela.
Ma chere Diotime, votre mal de tête me rappelle un phenomene des plus 

extraordinaires, et qui pourroit bien me donner quelques lumieres sur la 
psychologie, lorsque je l’aurai mis tout de bon sur le metier pour l’analyser.
Le 1 et le 2 de ce mois, quoique ne me portant pas trop bien, j’avois eu chez 

moi Henri avec un Italien les deux soirées. J’avois été obligé de parler beaucoup 
sur les arts, ce qui me fatigua un peu, mais voici le fait. Le 2 j’avois commencé à  
vous ecrire une lettre, lorsque Fagel et Poggio vinrent. Apres leur depart à dix  
heures, je me remets à continuer ma lettre, mais apres avoir ecrit une douzaine  
de lignes, quel fut mon etonnement en relisant ce que je | venois d’ecrire, de voir 
que tout cela fut indechiffrable pour moi meme, c’est à dire de cette façon, qu’il 
n’y eut aucun mot où il n’y eut des lettres doubles et triples, et qui ne fut  
composé de caracteres qui souvent n’avoient aucune relation avec ce mot. 
D’ailleurs ces caracteres n’etoient pas seulement assez proprement ecrites, {mais} 
les lignes mêmes etoient fort droites et bien alignées. Je vous avoue qu’au 
premier moment cela me donna une sensation fort etrange et desagreable. Le 
second, je m’avisai d’examiner mes outils avec attention; je trouvai ma tête, ou  
l’imagination et l’intellect, assez complettement en ordre comme à l’ordinaire, je  
ne trouvai aucune incommodité ni à la main, ni au bras, et je pouvois conclure de 
la droiture des lignes, et de la lisibilité de chaque caractere, qu’il ne manqua rien  
à cette main ou à ce bras, pour autant que cela regardoit le pur mechanisme de  
l’execution. Par consequent la cause de cet etrange phenomene doit se trouver  
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entre le siege de la pensée et entre le bras et la main. Enfin je pris le partie sage  
de ne plus penser à la chose et de me coucher. J’ai gardé la lettre, mais j’ai remis  
d’y penser tout de bon jusqu’à ce que je me sentirai des moments faits pour de 
pareilles recherches, qui sont reellement très fatiguantes. Il est vrai qu’en vous  
ecrivant | je ne sçavois pas trop sur quoi je voulois vous ecrire, ce qui arrive 
quelques fois à tous les hommes, mais ce qui ne sçauroit jamais produire un effet 
aussi extraordinaire. Le lendemain en me levant je me mis tout de suite à vous 
ecrire, et j’avoue cependant que je voyois avec plaisir que cette bisarrerie n’eut  
plus lieu.
Cette lettre que je vous ecrivis le matin est datée du trois. Elle ne sera pas  

grand chose, mais je ne crois pas que vous y trouverez des anomalies de cette 
nature.
Pour la lettre sur l’Atheisme, encore une fois pour toutes, ma Diotime, vous 

ferez d’elle et de tout autre ecriture de ma main, exactement tout ce que vous  
jugerez à propos, sans aucune exeption. Dites moi si vous avez reconnue le 
Spynosisme vray (et apparenment celui de Herder) dans le petit tableau que je 
vous en ai donné.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec nos 

chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.23 – 20 mars 1789 / 60-61

La Haye, ce 20 de mars 1789  •  N˚ 23

Ma toute chère Diotime, mon amie, vous devez me pardonner cette lettre, qui  
n’a pour seul motif que mon besoin absolu de vous dire le bon jour, et c’est tout 
ce qu’un demi quart d’heure me peut permettre. Hier je voulois vous ecrire, mais 
mon Camper m’a pris toute ma soirée. Helas croiriez vous que cet homme que j’ai 
tant aimé et que j’aime tant, est de toutes mes visites celle que je crains le plus et  
qui m’incommode le plus.
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Comment est-il possible diroit-on, qu’un pareil homme trouve les moyens de 
se rendre desagreable et à charge à tous ses amis. Je crains cependant que bien 
tôt des amis d’inportance, qui l’estiment dans le fond, l’eviteront avec soin. Les  
seules causes sont les accroissements du faux tact, du mepris des autres, et de la 
trop haute opinion de ses talents. La seule medecine possible reside peut-être 
encore dans ce brin d’asscendant | qui me resta encore miraculeusement sur lui, 
et en ce que les personnes qui lui inportent le plus, sont tous mes grandissimes 
amis. Mais vous sentez aisement que cela me met dans la necessité de lui parler à 
la {foin}; et comment me precheriez vous sur des pareils defauts à mon age? Sur 
tout sur le premier qui est un vice dans la composition, et dont vous et moi, si  
fiers psycologues! nous ignorons meme les causes. Une autre fois je vous en dirai 
plus, puisque cela est curieux.
Dieu veuille que je reçoive une lettre de vous qui me parle mieu de votre santé 

precieuse que la precedente. La mienne est un peu meilleur, mais je souffre un 
peu. Enfin patience jus qu’à l’avril.
Adieu, ma toute chère divine Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout 

ce qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

Vous sçavez peut-être que Mr. de Romansof et son armée sont tres 
mal. Il n’a point de cavallerie et très peu d’infanterie, et les Turcs  
vont fondre sur lui avec de grandes forces. S’il sçait faire une 
retraite passable, sa reputation en gagnera encore.

❧

Lettre 10.24 – 24 mars 1789 / 62-64

La Haye, ce 24 de mars 1789  •  N˚ 24

Ma toute chère Diotime, mon amie, je viens de reçevoir la vôtre du 20, et  
quoiqu’elle parle peu favorablement de votre santé, elle m’a fait un bien infini.  
Ma reconnoissance est sans bornes lorsque je reçois une lettre de votre main,  
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quelque petite qu’elle puisse être, car je vous jure solemnellement que c’est la le  
seul plaisir essentiel que je goûte depuis bien du temps. 
Mes vrais amis, dont le nombre comme vous jugez fait à peine un nombre, je 

les supplie de ne pas venir, ou peu, à cause de leurs occupations serieuses, du 
temps affreux qui ne discontinue pas, et du chemin affreux qui isole mon triste 
hermitage. Pour les visites subalternes ou les amitiés de dimanche, elles me sont 
horriblement à charge, sur tout puisque je souffre de temps en temps assez pour 
que cela absorbe complettement tout ce que ces espèces de charités puissent avoir 
de ragoûtant. | Depuis bien du temps je suis mon propre medecin, car pour celui 
que j’ai, il manque beaucoup moins de tendresse et de bienveuillance que de 
pratique. Bacon dit exellenment bien du pratticien ignorant, qu’il est moins  
mauvais par les drogues nuisibles qu’il vous donneroit que par le manque de 
courage, fille de cette ignorance, qui lui empêche de vous donner quoique ce  
soit.
Vous sentez bien à ce trait d’erudition que je suis reduit à la triste lecture,  

occupation passive qui tue le temps au lieu de le fertiliser. Où sont ces heureux 
jours où ma Diotime daigna donner le mouvement à mon ame pensante!
Encore lorsque le hazard aveugle m’offre un riche objet qui m’occupe 

essentiellement, je n’ai pas beaucoup à me plaindre de mes facultés, et je me sens 
heureux même dans cette activité factice. Ainsi, ma Diotime, ce que j’implore de 
vous c’est du mouvement.
Pour ma santé, depuis deux jours j’en ai meilleure opinion. Aussi tôt que je 

verrai plus clair dans cette affaire je vous donnerai un detail de mon etat passé, 
qui servira si je ne me trompe de suffissante excuse à bien des inadvertances 
apparentes. | 
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous retablisse 

tous les deux et nous benisse avec vos chers enfants et ce Grand Homme, qui 
sort aussi peu de ma memoire que de mon coeur.

Σωκρατης

D’orenavant je vous ecrirai sans attendre vos lettres, qui viennent  
cette année ordinairement trop tard.
N.B. Vous sentez de quel medecin je parle. C’est d’un côté le plus 
grand anatomiste et le plus grand chirurgien du monde sans 
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contestation, mais du côté de la pratique il ne faut faire aucune 
comparaison quelconque entre lui et messieurs Chavet et 
Forkenbek, ce dont je vous felicite. Ce n’est pas la seule chose 
extraordinaire de cet homme très extraordinaire qui a tant de belle  
qualités d’ailleurs.
Vous aurez son portrait entre nous, à notre façon, puisque je n’en 
connois guère où les defauts, les bonnes qualités et les vices se 
deduisent plus visiblement de nos principes, et puisque cela 
pourroit nous mener à la vraye source peut-être du faux tact et de 
ses sequelles.
L’Alexis se vend ici depuis quelques jours publiquement chez 
Gosse, ainsi j’espère que notre ami aura fait sa besogne.

❧

Lettre 10.25 – 27 mars 1789 / 65-68

La Haye, ce vendredi 27 mars 1789  •  N˚ 25

Ma toute chère Diotime, mon amie. Mon etat n’est pas pire depuis trois jours,  
mais si le temps continue comme il a fait jusqu’aujourd’hui, ce que je ne crois 
pas cependant, j’aurai besoin de bien du quin quina pour me voiturer jusqu’à la 
belle saison.
Ce qui m’attriste un peu, ma Diotime, c’est que je suis absolument hors d’etat 

de vous donner une idée un peu distincte de ma situation compliquée. Ce qui 
m’en console un peu, c’est que je me flatte avec quelque fondement de le pouvoir 
faire dans un couple de mois, et alors les maux passés, si souvent ils ne servent 
pas même d’amusement, ils fournissent du moins pour l’ordinaire des objects de 
contemplations utiles et instructives.
La semaine qui vient votre balôt ou vos balôts partent. Je vien de reçevoir ce  

matin le suurkraut; dans quel etat je le sçaurai demain. 
Malgré le temps et le oid violent, je me suis transporté | aujourd’hui bien 

empaquetté dans ma maisonnette, où j’ai diné, par le seul desir de voir Niethuis  
et Eykenduyn. Quels singuliers effets sur mon ame sensible que ceux de l’aspect 
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de ces endroits si sacrés! Un jour la recherche très serieuse de la vraie source de  
ces espèces de sensibilité sera le sujet d’une de mes lettres, car il faut que je  
m’occupe. La lecture est un poison qui me tue par sa fadeur, et d’ailleurs elle ne 
nourrit plus mon imagination comme dans l’enfance, et elle rend l’intellect très  
sensiblement et coriace et paresseux. Si je pouvois parvenir à occuper cet 
intellect à volonté, je ne verrois mes maux que dans le lointain, et à la vraie  
distance qu’il faut pour les evaluer avec justesse. Ne le pouvant pas, c’est la cause 
que vous n’ayez pas une longue lettre aujourd’hui. J’avois dessein d’essayer sous 
vos yeux une analyse du tact en general, mais principalement du faux tact et de  
ses differentes espèces. Phenomène etonnant! et supposons que nous 
parvinssions à sa veritable source, je doute si cette trouvaille seroit aussi utile que  
curieuse. 
Quoiqu’il en soit, je vous supplie cependant très instanment de me dire, si, et à  

quel age, vous croyez qu’on peut s’apperçevoir de cet horrible faux tact dans les  
enfants, et si alors vous le jugeriez suscepti|ble de quelque remède. Dans l’age 
mûr, je crois sçavoir que toute guerison est non seulement inpossible, mais 
qu’alors le mal empire meme de jour en jour, et si je ne me trompe, par sa 
propre nature.
Vous avez encore, ma Diotime, à vous attendre un jour, à une autre recherche,  

bien plus inportante à mon avis, et dont la solution de l’autre probleme ne seroit 
aparenment qu’un corollaire. C’est celle de la nature de cet effort vague et 
aveugle qui rapproche les idées, dont il est parlé dans l’Alexis pag. 121 et 
ailleurs, et où il auroit été hors de sa place de donner dans de pareilles  
profondeurs. Ce sera dans cette recherche que je prendrai la liberté de prier  
Homere, Platon, Lucain etc., qui ont certainement la sensation et la conviction  
intime et parfaite de la beauté des tirades, des tours des phrases et des 
expressions les plus brillantes et les plus heureuses de leurs ouvrages, de 
demander tranquilement à leur conscience pure, qui est l’auteur de ces passages,  
expressions, tirades etc.? S’ils sont bien sûrs: bien convaincus d’en être eux 
meme les auteurs: et comment ils ont composés ces phrases, expressions etc.? Et 
j’y ferai des prieres de meme nature aux Archimedes, aux Neutons, aux Huygens 
etc. Vous pressentez, ma Diotime, les reponses de toutes ces consciences, et vous 
sentez qu’elles pourroient mêner singulierement loin.
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Vous sentez de même que ce n’est pas | dans cette lettre que je pretends entrer 
en matiere.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

benisse et nous eclaire avec vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Voila, Dieu merci, la votre du 24, mais celle ci doit partir à 
l’instant. Le but que j’ai supposé à Descartes est tres probable. S’il 
est vray, il est bien grand, et vrai ou non vrai, Descartes ne se  
plaindra pas de moi je m’assure, car il aimoit un peu la gloire.
Je repondrai dans la suivante. Adieu, ma Diotime.

❧

Lettre 10.26 – 31 mars 1789 / 69-70

La Haye, ce 31 de mars 1789  •  N˚ 26

Ma toute chere Diotime, mon amie. Je suis au desespoir que vous n’ayez pas 
exprimé avec un peu plus de precision l’inscription que vous souhaitiez. J’espere 
qu’il y aura du temps encore pour m’eclairer. Si non, je suppose que c’est une 
Pête d’enfants et des danses autour d’un autel à l’occasion de quelque anniversaire  
d’un pere ou d’un bienfaiteur.
Dans cette incertitude absolue je ne sçaurois conseiller qu’une inscription 

pareille:

Pietati
Ludi votivi. 

[@PLAATJE69]

N.B. une couronne de myrthe

N.B. Il vaut mieu que Ludi votivi 
soit sur le corps de l’autel sous la 
couronne que sur la plinte.
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Je vien de reçevoir la vôtre du 27 de ce mois avec un plaisir infini. Vous poignez  
à merveille, | ma Diotime, la situation d’une personne qui ecrit sans avoir 
quelque chose à ecrire. Apprenez moi l’art triste de peindre celle d’une personne 
qui auroit beaucoup à ecrire, et n’en a pas le temps. Ce sera la figure de mon etat  
actuel.
Hier au soir je reçu une visite fort interessante du meilleur de mes amis, ce qui  

exiga un peu de temps et de tête, et j’ai dû tout depenser.
Mon Camper est serieusement malade, ce qui me fait une peine infinie, 

d’autant plus que je suis encore absolument hors d’etat de sortir soit à pied, soit  
en voiture; on vient me dire qu’il a été saigné trois fois, mais que cependant le  
medecin le trouva mieux cet apres midi.
Vous aurez le portrait que vous attendez sans faute, mais il faut auparavant  

cependant que je vous ecrive au sujet de notre Simon et de la theorie qu’il  
contient, et qui me tint plus à coeur maintenant que jamais. C’est notre enfant  
cependant que nous avons cruellement negligés tous les deux, et qui seroit 
susceptible peut-être à devenir quelque chose.
Dieu veuille retablir nos santés chancelantes et nous benir avec vos chers 

enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Voici un billet de lôterie. Je ne sçais ce que vous dites de l’heureux 
moment. En est-il deja question, bons Dieux!

❧

Lettre 10.27 – 3 avril 1789 / 71-73

La Haye, vendredi 3 d’avril 1789  •  N˚ 27

Ma toute chere Diotime, mon amie. J’ai passé quelques jours dans de grandes 
peines à cause de mon Camper. Samedi passé il fut attaqué d’une peripulmonie 
des plus dangereuses. Avant hier on lui tira pendant la journée au dela de huit  
livres de sang. La veille de son mal, son fils le Drossart etoit parti pour la Frise,  
et l’autre, le Pensionnaire, etoit absent. Moi j’etois hors d’etat de sortir encore.  
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Cependant Aylva et Van der Hoop, ses plus proches voisins, eurent soin de 
m’avertir continuellement de son etat, car s’il m’eut demandé, j’aurois été chez  
lui sans faute. Heureusement son fils ainé arriva hier, et le soir les medecins le  
jugerent à peu pres hors de danger.
Je vous asseure, ma Diotime, que ces peu de jours m’ont coûtés pour plusieurs 

raisons. Je me flatte de le voir dans peu de jours, car si je gagne continuellement  
autant que j’ai gagné depuis mardi, je sortirai au moment que le temps se sera  
mis à la raison. Apres tout de patience il faut que je me soigne. |
Par rapport à Camper il est singulier, que depuis plusieurs mois, nous tous, ses 

amis, nous nous sommes apperçus d’un changement etonnant dans cet homme. 
Tous ses defauts parurent augmenter d’intensité et avec cela un assoupissement 
presque continuel et une pente à dormir meme au Conseil et à table, mal content  
de tout et de tous, comme je crois vous avoir marqué de temps en temps.
Vous sentez bien, ma Diotime, que je suis un peu plus curieux de voir combien 

ces defauts auront diminués par cette diminution artificielle de la masse du sanc.  
Non que j’en concluerai que cette masse trop grande soit la cause de ces defauts,  
ce qui est inpossible comme derivant uniquement du melange plus ou moins 
heureux des facultés de son ame; mais j’en concluerai que le desordre accidentel 
de sa composition physique a mis des entraves à ses traveaux continuels pour 
vaincre ou pour masquer ces defauts de sa composition totale. La preuve est 
claire, car observez le gros des hommes depuis leur enfance jusqu’à leurs mort, 
leurs bonnes qualités, leurs vices et leurs defauts restent foncierement à peu pres 
les mêmes, tandis qu’à chaque developpement, à chaque accident leur 
composition | physique change souvent du tout au tout. Peut-etre aurai-je 
l’occasion de vous parler dans quelque temps d’une façon un peu plus solide sur 
ces parties de la psycologie.
Croiriez vous que pendant ces jours je me suis occupé très serieusement d’une 

lecture, c’est cependant la verité. Depuis quatre ou cinq jours parut à Amsterdam 
pour quelques heures (car on l’a d’abord arretté) un livre en deux volumes in 8,  
ayant pour titre Histoire Secrete de la Cour de Berlin, ou Correspondance d’un  
Voyageur ançois depuis le 5 juillet 1786 jusqu’au 19 janvier 1787, ouvrage 
posthume. Le 1er vol. imprimé à Londres et le 2 à Paris.
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Je ne vous parlerai pas de ce livre qui est en grande partie de Mirabeau et peut-
être entierement, puisque d’un côté je suppose que vous et le Grand Homme l’aurez 
lu, et de l’autre, si non, vous devez le lire absolument. Je l’ai eu pour deux jours.  
Si vous ne le connoissez pas, je tacherai de l’avoir à tout prix pour vous le faire  
avoir.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.28 – 7 avril 1789 / 74-76

La Haye, ce mardi 7 d’avril 1789  •  N˚ 28

Ma toute chère Diotime, mon amie, je viens de reçevoir la vôtre du ⒊ N’eut-
elle contenue qu’un mot, je l’aurois baisée avec transport, tellement les caracteres  
de votre main seulement ont quelque chose de consolant, de redressant pour 
moi, et j’en avois besoin.
Vendredi le soir on me fit dire que mon Camper etoit fort triste et n’etoit pas  

toujours dans son bon sens. Par consequent je m’y fit transporter le samedi matin. 
Je le trouvai d’une foiblesse extrême. Il me voyoit avec plaisir. Il me dit d’un air  
fort tranquil, qui eut deviné il y a peu de semaines que moi j’etois plus près de la  
mort que vous. Nous parlames un bon quart d’heure ensemble, et assez pour me 
faire aperçevoir que ces fortes saignées avoient justement operées de la façon que 
je me l’etois imaginé sur son ame. Enfin il n’y avoit pas l’ombre de deraison. 
Mais ses fils, ses medecins, etc. me disent que lorsque j’y suis, il fait d’horribles  
efforts pour paroitre mieux, et que lorsque je suis sorti de la chambre, il est 
beaucoup pîre | et qu’il bat la campagne sur tout, malgré son extrême foiblesse. 
Ainsi quoique je m’y trouve avec assez d’assiduité, je ne veux pas le voir, à moins 
qu’il ne me mande, et alors je dois y être.
Son mal est la plus dangereuse peripneumonie qu’on puisse s’imaginer. Le 

poulmon de ce gros corps est tout rempli et il n’y a plus ni moyen ni force pour 
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le vuider, ce qui lui cause des anguoisses mortelles et empêche toute nourriture 
et tout repôs. Croiriez vous bien qu’un medecin theorethique de cette 
importance soit beaucoup plus difficile à gouverner qu’un enfant ou qu’une 
personne ordinaire. Dimanche il a bu de l’oeuil de perdrix au lieu de sa tisane, et  
avant-hier de la bierre angloise, aparenment pour exiter la toux, contre les ordres  
de ses trois medecins.
Ma toute chere Diotime, mon amie, ce n’est pas vous qui trouverez etrange que 

dans l’etat critique et presque desesperé où se trouve mon Camper, je m’en 
occupe tant. Je n’aime pas à perdre et il faut que je me prepare à mes pertes pour 
qu’elles ne me maitrisent pas. Je sçai bien qu’à mon age perdre un ami de meme 
âge comme Camper, ou un ami plus vieux comme etoit Rhoon, est toute une 
autre chose que de perdre un ami beaucoup plus jeune comme etoit Fagel. Dans 
les premiers cas ces pertes sont toutes naturelles et presque necessaires, tandis 
que dans | l’autre ces pertes ne paroissent pas seulement chocquer la nature des 
choses, mais elles detruisent les jouissances futures sur lesquelles on avoit fondé 
la felicité de sa viellesse. Apres tout je n’aime pas à perdre, ce qui prouve du 
moins que je possede.
Je vois votre Prince tous les jours à la maison du malade, et il jouit d’une santé 

parfaite.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Dans un ou deux jours de poste je me flatte de vous faire une 
lettre plus longue et meilleure.
P.S. En fermant ma lettre, je reçois la nouvelle tres inattendue que  
Camper, qui etoit hier au soir à dix heures hors de toute esperance, 
se porte incomparablement mieux. 
En bon medecin il doit s’en facher, car il n’est pas possible qu’une 
maladie refute d’une façon plus sanglante son d’ailleurs beau livre 
contre les Crises. Le changement s’est manifesté à la minute le 
neuvieme jour.
Adieu, ma Diotime. ❧ breuk
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Lettre 10.29 – 10 avril 1789 6 / 77-79

La Haye, ce 10 d’avril 1789  •  N˚ 29

Ma toute chère Diotime, mon amie. Une heure apres vous avoir depeché ma 
derniere lettre, je me fis transporter chez mon Camper, avec toute l’allegresse  
que justifioit la bonne nouvelle que je venois d’apprendre. Mais en arrivant  
j’appris qu’une foible lueur pendant la nuit passée avoit donné occasion au faux 
rapport des domestiques. Il avoit l’esprit tout egaré et se trouva dans des  
angoisses mortelles. Cela a duré jusqu’au soir qu’il devint tranquile, et à onze  
heures il est decedé fort doucement.
Vous sentez, ma Diotime, ce que je sêns et sentirai de la perte d’un ami,  

homme certainement extraordinaire, et avec lequel j’avois vecu cinquante ans du 
moins. Il a joui pendant sa vie de tout le bonheur qu’il avoit le droit de desirer,  
et il a fait incomparablement plus de bien que de mal dans sa vie. Sa mort fait  
une grande sensation ici.
Je n’ai pas vu encore votre Prince depuis, mais il est certain qu’il perd dans 

Camper plus que vous ne sçauriez croire, et tellement que malgré qu’il pa|roisse 
actuellement assez bien à la Cour, je ne serois nullement surpris que cette perte  
le fasse penser serieusement à Aschaffenbourg et à Mayence. Je ne puis pas juger 
si ce seroit un bien ou un mal dans la circonstance d’un futur Electeur, par  
rapport au plan que vous avez fondée la dessus, et je vous prie instanment d’avoir 
par un mot vos idées sur cet article.
Les enfants du defunt m’ont priés de fournir les matieres au Marquis de 

Condorcet, qui doit faire son eloge à Paris. Je le leur ai promis comme vous 
jugez, non seulement puisque je sois le seul qui peut se rappeller plus ou moins 
toutes les circonstances de sa vie, mais puisque c’est la seule occupation (exepté 
celle de vous ecrire) qui pourra m’amuser en quelque façon dans la situation très 
desagreable où je me trouve jusqu’ici.
Apres avoir ecrit jusqu’ici, le Prince est venu chez moi, et je l’ai trouvé plus 

affligé presque que je ne me l’etois imaginé. Ils se voyoient avec une grande 
assiduité et reciproquement avec un grand plaisir, ce qui appa plusieurs 
personnes, mais ce ne paroitra pas un phenomène fort extraordinaire ni à vos 

6 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 145, p. 505-50⒍
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yeux, ni aux miens. Je l’ai consolé autant que je l’ai pu et je  | l’ai prié de me faire 
l’heritier des visites dont il honoroit feu mon ami. Il me l’a promis. 
Lui sorti est entré le Grand Thesaurier, que j’ai dû consoler de même, non 

seulement il y perd un ami, mais un homme dans le Conseil dont il sçavoit tirer 
un fort grand parti. Enfin, ma Diotime, je trouve que le metier de consoler les  
autres est très different de celui de se consoler soi même.
Si je ne souffrois pas physiquement autant que je fais pour l’heure, ma lettre 

seroit plus longue.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Je n’ai pas encore de vos nouvelles. 

❧

Lettre 10.30 – 14 avril 1789 / 80-82

La Haye, ce 14 d’avril 1789  •  N˚ 30

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ecris peu puisque je souffre 
beaucoup, et si le vent du nord ne cesse pas dans peu de jours, la chance d’un 
retablissement s’evanouit. C’est l’usage du quin quina, que vous m’avez ordonnée 
de continuer soigneusement pendant ces tristes mois, qui m’a preservé du moins 
jusqu’ici des terribles fièvres qui regnent dans ces contrées.
Hier j’avois compté passer toute la journée en vous ecrivant, mais 1˚ le Corps m’a 

pris ma matinée. J’ai reellement pitié de ce qu’il souffre de la perte de notre ami 
commun. (Soit dit absolument entre nous) il me communiqua le violent desir 
qu’il avoit de lui eriger un monument, mais vous sentez bien, ma Diotime, 
qu’avant l’execution on pensera encore à la chose, pour quantité de raisons. Vrai  
est-il, que le Prince perd inmensement à la mort de mon cher Camper, ou plus 
tôt y gagne un vuide qu’il lui sera inpossible de remplir. Il me communiqua 
encore qu’il etoit mal avec Callitchef, ce qui ne m’etonne en | aucune maniere. Il 
me donna un tableau de cet homme qui ne ressembloit en rien à ce que j’y avois  
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cru remarquer. Enfin il me communiqua le changement degoûtant qu’on vient 
de faire en Russie, sçavoir, Potemkin generalissime et Romanzow son congé pour 
ne pas pouvoir servir sous lui. Si j’etois un general qui avoit quelque reputation à 
perdre, tous les trésors du monde ne me feroient commander une armée 
imperiale quelconque. On dit que Joseph est sans resource.
2˚ Le fils du defunt m’a pris toute ma soirée ayant à me parler beaucoup 

relativement à feu Mr. son père, dont je sentirai la perte de plus en plus, car je  
puis compter que dans peu de semaines je n’aurai plus rien ici que le Grand 

Thesaurier. Lichtenberg est parti cette nuit pour enterrer un ère qu’il adoroit, et 
qui laisse une nombreuse famille qui demandra tous ses soins. Les Aylva vont 
bien tôt en Frise pour plusieurs mois. Mad. Meerman, qui demeure tout de bon 
à Leyde et ne s’y plait guère, vient de m’ecrire aujourd’hui d’une façon trop  
serieuse par rapport à sa santé. Mad. du Tour va en Angleterre passer quelques  
mois chez sa fille. 
Voyez ma Diotime, à quelle solitude je serai reduit cette été, en cas que cette  

été veuille se joindre encore à mes étés de jadis. Ils est vrai que j’ai encore  
Henri, | qui se propose tout de bon à faire avec moi un petit cours de 
philosophie generale en conversation. Il se met à vos pieds. Certainement il  
m’interesse, puisque j’y vois et j’y sens le père de plus en plus. Mon but est de 
l’approcher autant que je puis du Thesaurier General, pour lui donner le plus grand 
maitre dans le maniement des affaires qui a jamais existé dans cette Republique. 
Cet homme vient de finir ses admirables travaux sur les quotes. Demain nous 
pourrons prevoir un peu s’il reussira dans toutes les Provinces. S’il reussit, il 
pourra se vanter d’avoir rendu quelque service à sa patrie pour plus d’un siècle.
Je dois fermer ma lettre. Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le  

seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

J’ai reçu la vôtre du 7 le ⒑ Je n’ai rien à changer dans ce que vous 
sçavez.

❧
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Lettre 10.31 – 21 avril 1789 / 83-84

La Haye, ce 17 21 d’avril 1789  •  N˚ 31

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai bien reçu vos deux lettres du 12 et du 
2⒎ Le dernier jour de poste il m’etoit absolument inpossible de vous ecrire, non 
faute de la main, comme vous voyez à la tête de celle ci, mais tout le reste de ma  
agile composition etoit assez douloureusement en desordre, pour se soustraire à 
mon empire. Dans ces moments on ne se sent d’autre activité que celle qui 
paroit vouloir seulement tenir les pièces ensemble, ce qui n’est qu’un pur effet de 
cet instinct, communement assez vilipendé, mais dans lequel cependant Dieu a 
posé le gêrme de ce divin principe de perfectibilité qui anoblit l’être.
A present je me trouve certainement un peu mieux, mais pas assez cependant 

pour vous faire une longue lettre.
Je vous suis très obligé, ma Diotime, de vos consolations | au sujet de la mort 

de feu mon cher Camper. Certainement c’est une grande perte que celle d’un 
ami avec lequel on a vecu cinquante ans sans l’ombre de querelle, et en se faisant  
reciproquement tout le bien imaginable. C’est le non plus outre de perfection 
dans la classe des amitiés de societé; mais vous sentez, ma Diotime, que cela ne 
l’est pas de même dans celle des amitiés d’attraction reciproque et de certaines  
homogéneïtés.
Dans votre derniere au Prince et à moi, vous faites mention d’un vojage pour 

conduire un ami. Dieu veuille que ce ne soit pas le Grand Homme qui ait besoin 
de se racommoder. Je vous supplie de m’apprendre si sa santé precieuse est 
bonne ou alterée.
Le Corps se porte à merveille et a passé hier sa matinée chez moi. Il me conta à 

ma grande surprise qu’il venoit de faire le tour du bois avec Mad. de Varel. Il ne  
m’a rien dit de precis au sujet de ses vojages et il me paroit qu’ils ne seront par  
fort prochains.

breuk
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Adieu, ma Diotime divine. Je souffre assez pour implorer les miracles de vos 
benedictions. Que le seul Dieu nous preserve et benisse avec vos chèrs enfants et 
notre Grand Ami.

Σωκρατης

Des lettres particulieres de Vienne disent le Joseph très mal. 
Comment se porte Maximilien.

❧

Lettre 10.32 – 24 avril 1789 / 85-87

La Haye, ce 24 d’avril 1789  •  N˚ 32

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vien de reçevoir la vôtre du 2⒈ C’est 
sans contredit la meilleure de mes medecines. Dieu soit loué que votre santé 
commence à se remettre un peu; mais ce qui m’inquiêtte horriblement c’est le 
malade que vous avez, comme je vous l’ai marqué dans ma derniere. Je vous 
supplie en grace de me dire qui cela est et comment il se porte, quel qu’il soit en 
qualité de votre ame seulement. Vous sentez qu’il me doit infiniment interesser.  
En relisant les votres il me paroit que vous n’ayez pas faite votre course projettée  
avec lui.
Hier Mad. Meerman vint de Leyde et passa une heure chez moi. Depuis deux 

mois je ne l’avois vu. Sa physionomie m’effraya. Ses etranges maux de tête que je 
connois de longue main se manifestent de nouveau et augmentent; et tout cela 
est la suite de la saignée qu’on lui fit lors de sa fausse couche de l’année passée.  
Elle se met cordialement à vos pieds. | 
Pour ma santé, ma Diotime, elle est un peu meilleure depuis ma derniere. 

Jusqu’ici je n’en ai pas mauvaise opinion, puisqu’il y a encore un fond qui est 
bon et docile aux medecines que j’employe. Pour les douleurs elle sont 
passagères; lorsqu’elles sont violentes elles durent peu, et lorsqu’elles durent, 
elles sont très souvent si supportables, qu’elles appartiennent plus tôt à la classe 
des incommodités. Celles ci cependant sont grandes, puisqu’elles me rendent 
inactif; ce qui m’attriste pour autant que d’autres en souffrent.
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Depuis mon retour de Munster je n’ai pu avoir personne à diner, exepté un 
enfant de dix ans qui n’exige aucun egard et qui m’amuse. J’habite nuit et jour  
ma chambre en bas ce qui represente une prison, mais ce mot ne m’effraye pas, 
car tout ce monde est-il autre chose? Le bon est que cela n’est pas à perpetuité.
Ma chère Diotime, notre categorie actuelle a certainement des beaux côtés,  

mais aussi en a-t-elle de fort mauvais, et c’est aparenment ce qui fait croire à  
Alexis, que l’homme depuis la catastrophe est un être incomplet, dont le cours 
des developpements de son essence est un peu interrompu ou retardé par la perte 
de quelque vehicule de sensation, et qu’il a besoin d’autres categories pour s’y  
remettre et continuer son chemin.
Et de fait, si l’homme pût voir | seulement un brin de plus, au dela de 

l’apannage de ses sens actuels, il y a de l’apparence qu’il apperceveroit deja la  
marche homogène de ses developpements futurs, et que tout hiatus disparoitroit 
à ses yeux, car un hiatus reël dans l’Univers est inpossible.
Adieu, ma toute chere et divine Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.33 – 27 & 28 avril 1789 / 88-90

La Haye, ce mardi 27/28 d’avril 1789  •  N˚ 33

Ma toute chère Diotime, mon amie. Avant hier le Pr ince fut chez moi, et nous 
fumes tous les deux dans l’inquietude la plus etrange, craignant que le Gr and 

Homme fut le malade dont vous parliez; et quoique le Pr ince se rappella une de 
vos lettres dernieres où vous disiez qu’il etoit parti pour Paderborn, comme le  
Prince avoit oublié la date de cette lettre, nous ne parvinmes en calculant sur nos  
lettres qu’à une probabilité plus grande qu’il ne l’etoit pas. Cela nous tranquilisa  
plus que vous ne sçauriez croire. Mais le moment apres il me vint l’idée, que je  
n’osois communiquer au Prince, que le malade pourroit bien être notre cher 
Mitri. Dieu merci, hier me vint la vôtre du 24 qui me mit en sureté au sujet de  
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deux objets de cette inportance. Bientôt ensuite je rendis Jacobi malade et le  
transportai sans peine de Düsseldorp à Munster.
Je ne vous ecris ceci, ma Diotime, que pour vous peindre le desordre qu’une 

ignorance inquiete produit dans une imagination trop ardente, que | je n’ai 
appris qu’à brider un peu en travaillant à quelqu’ouvrage, quoiqu’il auroit mieux 
valu pour les accidents de la vie d’apprendre à l’apprivoiser à la chaine.
Je souhaite de tout mon coeur que l’incommodité de la charmante Amelie se 

dissipe bien tôt.
Pour ce qui regarde ma maladie, aussi tôt que je la connoitrai bien je vous la  

decrirai. Feu mon Camper me supposa une pierre dans les reins et aparenment 
une autre dans la vessie. Il me declara qu’il n’y avoit d’autre remède que quelques  
palliatifs. Il me proposa deux operations aussi dangereuses que douloureuses sans 
me les conseiller. Depuis j’ai essayé l’huile de lin qui n’est qu’un palliatif, car une 
si grande quantité d’huile debilite l’estomac etc. et le plus inportant cependant  
est de conserver l’appetit et les forces, où jusqu’ici il ne manque rien. Mon 
Camper m’a laissé absolument le maitre de mon regime, en quoi je vois qu’il avoit 
raison, car en changant de regime je ne m’apperçois d’aucun changement dans  
ma composition. Pour le reste je m’observe moi meme avec soin, et je tien mes 
facultés et mes fonctions tout doucement en equilibre, en employant tantôt du 
chinchina, tantôt du camphre, de l’opium, du | souphre, de la myrrhe, de l’aloe 
etc. et je trouve que ma composition est extrêmement docile à toutes ces 
drogues; ce qui marque cependant la sagesse de mon physique.
Je remarque de temps en temps du changement dans mes maux, qui me fait 

croire, que les suppositions de mon Camper sont au moins fausses en partie, et 
meme que ma guerison n’est pas inpossible. Pour les douleurs et les 
incommodités qui resultent de ces maux, on s’y accommode avec le temps aussi 
bien qu’on peut. Je vous promet qu’elles n’influeront plus sur l’envoy du premier 
balôt.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse et nous 

conserve avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

En ecrivant à Mr. le Coadjuteur Dalberg, lui donnent on deja de  
l’Altesse ou bien de l’Exellence?
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Pardonnez moi ce billet, que je dois abreger pour cause.
Le temps qu’il fait ici tous les jours est affreux. Les orages se 
succedent sans causer le moindre changement. Borée me tue, et ce 
n’est pas moi cependant qui lui enlève son Orythie.

❧

Lettre 10.34 – 1 may 1789 / 91-93

La Haye, ce vendredi 1 de may 1789  •  N˚ 34

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je n’ai qu’un moment pour vous ecrire. Si 
cette occupation n’etoit une de mes medecines les plus adoucissantes, je ne vous 
incommoderois pas aujourd’hui de ce billet insipide. Dieu veuille que bien tôt 
notre correspondance reprenne son train ordinaire. Mon mal n’est pas pire  
depuis ma derniere, mais c’est encore un mal essentiel.
Le Prince, dont les visites sont bien plus equentes que pendant la vie de notre 

ami, passa hier un couple d’heures avec moi. Comme nous n’avions aucune 
nouvelle positive de votre main, notre inquietude au sujet de votre malade n’etoit  
pas diminuée, mais à la fin j’ai fait un dernier effort en combinant avec ordre 
toutes mes données tant vrayes que douteuses, et je me persuade que je suis 
parvenu à la verité, sçavoir que votre malade sera Mr. Michel. Ce qui nous a  
causé de grandes peines, non seulement à cause de la perte tres essentielle que 
vous et | vos enfants feriez à cet homme, mais aussi puisqu’il nous a toujours 
paru un tres galant homme de toutes les façons et possedant au parfait toutes les  
qualités que son genre puisse requerir.
Il est decidé que la Princesse d’Orange va à Berlin au mois de juin avec sa fille et 

son fils cadet, et qu’elle retournera au mois de septembre avec ses trois enfants.  
Le Prince en attendant fera l’inspection de toutes nos ontieres.
Ma toute chere Diotime, mon amie, je rougis de cette lettre et j’en pleurerois  

s’il ne me restat l’esperance de pouvoir faire mieux dans la suite. Adieu, que le 
seul Dieu nous benisse avec vos chers enfants et tout ce qui nous est chèr dans ce 
monde.

Σωκρατης
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Vous reçevrez aussi l’ouvrage mineralogique du Pr ince inprimé.
Voila la vôtre du 28, qui me fait coǌecturer du moins que Mr. 
Michel se porte mieux, dont je suis fort aise.
Je vous accorde, ma Diotime, qu’il n’y a pas de signe plus riche 
pour composer de nouvelles idées que l’aspect des cimetieres et des 
tombeaux. Pour cela il est heureux que tout ce globe soit tombeau, 
car il n’y a pas un brin de matiere palpable qui n’ait servi un jour à  
la charpente ou | d’un coquin, ou d’un heros, ou d’une boëte où on 
jette leurs cendres. C’est drôle qu’il n’y a rien dans la nature plus  
homogène, plus d’accord, plus pacifique et plus bête que 
l’humanité physique. Pour la metaphysique, ce n’est pas tout à fait 
comme cela. Ceci justifie l’eclat de rire de l’Abderite et les pleurs 
de l’Ephesien.

❧

Lettre 10.35 – 5 mai 1789 / 94-97

La Haye, ce mardi 5 de may 1789  •  N˚ 35

Ma toute chère Diotime, mon amie, vos souffrances et celles de la pauvre 
Amelie m’affligent jusques au fond de mon coeur. Si les maux doivent egaler les 
biens dans cette vie, cet enfant doit s’attendre à bien d’autres encore pour  
compenser son bonheur d’être à vous. Mais enfin cela n’est pas et ne sçauroit 
être du moins dans cette categorie, où les biens et les maux s’accouplent et 
uctifient, marque certaine que ce sont proprement choses d’une même espèce, 
mais d’un genre different. C’est la seule espèce où l’hermaphrodite est inpossible.
Pour mon mal il ne diminue pas, et si Hofman demeuroit à dix lieus d’ici je 

crois que je me ferois transporter chez lui pour sçavoir si mon physique vaudroit 
encore la peine d’un racommodage. Mais n’en parlons plus. Je voudrois 
seulement que vous eussiez une idée, ma Diotime, | du temps que me coûte une 
lettre comme celle ci, dont l’ecriture doit paroitre passable encore. Une douleur 
aigue passe et laisse des intervalles libres, et où on est à soi, mais une douleur 
continue, quoique tolerable, qui a l’abominable faculté d’inciter sans cesse à une 
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activité inutile, met souvent des obstacles insurmontables à toute autre activité  
qu’exige la velleïté determinée. Si on sçavoit decrire aussi precisement les sources 
de ses maux physiques, qu’on sçait en crayonner les effets, on seroit aparenment 
bien près de la guerison, ou du moins de ce point, qui prononce la valeur de la  
crainte ou de l’esperance avec certitude.
J’ai mal coǌecturé sur votre malade, ma Diotime, et je ne doute pas où vous 

avez vu un peu de Pôlie dans un geometre qui s’avise de resoudre un probleme où 
les data manquent presque totalement. Je me rappelle confusement Mr. 
Overberg, si je ne me trompe pas, son maintien et le ton sage et posé qui decore  
tout ce qu’il dit inspirant de la veneration. Je n’ai pas sçu vos relations avec lui,  
mais je n’en souhaite pas moins ardenment son entiere reconvalescence.
Ce que vous me dites de la santé du Grand Homme allège mes | maux au de la 

que vous sçauriez le croire.
Jamais lettre vint plus à propos que celle que vous m’aviez envojé pour le 

Prince. Voici le fait. La derniere feuille s’inprime d’un ouvrage du Pr ince fort bien 
ecrit et dont la lecture m’a beaucoup amusé. C’est là où vous trouverez 
pleinement à vous satisfaire au sujet du quartz, du feldspath et du schorls, et  
c’est la par parenthèse où vous serez reëllement edifiée des progrès de l’auteur en 
Orthodoxie. Or dans cet ouvrage non seulement De Luc, mais aussi La Saussure 
est un peu persifflé. Pas trop cruellement cependant, mais autant qu’une defence 
à outrance de l’inmense Comte de Buffon pourroit l’exiger.
La lettre en question etoit de Mr. de La Saussure, la plus polie qu’il soit  

possible d’imaginer et où il lui marque les superbes schorls, qu’il prend, 
quoiqu’inconnu, la liberté de lui offrir, notez, pour la seconde fois, car Boreel qui 
fut chargé du premier envoy, l’avoit pris avec lui en Italie.
Vous sentez bien qu’à l’instant même, la resolution fut prise de mettre dans 

l’ouvrage un plus beau Mr. de La Saussure. Je le veux bien, mais par cette 
operation notre pauvre De Luc non seulement restera seul en chemise, mais 
naturellement sera-t-il chargé de la dôse de bîle, qu’on a depensé par accident | 
de trop pour l’autre. Car il est vrai qu’un livre a par sa nature le juste poids de  
nerf et de bile qui lui convient, et l’auteur même a bien le droit d’en repandre la  
quantité à sa phantaisie, mais pas celui de la diminuer, quoiqu’il arrive à moins 
qu’il ne veuille vôler le public qui crie apres la bile et du nerf, ou qu’il veuille  
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tronquer sa propre valeur. Nerf et bile, preparés avec soin, n’est pas une chose 
qu’on doit jêter comme cela.
Ma chère Diotime, votre balôt se fait actuellement. Le chocolat y entre à côté  

des bougies. Je ne vous souhaite pas d’autre commissaire que moi. Je serois le 
meilleur possible, si les Dieux pussent vous octroyer une patience analogue à la 
vigueur de mes maux actuels. Qu’ils me guerissent, vous n’aurez que faire de leur 
patience.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse et 

nous conserve avec tout ce qui nous est cher dans la vie.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.36 – 8 mai 1789 / 98-99

La Haye, ce 8 de may 1789  •  N˚ 36

Ma toute chère Diotime, mon amie. L’interet que vous voulez bien prendre à  
ma santé m’oblige de vous ecrire ce billet. Il est pres d’onze heure et la poste 
part à midi.
Je me porte mieux que hier et avant hier et je me flatte de vous ecrire une plus  

longue et plus essentielle lettre l’ordinaire prochain. J’ecrirai à l’avenir comme de  
coutume tous les jours de poste; s’il y avoit quelque chose d’inportant dans mon 
etat qui m’en empêchoit, vous aurez un mot du Prince. Si vous n’avez des 
nouvelles ni de lui ni de moi, vous pouvez compter que ce ne sont que des 
douleurs passagerées un peu fortes, qui sont les causes de mon silence 
involontaire.
Au moment que je vous parle j’ôse encore me flatter d’une guerison, et croire  

que ce n’est pas une grosse pierre qui me tourmente, comme mon feu Camper le 
supposoit. |
Dans la suivante vous aurez quelques instructions pour depacquetter le balot. 
breuk
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Pardonnez moi ce billet, ma souveraine Diotime. Adieu, que le seul Dieu nous 
benisse et conserve avec tout ce qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

Jusqu’ici point de vos nouvelles. |

[Couvert:] A Son Altesse Madame La Princesse de Galitzin, née Comtesse de 
Schmettau, à Munster en Westphalie

❧

Lettre 10.37 – 12 mai 1789 / 101-103

La Haye, ce mardi 12 de may 1789  •  N˚ 37

Ma toute chère Diotime, mon amie, la vôtre du 8 m’a fait un bien infini.  
J’appelle un bien infini une stagnation temporaire dans ma douloureuse 
existence. Si je conçevois un remède à mes maux, je ne la chercherois que dans 
l’assiduité de notre commerce.
Mes douleurs sont jusqu’ici pour la plus part du temps assez supportables, mais 

être d’un côté absolument isolé, et de l’autre absolument incapable de rien faire,  
c’est un etat qui ne represente justement que le seul vilin côté de la mort. Si j’y  
ajoute encore la sensation de quelques idées viêrges qui me viennent de temps en 
temps, non de mes efforts mais de quelqu’inpulsion etrangere, sans que ces 
idées, comme autrefois uctifient assez promtement dans l’imagination pour y 
laisser un germe robuste et saine, qui m’interesse et m’incite, ce n’est plus le 
tableau du côté noir de la mort, | c’est celui du côté vilain du noir Tartare lui 
même.
Ma chère Diotime, que l’homme est Pôl! Il ne se contente pas d’être le patient 

de ses maux, il veut en être encore le peintre. Soit qu’à tout prix il veuille  
paroitre interressant aux autres, soit qu’il mandie leur pitié, la medecine la plus  
inutile de toutes, c’est une Pôlie qui ne sçauroit naitre que de la plus inbecile 
pusilanimité, et que je vous prie de me pardonner avec tant d’autres qui 
decoulent si copieusement de ma riche composition.
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Je suis charmé que votre aimable Amelie est hors d’affaires. J’ai oublié que j’ai 
donné l’epithète de venerable à votre malade, mais si c’est l’inspecteur general de  
toutes les ecoles qui examinoit à Steinfurt, alors il est certain que sa  
physionomie et son maintien reclament ce titre.
Ce que vous me dites du gouvernement du Prince de Paderborn, je le crois très  

facilement, car je n’ai jamais vu d’homme dont la figure, le maintien et le ton de  
voix m’indiqua plus une sagesse solide.
L’auteur du livre en question a passé hier sa matinée avec moi. Je ne l’ai jamais  

vu si bien portant, ni si content. | Il ne part d’ici qu’au mois de juin. Le livre a 
l’arrivée de la lettre, etoit inprimé aux trois dernieres feuilles près. L’ouvrage  
demande 4 cartons. On ne rayera proprement rien. On mettra beaucoup de sucre 
sur la coloquinte, ce qui à mon avis ne fera jamais un doux bien pur. Lorsqu’on 
est une fois en train de gronder, on ne degronde pas aisement; c’est dans la  
nature. D’ailleurs, ce que je vous ai dit arrivera. On ne jette pas comme cela une  
bile precieuse à pure perte. Du Luc en aura je vous jure à foison. Je n’ôse pas 
penser à l’exemplaire de son livre qui repose sous le Prince. Depuis des années cet 
exemplaire est orné de marginales qui languissoient de paroitre; en voici la  
terrible occasion.
Adieu, ma toute chere unique Diotime, je suis obligé de finir. Que le seul Dieu 

nous benisse avec tout ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

Si vous ecrivez au Grand Homme, je vous supplie de me rappeller à 
sa memoire et ses bonnes graces.

❧

Lettre 10.38 – 15 mai 1789 / 104-106

La Haye, ce 15 de may 1789  •  N˚ 38

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je ne vous aurois pas ecrit aujourd’hui à 
cause d’un incommodité, mais venant de reçevoir la vôtre du 12, pleine de cette  
tendre amitié que j’adore, il m’est inpossible de ne pas vous ecrire un mot, me 
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reservant de vous donner un detail plus circonstancié de ma maladie, pour autant  
que je le pourrois. Je conçois que l’affaire peut durer assez long temps, ce qui 
n’en est pas justement le plus beau côté. En general j’ai assez d’appetit encore.  
De temps en temps des forces qui m’etonnent. Point de fièvre jusqu’ici, mais des 
douleurs de colique et au bas ventre assez considerables, avec une pente presque 
continuelle pour faire les doubles fonctions.
La conduite presqu’etrange que feu mon chèr – [= Camper] a tenu avec moi 

depuis mon retour de Munster a jeté une aussi grande obscurité sur la source de 
mes maux que de lumiere sur sa vraye amitié pour moi, mais en | même temps 
sur son peu de sçavoir faire dans la pratique. 
Pour à present, ma Diotime, je n’ai pas le temps de vous detailler cela. 
J’aime mieux vous donner encore un trait curieux de faux tact, puisque cela 

tient à psycologie. Etant encore à Munster, comme il alloit partir pour un vojage  
en Allemagne, je le supplie de m’indicquer le meilleur medecin de La Haye pour 
le consulter pendant son absence. Il m’en indicqua un, que j’appelle M. Comme 
son vojage n’eut pas lieu, je ne pensois pas à M., me pouvant servir de mon ami 
lui meme.
Trois mois apres nous causons par hazard sur une chose qui regardoit le plus 

ancien medecin d’ici, que j’appelle V. Il en fit les plus grandes eloges. Tout  
etonné je lui demande s’il mettoit encore M. au dessus?
Mon Dieu, non, dit-il. Il n’y a aucune comparoison à faire. V. je le connois  

parfaitement, nous avons toujours etudiés ensemble. C’est un medecin solide, 
tandis que M. n’est qu’un jeune homme qui commence à être un peu en vogue. 
Je lui dis: Mon cher, pourquoi est ce que vous m’avez donc | recommandé M.? Il 
me repond tout bonnement: Je vous le dirai, mais que cela reste entre nous. Je 
crois être seur que M. succedera à V. à la Cour.
Ma Diotime, j’ai vingt traits de cette force pendant la derniere année de sa vie.  

Explicquez moi de pareils phenomenes, c’est à dire dans des têtes pareilles. Je me 
flatte d’en venir à bout. Vous en jugerez j’espère dans peu. Lorsque je pourrai  
ecrire une douzaine de pages de suite. Je ne doute pas où vous envisagez le  
phenomène en question comme l’un des plus curieux et des plus interessants de 
toute la psychologie, et dont l’explication y repandra de nouvelles lumieres.
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Jetez cette lettre ou en ayez soin.

❧

Lettre 10.39 – 22 mai 1789 / 107-110

La Haye, ce 22 de may 1789  •  N˚ 39

Ma toute chere Diotime, mon amie eternelle. La raison que je ne vous ai pas  
ecrit le dernier jour de poste est que j’etois très fatigué de deux jours et de deux  
nuits passés, qui m’empêchèrent non d’être tranquile et de penser même avec 
volupté sur toutes sortes de choses, mais d’ecrire, ou de faire la moindre chose de 
suite. D’ailleurs je n’avois pas de vos nouvelles pour donner l’elasticité requise à 
mon esprit pour se debarasser de son inertie forcée. Car il faut sçavoir que contre  
les loix de la nature des postes du moins, je ne reçu la vôtre du 15 par la voye de  
Hambourg que mardi passé avant midi.
Je vous suis profondement obligé, ma Diotime, de cette lettre si consolante,  

non que j’eusse besoin proprement de cette consolation dans ma situation 
actuelle, mais puisque la piquante sensation d’interesser aussi vivement la 
personne qui nous interessa le plus dans la vie, fait disparoitre à l’instant | toute 
la foule d’idées desagreables, comme l’Aurore efface et fait oublier les noires 
ombres de la nuit.
Pour ce qui regarde ma consolation, qui convient assez avec la vôtre (ce qui est  

très naturel), je ne sçai aucun mal de quelqu’espèce qu’il pourroit être, qui puisse 
tenir un instant contre cette verité demontrée et parfaite, que le germe du bien 
repose dans le sein de l’être libre, et que le Dieu Createur est par tout où nous  
sommes et par tout où nous serons jamais. Je ne rougis pas devant vous de citer 
Aristée. 
Il n’y a point de lettre que je vous ecris que je ne desire de vous parler de feu  

notre Camper, de son caractère, et de la decouverte que j’ai faite depuis sa mort, de  
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la vraye nature de la liaison intime qui subsistoit depuis cinquante ans entre  
nous. C’etoit l’amitié sociale la plus parfaite qui soit possible, mais qui n’avoit, ni  
ne put avoir, rien de commun avec cette amitié sur laquelle nous avons tant  
disserté, c’est à dire vous et moi. Croiriez vous bien, ma Diotime, que cette  
decouverte me appa, m’etonna, et me fit un moment de la peine. Pour vous en 
bien parler il faut une lettre un peu longue. Ainsi remettons cela encore jusqu’à  
une autre fois. | 
Enfin, le ciel soit loué, votre balot part, et celui qui renfermera vos lettres  

suivra incessenmant. Vous n’avez point d’idée combien mon inactivité par rapport 
à cela, tantôt apparente, tantôt vraye, tantôt forcée, m’a tourmentée souvent  
pendant la nuit et le jour. Ce que j’y ai gagné c’est un desir ardent de faire les  
plus profondes recherches sur la nature de cette grande faculté, que nous 
appellons velleïté. Pour parvenir à cela il ne suffisoit pas de faire l’analyse la plus 
parfaite de la mienne; il falloit encore la comparer avec celle d’un autre, et à cette  
fin j’ai choisis pour mon compagnon Jules Caesar, celui de tous les hommes à 
mon avis, qui posseda dans cette faculté au plus haut degrez de perfection que 
l’humanité comporte.
Vous sentez, ma Diotime, que d’un côté l’operation de se paralleliser soi même 

à tout instant avec cet homme extraordinaire est chattouillante, mais de l’autre,  
ma propre velleïté rencontra par ci par la souvent quelque mortification en se  
conontant avec un tel géant. Quoiqu’il en soit, apres avoir relu tout ce qui nous  
reste de cet energique descendant de Venus et d’Anchise, j’ai attrapé quelques  
lumieres nouvelles sur la velleïté et sur Caesar, dont je vous rendrai compte un 
jour. Il etoit si grand pardonneur | pendant sa vie, que je me flatte qu’il accordera 
bien encore son indulgeance à l’outrecuidance de mon parallelle.
Voici autre chose. A mon retour de notre premier vojage en Allemagne, j’ai  

prêché ici avec ferveur le danger du Spartacisme à quelque peu de personnes en 
place, mais mes auditeurs etoient precisement affectés comme nous l’etions à 
Geismar, etonnés, ebaubis et mecreants. C’etoit resté comme cela, mais à la fin 
le Grand Pensionnaire 7 vient de faire de si etranges decouvertes, qu’il juge tres  
necessaire de ne pas rester en repos. Il a l’exemplaire que je tien de vos bontés, le  
seul qui existe dans ce païs, et vous approuverez je compte l’usage qu’il se 

7 En chiffres: 15,⒗ 28,57,34,27,2⒊ 56,58,31,12,19,9,50,26,2,14,⒗
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propose d’en faire. Que ceci reste entre six yeux, je vous en prie. Nous en 
parlerons plus une autre fois. Est-ce que cela fait des progres en Allemagne, ou 
diminue-t-il? Je serois tres curieux de le sçavoir par un mot.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que ce seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.40 – 26 mai 1789 / 111-114

La Haye, ce 26 de may 1789  •  N˚ 40

Ma toute chere Diotime, ma tendre amie. J’ai bien reçu la vôtre du 21, qui m’a  
vivement touchée. Au nom de Dieu ne me crojez pas plus mal que je ne le suis. 
Mes douleurs sont très supportables et pour la plus part du temps cela ne vaut 
pas la peine d’en parler. C’est l’incommodité qui m’incommode et qui me chasse 
de la societé, ne pouvant pas aller diner hors de chez moi jusqu’ici. Pour le reste  
je me porte assez bien et je marche souvent une demie heure comme un homme 
auquel il ne manque rien. Il y a des jours meme que je me flatte encore d’une 
entiere guerison.
Dans six jours je serai parfaitement isolé. Amis et parents, tout sera partis,  

exepté un seul qui est de beaucoup N˚ 1, mais qui est aussi occupé que je le suis 
peu. Cependant j’aimerois cent fois mieux cette isolation qu’une journée comme 
celle de hier, que quatre ou cinq nations | differentes paroissent avoir pris à tâche 
de m’escamotter depuis le matin jusqu’au soir, afin de m’empêcher de vous ecrire 
la longue lettre que je m’etois proposée.
Enfin, lorsque mon isolation sera la, et que j’attrappe quelqu’object picquant 

qui m’occupe tout de bon, je me croirai le plus heureux des hommes. L’autre 
jour Macleane m’en prôpôsa un qui ne me coutera pas grand chose, sçavoir de 
faire une petite chaine, une petite concordance de ce qui compose ma petite 
philosophie pour la commodité de ceux qui daignent me lire. Il me prouva si 
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bien l’utilité que j’ai resolu de faire cette bagatelle entre chien et loup, mais il me  
faut autre chose, et c’est à vous à me diriger.
Hier le Prince vint chez moi. Il avoit soupé la veille à la Cour et le matin dejeuné 

aux grandes manoeuvres. Il me disoit que vous n’aviez point d’idée de 
l’attachement de S.A.R. pour vous, qu’elle se flattoit de passer une journée avec  
vous à Osnabrug, qu’elle vous en avoit priée avec instance, que cette ville n’etoit  
que de 7 ou 8 lieues de Munster. Enfin que si je pouvois contribuer quelque 
chose à la reussite de cette affaire, je ne devois pas y manquer. Je lui ai repondu 
que je ne doutois pas de la reussite de cette affaire, si votre santé et vos 
circonstances le permettoient. |
Le Prince part le 2 d’ici, et de Munster il va commencer sa tournée. Je ne crois  

pas qu’il fera un long sejour chez vous. Son livre n’est pas encore tout à fait  
imprimé; ainsi il faut avoir patience pour un couple de mois du moins. Le pauvre 
Du Luc y sera pulverisé, encore plus que je ne l’avois craint.
J’ai des compliments très vifs de Landriani. Il est à Vienne, où apparenment il  

n’y a plus de Caesar. Landriani n’ecrira que de Milan.
Vous trouverez encore dans le balot une cabaye afin que vous en ayez une à la  

campagne et une en ville. D’ailleurs il y en aura guère à acquerir dans la suite,  
car cela ne vient que par nos vaisseaux qui partent directement de la Chine, et  
qui ne seront plus si equents.
Pour le livre de pierres gravées, il faut qu’il reste encore un an avant qu’il soit  

battu, à cause des planches, mais en attendant vous pourriez lui faire donner une 
demie reliure sans qu’on le batte ou qu’on en coupe les bords.
Le soi disant cinquieme volume du Virgile de Iustice ne doit pas être relié. On 

garde cette misère avec le Virgile puisqu’elle y est. Iustice m’avoit prié de faire  
cette pièce, mais comme je voyois ou qu’il me trompoit ou qu’il etoit trompé par 
ses gens en Italie, je m’en suis excusé. |
Ma toute chère Diotime, mon amie, c’est à mon grand regret que je dois  

fermer celle-ci. Pendant l’absence du Prince je vous ecrirai tous les jours de  
poste, sans cononter la non-valeur d’une lettre avec la valeur de son port. Si  
vous n’en reçevez pas, vous pouvez compter qu’elle est egarée.

breuk
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Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans ce 
monde.

Σωκρατης

Quand est-ce que le Grand Homme retourne de Paderborn? 

❧

Lettre 10.41 – 29 mai 1789 / 115-117

La Haye, ce 29 de maye 1789  •  N˚ 41

Ma toute chere Diotime, mon amie! Voici la premiere fois cette année que 
votre lettre m’arrive au moment fixé par les loix de la poste, et la velocité du  
courier. Malgré cela ma lettre est mince. Tous mes gens partent, et les moins  
sages prennent congé, ce qui demande une depense extraordinaire en 
benedictions reciproques, dont la valeur et l’utilité me paroit bien une valeur  
reëlle et positive, mais assez parfaitement inconnue.
Je vous suis infiniment obligé de vos consolations qui nous montrent souvent 

un côté neuf qui fait effet; mais depuis trois jours j’ai appris que toutes nos 
opinions sur ces sortes de matieres vont être rectifiées, et que bien-tôt nous 
changerons tous de religion, de philosophie et de psycologie. Avant-hier je fus 
un moment chez Mad. Voight (la seule amie qui me reste pendant tout l’eté);  
elle me donna un livre pour lire et pour juger. Il ne vient que de paroitre. Si  
vous ne l’avez pas, je vous l’enverrai. Il a pour titre Dieu, l’Homme et la Nature. 
C’est le | le comble de toute extravaguance; non qu’il ne pleuve à present de 
pareils ouvrages à la honte eternelle du siècle, mais celui ci apperçu de son vrai  
côté montre au parfait le vrai dessein des illuminés, de modifier l’intellectuel des  
races futures à leurs vues, car il est certain qu’avec ces espèces de doctrines (qui 
prennent), dans moins d’un siècle il n’y aura plus de sens commun sur la terre, 
pourvu qu’ils tuent soigneusement le peu d’individus qui tenteroient à en 
conserver la graine, ce qui seroit très facile à executer. C’est la cette sagêsse  
occulte et sacrée que de certains hommes avoient eu l’adresse de conserver par 
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des traditions et des chiffres depuis Adam jusqu’à nous, comme Χιων nous apprit 
deja en 1779 à Clèves, si vous vous en souvenez encore.
Lorsque Moreau fit le balot, il me dit qu’il y avoit encore une grande place  

vuide. J’y ai fourré le plus bel Homère grec qui existe, trouvant indecent que cet  
auteur sacré fut exclu de la bibliotheque de Diotime.
Parmis les crayons (polloot ou molubdine) vous trouvere 4 qui sont quadruples, 

et j’ai oublié d’y joindre le seul que j’avois, dont les pointes sont aiguisées. Si  
vous ne trouvez point de gens chez vous qui puisse faire cette operation avec 
propreté, je | vous enverrai mon crajon pour modele. N.B. Tous les crayons sont 
du fil nouvellement decouvert dans la mine et dont je vous ai parlé je crois. Pour  
du crajon rouge, il n’y faut plus penser jusqu’ici. Un tonneau plein de 4 pieds de  
haut n’en fournit pas dix. Heureux temps de Picart où l’excellent dans ce genre  
fut moins rare que le mauvais de nos jours!
Pour ma santé, elle n’est ni meilleure ni beaucoup pire. J’ai essayé l’autre jour 

de faire deux visites en voiture, mais cela ne va pas encore, et j’aime mieux à  
marcher.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.42 – 2 juin 1789 / 118-120

La Haye, ce mardi 2 de juin 1789  •  N˚ 42

Ma toute chère Diotime, mon amie! Le Prince m’a remis le bout de son ouvrage. 
Ce que j’avois craint est arrivé. Notre pauvre De Luc y est pulverisé. J’avoue  
qu’un auteur qui a le malheur d’ecrire mal, et avec cela celui d’ecrire, meriteroit  
un dur persiflage, si un dur persiflage fut une penitence efficace, qui put le faire 
taire, lui et ceux de son espèce. Vous avez beau me dire que je suis un miserable 
ecrivain, si vous ne m’accordez pas en même temps la foi douloureuse qui 
m’oblige à respecter votre jugement plus que le mien, j’irai mon train jusqu’à ce  
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que mon ancrier se tarisse, car au bout du compte un mauvais livre n’offense pas 
son lecteur, puisqu’il n’en est lecteur que pour autant qu’il s’y plait à rire des  
sôttises d’autrui.
Le Prince a deux buts differents dans son ouvrage. L’un de s’y anoncer quartsiste 

à toute outrance, l’autre d’y vanger Mr. de Buffon, son ami, de quelques outrages 
reçues. L’un et l’autre but est complettement rempli. |
Le Prince est très aparrammant parti ce matin. Il m’avoit promis de me venir 

voir encore, mais il l’aura oublié. Avant hier il se flatta beaucoup de votre vojage  
à Osnabrug qui paroit l’interesser. Je le conçois; quoique ce n’est que pour votre  
bien afin de detromper le monde qui commence à croire que vous n’êtes plus 
avec S.A.R. comme ci devant. Je lui ai repondu que si le monde etoit 
effectivement dans cette erreur, j’ôsai me flatter que ce monde se detromperoit  
aisement meme sans ce vojage. Il se porte très bien et paroit gay, content et fort  
à son aise. Avec tout cela je souhaite que le G rand Homme soit bien tôt de retour 
chez vous, et pour le temps qu’il faut.
Je vien de reçevoir la belle seconde edition du Spinozisme. Elle est très bien 

executée en tout sêns. Je n’ai pas eu le temps de l’examiner à fond jusqu’ici. Pour 
la traduction, elle me paroit parfaitement bien. Vous me direz apres comment 
j’en dois juger. Pour les portraits, ils sont faits avec assez de soin, excepté celui à  
la fin que je suppose être celui de notre chèr Jacobi. J’aurois été flatté de briller  
comme son peintre au bout de son ouvrage. |
A propos de livres. Je vien d’observer hier dans la gazette de Cologne et dans  

celle de La Haye un livre sous cette annonce:

Ariste ou le Vrai Ami, ouvrage moral, dedié à Madame la Princesse 
de G * * * par Mr. H * * * 12˚ Munster (Paris) 178⒐

Les jours de Pâques ont faits que je ne l’ai pas encore. Demain je l’aurai et je  
vous en dirai des nouvelles.
Il y a 4 ou 5 ans qu’on vendit sous main fort chèr, et avec serment que c’etoit  

mon ouvrage, un petit livret qui avoit à peu près la forme et les allures de la  
Lettre sur les Desirs. J’ai vu cette drogue. C’etoit une belle dissertation en faveur  
de la Franc-maçonnerie, du Sweedenburgisme etc. etc. Il faut que même des 
libraires vivent dans ce bas monde.
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Ma Diotime, je n’ai pas de vos nouvelles ce qui m’inquiette un peu. Je vous 
supplie de me marquer d’abord si votre vojage a lieu et combien il durera. 
Marquez moi de meme aussi tôt que possible, jusqu’à quel temps vous 
possederez le Prince? Que ne suis-je assez en santé pour vous escamotter une 
partie de ce plaisir?
Adieu, mon unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.43 – 5 juin 1789 / 121-123

La Haye, ce 5 de juin 1789  •  N˚ 43

Ma toute chère Diotime, mon amie! L’arivée de la vôtre du 2 m’a fait un bien 
infini, quoique les details de vos circonstances facheuses m’affligent.
Je serai charmé d’apprendre à la premiere occasion les raisons dignes etc., dont 

vous me parlez. Les seules que je sçai ou que je suppose sont, que pour le 
present il paroit assez bien à la Cour, qu’il lui est très inportant de s’y maintenir  
autant que cela se pourra. Or il n’y tient que par vous, par cons equent il veut 
paroitre publiquement être très bien avec vous. S’il y a d’autres raisons 
subalternes, je les ignore, et elles auront aparenment des motifs si subtils et si  
petits, que ma grossiere penetration ne sçauroit percer jusque la.
Je serai bien plus charmé encore d’apprendre l’arrivée du Grand Homme afin que 

je vous sâche un puissant aide à supporter vos fardeaux.
Pendant votre absence je vous ecrirai cependant, ne fut | ce que trois lignes. 

Pendant deux jours de poste je n’attendrai pas de vos nouvelles, mais dans des cas  
extraordinaires je supplie vos enfants de m’honorer d’un mot.
Celle ci, ma chère Diotime, auroit été plus longue si hier le retour du jeune  

Camper le Drossart ne m’eut occupé toute la soirée. Je souhaite à ce jeune 
homme de jouir un jour de la consideration que le fond de son caractere merite.
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J’ai lu avec plaisir le livre d’Ariste dont je vous ai parlé, qu’on vous dedie et  
qu’on m’attribue sur le titre. Ce sont proprement des conseils de conduite pour 
un jeune homme. Ce livre ma paroit bien ecrit et fera certainement du bien dans  
le monde et point de mal. Ainsi ni vous ni moi nous avons sujet de nous 
plaindre. Je vous prie de le lire. Il n’y a qu’une seule phrase que je voudrois en  
arracher, où l’auteur donne sans rime ni raison, sans que je puisse deviner 
pourquoi, à Louis Quinze l’epithete de plus grand roi du monde; epithete 
d’ailleurs qui jure horriblement avec l’esprit de tout l’ouvrage, où il n’y a pas  
proprement du neuf, mais beaucoup de sagesse et du bon sens, et où l’auteur ne 
se montre François que par la pureté de son style et cette absurdissime epithète.  
Je soupçonne que ce petit livre a été ecrit | il y a 40 ans, qu’un libraire en ait 
attrapé le manuscript, et que l’amour du gain lui ait fait fagotter le titre comme  
il est, ignorant que la clarté absurde des petits ouvrages qu’il veut imiter derive  
du petit nombre d’exemplaires qui en existent, et nullement de la valeur de ces  
ouvrages ou du nom de leur auteur.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

Ma situation paroit un peu plus supportable depuis 2 ou 3 jours, 
quoiqu’il fasse ici un oid d’hyver. Je suis extrêmement faché de 
ne pouvoir faire ma devotion chez la Pr incesse d’Orange avant son 
depart.

❧

Lettre 10.44 – 9 juin 1789 / 124-126

La Haye, ce 9 de juin 1789  •  N˚ 44

Ma toute chère Diotime, mon amie! Comme la Pr incesse d’Orange a dit hier à 
Henri, qui se met à vos pieds, qu’elle vous verroit certainement à Osnabrug, il  
est très incertain où et quand celle ci vous parviendra. Cependant vous ayant  
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promis dans ma derniere de vous ecrire, ne fut ce que trois mots, je m’en 
acquitte tant bien que mal.
Je souffre assez de temps en temps, et le vent le plus pernicieux pour moi s’est 

emparé de l’atmosphère pour l’eternité à ce qu’il paroit. Comme l’apetit reste et  
que je puis faire assez d’exercice encore pour ne pas rouiller tout à fait, il me 
reste le droit de souhaiter un retablissement sans douleur cependant, car je  
commence à conçevoir qu’une viellesse souffrante n’est pas un etat fort desirable. 
Le bon de l’afaire est, c’est qu’à la fin on demenage forcement.
Le fils de Camper, que j’aime beaucoup, m’occupe un peu trop, et pas fort 

agreablement soit dit entre nous. | Il s’interesse infiniment à la memoire de son 
père ce qui est très juste et très louable. Sans l’exiger directement, il voudroit  
bien que je fisse pour son père ce que j’ai fait pour feu mon Fagel. Vous avez assez 
connue, ma Diotime, les deux sujets pour sentir au parfait le nombre infini 
d’obstacles qui se presenteroient à mon esprit pour contenter le jeune homme en 
ceci, quoique peut-être je serois beaucoup plus en etat maintenant d’executer 
une chose pareille que je ne l’etoit alors, comme etant beaucoup plus exercé dans 
la contemplation de la psychologie depuis les temps de Fagel. D’ailleurs, si je le 
faisois, l’ouvrage seroit inintelligible pour tout le monde, vous seule exeptée et 
peut-être deux ou trois personnes encore, qui sont un peu au fait de mon jargon 
psychologique, le seul que je puisse employer dans moi-meme, et que par 
inpossible je ne sçaurois traduire d’orenavant en langage ordinaire.
Je suis Pâché que je n’ai pas publié le Simon avec les rectifications et les 

amplifications dont ce dialogue est peut-être susceptible; alors aparenment 
j’aurois pu me faire comprendre plus ou moins. Mais dans ce cas encore vous 
sentez parfaitement que le tableau de notre ami auroit plutôt paru une pièce 
curieuse, ou un | monument erigé à sa gloire.
Le jeune Camper va publier tout ce qui est achevé, cela consiste dans un nombre 

d’ouvrages contenant un vrai tresor d’observations physiologiques infiniment 
curieuses et utiles. Parmis ces pièces achevées se trouve aussi celui sur la ligne 
faciale avec toutes les planches deja gravées. Je l’examinerai, mais si j’y trouve des  
details systematiques, je tacherai d’en empêcher la publication, car ce système 
comme vous sçavez n’est proprement qu’un cercle vicieux, où le vulguaire croira 
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voir aparenment du genie, mais où le vray genie ne verra qu’un faux 
raisonnement qui ne sçauroit mêner à rien.
Je compte que vous aurez reçu deja le premier balôt, car j’ai nouvelle qu’il est  

parti de Zwol le 2 de ce mois.
Ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Je vous supplie de me marquer tout de suite votre retour. Mes 
respects au Prince, que je suis faché de n’avoir pas vu.

❧

Lettre 10.45 – 12 juin 1789 / 127-128

La Haye, ce 12 de juin 1789  •  N˚ 45

Ma toute chère Diotime, mon amie! Comme je ne vous ecris encore qu’en l’air,  
mon billet sera bien petit. 
J’ai pris un jeune medecin qui a tres bien etudié, qui a beaucoup de bon sens, 

beaucoup de tact, beaucoup d’etude, et à proportion de son âge beaucoup de 
pratique. Depuis avant hier je me sêrs de sa medecine, qui jusqu’ici me paroit 
faire beaucoup plus de bien que de mal. Il sera un jour grand practicien, car il  
me paroit avoir toutes les données qui y mènent.
Celle ci seroit un peu plus longue encore sans le jeune Camper, qui 

m’incommode un peu dans ma situation presente, ce qui est pardonnable par le 
motif. Mais vous jugez si ce qu’il exige est possible lorsqu’on n’a pas de vêrve,  
sans compter nombre de difficultés que vous sentez presque toutes. |
Je vous supplie de me gratifier d’un mot à votre retour et du tableau de vos  

jouissances pendant ce vojage.
breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
tout ce qui nous est chèr!

Σωκρατης

Si vous possedez le Prince encore, je vous prie de lui faire agreër 
mes respect.
Le jeune Camper part demain pour la Frise, et alors je suis 
exactement isolé, n’ayant plus que Mad. Voight malade et mon 
Grand Thesaurier très occupé.

❧

Lettre 10.46 – 16 juin 1789 / 129-130

La Haye, 16 juin 1789  •  N˚ 46

Ma toute chère Diotime, mon amie. Pardonnez moi encore la petitesse de celle  
ci. Le Thesaurier est chez moi. Depuis dix jours je ne l’avois vu. Or c’est tout ce 
que j’ai à voir maintenant, d’une certaine espèce s’entend.
Je n’ai reçu la votre du 8 que le ⒔ Tout son continu m’a fait un plaisir infini. 

Pour le livre d’Ariste je vous l’enverrai par le charriot, des que j’aurai quelque  
chose pour y joindre.
Jacobi sera deja partis, ainsi je n’en parle pas. Je lui ecrirai d’abord apres son  

retour. Pour la caisse vous devez l’avoir à cette heure.
Ces deux jours d’une espèce de chaleur, ne me font pas le bien que je m’en 

etois promis. C’est une chaleur equivoque au prix de celle de l’année passée.
Jusques ici mes medecines me font beaucoup de bien; les douleurs sont 

beaucoup moins vives et moins equentes, | tellement que j’ose me plaindre deja 
de maux de dents.
Si Mr. Thuessing (c’est mon jeune medecin) parvint à me guerir radicalement 

dans un mois, ce dont il se flatte, cela lui feroit du bien ici, des l’entrée de sa  
carriere. Il dit hautement que si feu notre Camper s’etoit voulu faire traiter par lui, 
il l’auroit gueri fort aisement, et je le crois, car C amper n’est mort que par ses 
propres fautes.
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
tout ce qui nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Lorsqu’on se sert du feu portatif, il faut d’abord bien boucher la 
bouteille et alors cela peut durer assez long temps.

❧

Lettre 10.47 – 19 juin 1789 / 131-132

La Haye, ce 19 de juin 1789  •  N˚ 47

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles, 
quoique je vous suppose deja de retour de votre vojage.
Je ne vous ecris celle ci, ma Diotime, que pour satisfaire à notre accord, car la  

chaleur des deux jours passés m’a tellement accablée, que j’ai bien de la peine à 
gouverner ma plume de façon qu’il en sortent des caracteres un peu lisibles. Pour 
des pensées il n’en est pas question. Tout est fondu. D’ailleurs, ma santé n’est ni  
pire ni meilleure que mon dernier buletin ne la donne.
Ce qui me console un peu dans mon etat d’isolation parfaite, c’est que 

Meerman vint m’anoncer hier, que lui et son epouse venoient d’arriver tout de  
bon à leur campagne, qui n’est qu’une demie lieue d’ici. Elle est un peu 
incommodée, mais dans peu de jours je tacherai de l’aller voir, en carosse 
s’entend, quoique cette voiture ne m’accommode pas trop encore. |
Hier le bruit courut ici, que le Prince d’Orange etoit mal et avoit eu une attacque 

d’apoplexie; mais pour autant que j’ai pu m’en informé, le bruit est faux. Mr. 
Larrey pretend n’en rien sçavoir, et je sçai qu’il y a une lettre en ville du P rince lui 
même, ecrite jeudi de grand matin.
Pour le Roy d’Angleterre, il n’est pas bien, on le dit attaqué de la plus profonde  

melancolie, à laquelle le duel du Duc n’a pas peu contribué. Cette affaire est 
beaucoup plus complicquée que les gazettes ne le disent. Le Duc paroit avoir agi 
avec beaucoup de dignité et l’autre comme un miserable qui merite d’en être la  
dupe comme il l’est.
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

En supposant le Prince à Munster, je vous supplie de lui faire agreër 
mes respects.

❧

Lettre 10.48 – 23 juin 1789 / 134-136

La Haye, ce 23 de juin 1789  •  N˚ 48

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai reçu la votre du 15 que samedi. Elle  
m’a fait un plaisir infini. Quoique l’histoire de vos courses vagabondes est 
beaucoup trop succincte, je me flatte cependant que mon imagination 
viguoureuse en sçait remplir les lacunes les plus inportantes avec assez de 
bonheur. Il seroit à souhaiter que les Herodotes eussent traités les parties 
chronologiques de leurs histoires avec votre exactitude, qui me paroit admirable.  
C’est la nature de la succession des evénements qui suffit souvent pour les 
peindre. J’ai conclu que de toutes vos stations celle sur la montagne ait été la  
plus belle. 
Avant hier au soir j’ai reçu la vôtre du ⒚ Je suis très sensible au souvenir du 

chèr Jacobi. Aussi tôt que je le sçaurai de retour je lui ecrirai, dans l’esperance  
qu’alors l’acte d’ecrire me coutera un peu moins de peine que dans ce moment. |
Je suis charmé que le balôt soit arrivé. Je ne sçai ni de loin ni de près ce qu’il  

contient. Pour les petits vâses, je sçai que tous, exeptés ceux qui sont passables,  
sont très mauvais. S’il vous en reste encore de bons du premier temps, je vous 
supplie n’en donnez plus. Il y a long temps que je vous ai dit que cette fabrique 
ne pouvoit se soutenir, c’est à dire pour les vrais connoisseurs. Tant que Mylord 
Besbury et le chevalier Hamilton pouvoient fournir à l’exactitude de l’artiste  
anglois de magnifiques Antiques à copier servilement, tout alla bien; quelque 
temps apres cela se soutenoit encore puisque l’artiste, reduit à faire du neuf avoit  
conservé dans sa memoire, non dans son ame, quelqu’ombre des tons grêcs et 
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hetrusques. Mais lorsque tout le monde vouloit de ses ouvrages, tout fut abatardi  
et retomba bientôt dans la modernité et le fatal collifichêt du siècle. Cependant  
je me flatte de vous fournir dans quelques mois un vase un peu plus inportant 
que ces bagatelles et dont vous serez contente. 
Pour l’Homère, veuille Apollon et Minerve benir votre exclamation 

magnifique!
Je souhaite, ma Diotime, que vous prechiez à Munster la theorie des vases avec 

succes. Je suis Pâché de n’avoir pas vu votre sculpteur. |
N’avez vous pas encore le livre intitulé Dieu, l’Homme et la Nature? dont je 

vous ai parlé? Je vois qu’à la honte du siècle, ce livre, dont l’auteur ou les auteurs  
meriteroient cent fois le gibet, trouve des admirateurs parmis de fort honnêttes  
gens, mais qui ne sont pas des genies comme vous jugez. Lorsque vous verrez le 
livre, vous serez bien etonnée qu’une telle misère puisse faire serieusement du 
mal. C’est une des quintessences de l’Illuminatisme.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Si le Prince se trouve à Munster, je vous prie de me rappeller 
favorablement à son souvenir.
Le jeune Camper est parti pour la Frise, mais se fixera avec son 
cabinet en Hollande.
Mon medecin ne m’a pas gueri encore.

❧

Lettre 10.49 – 26 juin 1789 / 138-139

La Haye, ce 26 de juin 1789  •  N˚ 49

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 2⒊ Le 
tableau de vos coliques triple les miennes, qui exigent quelques fois de la 
philosophie serieuse, qui dans ces cas se reduit uniquement à la patience, chose 
fort dificile à definir. Je sçai bien que notre vanité peut lui donner souvvent un  
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ton de vertu qui chatouille, comme notre sagesse lui peut donner celui d’une 
soumission raisonnable qui ressemble le plus à une consolation, mais dans le 
fond, de quelque façon qu’on tâche de l’eǌoliver, elle est esclave et forcée, et par 
consequent humiliante un peu, et fort incommode. Dans elle même elle est aigre 
et mordante, et pour vaincre son corrosif, il faut chercher un poison qui la tue  
dans un present qui est futur encore.
Ma cherissime Diotime, si ce beau raisonnement peut servir d’une anodyne 

reelle dans les cas les plus poignants, vous ne me refuserez pas la gloire d’avoir 
fait une belle decouverte, et tout cela par la seule force de mon esprit.  |
Que mes lettres sont courtes jusqu’ici, c’est un bien ou un mal, dont l’apologie 

seroit aussi facile que larmoyante. S’il plait à Dieu que de nouveau je puisse 
m’occuper un jour, vous ne me ferez plus de cette espèce de reproches. Je languis 
apres le moment qui me fournira une occupation qui m’occupe. Vous n’avez 
point d’idée combien la lecture me degoute, cependant c’est le seul aliment 
auquel mes facultés intellectuelles sont reduites: aliment beaucoup moins 
nourissant encore que la fumée narcotique qui suffit à des milliers de mes 
heureux compratriotes pour soutenir leur existence intellectuelle. Je lis comme 
eux ils fument, dans le cruel dessein de tuer ce precieux monstre viellard-enfant 
qui ne fait rien que se tuer soi même; aussi ce qui me reste de ma lecture a toute  
la solidité de leur fumée. Si ce train de vie doit me rester, guâre mes 
hypochondres.
Je suis fier de vous avoir envoyé les cabayes. Elles me feront plus de bien qu’à 

vous.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Mes humbles respects au Prince et à Mr. de Furstenberg. Avez-
vous eu des lettres du Chev. Landriani?

❧

breuk
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Lettre 10.50 – 29 juin 1789 / 140-143

La Haye, ce 29 de juin 1789  •  N˚ 50

Ma toute chère Diotime, mon amie! Notre laconisme reciproque me chagrine 
beaucoup. Ce qui me console cependant c’est que pour cette fois le vôtre semble 
deriver de la benigne convalescence et de vos plaisirs, si avec le temps qu’il fait on 
puisse en goûter à la campagne. Quelle comparaison à faire entre cet été et le  
precedent! Cependant la pellucidité etonnante de l’air que je ne cesse d’admirer  
depuis 5 ans non seulement ne diminue pas, mais semble au contraire se 
perfectionner de jour en jour. Malheureusement c’est un phenomène qui ne 
appe personne aussi prodigieusement que celui qui dès sa plus tendre enfance a 
hanté la dioptrique et le ciêl: phenomène le plus curieux et peut-être le plus 
inportant que la physique entiere ait fourni depuis que nous ayons d’histoire.
A present il s’y joint un autre encore qui est | peut-être aussi singulier, c’est 

qu’on voit tous les jours souvent 5 jusqu’à 8 etages de nuées, dont les flux et les  
reflux ont des directions totalement differentes et opposées. Bien des fois la plus 
basse etage n’a pas mille pieds de hauteur, et cela dans nos climats! Je m’occuppe 
à lier ces deux etranges effets à quelque principe commun. Jusqu’ici assez 
inuctueusement, mais etant très persuadé que si j’avois le bonheur d’y parvenir 
d’une façon vraye et palpable, je percerois aparenment dans la nature jusqu’au 
principe du quartz, et alors le Prince sera mon juge.
Pour ma santé, je vous en ecrirai dans huit ou dix jours. J’ai souffert beaucoup, 

mais avant hiêr mon jeune medecin, apres avoir essayé trois medecines 
consecutives, moins pour me guerir que pour épier dans leurs effets quelconques 
la vraie cause d’un mal fort compliqué, m’a administré une huile americaine 
qu’on exprime d’une plante venimeuse. S’il m’est permis de juger sur les 
prompts et etranges effêts que cette huile a produit provisionnellement dans 
mon corps, il me l’est egalement d’en conclurre à la possibilité d’une guerison 
entiere, ce que Dieu veuille! |
J’ai eu chez moi hier au soir les Bentinks et les Fagels, dont deux viennent  

d’arriver d’Angleterre. C’est une espèce de plaisir singulier que de voir si grand 
ce qu’on a manié si petit. Mon Charles en etoit. Je n’ai pas besoin de vous dire  
qu’ils se mettent tous à vos pieds. Je ne sçaurois pas trop choisir entre Henri et  
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Jacques, ou plus tôt je le sçaurois bien, mais ce sont des choses dont on ne peut 
traiter que de bouche. Ce soir ils passent encore tous chez moi avec tout ce qu’ils  
ont de pierres gravées.
Antoine n’en est pas. Ce jeune homme se neglige d’une etrange façon, lui, qui  

auroit pu être sans comparaison la personne la plus consideré de la Republique 
apres le Stadhouder. C’est dommage, car foncierement c’est un exellent caractere  
et il a des lumieres. Vingt fois il me promet de venir me voir, mais il ne vient  
pas. Nous en sçavons la raison, car certainement je le haranguerois avec beaucoup 
de cordialité.
Si un jour le Prince s’amusa à mettre vos estampes en ordre, je serois charmé 

de sçavoir combien de livraisons vous avez de la collection de Henzy. Je sçai bien 
qu’il s’y trouve des estampes extraordinaires qui ne se trouvent pas dans les 
autres exemplaires publiés, mais je voudrois sçavoir quelle est votre derniere 
livraison. | 
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Mes tres humbles respects à Messrs. le Prince et de Furstenberg.
La tête du Roi d’Angleterre est parfaitement retablie, mais pas à 
beaucoup pres son corps. Il est singulier, qu’après de telles 
maladies il reste toujours une espèce de crainte ou de honte de se 
montrer aux autres hommes, mal qui est presque invincible, ce que 
j’ai vu plusieurs fois. C’est une malheureuse defiance de soi même, 
etat affreux. J’ai vu pourtant des cas où ce mal fut parfaitement 
gueri, mais alors il faut des têtes peu communes.
Il faut me pardonner la longueur de cette lettre, ma Diotime, mais  
à la cloture de chaque demie centurie d’une année une longueur 
un peu honnêtte me paroit decente.

❧

breuk
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Lettre 10.51 – 3 juillet 1789 / 144-145

La Haye, ce 3 de juillet 1789  •  N˚ 51

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vien de reçevoir la vôtre du 30 à  
l’instant, et je n’ai qu’un moment pour y repondre. Je suis charmé d’apprendre 
au moins, que tant que cet hyver dure vous n’irez pas à la campagne. Il ne me 
fait pas autant de mal que je n’avois craint, ce qui me fait bien augurer de ma  
medecine. Mes douleurs sont extrêmement diminuées et cessent quelques fois 
pendant une demie journée et plus, entierement. Je dors la nuit plusieurs heures  
de suite. Depuis plusieurs jours j’ai quitté la chinchina sans que mes forces s’en 
ressentent. Plaise à Dieu que tout cela continue.
A la lecture de l’incluse je me suis apperçu des effets de mes maux ou de mes 

medecines. Il faut que je n’aye plus d’entraills, car sans cela il me semble que 
j’aurois dû être touché jusqu’aux larmes, ce qui n’est pas arrivé. L’ordinaire  
suivant je vous rendrai cette lettre precieuse. Quelle grandeur! Quelle delicatesse!  
Quelles tripes pour ses enfants et ses amis! Je serai charmé d’apprendre par 
quelle espèce d’eloquence on repond à un epitre pareil.
Vous sçaurez sans doute les grandes nouvelles qui nous sont venues avant hier 

de la France. Le Roy a voulu jouer l’autorité. | On n’a pas obeï. Necker a pris sa 
demission. Le peuple s’est {mis} en fureur. On s’est voulu servir du militaire, 
qui a refusé d’agir. Necker est rentré en place. Les Etats Generaux restent  
assemblé. Quel cahos. La France venge sur elle-même tout le mal qu’elle a fait à 
l’Europe entiere depuis plus d’un siècle. Il y a de l’apparence que cette royauté 
despotique des Louis va reçevoir un horrible echêc.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, pardonnez moi ce billet. Je suis  

assez occupé, ce qui ne m’est pas arrivé de long temps. Adieu, que le seul Dieu 
nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.52 – 7 juillet 1789 / 146-148

La Haye, ce 7 de juillet 1789  •  N˚ 52

Ma toute chère Diotime, mon amie! La vôtre du 2 de ce mois me fait de la  
peine. Vos maux me pèsent plus que les miens. Vous êtes utile à un plus grand 
nombre d’individus. Moi je ne le suis plus qu’un peu à moi même, et je ne me 
quitterai asseurement pas.
L’etat de ma santé est encore tel que je vous l’ai depeint dans ma precedente.  

Ma guerisson est lente, mais cependant je n’ai pas lieu d’en desesperer. Dieu 
merci je n’ai aucune douleur qui ne soit assez supportable, et pour le reste je me 
porte bien. Le grand mal est que jusqu’ici je ne puis aller chez personne, 
quoique je puis faire des promenades d’une heure qui ne me fatiguent pas. Sans 
chinchina je conserve assez mes forces, et tant que cela dure, je ne m’en servirai  
plus.
Au depart de presque tous mes amis, un seul exepté, j’eu la Pôlie de craindre 

l’isolation. A present, au contraire je ne sçai souvent d’où les gens me pleuvent,  
et dans l’etat où je suis, je n’ai plus la faculté ni le droit de les renvoyer avec  
decence; et de cette façon je reçois souvent avec une reconnoissance forcée des  
aumonnes qu’en conscience je ne sçaurois | evaluer qu’à un soufflet viguoureux, 
ou d’un bon coup de pied. Tout ce qui me reste dans cette triste situation, c’est  
un sage mensonge, en faisant dire que je dors, tandis que je savoure le plaisir  
d’un soufflet d’esquivé.
Ma chère Diotime, lorsque je vous entend prononcer le mot d’hypochondrie je 

emis. Pas tant pour moi, depuis que je me suis convainquu, que du côté de 
l’ame, la base de ce mal est ou une fausse idéé, ou une idée iǌustement 
preponderante, deux choses qui contemplées avec une hardiesse attentive 
s’evanouissent dans assez peu de temps si je ne me trompe. Et puisque je me 
flatte que j’ai le corps assez peu disposé pour favoriser la marche ou les progres 
de ce mal (Dieu veuille que je ne me flatte pas en vain!) de ce mal dis je, qu’il ne  
faut nullement confondre avec la melancolie qui est d’une toute autre espèce. 
Mais j’en emis pour vous, non que vous ne soyez de toutes les personnes que 
j’ai connu dans ma vie, celle qui est naturellement la mieux en etat de prevenir  
et de guerir cette maladie du côté de l’ame, mais puisque j’ai observé toujours  
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que dans de certains temps periodiques la disposition de votre corps admet ce 
mal avec trop de facilité. Je sçais bien que ce mal ne sçauroit durer qu’un certain  
temps, mais ne dura-t-il qu’un jour, j’en ai eu autrefois assez d’experience pour 
detester ces jours, et pour mettre la decouverte d’un specifique contre ce mal,  
beaucoup au dessus de celle de la pierre philosophale. J’en ferai très serieusement 
la recherche, et si mon specifique | ne guerit pas tout le monde, c’est qu’il y a 
une infinité de gens qui se croyent hypochondriaques n’etant que Pôls, ou qui se 
parent du titre pour faire croire que leur folie n’est qu’hebdomadaire, et ne tient  
pas radicalement à leur essence eternelle.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protège avec 

tout ce qui nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Distribuez mes respects selon votre haute sagesse.
La sagesse inattendue de l’armée ançoise me paroit un coup de 
grace pour les despôtes.
Suivent nos meilleures nouvelles, l’etat des armées de Joseph est 
incomparablement pire que l’année passée, qui leur a couté 90.000 
hommes.

❧

Lettre 10.53 – 10 juillet 1789 / 149-150

La Haye, ce 10 de juillet 1789  •  N˚ 53

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles. Votre 
justice est un sage justice, elle prevoit les delicts et les punit en attendant qu’ils  
se commettent, car le neant de ce billet ne meriteroit qu’un dedaigneux silence,  
si je n’avois le droit par une heureuse et longue experience de me flâtter 
beaucoup plustôt de votre clemence que de craindre votre severité.
Le neant dont je vous parle est naturellement fatal et très involontaire. J’ai à  

ecrire deux lettres eternelles, où il s’agit de me blanchir de quelques justes  
imputations de negligence et de paresse. S’il etoit possible que jamais vous 
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eussiez pu vous trouver dans une pareille situation, vous sçauriez qu’on s’y sent 
verser du plomb dans les veines et de la bêtise dans l’esprit, et où tous les efforts 
de nos facultés ne produisent que des syllabes et des parolles incoherentes, | où il 
n’y a ni sens commun, ni rime, ni raison.
Tout ce qui me reste, c’est de forger deux gigantesques epîtres, que je rendrai  

tellement inintelligibles que cela paroitra du beau. Ils reussiront tous deux je  
vous jure, car l’un s’adresse à un Secretaire d’Academie si pedant, qu’il se gonfle 
lorsqu’il lit de l’incomprehensible, et l’autre à une personne si vielle, si vielle  
qu’elle paroit du temps où le Temps lui-même n’avoit pas encore de la barbe.
Depuis deux jours je me sens beaucoup mieux. Mon medecin m’ordonne de 

continuer encore sa benigne medecine. Jusques la nous sommes d’accord, mais 
sur l’article du regime il est inexorable. D’ailleurs il est doux et bon, et je me 
flatte d’en faire un metaphisicien.
Je vous supplie de faire agreër mes soumissions au Prince et Mr. de 

Furstenberg.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout 

ce qui nous est chèrs dans ce monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.54 – 14 juillet 1789 / 151-154

La Haye, ce 14 juillet 1789  •  N˚ 54

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu avec la plus profonde 
reconnoissance vos deux lettres du 7 et du 10 de ce mois. La premiere contient 
entr’autres choses interessantes pour moi, le recit de vos conversations nocturnes  
apres une heure de sommeil, avec un quelqu’un ou une quelqu’une (ce que vous 
ne specifiez pas), ce qui vous empeche de ratrapper le sommeil. Il est naturel que 
ce phenomene ne soit pas inconnu à moi, qui dès ma plus tendre enfance ai tenu 
beaucoup plus essentiellement à la categorie des songes et du sommeil qu’à celle 
du reveil ou de la veille; cent fois mes maitres m’ont dit que je dormais, cent fois  
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ils avoient raison et me chatioient en consequense, mais cent fois aussi leurs  
leçons ne valoient pas un accueil plus animé. Enfin fort equenment le meme 
phenomène me travaille avec quelque difference cependant. Au moment que je 
vais | quitter le vrai, souvent assez insipide, de l’etat de veille pour me plonger  
dans ce vrai de Morphée, souvent plus ragoutant et plus curieux, un Spectre,  
dont je ne veux pas specifier le sexe non plus que vous, se met tout prôche de 
mon oreille, et si proche, que dans les cas qu’il ait un peu de barbe je puis en 
compter tous les poils. Ordinairement il a la physionomie assez agreable et la 
peau très lisse et très polie. Le Spectre me parle très distinctement. Pour la plus 
part du temps ce sont des questions. Je lui repond d’abord, quelques fois plus 
par politesse que par interet. La conversation continue, et je m’apperçois que de 
son côté elle s’anime de plus en plus, tandis que du mien elle se ralentit. Mes 
reponses deviennent plus laconiques jusqu’à ce qu’à la fin je ne lui repond plus et 
alors il paroit quitter mon oreille, car il ne me dit plus aucun mot. Voulez vous  
bien croire, ma Diotime, qu’il m’arrive quelques fois, lorsque la fin de la 
conversation n’est pas inmediatement suivi d’un sommeil complet et parfait, 
qu’avant de m’endormir j’ai une sensation de honte et de regret de m’avoir  
debarassé de lui, tellement il y a de la douceur dans le ton de sa voix et de ses  
pensées. |
Pour être vrai il faut que j’ajoute que mon spectre, quel qu’il soit mâle ou 

femelle, est plus sage que moi, ce que je dois conclure de la sensation des peines 
que me donnent mes reponses pour leur donner toujours un ton d’apologie ou 
d’excuse. Il est singulier que moi, qui ai la faculté de me rapeller presque tous 
mes songes jusqu’aux moindres minuties, et celle de reflêchir et de raisonner 
dans mes songes preciment, et mieux peut-être que dans mes veilles, et celle 
encore de comparer dans le songe l’etat de songe avec celui de veille, je n’aye pas  
celle de retenir ce que mon Spectre me dit.
Lorsque je dis que cela m’est arrivé equenment, il faut entendre seize ou vingt 

fois dans ma vie. Je conçois aisement que des hommes sont parvenus à 
s’imaginer d’avoir un ange guardien ou quelqu’esprit familier, quoique je n’en 
croje absolument rien, meme sur des phenomenes comme celui en question; non 
que l’inpossibilité en seroit demontrable, la possibilité de quelque chose de 
semblable le seroit beaucoup plus, pour de certains individus s’entend. Les 
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hommes qui auront les facultés requises pour se bien observer pendant tout le 
cours de leur vie, avec un vif desir d’en tirer parti, parvien|dront certainement à  
des probabilités etonnantes, d’où naitront avec le temps les plus inportantes 
verités. Ma cherissime Diotime, la metaphysique psychologique non seulement 
est encore dans son enfance, mais elle est un objet de risée pour la sagesse de ce  
siècle, qui de ce côté de nos connoissances, ne vaut pas à beaucoup près la folie 
des Anciens.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Une fois pour toutes je vous supplie d’administrer mes respects.
Je vous prie de me dire quel a été le succes de vos serises cet hyver?
Ma santé est à peu près comme vendredi passé.

❧

Lettre 10.55 – 17 juillet 1789 / 155-156

La Haye, ce 17 july 1789  •  N˚ 55

Ma toute chère Diotime, mon amie! Dans votre penultieme, car la derniere 
n’est pas arrivée encore, aparenment à cause des terribles pluyes qui ne cessent de 
tomber dans ce païs, vous faites mention de la decouverte d’un pied de telescope, 
dont je souhaiterois bien d’avoir une indication un peu plus precise. Vous en avez 
eu un entr’autres, où s’attache une layette de bois doublée de drap, et qui sert  
ainsi en general pour toute sorte de lunette d’approche. C’est un trepied de  
bronze joliment fait, et qui est très pesant. Le plus expedient pour me le faire 
connoitre sera de m’en marquer le poid, alors je pourrai le comparer avec des 
machines que j’ai. D’ailleurs cela m’inporte de le sçavoir pour votre service.
Avant hier et hier je me suis donné la consolation de lire toutes vos lettres  

depuis le 1 de janvier de l’année courante. J’y ai trouvé, en promesse s’entend,  | 
plusieurs lettres dont chacune couteroit plusieurs journées pour l’ecrire. Pour 
moi, j’ai pleuré sur cet enorme deficit dans mon thresor, mais pour vous, ma 
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Diotime, j’en ai emi depuis la decouverte que je venais de faire au sujet du 
Spectre dont je vous ai parlé l’autre jour. Ce Spectre, qui l’auroit soupçonné, est  
notre conscience, qui daigne se personnifier de temps en temps, et épiant nos 
moments les plus tranquiles et les plus voisines du parfait repos, colle ses lèvres 
sçavantes sur une oreille revêche, et y fait couler avec bonté quelque reprimande 
energique. Je souhaite du fond de mon coeur, ma Diotime, que votre spectre ne 
vous incommode pas outre mesure, en faveur de mes pauvres interets.
Cette lettre auroit été infiniment plus longue sans une visite aussi chretienne  

qu’inprevue de Mad. Meerman, qui se met à vos pieds.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.56 – 21 juillet 1789 / 157-169

La Haye, ce 21 de juillet 1789  •  N˚ 56

Ma toute chère Diotinme, mon amie. Le 18 j’ai reçu la vôtre du 14 assez tard,  
et qui nous menaça de l’evenement d’une façon beaucoup trop vague et trop peu 
solide pour batir chateaux la dessus.
Le 19, un dimanche, je ne l’oublierai pas, je reçu la vôtre du 16 qui ne menaça  

plus, mais annonça le coup donné, c’est plus precis, mais beaucoup trop abrupt, 
car je puis calculer que vous n’avez eu que très peu d’heures pour vous preparer.
Enfin, ma Diotime, il faut se tranquiliser, et vous êtes trop sage pour n’avoir  

pas appris dans Epictete, que vous aviez un C muable. Que cette reflexion vous 
serve de consolation solide dans les evenements pareils à naitre. Elle opère meme 
dans les choses les plus petites, et je me rappelle d’avoir vu ceder à cette nerveuse  
leçon, les trop vives incartades, sauf respect, d’une puce cruelle. Vous voyez que 
dans le fond tout ceci mène à ma celèbre philosophie, qui nous apprend que 
pour vaincre les tourments d’une demangaison opiniatre, il ne faut pas comme 
on fait, ni gratter avec violence, ni retirer l’ame de cette demengaison,  | il faut au 
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contraire, pour ainsi dire, mettre l’ame avec son nez tout dessus, et alors le fleau  
s’evapore souvent beaucoup plus promptement qu’il s’en seroit flatté.
Quoiqu’il en soit, il n’y a ni Roy ni Prince sur la surface de la terre auquel je  

souhaite des vojages plus propices qu’à l’Altesse en question.
Pour l’incluse de la vôtre du 14, j’en auroi soin, helas la dame en question est à  

sa campagne, par consequent je dois lui ecrire. Vous l’avez sçu, prevu et voulu afin 
qu’une nouvelle correspondance picquante put moderer un peu la trop grande 
assiduité de la nôtre, helas!
Je vous renverrai un autre jour la lettre de la personne que vous m’avez envojée  

dernierement. Je l’ai relu trois fois par curiosité, et je vous proteste en honneur,  
que j’avois supposé encore à cette creature six fois plus d’elevation, d’aparat et de  
style de societé que cette lettre en manifeste.
Il y a un an que j’ai soupé chez une de mes parentes avec ses deux filles, qui 

etoient tres bien à tous egards pour autant qu’une soirée en puisse faire juger; ce  
que je ne comprend pas, c’est à dire pas trop bien.
Je compte que ma derniere ou ma penultieme vous aura donné des lumieres 

suffissante au sujet de ce perce-oreille incommode qui nous attaque vers l’entrée 
de la nuit. | Dimanche passé, occupé à diner dans ma petite maisonnette, je fus 
agreablement et singulierement surpris, en y vojant entrer le General de  
Schlifen. Je ne sçavois pas qu’il avoit changé de service et qu’il etoit gouverneur 
de Wezel et commandant des troupes dans ces contrées. Il ne me parut pas 
beaucoup regretter son ancien maitre. C’est un homme tres distingué et très  
aimable. Il viendra me voir encore, car jusqu’ici je ne sôrs pas. Helas! 
Une heure apres son depart, sa visite fut un peu contrastée par celle de deux 

sçavants, qui tous les deux avoient un talent rare qui manque certainement au  
general, sçavoir celui de pouvoir vous dire dans très peu de paroles tout ce qu’ils  
sçavent et tout ce qu’ils valent, et qui malgré un talent aussi precieux voudroient  
employer une eternité pour vous le dire. Si tous les hommes etoient comme cela, 
nous serions un peu plus bêtes, mais nous ne nous tuerions pas tant: avec tout 
cela j’aime mieux que nous sommes comme nous sommes.
Je n’avois ni le temps ni les moyens pour vous faire parvenir les nouvelles de 

notre ambassadeur en France. A present vous sçaurez apparenment le tout deja.  
Je dis le tout, mais le tout est peut-être fort eloigné encore. Au depart  | de 
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l’expres on ne sçavoit pas le sort de la fameuse Reine. Quel Roy! Il faut esperer 
que parmis les Princes il se decouvre un Grand Homme, qui ait eu l’addresse de 
se cacher depuis longues années sous le masque de la folie. Mais 1˚ il n’y a point 
de Princes Pôls en France, il y en a de roués, mais ce seroit un masque trop 
etrange, et 2˚ dans un siècle où il est de l’essence de tout individu de ne porter  
jamais que son habit de dimanche, le phenomène d’une pareille mascarade seroit 
inpossible.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie!, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.57 – 24 juillet 1789 8 / 161-162

La Haye, ce 24 july 1789  •  N˚ 57

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas encore de vos nouvelles, en 
attendant vous sentez qu’avec le general de Schliefen nous parlons un peu de 
vous et des vôtres. Il part ce soir ou demain pour l’Angleterre. Son sejour n’y  
sera pas long. Il veut seulement y voir un peu la carte, ce qui etoit de meme son 
but ici, et c’est juste comme nouveau voisin. Je lui ai fait connoitre mon Gr and 

Thesaurier.
Il a été à la Cour, et très etonné de l’etendue des lumieres du P rince. 
Les afaires de la France font ici une grande sensation. On dit que Necker est à  

Amsterdam, ou bien à La Haye. Pour son secretaire cela est vrai. Le courier qui  
l’a manqué à Bruxelles, a fait son chemin depuis Versailles en moins de 17 
heures, c’est bien allé. Les nouvelles qui nous viennent continuellement de là  
sont encore si confuses, que de fonder deja une histoire la dessus seroit un peu | 
premature. Il suffit que la Bastille soit brûlée, que le despotisme soit detruit et 
que les honnettes gens triomphent. Mr. de la Fayette y joue un beau rôle et  

8 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 446-447 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 4⒊
(agment).
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figurera dans le monde. Juger Mr. Nekker me paroitroit infiniment difficile, 
faute de data suffissants, mais il est decidé que la nation lui doive une statue. Ce 
qui arrivera de la masse royale, c’est incertain. Bons Dieux, si cela avoit la faculté  
de pouvoir sentir comme un homme, quelle horrible richesse de sensations!
Pardonnez moi cette lettre, ma Diotime. Une medecine, quelqu’occupation et 

l’Envie la rongent à l’envi.
Adieu, que le seul Dieu nous conserve avec tout ce qui nous est cher dans le 

monde!

Σωκρατης

On dit qu’aux Païs Bas il fourmille de Princes et de Ministres 
ançois, qui ont des consciences à racommoder, ainsi nos soi 
disant patriottes trouveront de quoi se consoler.

❧

Lettre 10.58 – 28 juillet 1789 9 / 163-165

La Haye, ce 28 de juillet 1789  •  N˚ 58

Ma toute chere Diotime, mon amie! J’ai bien reçu la vôtre du 23 d’Angelmodde , 
mais les affaires de maux qui vous tourmentent, dans une saison aussi triste que 
celle qui nous accable, et dans un endroit dont je ne vois la salubrité que par les  
yeux de la foi, agravent mes incommodités actuelles. Elles etoient d’ailleurs assez 
grandes pour rendre ce billet l’un des plus courts et des plus insignifiants de tous 
ceux qui dedecorent notre commerce.
Le General De Schlieffen. est parti hier, apres avoir vu manoeuvrer devant lui 

toute la guarnison pendant quelques heures de suite.
On ne s’occupe ici que de la France, pas tant encore pour ses rapports eventuels  

avec nous, que pour l’eclat et l’importence du phenomène. Et en verité auroit-on 
pu croire que la destruction du despotisme le plus insolenment altier, le | plus 
solidement etabli de toute la chretienté, fut l’affaire de peu de jours? Ecraser un 

9 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 447-449 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 440 
(agment). 
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despote ou un tyran c’est peu de chose, mais abattre une machine aussi vaste, 
aussi artistement composée, par plus d’un million d’individus qui se tiennent, 
qui s’epaulent l’un contre l’autre, machine qui datte de plus d’un siècle, 
augmentant continuellement sa masse et sa force, c’est etonnant, pour autant que  
ce qui derive de l’activité des hommes a le droit de nous etonner. Il paroit bien  
que les derniers Louis et leurs ministres ont été dans l’erreur, comme tant 
d’autres hommes, en crojant que de tous ces automates de creation humaine 
qu’on appelle gouvernements ou constitutions le plus facile à executer sera le 
despotisme. Ils auroient raison si tous les vrais grands hommes qui naissent sur 
la surface de la terre naquirent avec des ailes, des cornes, des coeues ou d’autres  
monstruosités visibles. Et en raisonnant sur le passé il n’est guère probable que 
la maison de Bourbon eût fourni equenment des monstres pareils.
Nous avons ici deja plusieurs personnes qui ont vu l’etrange spectacle de Louis 

XVI à pied, le visage esoufflé, mêlant | la sueur avec ses larmes, les cheveux en 
desordre, rempli de poussiere, humilié devant son peuple, tremblant à tout 
aspect, n’osant ouvrir la bouche pour parler, et pour comble de disgrace n’ayant 
rien dans sa personne, ni dans la trempe de son ame, ni dans son maintien de 
quoi forcer le spectateur du moins à une pitié un peu respectueuse.

Sic transit gloria mundi.
Si vous avez des nouvelles de Mr. de Serent je vous supplie de m’en dire 

quelque chose, car je m’interesse extrêmement au sort de personnes de cette 
trempe.
Adieu, ma toute chere unique Diotime, que le Dieu Tout Puissant nous benisse 

avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.59 – 31 juillet 1789 / 166-167

La Haye, ce 31 de juillet 1789  •  N˚ 59

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu la vôtre du 2⒏ Elle est peu 
volumineuse, mais il ne s’agit pas entre nous que toujours l’etendue de nos 
lettres rassassie notre esprit, cela depend des circonstances. Il suffit proprement 
que la vue du caractère de la main tranquilise le coeur. 
J’avois compté de briller dans celle ci par l’etendue, mais une visite longue et  

essentielle de mon meilleur ami ici en a disposé autrement. Le General Schlieffen et 
lui se sont vu et apprecié. Le premier n’a pas été pour rien ici, ni il ne l’est non  
plus en Angleterre. A son retour nous nous reverrons sans faute et alors je  
compte ecrire un mot au Grand Homme.
Voici du plus interressant et du plus tendre. Vendredi j’ai reçu N˚ 1 et hier le 

N˚ 2, mais ce qu’il y a de douloureux pour moi, c’est qu’à vue de païs toute cette 
affaire paroit se passer uniquement par billet, | tandis que je m’etois justement 
flatté de la faveur d’une lettre pour salaire du tendre epitre que je venois de  
depenser.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu nous benisse avec tout ce 

qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Il vient d’arriver un malheur ici, qui prouve bien l’importance 
d’apprendre à nager. Un jeune seigneur anglois se trouvant entre  
Amsterdam et Haarlem dans une barque avec son gouverneur et 
plusieurs domestiques, tombe dans l’eau et se noye à la vue de tous 
ses gens. Cela est cruel.

❧

breuk
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Lettre 10.60 – 4 août 1789 10 / 168-170

La Haye, ce 4 d’aoust 1789  •  N˚ 60

Ma toute chere Diotime, mon amie. J’ai bien reçu la vôtre du 30 et quoique la  
continuation de vos maux me navre le coeur, j’en suis payé en quelque façon par 
l’exactitude avec laquelle vous continuez à me donner de vos nouvelles. Trois  
mots suffisent pour former une lettre dans des circonstances pareilles, car sçavoir 
reciproquement notre etat c’est toujours une verité quasi presente, il semble 
qu’on se voit, qu’on se soulage, tandis que l’ignorer nous laisse en proye aux 
desordres de l’imagination, qui est souvent cruelle suivant le temps ou le vent 
qu’il fait. Dieu soit loué que Mr. de Furstenberg est encore avec vous et jouissant 
d’une bonne santé!
Vous aurez pu sçavoir par les gazettes il y a deux semaines deja, que Mr. et  

Mad. de Serent sont actuellement à Bruxelle, mais il s’agit du sort futur de ces  
exellentes personnes, puisqu’on assure ici que le Comte d’Artois se trouve sur la 
liste des proscripts. |
Il n’y a pas encore des nouvelles ulterieures de la France, un peu certaines 

s’entend; cependant je crois sçavoir comme vrai que les mecontents des Païs Bas 
ont envoyés une deputation aux Etats Generaux ançois, et qu’il y a deja une 
reponse. J’ignore parfaitement ce qui pourroit être le resultat de tout cela. Le  
desordre est encore trop grand pour produire du precis. Il faut avoir de la  
patience. Mais lorsque je pense au grand nombre de nos bannis qui se trouvent 
en France, lorsque je me rappelle le credit momentané du moins d’un Mirabeau 
(qui cependant pourra tomber à l’arivée de Necker), lorsque je pèse les rapports  
eventuels que nos afaires pourroient avoir avec celles de la France, il me paroit de  
toute necessité de faire naitre differents ecrits, qui apprennent et prouvent aux 
vrais et dignes patriottes ançois, que nos soi-disant patriottes sont de la classe 
des gens qu’eux ils appellent aristocrates, qu’ils ont été même à leurs gages, et  
qu’ils ne doivent leur existence qu’à leur propre bassesse et aux fourberies des 
aristocrates ou des royalistes ançois. Je communiquerai ce soir cette idée à mes 

10 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 448-449 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 441-442 
(agment).
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amis, mais en attendant je serois bien charmé de sçavoir si le G rand Homme la 
trouve ou superflue ou peu inportante. |
N.B. On n’y prouveroit que la plus exacte verité.
Ma chère Diotime, hier et avant hier j’ai souffert beaucoup. Hier j’ai fait une 

promenade de plus d’une heure qui m’a un peu fatigué, ce qui fait que je n’ecris  
pas commodement aujourd’hui. Post nubila phoebus! Mon medecin fait de son 
mieux et souvent avec succes. Il me charme par ses livres. Il vient d’en publier un 
in 8vo, où il apprend comment on peut se tirer d’affaire dans toute espèce de 
maladie, en manquant de pharmacie ou d’apothequaire, et en n’ayant que sa 
cuisine et son jardin. C’est une dissertation hollandoise qui a remporté le prix.  
Vous avouerez que la question est sage, et je vous asseure que sa reponse l’est de 
même. Cela sera certainement traduit. Alors vous l’aurez.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que l’Etre Suprème nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

Dans ma premiere ou ma seconde je vous dirai un mot sur 
Homère et son Glaucus.

❧

Lettre 10.61 – 7 août 1789 11 / 171-173

La Haye, ce vendredi 7 d’aoust 1789  •  N˚ 61

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de lire dans la gazette que les  
enfants du Comte d’Artois se trouvent à Spa, et par consequent Mr. et Mad. de 
Serent s’y trouvent de même. Ainsi je compte que vous aurez de leur nouvelles,  
que je souhaite être aussi favorables qu’il est possible.
Jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles. Je n’en ai aucune à vous donner, pas 

meme de ma santé, de fort bonne s’entend.

11 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 448-449 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 442-443 
(agment).
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Je vous avois promis de vous dire un mot d’Homère; quoiqu’il me reste peu de 
temps j’y veux satisfaire en peu de mots. Mr. de Villoison vient de donner enfin 
à Venice une Iliade qu’il avoit trouvé dans la bibliothèque de St. Marc, avec un  
immense scholiaste grèc très ancien dont on n’avoit rien sçu jusqu’ici. Quoique 
nous sçavions que des Pisistrates, des Solons, des Alexandres, des Aristotes etc. 
s’etoient melés à l’envi de purifier Homere et d’en procurer les editions les plus 
fidelles | et les plus exactes, nous trouvons ici que les anciens ont employé du 
moins autant de soin à rectifier et purifier Homere que les modernes en ont 
employé à corriger nos livres sacrés. Nous y trouvons que chaque ville un peu 
considerable de la Grèce et de la Grande Grèce avoit une edition d’Homère  
affectée à elle, et due à ses soins. 
Je serois trop long à present en vous en disant ici d’avantage, mais venons au 

passage de Glaucus, qui vous a fait tant de peine toujours et avec tant de justice. 
On y trouve entr’autres une note (et notez d’Aristote lui même) qui prouve  

incontestablement qu’Homère y dit dans les termes les plus clairs et les plus 
usités.
Alors Jupiter elèva/anoblissoit tellement l’ame de Glaucus, qu’il troqua ses 

armes d’ôr contre celles de Pêr de Diomede. 
Aristote ajoute, que d’un côté Glaucus etoit si fier de sa nouvelle amitié avec un 

heros tel que Diomède, et que de l’autre il meprisa son armature d’ôr, qui vu son 
age n’avoit pas fait encore beaucoup dans les combats, en la comparant à celle de 
fer de Diomede, avec laquelle ce heros avoit fait deja de si prodigieuses actions.
Je crois, ma Diotime, que cela vous plaira un peu plus que la leçon que nous 

avons, où il n’y a pas seulement du sêns commun. | De la France on n’apprend 
encore que du desordre. Je plains les François, car cette generation, je crois, n’y  
verra pas une constitution solidement etablie, pas même peut-être l’apparence 
d’une consistence quelconque. Ce qu’il y a de certain dans leurs affaires, c’est que 
l’outrecuidance de la maison de Bourbon se peut compter pour detruite.
Deux choses me deplaisent deja dans leurs affaires. L’une c’est la profonde 

politique avec laquelle le Roy demande à son peuple ou aux Etats des Ministres, 
ce que les Etats ne pouvoient faire par inpossible, mais qu’ils n’auroient jamais 
dû refuser par une declaration aussi precise. L’autre c’est de voir reparoitre un 
Cardinal de Rohan parmis d’honnettes gens.
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Adieu, ma toute chere unique Diotime, Dieu vous benisse avec vos chèrs 
enfants et votre Grand Ami. Adieu.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.62 – 8 & 9 & 10 août 1789 / 174-175 + 179-180

La Haye, ce 8, 9, 10 d’aoust 1789  •  N˚ 62

Ma toute chère Diotime, mon amie. Dieu soit loué de ce que je reçois une 
lettre de votre main! Je l’ai baisée avec transport, j’en avois grand besoin. J’etois  
d’une melancolie noire, qui lorsqu’elle se mêle avec de la douleur, fait une 
composition des plus desagreables, sur tout un jour qu’il fait beau, phenomène si 
rare maintenant et qu’on se trouve dans l’inpossibilité d’en jouir. Alors il ne me 
reste rien que l’attendrissant aspect de votre ancien château et de ces dunes  
sacrées, si equenment sanctifiées par l’enpreinte de vos pas. Lorsque je puis m’y 
rendre à moitié chemin au moins, comme cela m’arrive quelques fois, l’amèr de 
la melâncolie s’evapore, son beaume se repand sur mon ame et la fait aprecier la 
douceur de son existence. La lecture de vos lettres fait à peu pres le meme effet, 
et c’est pour cela que des demain j’irai reprendre le precieux coffre chez Mad. 
Meerman, qui d’ailleurs va pour quelques semaines à Bois le Duc. | 
Je vous ecrirai ensuite au sujet de ce coffre. Si apparenment vous aimeriez 

mieux le reçevoir dans le premier ballot, sous la condition de me le rendre, en 
tout ou en partie, dans le cas que je pourrois en avoir besoin, ou le requerir.
Hier samedi, le Prince d’Orange a couru de grands risques. Il avoit diné chez 

Starrenburg à Leeuwenhorst, château que vous connoissez; en revenant à onze 
heures le soir, il etoit dans son carosse avec Kell, le Comte Marcé, et Boetselaer.  
En descendant d’un pont, le cocher ou le postillon prenoient un mauvais chemin 
et jettent carosse et tout dans le canal. Le Prince fut sauvé le premier. Si  
malheureusement il etoit tombé sous la masse de Mr. de Kell, vous jugez qu’il 
eut été perdu. Ils ont gagné Katwĳk à pied pour s’y remettre un peu, et ce matin 
le Prince s’est montré à la parade et à l’eglise, à quoi il a très bien fait. Hormis  
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Boetselaer personne n’a eu grand mal à ce qu’il paroit. La nuit en arrivant chez  
lui, le Prince a été d’abord dans son ecurie pour consoler son côcher qui l’avoit 
servi longues années avec zèle et prudence, et dire à lui et ses gens que le Pr ince 

avoit vu que ce n’etoit qu’un malheur, où tous encore avoient fait de leur mieux,  
dont il les remercioit. Avouez cependant que c’est le vray moyen pour se faire  
aimer. |

Lundi

Il y a eu un horrible tumulte à Rotterdam. Le nombre des maisons ruinées, tel 
qu’on le debite, est beaucoup trop grand pour ôser vous le communiquer. 
L’origine est tel. Un soit-disant patriotte avoit tué un homme d’Orange et fut  
pris. La Regence fit mine de le banir au lieu de le pendre, comme cela n’etoit pas  
tout à fait sans exemple. Le peuple devint furieux, disant une chose qui n’est que 
trop vraye dans le fond, sçavoir que malgré les grands changements faits avec  
tant de solemnité, il etoit resté un grand nombre de patriottes en place non  
seulement, mais que dupe ou foible on en avoit placé quantité de nouveau. Enfin 
la Regence a dû promêttre de faire justice au contentement du peuple, ce qui est  
une singuliere promesse. En attendant la populace a declaré ses sentiments avec 
un peu trop de vigueur.
Ma toute chere Diotime, dans ma derniere ou dans ma penultieme je vous ai 

parlé d’une idée qui m’etoit venue et sur laquelle j’avois inploré le sentiment du 
Grand Homme. Je serai charmé de trouver dans votre premiere que vous y ayez 
pensée. Je crois encore la chose d’une fort grande necessité. Je l’avois donnée à  | 
tâche à une personne qui fait ces sortes de choses, mais lorsqu’il m’envoya son 
travail, j’en fus epouvanté, et je vis que pour obtenir mon but il falloit d’autres  
espèces de connoissances et d’adresse qu’on n’en trouve chez les gens qui ecrivent 
beaucoup.
Je n’ai pas pris hier le coffre encore chez Mad. Meerman. Je n’osai pas 

precisement, puisque je me trouvai dans cette douce melancolie qui nous vient de 
temps en temps, où chaqu’objet qu’on apperçoit, de quelque nature qu’il puisse 
être, ne plait pas à beaucoup pres autant encore par ses propres agrements actuels  
que parce qu’il se rapporte forcement à des evenements anterieurs, qui nous ont 
infiniment interessés. Ils causent un attendrissement de l’ame si douce et font 
couler des larmes si delicieuses, qu’il se peut bien qu’il y ayent sur cette terre des  
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situations plus vivifiantes, plus flatteuses et plus creatives, mais aucune où on 
aimeroit tant à rester. Qu’on appelle cela tant qu’on veut une molesse de l’ame,  
accompagnée d’une certaine debilité du corps. Vous connoissez, ma Diotime, à 
fond la situation singuliere dont je vous parle, et musicienne, vous m’en 
apprendrez la source et la valeur.
Adieu, ma Diotime adorable, que le seul Dieu nous regarde et nous benisse.

Σωκρατης

❧

Appendice: lettre de Diotime, 14 août 1789 / 176-178

Copie d’une lettre à Mr. Hemsterhuys

Angelmod., ce 14 d’aout 1789

Je crois qu’il n’y a point de situation plus favorable pour la santé du corps que 
celle dont vous parlez, mon cher Socrate, pour quelqu’un surtout dont le système  
nerveux est habituellement tendu et en irritation. – quant à celle de l’ame, je  
crois qu’elle peut être nuisible aux ames naturellement moles et faibles comme la  
mienne – mais non à ces ames fortes et vigoureuses, qui savent conserver avec  
les renes du gouvernement de leur ame à chaque instant pusents à l’esprit cette  
grande verité, que le concert le plus sublime sous la lune ne sauroit être que  
moyen non pas fin – Qu’on peut bien l’ecouter en passant comme un voyageur  
jouit en passant d’un beau vallon – d’un beau site quelquonque, mais sans s’y  
arretter et dedaigner ensuite les bruyeres et les roches arides, sans lesquels on  
ne pouvoit parvenir à la fin proposée. Si vous me demandez ce que c’est que 
cette situation de l’ame, je vous dirai – qu’autant que dans ce très court  
moment | je puis le soupconner, je la crois composé de deux parties, l’une bonne 
l’autre mauvaise. La cause est pour l’ordinaire comme vous dites un tableau riche 
d’une situation passée qui se presente subitement à l’imagination et agit de là  
sur deux facultés - 1˚ sur l’organe morale passif, où il cause un attendrissement 
sur nous meme du genre à peu pres de celui que nous cause le grand Pompé 
errant et fugitif sur les cotes de l’Afrique, lorsque nous ne nous rappellons pas sa  
petitesse, ou bien la famille de Darius aux pieds de leur vainqueur, si nous lui  
pretons des charmes et une elevation d’ame qu’elle n’avoit peutêtre pas – et  
cette partie de l’attendrissement ne vaut rien – Secondement sur l’organe moral  
actif où avec le secours de la faculté poetique de l’ame, il se forme à proportion 
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de la richesse de cette ame et de la perfection de ces deux facultés – comment le  
nommerai-je – un prepentement plus ou moins riche d’un future hors des limites  
de ce monde, un clair de lune qui jette des rayons dans | un autre economie, où 
nos regards le suivent. Vouloir depeindre comment l’ame elle s’est affecté,  
lorsqu’elle entrevoit des choses qui n’ont point de signes communicables dans les  
langues humaines, seroit une entreprise aussi vaine que superflue vis-à-vis de 
quiconque l’a eprouvée.

Adieu, mon cher S., il est doux de penser que Dieu nous regard, et qu’en le  
regardant à notre tour nous nous voyons en Lui. Puissions nous nous y voir en  
toute eternité. 

❧

Lettre 10.63 – 14 août 1789 12 / 181-183

La Haye, ce 14 d’aoust 1789  •  N˚ 63

Ma toute chère Diotime, mon amie! Dieu soit loué que vous vous portez 
mieux.
J’avois compté de vous ecrire une assez longue lettre, mais un Monsieur qui 

s’obstine de ne pas partir d’ici sans prendre congé de moi, a ruiné mon projet, et  
même je n’ai pu lire encore la vôtre du 10 assez pôsement pour être en etat d’y  
repondre. D’abord que mon homme sera parti, je me mettrai en train de 
debrouiller ce qui concerne Mad. Hogendorp, et de m’indicquer ce que j’y dois  
faire.
Pour ce qui regarde les marques pour les livres, ma Diotime, vous sentez bien 

que vous me donnez la une occupation des plus picquantes que je pusse me 
choisir. Dès demain, jour du 15, jour si sacré pour moi! je vais essayer jusqu’où 
je serois encore en etat de vous satisfaire sur cet article. La nature du jour me  
marquera facilement les sujets que vous desirez. |
Je ne sçaurois vous dire combien je suis charmé d’apprendre que vous ayez des 

nouvelles du marquis de Serent, et plus encore de ce que Madame vous vêrra. Je 
conçois parfaitement l’espèce de volupté avec laquelle elle se verra dans vos brâs 

12 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 450-451 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 443-444 
(agment).
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dans l’etat de detresse où je suppose que cette exellente personne se trouve. Si  
vous me croyez digne encore de me mettre à ses pieds, je vous coǌure de le faire. 
Je plains les François du fond de mon coeur. La catastrophe qui leur vient 

d’arriver, devoit arriver tôt ou tard sans faute par la nature des choses humaines,  
mais il est malheureux qu’elle s’est manifestée d’une façon si inprevue et si peu 
preparée. Jusqu’ici je n’y vois de l’ordre que dans un grand lointain et apres  
plusieurs lustres de barbarie. Dieu veuille que leurs maux n’ayent des influences 
trop efficaces sur l’Europe entiere et toute la Chretienté.
Avez-vous lu la preliminaire de la Constitution par un Abbé Sieĳes? Cela m’a 

fait une peine infinie de voir que la premiere production d’une Assemblée, qui 
nous doit paroitre aussi auguste, soit une pièce qui manque totalement à mon 
avis d’elevation, de lumieres, d’ordre, de clarté et de style. Il me semble que Mr.  
Bailly en auroit fait toute autre chose. | 
Adieu, mon unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher dans ce monde.

Σωκρατης

Vous ne me dites pas si le Grand Homme est deja à Geismar.
A Rotterdam tout est rentré dans l’ordre.

❧

Lettre 10.64 – 18 août 1789 / 184-186

La Haye, ce 18 d’aoust 1789  •  N˚ 64

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vous suis infiniment obligé de la vôtre 
du ⒕ La philosophie recommence à se manifester dans notre commerce, et 
c’est ce qu’il faut. Je vois avec un plaisir infini que nous sentons de même non 
seulement, mais que nos philosophies se developpent, se modifient et 
s’expriment de même. J’avoue que si la chose etoit autrement, il y auroit de quoi  
s’etonner, dans deux têtes, qui, pour me servir d’une expression du Grand 

Furstenberg se sont ottées l’une contre l’autre avec tant d’assiduité depuis plusieurs 
années.
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Si j’avois le temps que je n’ai pas à present, je vous regalerois de quelques 
reflexions sur cette concordance; à cette heure il faut bien le remettre. Ce qui me  
paroit pis encore, c’est que je dois remettre de meme à me guerir tant bien que  
mal d’une demangeaison que j’ai pour disserter sur ces expressions si usitées de 
fin et de moyen. 
Une substance qui pense et agit, bornée et par consequent créée, est eternelle par 

la nature de son | essence, car des le premier instant de son existence elle a 
acquise un rapport direct, non avec le temps ou avec des siècles, mais avec la 
durée eternelle qui emane de l’existence de Dieu. Or tout rapport est reciproque,  
et comme sa façon d’agir, de jouir, de souffrir sont successives, tout est moyen 
pour elle, et toute fin pour elle est à jamais absolument inpossible. Le seul cas 
ou fin et moyen se confondent, reside uniquement dans la divinité, et c’est là  
qu’un oeil un peu curieux et exercé apperçoit en quelque façon la difference qu’il 
y a entre agir et créer.
Mais quittons cette matiere et montons au tapis, à l’Envie etc. J’en aurai tous  

les soins possibles.
Je serai ravi d’apprendre que vous ayez vu cette aimable famille du Marquis de 

Serent en bonne santé et philosophie!
Pour ce qui regarde l’Espagne, vous pouvez vous rappeller ce que je vous en ai  

dit il y a plus d’un an. J’avoue que j’avois attendu le commencement de cette  
affaire du côté de l’Amerique, mais travailler de deux côtés à la fois est plus  
energique. Je ne sçai ce que je ne donnerois pour passer un jour avec Miranda, et  
je me flatte qu’il le souhaiteroit s’il en eut le loisir.
Voila que j’essaye si je puis dessiner encore sans compas ni mesure quelconque. 

Cela va assez mal, mais dites moi par curiosité | si ce n’est pas là à peu près le 
vase avec le brin dont vous parlez. Vous en aurez d’autres avec des amitiés, des  
amours et des flêches dessus.
Je vous suis infiniment obligé de l’avis du Grand Homme, et je vous supplie de 

me mêttre à ses pieds.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher.

Σωκρατης

Je me sers toujours de Moreau pour embâler. ❧ breuk
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Lettre 10.65 – 21 août 1789 / 187-188

La Haye, ce 21 d’aoust 1789  •  N˚ 65

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous supplie de me pardonner ce billet 
dont toute l’essence vaut moins que rien. J’ai quelques occupations très 
desagreables et très exigantes qui m’attacquent justement dans des moments de 
paresse, qui sont uniquement physiques à ce que je me flatte.
Je suis heureux, ma Diotime, de n’être pas obligé pour le present d’alleguer des 

maux et des douleurs pour excuses. Il y a dix jours que j’ai souffert dans toute la 
force du terme. Mon medecin m’avoua que la medecine qu’il m’avoit administrée 
depuis quatre jours etoit la seule cause de mon martyre, qu’il me l’avoit donnée 
trop tôt pour faire un essai, mais que dans l’heure même il feroit cesser mes 
tourments, ce qu’il fit, car depuis dimanche je me porte si singulierement mieux 
que je m’en etonne. La douleur n’est que pour peu d’instants rares, et même elle  
ne merite pas ce nom en mâle philosophie. Ce qui est | le plus curieux dans sa 
nouvelle medecine et dont je n’avois jamais entendu parlé comme possible, c’est 
qu’elle donne un horrible appetit, joint à une sagesse en mangant, egalement 
horrible.
Je n’ai jamais soupçonné que sagesse et desir fussent drogues à se faire mêler de 

la sorte. Cependant cela est, et à cette heure, ma Diotime, je dois vous  
demander, si un tel compôte, un tel amalgame peut s’appeller un bien, ou un 
mal, ou un monstre absurde qui tient {les} deux natures?
J’espere que vous aurez mardi quelque dessein pour marquer, et un etat de mon 

commerce naissant avec la belle Envie.
Adieu, ma toute chère Diotime, benissez moi.

Σωκρατης

Nous avons ici deux terribles fleaux. Les petites verôles les plus 
cruelles, et des chiens enragés.
Jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles, je souhaite que la famille du 
Marquis en soit la cause.

❧



114 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1789-1790
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 11

Lettre 10.66 – 25 août 1789 / 189-194

La Haye, ce 25 d’aoust 1789  •  N˚ 66

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du 2⒈ Ce que 
vous me dites du vase est un objet extrêmement curieux pour moi et me fera 
penser. Si par hazard je puisse avoir un jour le simple contour du premier, copie 
contre les vitres, rien que le contour, cela me feroit plaisir. Vous sentez bien que  
cela me doit servir de lumiere dans ma theorie du Beau, qui me tient 
extrêmement à coeur.
L’inferiorité du dernier vase ne m’etonne nullement. Depuis le premier j’en ai  

fait 50 tout au moins precisement dans ce genre, mais tous inferieurs, et j’en  
ferois des centaines et des miliers encore, avec le même effet.
Je crois que je parviendrai à prouver clairement la raison de ce phenomene à 

tous ceux qui sçavent combien d’années cette theorie a labourée dans mon 
imagination.
Vous n’avez point de desseins aujourd’hui, puisque je n’ai pas eu le temps. J’ai 

dû lire. | J’avois donné à travailler comme je vous ai dit, mais on m’a trop obeï.  
On m’aporte des drogues trop richement mauvais pour être susceptible de 
correction. Tout y est dans le style des Mirabeaux et des Linguets. Tous  
prennent de la bîle pour de la vigueur et une ironie maligne pour de l’adresse. Ce 
qui me fait plaisir, c’est que York 13 etant ici, a tellement goûté l’idée, qu’il a 
promis qu’à son retour chez lui (où il est deja) il y travailleroit lui meme ou 
feroit travailler. J’aime beaucoup mieux que cela vienne premierement de là pour 
plusieurs raisons. Je n’ai pas vu York,14 ce qui m’a surpris.
Je suis très Pâché que vous n’ayez vu Mr. et Mad. de Serent. Certainement je  

suis curieux de voir sa lettre dans l’occasion. Si mes circonstances me l’eussent 
permises, j’aurois été asseurement à Spa.
Mr. de Serent pourroit bien gagner d’inportance par toutes ces affaires. La 

predilection singuliere que la nation ançoise paroit avoir pour le Duc 
d’Angoulème pourroit bien faire choisir ce Prince comme successeur du Roy 

13 En chiffres: 66,43,14,6⒐

6

14 En chiffres: 66,43,14,6⒐
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present. Du moins c’est un Prince dont l’origine date depuis Louis XIV, sans 
avoir passé par l’adultere ou l’inceste pour autant que je sache.
Que je serois curieux de sçavoir ce que le Grand Homme pense sur la France | et 

sa situation actuelle, et s’il y entrevoit deja une ombre de consistence et de  
tranquilité!
C’est à present qu’on voit absolument à decouvert la depravation totale de la  

Constitution du gouvernement, des princes, du ministre de l’armée et de la  
nation en France, et si heureusement à cette epoque votre Allemagne ne se  
trouva dans son ascendant, on n’auroit eu à craindre pis que les siècles barbares  
qui nous separent des Romains. Cette idée doit être extrêmement flatteuse dans  
l’ame de ceux qui se sentent avoir coöperé essentiellement à la rectification de  
l’Allemagne et au developpement des vertus et des facultés cachées dans son 
sein.
J’aurai soin du message à Boas pour Oldecop, dont la reponse m’a paru 

caracteristique pour le jeune homme.
Je n’ai pas encore des nouvelles de Mad. de Hogendorp.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je languis apres les moments rares où vos loisirs conincideront avec 
vos desirs de me communiquer vos lumieres. |

Dans l’instant je vien de reçevoir l’incluse avec un pacquet 
d’echantillons. Je vous envoje la lettre par la poste, mais le pacquet 
ne peut partir que vendredi pour Amsterdam et vous l’aurez le 
mardi ou le mercredi suivant, car je ne veux pas vous faire payer 4 
ou 5 ducats de port par la poste d’une chose qui n’a pas trente sols 
de valeur.
Je me flatte que vous agreerez ce trait de bon sens, car apprecier le  
degrez d’inpatience d’autrui, fondée sur des circonstances inconnus, 
ma paroit absolument inpossible.

❧
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Appendice: lettre de C.W. de Hogendorp née van Haren, 24 août 1789

Monsieur,
J’avoue ma balourdise de n’avoir transcrit en françois la note qui accompagnoit 

les echantillons. Veuillez en presenter mes excuses à Madame la Princesse. Voici à 
present mes informations ulterieures de cette etoffe gris-uni pour tapis de pied, 
comme la Princesse en avoit dans la derniere chambre à coucher à La Haye. Elle 
en peut avoir, ayant une aulne de large et coutant onze ££s l’aune.

Veuillez de plus examiner l’echantillon ci joint qui me paroit plus chaud, moins  
salissant, plus fort, ainsi en plusieurs sens plus satisfaisant au but. Il a cinq quart  
de large et coute 19 ££ et demi.

Dans l’espoir d’avoir mieux fait cette fois, et presentant mes comp liments à ma 
chère Princesse, j’ai le bonheur de me nommer, Monsieur, votre tr. hum. 
servante, Monsieur, 

De Haren veuve de Hogendorp

{Lion}, ce 24 aout 89 |

[Couvert:] A Monsieur, Monsieur Heemsterhuyze, chez lui

❧

Lettre 10.67 – 28 août 1789 / 195-198

La Haye, ce 28 d’aoust 1789  •  N˚ 67

Ma toute chère Diotime, mon amie. Il y a autant de Pôlle ostentation à se 
vanter de sa santé que de se vanter de sa sagesse et de son esprit. Dans les deux  
cas on se trouve souvent en defaut avant qu’on le pense. Depuis ma penultieme 
j’ai passé d’assez cruelles journées. Cependant comme on en sçait à peu pres la 
raison, je me flatte que cela va se remettre bien-tôt. Sans cet inconvenient, vous  
n’auriez pas attendu en vain de mes desseins etc., ce que la suite vous fera voir  
des que je serai de nouveau en train.
Dieu veuille que je date ma reëlle convalescence de ce jour si sacré, dont je vous  

felicite, vos chers enfants et notre Grand Ami! Plaise à Dieu que nous puissions 
le celebrer ensemble l’année qui vient, avec toute l’alegresse qu’il demande. S’il  
fait beau cet apres diner, je me ferai transporter dans quelqu’endroit ecarté pour  
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faire les ceremonies où je n’ai manqué qu’une seule fois, le jour qu’à Spa nous 
allames à la Sauveniere | à nous quatre si vous vous en souvenez, la veille du jour 
de votre depart pour la Hollande.
J’attribue en partie ma rechute à un ecrit qu’un de mes gens dont je vous ai  

parlé avoit composé en ançois, pour servir à ce que vous sçavez. Celui ci est un 
homme exellent pour le moral, un homme qui a rempli un poste tres 
considerable pendant plus de 25 ans à merveille, un homme très sçavant et erudit 
en droit et sachant une grande partie de notre histoire et de notre constitution,  
et qui joint à cela un zèle pour la bonne cause et une activité exercée très peu  
commune. Croiriez vous, ma Diotime, que dans le choix d’un tel homme ma 
sagesse et mon esprit se trouvassent horriblement en defaut. Or moi qui suis 
confit dans la lecture de Nyctologues et d’autres ecrits de cette force, je vous jure  
que jamais ne sont sortis des Nyctologues de plumes mortelles, dont les sottises 
approchent de celles de l’ouvrage en question. Vous devez à mes souffrances et à 
ma mauvaise humeur de n’être pas regalée d’une douzaine d’echantillons. 
Cependant vous aurez quelque chose en faveur de ce jour si sacrez. | L’auteur a 
de la verve et fait quelques fois le Ciceron par exemple. Il s’addresse à la nation que 
vous sçavez, et en parlant de la beauté de la couleur favorite de sa propre nation,  
il dit que la nature elle même a constatée la beauté de cette couleur, en  
commençant l’arc en ciel par elle et en la donnant à des uits aussi bienfaisants 
qui le sont les carottes, les pommes de chine, les pommes d’orange et les 
pommes de curaçao. Voila mot à mot le passage de mon auteur.
Dites moi, ma chère Diotime, ce que vous feriez en vous trouvant vis à vis d’un 

tel auteur, d’ailleurs très estimable, qui exigeroit de vous serieusement de 
corriger un pareil ouvrage. Pour moi, j’ai fait la plus horrible figure du monde en  
suant à grosses gouttes et ensuite je l’ai fait convenir de cet axiome, qu’il est  
absolument inpossible de corriger des traits de genie, fleurs si tendres qu’elles se 
Pânent au moment qu’on y veut toucher, et qu’enfin cette ouvrage consistant  
pour la bonne moitié de ces traits de genie, etoit par consequent incorrigible.  
Croiriez vous bien que j’aurai de la peine à empecher l’impression de cette 
pièce? | 

breuk



118 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1789-1790
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 11

Adieu, ma toute chère unique Diotime, que Dieu vous benisse et vous conserve 
avec vos chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Hier matin est parti l’echantillon du tapis par Amsterdam.
Le soir de la journée de mon auteur, Mr. Camper le Drossart, de 
retour de la Frise, la corrigea en me lisant une espèce de vie ou 
d’eloge de son père, où je trouvai cinquante fois plus de sagesse, 
d’adresse et de genie que j’en aurois jamais attendu. C’est ecrit en  
ançois.

❧

Lettre 10.68 – 1 septembre 1789 / 199-201

La Haye, ce 1 de sept. 1789  •  N˚ 68

Ma toute chère Diotime, mon amie! J’ai passé le jour sacré tout seul chez moi, 
puisque la chaleur ne me permettoit pas de sortir. Cependant je l’ai passé avec 
contentement et plaisir, et même utilement si je ne me trompe. Apres les  
ceremonies finies, le hazard fit tomber ma vue sur un Alexis qui etoit la. Je  
l’ouvre justement à un passage où se trouva le mot d’instinct et je fus appé 
pour la premiere fois, qu’un mot si familiairement employé en philosophie, en 
conversation, en bavardage etc. n’etoit pas accompagné d’une note des plus 
prolixes. Je regarde à mon côté, et voila precisement une assez grosse araignée  
qui commence sa trame dans la verdure devant mes yeux. Vous jugez bien que je 
la ai vu achever son ouvrage admirable avec volupté, et en le conontant avec 
l’enfant nouveau né qui cherche le sein de sa mère, et avec le petit oiseau qui  
sortant de sa cocque avale un grain d’orge, comme si le grain et lui se  
connoissoient deja de longue main. Enfin je fis la reflexion | heureuse, que 
l’experience de l’araignée et celle de l’enfant et du petit oiseau, different 
totalement l’une de l’autre, quoique nous sommes accoutumés d’attribuer sans 
façons les deux effets egalement à l’instinct.
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Il est honteux pour les philosophes de n’avoir pas fait encore des recherches 
serieuses sur l’instinct. Je dis plus: de n’avoir pas donnés encore une description 
distincte de la nature et des bornes de cet instinct; chose qui me paroit assez  
facile.
A la fin des fin j’ai resolu le 28, jour sacré d’aoust, d’essayer cette recherche, et  

de vous en faire mon rapport le plus succinctement qu’il me sera possible, et avec 
la plus grande clarté dont mon pauvre clair de lune est susceptible.
Je crois que les idées innées ne se trouveront pas trop bien de mes travaux. Je  

crois que je parviendrai à un principe qui commence la où finit l’empire de 
l’instinct, et qui finit à son tour où l’intellect commence, de même qu’on 
trouvera un jour quelque principe mitoyen entre l’intellect et le moral. Si cette  
recherche est à la verité aussi facile qu’elle me la paroit, ma Diotime, elle sera  
dans peu à votre tribunal.
Je vous supplie, ma Diotime, au nom de tout ce qui vous est cher, au nom de 

tant d’esprits aëriens qui ne cessent de vous | soigner, de m’envoyer quelques peu 
de pages in folio de ceux que vous m’avez destinée dans vos moments de 
benediction et de graces.
Je vous prie, ma Diotime, qui est ce genereux C… qui ne fait que des ingrats  

dans ce monde? Peut-être a-t-il raison. Dans mon utopie il ne sçauroit y avoir  
un ingrat par inpossible. Par exemple. Vous voulez me faire un bien et moi je 
desire le reçevoir. Avant que d’en rien faire, nous serons obligés de nous rendre  
devant une espèce de juge confesseur. Vous lui direz doucement à une oreille ce 
que vaut ce que vous voulez me donner. Ensuite moi je lui fourrerai doucement 
dans l’autre de ses oreilles la valeur de ce que je desire de vous. Si le juge trouve  
la même somme dans chaque oreille, vous donnez et je reçois. S’il y manque un 
liard, point de bienfait entre nous sans grosse peine. Ne croyez vous pas, ma 
Diotime, que c’est faute d’une pareille dexterité que tout homme qui reçoit est 
ingrat, et que tout donneur est un Juif. Le même à vue de païs je paris tout ce  
que vous voulez que notre C… genereux est un si vigoureux taxateur du bien 
qu’il fait, qu’il sent son Jerusalem à cent lieues.
Adieu, ma toute chère Diotime, si je ne ferme pas ma lettre, il est inpossible  

que vous l’ayez.

Σωκρατης ❧ breuk
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Lettre 10.69 – 4 septembre 1789 / 202-205

La Haye, ce vendredi 4 de sept 1789  •  N˚ 69

Ma toute chère Diotime, mon amie! La raison que vous avez un très petit billet  
aujourd’hui, et meme sans barbouillage, c’est que pendant ces deux jours j’ai joui 
avec volupté des plaisirs d’un enfant. Bien heureux ceux qui à mon age en sont 
encore susceptibles. La theorie des beaux arts m’occupe fort souvent jusqu’à la 
saturation, puisque je me suis accoutumé de fort bonne heure à les servir et 
respecter comme des sciences, et même les sciences les plus inportantes, 
convaincu avec vous que science et art fait un seul tout. Mais les productions des  
arts, il faut qu’elles soyent bien picquantes, bien neuves et bien parfaites, et  
qu’elles se presentent même au moment qu’il le faut, pour me faire goûter ce 
plaisir enfantin dont je parle, plaisir plus nourrissants et beaucoup plus réels que 
ceux que l’age et la societé nous enseignent.
Hier mon Grand Tresorier m’apporta un cadeau de la part d’une dame qu’il ne 

vouloit pas me nommer. Je sçai que c’est de Mad. Aylva, quoiqu’elle ne m’en ait  
jamais parlée. | A la premiere occasion je vous enverrai le cadeau pour vous le 
faire voir. Ce n’est qu’une tasse, un couvercle et une soucoupe de porcelaine dans 
un etui de maroquin fort propre. Les figures de la tasse etc. sont de la plus  
grande simplicité. La couleur du fond de la porcelaine est d’un beau bleu de 
berlin, cependant tout le fond de la soucoupe represente un grand medaillon 
rond d’un blanc de neige. Il n’y a rien sur ce fond que le trepied d’Apollon, peint  
d’un gris très leger et une messo-teinte. On voit une vapeur legere sortir du  
bassin du trepied; cette vapeur represente l’esprit du Dieu, qui doit inpregner la  
Pythie lorsqu’elle est sur le bassin, de ses oracles. Sur la tasse il y a un grand 
medaillon blanc de neige, sur le quel avec les memes teintes du trepied on a 
copié, j’ose dire miraculeusement, le portrait de Diotime apres mon estampe que 
vous sçavez. Les bords des medaillons et tous les bords sont ornés d’une 
guirlande de branches de chêne et de palmier, tout en ôr.
Je vous laisse à juger, ma Diotime, si ce cadeau est bien et delicatement pensé, 

et s’il devoit m’interesser. Si la pensée est d’elle, je lui l’envie, car elle est trop  
riche pour être l’effet du hazard. Je l’attendroit plus-tôt d’un Goëthe, et 
reëllement cela ressemble à son style. Votre portrait aura le | tiêrs de celui de 
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l’estampe. D’ailleurs il ressemble à mon avis un peu mieux que mon dessein, qui 
m’a toujours paru pêcher par un ton un peu austère dans l’oeuil, que vous n’avez 
pas lorsque vous vous portez parfaitement bien.
Je suis charmé qu’on ayt à present votre portrait à la fabrique de porcelaine à  

Berlin, qui va en produire bien tôt d’autres exemplaires sans doute.
Vous sentez bien, ma Diotime, que j’ai d’abord cononté cette belle tasse avec 

cette autre belle que je tien de vos bontés depuis dix ans justement. La vôtre est  
beaucoup plus riche par rapport à ses contours et à la singuliere beauté de la 
porcelaine, mais il est evident que du côté de la peinture on a fait des progrès  
dans cette fabrique depuis ce temps. D’ailleurs vous me permettrez de confesser 
que l’aspect de ma Diotime sacrée me remplit plus et mieux mon ame que ceux 
de Platon, de Socrate et de Minerve, quelque profond respect que je puisse  
devoir à leurs divinités.
On m’a envojé en cadeau une tasse et soucoupe d’Angleterre, que certainement 

je ne vous enverrai pas, de crainte que vous ne leur fissiez la justice de les jetter  
dans la rue. Heureusement cela ne me coute aucun port. Je emis des cadeaux 
de gens sans tact et sans goût. Ceux là ne font que des ingrats dans le monde,  
mais ils n’ont pas le droit de s’en plaîndre. |
Ma chère Diotime, pardonnez moi de ce que je ne vous entretienne de ma 

poupée presente. Si c’est une Pôlie, je la partage richement avec vous. Ceux qui 
ne l’ont pas, je les laisse en paix, mais qu’ils ne pretendent jamais ni au bonheur 
ni à la sagesse.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu nous benisse avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Quand est-ce que votre Ami revient-il de Geismar?

❧

breuk
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Lettre 10.70 – 8 septembre 1789 / 206-208

La Haye, ce mardi 8 de sept 1789  •  N˚ 70

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir deux de vos lettres à la  
fois, sçavoir une du 31 d’aoust passé, contenant le recit de votre indisposition à  
force d’echauffement pour des affaires, l’autre du 3 de ce mois courant de 
septembre, contenant plusieurs articles differents, auxquels je repondrai en 
passant. 
1˚ Je suis encore à me tirailler l’esprit afin de comprendre que vous ayez été 

occupée pendant tant de mois à construire un si grand nombre de feuilles in 
folio, dans l’asseurance, comme vous dites, que parvenues à leur destination, leur 
non existence y seroit jugée preferable à leur existence. Pour de la patience, j’en  
ai, puisqu’on l’a necessairement. Si elle est une vertu, elle est la plus vilaine de 
toutes, car elle ressemble le plus à la douleur. Ce qui est plus fort encore, c’est  
qu’elle ressemble au diable qui est un mal par essence. 
En faisant ces belles observations, ma Diotime, on voit combien nos langues 

sont en defaut, et que par exemple le mot patience ne dit rien | de ce qu’il veut 
dire. Vous ajoutez prenons patience. Il faut dire prenez patience et alors le sens 
est: combattez avec courage et vigueur les iǌustices que je vais vous faire en vous 
retenant votre bien. Voila du precis et du clair.
⒉ Je compte d’ecrire demain à Mad. Hogendorp. Je lui enverrai un extrait de  

votre lettre pour autant que cela lui regarde, que je soutiendrai par mes prières.  
Quelques brins de tendresse entre deux ne sont pas vos affaires.
Si ce tapis est livré à Amsterdam ce que j’ignore, il doit partir de là pour  

Munster et alors je ne puis rien y ajouter.
⒊ J’ai donné par ecrit vos ordres à Boas par rapport à Oldecop, et il m’a  

repondu qu’il en auroit soin. Je crojois vous l’avoir dit.
⒋ Vous aurez un beau Paul Jones chaud et leger et un autre ordinaire comme 

on les fait en quantité ici, mais cela pèse. Je vous les dois.
⒌ Je n’ai pas reçu du vîn ni cette année, ni l’anterieure, ni l’anterieure. Si on  

n’envoye que du vîn en fust, sans autre chose, il me conviendroit infiniment 
mieux qu’il fut envojé sous l’adresse si jointe, si cela se peut encore, si non 
patience. |
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⒍ J’ai reçu des choux aigres au mois de may, mais dans un etat qui ne se dit 
pas entre gens qui ont bon néz.
Je vous felicite de votre Pête et la benis. En attendant je m’amuse à merveille 

avec mon poupée. Henri viendra la voir ce soir. C’est le seul homme à La Haye 
qui puisse la sentir et juger. J’ai plattement interpretté le trepied l’autre jour.  
L’auteur de l’idée a sagement remarqué que le trepied est un instrument qui  
convient tout aussi bien à vous qu’à Apollon ou Hercule. Ainsi c’est votre 
trepied, où vous ferez passer vos propres oracles dans le besoin.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je dois fermer.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.71 – 11-septembre 1789 / 209-212

La Haye, ce 11 sept. 1789  •  N˚ 71

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vien de reçevoir la vôtre du 7 de ce  
mois.
1˚ Il ne s’y trouve aucune lettre à Boas, heureusement nous n’en avons aucun 

besoin, puisqu’au moment de vos ordres j’ai ecrit à Boaz au sujet d’Oldecop, et il  
m’a fait dire qu’il en auroit bien soin.
2˚ Le 31 de mars je vous ai envojé dans mon No. 26 un billet de lotterie 15713,  

mais comme vous ne m’en avez jamais accusé la reception, je l’ai cru egaré. Mais  
il n’y a rien à negliger, puisqu’il est fourni pour toutes les classes, et la lotterie  
finie, vous pouvez sçavoir à tout instant chez votre banquier si vous avez tirée  
quelque chose, et en cas que oui, vous pouvez avoir l’argent tout de suite chez  
lui, sans que personne sache ici, si vous avez gagnée quelque chose à la loterie; et  
c’est pour cela, ma Diotime, que je vous l’ai envojé.
3˚ Pour l’affaire de la tapisserie, j’y fais passivement tout ce que je puis. J’envoye 

à sa maison les extraits | de vos lettres, ou les billets s’il y en a. 
Elle n’est pas en ville. J’y joins toujours une lettre de ma main, pleine de 

mensonges pour autant que cela me regarde, je lui dis que j’ai l’honneur d’être  
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son etc., et j’ajoute encore que je suis ravis de l’heureuse occasion de pouvoir le  
lui dire. Cela n’est ni beau ni honête.
Pour vous dire la verité, ma Diotime, cette afaire est mal entamée. Si vous aviez  

seulement envie de sonder la degrez de gratitude de la personne, il me semble 
que vous auriez dû lui ecrire une lettre de votre main, et ne pas traiter l’affaire 
par billet au moyen d’un homme qu’elle deteste, sachant très bien que je lui ai  
bouché l’entrée chez les gens de ma famille aussi souvent que je l’ai pu. Enfin, 
aussi tôt que j’aurois de ses nouvelles, vous les aurez tout de suite.
Voici des echantillons des plus belles etoffe pour un Paul Jones qui puisse vous 

servir. Les autres sont grossiers et pesants. Vous devez sçavoir que les Pauls Jones  
pour les dames comme on les porte à present, sont boutonnés et serrent la taille.  
Renvojez moi seulement l’echantillon que vous choisissez, je vous en ferai faire 
comme il faut. Si ma chère Mlle Mimi en voulait aussi, il s’agiroit d’avoir la  
mesure. Pour la vôtre Bordas ne fait pas de la difficulté. Les hommes en portent 
de fort grossiers comme le vrai Paul Jones. |
Si jamais vous pussiez me faire avoir une copie du Symposium comme vous 

l’avez, cela me feroit grand plaisir. Pour que cette etonnante pièce fasse l’effet 
qu’il fait eternellement sur moi, il faut que le lecteur ou l’auditeur soit  
prodigieusement familler avec les personnes, leurs païs, leurs moeurs et leur 
siècle. D’ailleurs pour taxer la valeur reëlle d’une pièce quelconque, on n’a qu’à 
compter le nombre des fois qu’on peut la lire avec le même enthousiasme. Le 
Phedre et le Simposium taxé de la sorte, on verra si je ne me trompe quelle 
difference il y ait encore entre ces deux. Or le Phèdre quel ouvrage cependant!  
Quelle tête que celle de Platon pour le sublime et le beau!
Hier, mon Henri a passé la soirée chez moi. Je ne l’avois pas prevenu. A la 

lettre, il a pali lorsqu’il a vu vous et votre trepied. Il a saisi à l’instant toute la  
richesse de l’idée en y ajoutant d’abord la guirlande de chêne et de palmier. Il  
m’a supplié de le mettre bien devotement à vos pieds. J’avoue que ce jeune 
homme a un tact prodigieux pour tous les arts, et dans cela il ressemble 
infiniment à son père. Son ère lui est peu inferieur.
Pour l’idée de la tasse encore, Fagel et moi nous sommes infiniment curieux 

d’en sçavoir le vrai auteur. Le cadeau est de Mad. d’Aylva. Il est venu de Berlin 
avec la Princesse. Voila tout ce que j’en sçai. Lorsque la A sera ici de retour peut-
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être sçaurai-je d’avantage. | Si Goëthe etoit à Berlin, je ne hesiterois pas de lui 
attribuer ma tasse comme l’une de ses plus magnifiques idées.
Ma santé et mes maux ne sont guère bonnes aujourd’hui. C’est la raison que je  

ne parlerai pas des Pères ni de Luther. J’ai assez peu lu de Pères et moins encore  
de Reformateurs. J’ose dire cependant que parmis les Pères il y a eu non 
seulement de sçavants hommes, mais même de fort beaux genies; mais aussi y a-
t-il eu parmis eux des gens –––––––– vraiment uniques. Que diriez vous, ma  
Diotime, d’un homme qui ayant peu lu et etudié les Pères, s’avisa cependant de 
disserter sur les pères en general et sur la valeur et la nature de leurs lumieres?  
Pour les Reformateurs, cela me paroitroient une chose plus facile, moins 
curieuse et de moindre inportance.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.72 – 15-septembre 1789 / 213-215

La Haye, ce 15 de sept. 1789  •  N˚ 72

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas de vos nouvelles aujourd’hui. Ce 
n’est par repressailles que vous en aurez peu de moi. J’ai quelques affaires et un 
peu de l’incommodité. 
Voici un billet que je vien de reçevoir de la maison de Mad. Hogendorp. Son 

tapissier m’a fait dire que demain à dix heures il sera chez moi. Je lui parlerai. Je  
me flatte que jeudi j’aurai une reponse au sujet des Paul Jones, au moins 
dimanche au soir sans faute.
Les afaires en France ne promettent que du cahôs. Dites moi, je vous supplie, si 

dans vos contrées ou dans ses environs il y a eu du mouvement. Je presume trop 
de votre sagesse nationale pour le croire et cela est vrai à la lettre. Jusqu’ici Dieu  
merci nous ne sommes pas beaucoup menacés. Le seul et le meilleur conseil 
qu’on puisse donner pour le moment à toutes les puissances sans exception, c’est 
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de tenir chacune ses armes dans la plus exacte discipline, sans quoi ce | pauvre 
monde court des risques etranges à mon avis, pour son moral et pour ses 
lumieres. Il est vrai que le despotisme sera detruit pour plus d’un siècle peut-
être, mais qui inventera une subordination sage et necessaire, qui n’en porte le  
germe dans son sein? Il est vrai, ma Diotime, que fort souvent ces idées  
m’attristent et m’affligent, me menaçant de la plus noire melancolie. Je me 
demande meme souvent, si on n’auroit été plus sage et plus heureux en montant 
son esprit, de borner ses contemplations à des totals plus petits et de ne lui  
donner de l’expansion que pour embrasser sa maison, ou tout au plus sa ville. 
Dans des instants aussi humiliants j’ai le bonheur cependant d’apperçevoir tout 
au milieux dans moi un petit Lutin, qui en riant me demande, combien d’etoiles 
y a-t-il depuis ici jusqu’aux Pleïades? Je rougis, je me tais, et je cherche et je  
trouve les bôrnes du physique Univers.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le Dieu qui constitue et 

modifie ces bornes nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Je parlerai un autre fois de Peres, de Reformateurs et de {Dess…}.

❧

Lettre 10.73 – 18-septembre 1789 / 216-217

La Haye, ce 18 de sept. 1789  •  N˚ 73

Ma toute chère Diotime, mon amie! J’espère que vous ayez trouvé dans ma 
derniere un petit brin de papier, que j’avais à peine le temps de fourrer dans le  
couvert et dans lequel je vous priai de m’envoyer la longueur et la largeur de  
votre sale en pieds de Rhinlande. 
J’avois chez moi le tapissier de la creature en question. Elle ne lui avoit pas  

parlée. Envoyez moi la moitié de l’echantillon et le prix qui y est marqué. C’est 
ce qu’il m’a demandé. Je le renverrai à cette femme qui le connoit cependant. Il  
m’a dit que toute la quantité qu’il faudroit n’etoit pas faite et que cela  
demanderoit du temps encore.
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Ma Diotime, je vien de reçevoir enfin de vos nouvelles par la vôtre du 14, qui  
tient à la verité beaucoup trop de l’oracle par son inintelligibilité. Or je suis le  
plus inepte explicateur d’oracles qui existe sans doute. Vous me dites Or voici les 
2     echantillons qui me plaisent le plus  . Vous m’en renvoyez ⒊ Vous dites | encore 
Parmis les minces voici qui me plait le mieux et ce mieux n’a aucun index qui 
l’indicque.
Comme il en est temps encore, puisque dans 3 ou 4 jours je puis avoir les Paul 

Jones faits, je vous renvoye les echantillons avec prière de rectifier vos oracles,  
sans quoi votre trepied aura la reputation de celui d’Apollon, que le Dieu 
manioit souvent avec un peu trop d’insouciance.
Adieu, ma toute chère Diotime, que Dieu vous benisse en vojage avec vos chers 

compagnons. J’ignore où vous allez et pour combien de temps. Lorsque je 
sçaurai votre retour, je vous ecrirai un peu mieux disposé j’espere. Adieu.

Σωκρατης

N.B. Je n’ai pas eu de vos lettres l’ordinaire passé.
Voulez vous bien croire que le plus grand plaisir que j’ai 
actuellement tous les jours, c’est de passer une demie heure avec 
vous et le trepied, et toujours cette chose me plait plus aujourd’hui 
que hier, ce qui ne m’est jamais arrivé que je sache avec aucune 
production. Marque certaine que la pensée de la chose vaut plus 
encore que l’execution? Hier au soir j’ai disserté encore 
metaphysiquement sur cet effet avec mon Henri, qui adore 
vraiment les arts et se met à vos pieds. Mettez moi à ceux du Gr and 

Homme. Adieu.

❧

Lettre 10.74 – 22-septembre 1789 / 218-221

La Haye, ce mardi 22 de sept. 1789  •  N˚ 74

Ma toute chère Diotime, ma tendre amie. Pour ne pas multiplier le galimathias,  
je vous dirai simplement que je vien de reçevoir hier lundi deux de vos lettres à  
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la fois, celle du 11 et celle du 18, ayant reçu celle du 14 le 17 de ce mois. Si vous  
pouvez vous rappeller le contenu de ces trois lettres, vous pourrez juger aisement 
du desordre etrange de cette irregularité.
Je conçois bien la raison de ce phenomène qui est plus equent lorsque vous 

vous trouvez l’arrière saison à la campagne, puisqu’alors il peut arriver aisement 
que les lettres soyent un moment trop tard au bureau de la poste pour entrer  
dans le pacquet. On les y garde quelques fois jusqu’au second ordinaire suivant,  
ou ce qui est pis encore, on les met dans un autre pacquet qui les fait trôter le  
monde et exiger les aix de leur vojage. Cependant il faut que je vous dise trois 
choses sur cet article, 1˚ que le mal n’arrive pas souvent et que jamais il n’y ait eu 
de lettre perdue parmi la centaine que nous nous ecrivons au moins par an; 
2˚ que le mal cesse aussi tôt | que vous residez à Munster; et 3˚ que Mr. le 
maitre des postes, Mad. son epouse et tous les siens, m’ont traité depuis dix ans 
dans toute occasion d’une façon si honnette, polie et genereuse, que je rougirois  
de former dans mon coeur la moindre plainte à leur charge, fut-elle même un 
peu juste. Vous vojez, ma Diotime, combien je profite de mon commerce avec la 
femme reconnoissante en question.
Parlons de nos afaires. Pour les Paul Jones que je vous dois, je puis attendre  

encore aisement votre reponse à ma precedente. N.B. On n’y met point de 
doublure mais quelque parament. C’est Bordas qui en juge ainsi en qualité 
d’intendant de la garderobe de la Comtesse de Merode.
Pour la tapisserie je ferai venir le tapissier demain et je ne vois pas que nous 

ayons besoin de la Vilaine.
Le General Schliefen est de retour ici. Il a passé hier la soirée chez moi. Apres  

demain il part pour Wesel. Il est parfaitement content de son vojage en Angleterre. 
Il a trouvé et laissé le Roy jouissant de la plus parfaite santé. Il m’a dit beaucoup 
de bien du Prince de Galles. Jeune et avoir des defauts, c’est dans la nature. Avoir  
de l’elevation, de l’honneur et de l’energie, c’est plus rare. Il m’a prié de le  
rappeller chaudement dans le souvenir de vous et du Grand Homme. Je m’en aquite 
avec ferveur. | 
Dans la vôtre du 18 vous dites j’avois pourtant si bien mesuré. J’ignore ce que 

peut être devenu ma lettre. Mais cette lettre est celle du 3 de sept., que j’ai reçu 
le 6 en meme temps qu’une autre du 28 d’aoust. J’en ai communiqué d’abord des 
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extraits à la H. Ensuite je vous ai prié pour l’eclaircissement du tapissier, de 
prononcer seulement la longueur et la largeur des apartements. Vous venez d’y  
satisfaire, mais vous n’ajoutez pas l’echantillon ni le prix, dont je vous avois prié.  
Or je vous supplie encore pour votre propre bien de m’envoyer tout de suite un 
morçeau de cet echantillon, car le tapisseur ignore lequel vous avez. La H. est  
absente, et encore si elle ne peut pas dechiffrer au tapisseur ce qu’elle a envoyé, 
nous sommes autant avancé que le premier jour.
Je suis bien aise, ma Diotime, et cela est très vrai, que ma bêtise naturelle  

m’oblige toujours à lire une lettre et tout, 3 ou 4 fois, avant que de comprendre.  
Si j’avois le soi disant bonheur de comprendre un peu, en ne lisant qu’une demie 
fois comme les personnes bien eveillées, aparenment ne jouirois je pas de cette 
grande celebrite d’exactitude qui compose une partie très inportante de mon 
lustre et de ma gloire, comme vous aurez très souvent entendu dans de grandes  
conversations.
Le dernier vin je l’ai reçu le 15 fevrier 178⒍
Les derniers choux aigre le 26 de mars 178⒐ |
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, si vous m’envoyez encore 

l’echantillon tout de suite, vous pourrez avoir encore le tapis avant l’hyver.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est cher. Ma tête et  

ma main n’en peuvent plus.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.75 – 25-septembre 1789 / 222-223

La Haye, ce vendredi 25 de sept. 1789  •  N˚ 75

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vous ecris celle-ci par besoin, par 
devoir, sans quoi vous n’auriez pas de mes nouvelles aujourd’hui, car je ne me 
sens nullement disposé pour ecrire ou pour faire quoique ce soit, etant 
incommodé d’une colique qui ne me laisse aucun moment de tranquilité; 
d’ailleurs il y a de l’apparence que celle ci ne vous parviendra qu’accompagnée de 
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la suivante, car je suppose que le mauvais temps vous aura fait retarder un peu 
votre retour, afin d’attendre au moins quelques jours plus propices.
J’attend avec inpatience les echantillons des Paul Jones, ainsi que celui du tapis 

avec le prix qui y est noté. Pour les Paul Jones j’ose repondre que vous les aurez 
avec le gêl, car à tout prendre je les enverrois par Amsterdam plus tôt que de  
vous en laisser manquer. Pour le tapis, cela dependra des circonstances, car il ne  
faut pas risquer que cela put rester en chemin pendant l’hyver. |
Le general De Schlieffen ne part que demain pour Wesel, la Princesse ayant 

voulu qu’il participe aujourd’hui à la Pête de son maitre.
Les aristocrates commencent tout doucement à se multiplier ici, pour jouir de 

notre liberté qu’ils ont tant souhaité à nous prendre. J’ignore encore si c’est un  
bien ou un mal. Peut-être un bien à tout prendre.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie! que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Dites moi, je vous en prie, si Jacobi est de retour à ses penates. 
Dites moi de meme en quel quartier du monde le Prince se trouve.

❧

Lettre 10.76 – 29-septembre 1789 / 224-225

La Haye, ce 29 sept. 1789  •  N˚ 76

Ma toute chère Diotime, mon amie. Il faut me pardonner encore la petitesse de 
ce billet, car je souffre beaucoup actuellement. Cependant j’ai voulu vous faire 
encore ce mot, et par instinct, et pour me plaindre derechef d’une irregularité  
que nous devons tâcher d’eviter d’orenavant avec soin, sur tout lorsqu’il s’agit de  
commissions qui nous inportent. Je ne viens que de reçevoir la vôtre du 20, sans  
qu’il y ait joint l’echantillon de la tapisserie que vous aviez choisie, ni le prix qui  
y etoit attaché. Le tapissier auquel j’ai parlé l’ignore. Il enverroit un homme 
aujourd’hui vers l’Envie. Si elle ne le sçait pas, nous sommes aussi avancés 
qu’auparavant. 
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D’ailleurs, la difference de onze et de vingt six sôls me paroit assez considerable 
pour vous proposer s’il ne vaut pas mieux d’avoir le bon pour seur au printemps 
que d’avoir le mauvais quelques mois plus tôt, ce qui ne seroit pas sûr même 
encore. |
Pour ce qui est des couvertures, je n’ai pas pu imaginer il y a 4 semaines, que 

Mr. Boas devoit ecrire à Oldecop de vous envojer 3 couvertures comme son père 
vous avoit fourni autrefois. Je crojois cet ordre donné, et j’espère que cette affaire 
sera finie à present, et que vous les ayez.
Ma Diotime, aussi tôt que je pourrai passer un couple d’heures dans ma 

bibliotheque je vous repondrai tant bien que mal par rapport aux pères de 
l’Eglise, et je vous marquerai alors comment on pourra avoir au meilleur prime 
les meilleures editions de tous les ouvrages de Luther, que je ne possède 
certainement pas. Pour la Bible latine, meilleure edition, j’en aurai soin.
Par rapport à des desseins, dans quinze jours ou moins je commencerai à vous 

satisfaire, aussi bien que vos chers enfants pour leurs albums. Il faut absolument 
qu’auparavant je reponde à un tas de lettres qui me tourmentent, qui me tuent.  
Je ne sçai si vous connoissez ce mal, sur tout lorsque les mains ne s’y prètent pas 
assez, mais quoiqu’il en soit, il faut que j’avale cette calice en Socrate.
Adieu, ma toute chère amie, que Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est 

chèr au monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.77 – 6 octobre 1789 / 226-227

La Haye, ce 6 oct. 1789  •  N˚ 77

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier 4 oct., fort tard, j’ai reçu une des  
vôtres du 28 de sept, et ce matin le 5 d’oct. j’en vien de reçevoir une du 1 de ce  
mois. Elles ne contiennent proprement rien par rapport à notre affaire d’essentiel 
que la mention d’une tapisserie de 17 sôls, sur quoi je me ferai inPôrmer. Si le 
retard n’a tenu qu’à votre delicatesse de m’epargner 30 ou 40 sôls de ports, je  
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vous avoue, ma Diotime, si ce n’est une plaisanterie, que j’en suis indigne, car sur 
cet article je suis toujours le plus ingrat et le plus insoucieux des hommes. 
J’enverrai encore une fois chez la H. qui est à cette heure je crois à sa campagne,  
pour avoir des lumieres par rapport au tapis de 17 sols, en attendant votre 
echantillon. Samedi je lui avois depêché son tapissier avec les echantillons pour 
qu’elle lui dise les quels elle avoit envoyée, et lequel vous aviez gardé. Elle a dit  
qu’elle ne sçavoit pas, et m’envoye cet extravagant billet. Si elle me donne encore  
une semblable reponse, je la planterai là pour l’eternité et je tacherai encore de  
vous procurer un tapit, pourvu que mon etat n’empire pas. Pour à present il est  
tel qu’il m’|enpêche heureusement peut-être de vous faire une trop longue lettre 
en reponse de vos deux dernieres.
Pour l’epithete que j’ai donné à la creature: 1˚ Elle en a joui de tout temps dans  

mon tendre coeur et pour jamais; 2˚ Je vous supplie, ma Diotime, de me dire, où 
et quand j’aurois appris à me servir de moins rude à son egard: ce n’etoit pas sans 
doute entre nous et nos amis? et 3˚ J’ignore depuis quand vous avez le droit de  
lui supposer une vertu. Si vous l’avez, dites le moi, je lui ferai reparation dans 
mon coeur et par tout, car je veux bien me rejouir de pouvoir voir et crojre des  
choses aussi peu visibles et croyables. 
Vous sentez bien que cette lettre deviendroit trop longue etc. Ainsi finissons la.
Si vous pouvez avoir à Munster Le vojage du jeune Anacharsis en Grèce, 7 

volumes in 8vo, faites le venir tout de suite. J’ose dire que c’est un livre exellent  
pour vous, pour vos enfants et même pour Mr. de Furstenberg. L’auteur dit qu’il a 
travaillé 30 ans à cet ouvrage. S’il disoit 50 je le croirois mieux encore. L’idée est  
belle et neuve. C’est une espèce de roman, qui contient sans comparaison plus de 
bonne et vraye histoire de la Grèce que tous les Rollins, et toutes les traductions  
que les François ont publiées.
Adieu, ma chère Diotime, que le seul Dieu vous benisse avec vos chèrs enfants 

et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Quelle personne va occuper votre sâle?

❧
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Lettre 10.78 – 9 octobre 1789 / 228

La Haye, ce 9 d’oct. 1789  •  N˚ 78

Ma toute chère Diotime. J’ai eu ce matin le tapissier. Je l’ai envoié avec une  
lettre à La Hogendorp. Independanment de cela j’ai fait tout ce qui est possible 
humainement pour vous procurer le tapis en novembre. Il n’est plus necessaire ni 
utile d’en ecrire à qui que ce soit au monde. Vous sçaurez apres à qui est la faute,  
si vous ne le reçeviez pas, ce que je n’apprehende pas cependant. La part que 
vous y auriez vous même vous le sçavez. 
Pardonnez moi cette lettre. Ma tête est d’une legereté qui m’etonne. Depuis un  

mois j’ai pris de l’opium, mais il ne me fait plus le même effet. J’espère que je 
vaudrai mieu l’ordinaire prochain. Il me faut du repos et de la tranquilité.
Adieu, ma toute chère Diotime et amie, que le seul Dieu nous benisse tous. 

Adieu.

Σωκρατης

Je n’ai point de vos nouvelles.
Lorsque vous aurez reçu les Paul Jones, il n’y aura plus rien à 
decompter entre nous.

❧

Lettre 10.79 – 12 & 13 octobre 1789 / 230-233

La Haye, ce 12-13 d’oct. 1789  •  N˚ 79

Ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai jamais reçu de lettre de vous qui  
m’ait fait plus de bien que celle du 9 ce matin lundi. Je n’avois pas eu de vos  
nouvelles depuis le 1 de ce mois, et les precedentes n’avoient servies qu’à 
composer un cahos, dont je ne veux pas torturer votre memoire; aussi ne le 
pourrois je pas sans copier ces lettres et les billets de la Hogendorp?., ce qui me 
seroit inpossible. D’ailleurs, j’avois d’autres idées très desagreables. J’etois très  
mal de mon mal, et par-dessus tout cela la crainte assez juste que ma main 
cesseroit d’orenavant à conduire une plume. Ce qui me paroissoit cent fois pire 
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que la mort. Je serois cent fois plus inutile que jamais; m’etant absolument 
inpossible de dicter à un autre la phrase la plus chétive, tellement dans ma 
composition l’acte d’ecrire et celui de penser se tiennent ensemble.
Dieu merci je suis mieux à present et sur tout pour ce qui regarde le dernier  

article, comme vous le voyez.
Malgré mon etat et destitué de vos reponses, je pris encore vendredi passé la  

resolution d’envoyer de grand matin le tapissier avec tous ses echantillons à Zion 
dans | l’esperance que la dame y fut. Elle y fut. J’avois muni le tapissier d’un 
billet dans lequel je suppliai la dame au nom de tout, d’indicquer seulement un 
echantillon à son choix. Comment elle a sçu dechiffrer et comprendre ce billet, 
je ne le conçois pas encore. Cependant vers le soir je reçu la reponse ci jointe, et  
une heure apres les ordres sont partis pour Breda pour nous faire avoir le tapis,  
ce qui suivant l’homme pourra se faire dans 3 ou 4 semaines.
L’une des plus grandes erreurs qu’on ayt commises dans cette affaire, c’est que 

vous vous êtes imaginée qu’on trouva dans les boutiques des pieces de tapis de 
plusieurs centaines d’aulnes. Or cela ne se trouve nullepart en Europe. Lorsqu’on 
veut de telles pièces il faut les faire faire ou en Ecosse ou dans la Baronnie de 
Breda. On en fait bien ici et ailleurs, mais pas à beaucoup près si bons ni si forts.  
Le tapissier m’a demandé encore si cela doit être cousu ici ensemble ou chez 
vous. Je serois d’avis de le faire dans la sale même, sur tout si l’etoffe tarde plus à 
arriver que l’homme nous flatte. J’attend la dessus une reponse succincte.
Ma chère Diotime, un ordre simple ou à elle ou à moi, il y a de l’apparence que 

vous auriez eu votre tapis à peu près à l’heure où je vous parle. Je me suis cassé la 
tête afin d’en trouver la vraye raison. Heureusement je n’en ai pas trouvé, car si  
j’en eusse trouvé une un peu plausible, je crois que | je me serois jetté sur la 
recherche de la quadrature du cercle, quelque parfaitement inutile que je me 
flatte de l’avoir demontré. (N.B. Cette phrase n’est pas elegante). 
Ma toute chère amie, ne parlons plus de tapis jusqu’à ce que l’etoffe arrive, ou 

jusqu’à ce que j’en ai des nouvelles. J’en efface l’idée par la contemplation assidue 
de votre tête et de votre trepied. Si je pouvois en fournir un semblable, soit à  
vous ou à ma chère Mimi, j’en serai fort aise.
Mad. du Tour, ma parente, reste en Angleterre aupres de sa fille, qui est  

enceinte, dont je suis très charmé, puisque depuis quelque temps j’avois craint 
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cet evenement moralement inpossible. J’aime le mari et la femme et je sçai de 
science certaine que dans le fond ils s’aiment uniquement; cependant quelles 
heures n’ai-je pas passé l’année passée avec eux deux!
Je vous ai parlé dans ma penultieme je crois du Vojage du jeune Anacharsis par  

Mr. Barthelemy. Il vous faut avoir absolument ce livre qui est reëllement 
exellent. Cependant, en avoir lu trois volumes, j’y ai decouvert un grand defaut,  
ce qui me fit de la peine. Peu de gens sont en etat de s’en apperçevoir, mais je  
m’etonne qu’un si sçavant auteur ne s’en ait pas apperçu. Comme ce defaut fera 
ou peu ou point de mal, je n’en parle pas pour ne pas decrediter un ouvrage qui 
fera beaucoup de bien, mais lorsque vous lirez le livre je vous le dirai. | 
Ma tête et ma main valent incomparablement mieux que la semaine passée; 

Dieu veuille que cela continue! Ma toute chere Diotime, mon amie, ecrivons 
nous autant que cela se peut. Le volume des lettres n’y fait rien. Adieu, que le  
seul Dieu nous benisse avec vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

A la fin de la semaine j’essayerai à dessiner.
P.S. Il s’est manifesté ici une iponerie, qui merite d’être 
divulguée. La Compagnie vend une sorte de noids muscat pour la 
moitié ou le tiers du prix des autres noids. Un vêrs est entré par un 
petit trou dans ces noids, s’y est promené à son aise, et en est 
resorti. L’arome de ces nois est aussi bon que celui des autres, mais 
vous sentez que c’est la legereté du poids qui en fait le bas prix. 
Des scelerats les achètent et versent dans ce petit trou du plomb 
fondu qui n’est pas pur, et bouchent le trou après très facilement. 
J’en ai eu dans mes mains, et je vous asseure que vous et moi, ne 
sachants pas la chose, nous manierions et nous rapperions ces noix 
sans nous en apperçevoir le moins du monde et nous avalerions le 
plomb. Lorsqu’on le sçait, on y voit quelque brins brillant 
metallique, mais vous sçavez que la scorie du plomb a la couleur du 
muscat.
Adieu, ma Diotime, gardez vous des noids {muscats.}

❧
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Lettre 10.80 – 16 octobre 1789 / 234-235

La Haye, ce 16 d’oct. 1789  •  N˚ 80

Ma toute chère Diotime, mon amie! Vous devez me pardonner encore le petit 
volume de cette lettre. J’avois à racommoder encore de très ennuyantes affaires au 
sujet de la medaille que vous sçavez, affaires qui ne meritent pas certainement de 
vous être communiquées et de salir votre imagination.
Pour ma santé elle est en tout beaucoup meilleure que la semaine passée, et 

Dieu merci l’incommodité à la main ne me donne plus beaucoup d’inquietude.
Hier j’ai fait encore une forte promenade à pied jusqu’aupres de Niethuis, mais 

les changements du local dans les environs m’affectèrent de sorte que je n’osois 
pas approcher de ce château interessant. Cependant au premier jour que 
j’essayerai un tour en voiture, je me propose d’aller reconnoitre ces contrées avec  
volupté.
Heureusement, ma Diotime, vous n’avez point d’idée d’un homme qui jouit à 

peu près d’une santé de la plus verte jeunesse, et qu’une seule incommodité 
chasse de la societé. Je suis dans le triste cas et cela dans un temps où la 
perspec|tive de tant de belles Pêtes se presente à nos yeux ebaubis. Et qu’est-ce 
que te font la cour et les Pêtes? direz vous avec plus que de l’ironie. Hebien il me 
semble que je n’en manquerois pas une si je le pouvois, tellement nitimur in 
vetitis semper cupimusque negata. Helas! Caron est le vrai portier du palais de la  
sagesse. Avant l’acceuil gracieux de ce galant homme tout est Pôlie.
Je n’ai pas dessiné encore, mais je dois dessiner au plus-tôt une chose que vous 

ne me demandez pas, sçavoir quelques figures pour accompagner ma Lettre sur 
l’Optique. J’en ai gardé la copie, ainsi je n’ai pas besoin de l’original; mais apres,  
il se pourroit que je vous demandasse la permission d’en faire imprimer quelques 
peu d’exemplaires pour des Landrianis etc. et cela pourroit être souvent de 
quelqu’utilité.
Il y aura plusieurs ventes de livres ici, ce qui me fera penser à une belle bible 

latine. S’il ne s’y en trouve pas, je ferai autre chose.
breuk
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Adieu, ma toute chère, unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos 
chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Est-ce que le Prince de Paderborn est venu à bout des brouilleries 
de Hildesheim? 
Jusqu’ici je n’ai point de vos nouvelles.

❧

Lettre 10.81 – 20 octobre 1789 / 236-238

La Haye, ce 20 d’oct. 1789  •  N˚ 81

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu la vôtre du 11 le 16, et celle du 16  
hier ⒚
Vous me ferez plaisir de m’envoyer la mienne du 6 d’oct., N˚ 7⒎ Je vous la 

renverrai si vous le desirez tout de suite, sans reflexion ou remarque quelconque.  
Ce n’est qu’une curiosité qui regarde ma propre composition.
Jusqu’à l’heure que je vous parle j’ai ignoré que Mr. Oldecop est mort. J’en suis  

Pâché, car certainement il etoit exact, même depuis qu’il demeuroit à Harlem.
L’Anacharsis a 7 volumes. Si d’ici à plusieurs années vous lisez un livre plus 

reëllement instructif, je vous en feliciterai ma Diotime du fond de mon coeur. Je  
sçai bien, si par exemple votre but etoit de sçavoir la geometrie, les Euclides, les  
Archimedes, les Dalemberts vaudroient mieux; mais si vous desiriez de voir un 
tableau très parfait de l’humanité, precisement pendant ce laps de temps qu’elle 
s’est manifesté de la façon la plus picquante, tant du côté de ses vertus que de  
ceux de ses talents et de ses vices, je ne crois pas que vous trouveriez quelque | 
chose d’approchant, pas même dans les originaux, car suivant mon calcul, il 
faudroit pour la plus part des gens bien plus que les trente années que Mr. 
Barthelemy y a mises, pour tirer d’un tel nombre d’anciens auteurs ce composé 
quintessentiel des moeurs de la politique, du commerce, du militaire, de la 
philosophie, des grands caractères, qui a formé le riche et brillant coloris du plus 
beau siècle de la Grèce. Ce seroit precisement un livre pour lire avec des jeunes  
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gens, et pour en disserter avec eux. Et je serois fort etonné d’apprendre que le  
temps qu’on donneroit à une pareille lecture put être remplacé par quelque 
chose d’approchant ou de meilleur, sur tout dans une education qui court à sa 
fin.
Si vous ne lisez pas le livre, le defaut en question (qui pèse beaucoup moins que 

je ne le croyois) ne vous fera aucun mal, et si vous le lisez, il sera très facile de  
vous l’indicquer, ce qu’il n’est pas à cette heure. D’ailleurs il ne vous fera guère  
du mal, puisque vous êtes deja instruite avant la lecture. Cependant nous en 
disserterons encore un jour.
Les miserables nouvelles qui nous viennent sans cesse de la France me font 

penser à une sentence exellente et vraye de l’auteur d’Anacharsis. Il dit quelque  
part vous voyez Anacharsis, rien n’est si funeste pour une nation qui n’a plus de 
moeurs, que d’entreprendre de briser ses Pêrs. Il le dit au sujet de Syracuse. | Le 
spectacle d’une personne qui meurt avec plaisir, est beau pour le mourant et 
pour le spectateur. Il est admirable lorsqu’on voit cette scène accompagnée d’une 
imagination nettoyée, saine, et tranquille.
L’amour ne diminue pas par avec l’age. Il y a trois amours; l’un, celui de la 

societé, du mariage etc., fils de la nature brute, celui la s’use. Le second, le  
romanesque fils de la vanité et de l’imagination, celui la se lasse. Le troisieme, le  
divin et le vrai, fils de l’attraction universelle, il vit et se nourit dans son objet et  
coexiste avec lui.
Sur l’avarice j’aurois d’assez singulieres choses à dire, mais je ne l’ai jamais vu 

remplacer l’amour. Il est lui même une espèce d’amour, et très physique.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, ma main n’en peut plus. Que le 

seul Dieu nous benisse avec vos chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Peut être ne pourrai je pas ecrire vendredi prochain.

❧

breuk
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Lettre 10.82 – 23 octobre 1789 / 239-241

La Haye, ce 23 d’oct. 1789  •  N˚ 82

Ma toute chère Diotime, mon amie! J’avois mis à la fin de ma derniere si je ne 
me trompe, qu’aparenment je n’aurois pas le bonheur de vous ecrire aujourd’hui. 
J’ai mal compté, ce qui est assez humain. Je m’etois flatté d’aller pour la premiere 
fois depuis bien plus d’un an, à une campagne qui n’est qu’à une petite heure 
d’ici, mais je me trouvai trop mal pour l’entreprendre à cause de mon 
incommodité, pas justement à cause de foiblesse. La nuit passée j’avois 
abandonné mes medecines et sur tout l’opium, quoique cependant j’en avois 
diminué la dôse deja depuis bien des semaines. Je vois à ce qui me paroit qu’il 
n’est pas fort aisé de quitter cette drogue, après en avoir jouis assez long temps  
sans aucune interruption. Elle est juste. Apres avoir prodigué ses douceurs, elle  
punit l’ingrat qui l’abandonne, mais elle le punit trop sevèrement. Tant qu’on est  
bien avec elle, elle eǌolive toutes nos idées ou en modère l’amertume, mais 
lorsqu’on la plante la trop brusquement, la cruelle nous quitte en nous jettant un  
crèpe noir, qui efface ou qui couvre ce | coliri flatteur et traitre qui nous avoit 
ensorcelé. O populaire amour, reconnois y tes trais! 
Je vous supplie, ma Diotime, de me dire si vous connoissez cet inconvenient, et 

quel est le moyen de s’en defaire; car de vivre eternellement avec l’opium et de 
lui devoir sa sagesse et ses lauriers, cela me paroit indigne d’un homme qui 
chercheroit la vrâye gloire.
Vous sentez, ma Diotime, et vous me le pardonnerez, que je ne vous ecris celle-

ci que pour dechirer ce crèpe très reël, qui ternit toute mon imagination et  
m’empoisonne ma journée, malgré le fort prochain retour des seules personnes 
qui m’interessent ici le coeur.
Il est vrai que la nouvelle du jour a de quoi egayer tout fidelle, mais le grand  

Joseph me pardonnera j’espère, que si je me rejouis de sa prise de Belgrade, je le  
fais plus encore en qualité de bon Chretien que dans celle de son profond 
admirateur.
Quel pauvre sort que celui du pauvre Roy des François! Je serois infiniment 

curieux de sçavoir ce que pense le Grand Homme sur le sort de cette nation, qui 
n’est pas encore proprement interessante. Ce sera beaucoup si vos enfants en 
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voyent le developement. Quelles revolutions ne ce preparent pas dans ce monde! 
qui cependant tous ne finiront qu’en bien, à moins qu’il ne plaise à la divinité de  
faire deloger les hommes de cette terre pour se fourrer ailleurs. Une comète 
pourra le faire. |
Adieu ma toute chère Diotime. Quoique j’en serois infiniment flatté, je ne vous  

souhaite cependant pas de m’ecrire par des necessités pareilles à celle qui me 
dicte ce billet. D’ailleurs, votre philosophie dedaigneroit de tels remedes.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est cher dans le 

monde.

Σωκρατης

Je n’ai pas encore de vos nouvelles.
Pour surcroit à ma journée j’ai eu un monsieur qui a jasé lui seul 
pendant 50 minutes de suite. Je n’ai dit qu’oui et non, sans sçavoir 
sur quoi. J’espère qu’il ne m’en arrivera rien, mais apres coup je l’ai 
pris pour un emissaire de l’opium outragé.
Quand est ce qu’on possedera votre Prince ici?

❧

Lettre 10.83 – 27 octobre 1789 15 / 242-244

La Haye, ce 27 d’oct. 1789  •  N˚ 82 [= 83]

Ma toute chere Diotime, mon amie! Comment j’ai savouré l’etat de votre santé,  
vous le sentez aisement. Si je ne considère qu’une grande partie de ma journée  
d’aujourd’hui, cinquante instants m’y ont dit, sans que je les questionai la dessus,  
que depuis cinquante ans je ne m’etois pas trouvé aussi parfaitement bien 
disposé, c’est une etrange situation. Je ne pouvois me lasser de le dire à tout ce  
que je voyois. Cependant la parfaite ignorance de la raison d’un tel phenomène et  
quelques instants moins propices qui ne tardent pas à suivre, font un contraste 
douloureux qui neanmoins me laissent la consolante idée de la possibilité d’une 

15 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 450-453 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 444-445 
(agment).
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existence plus heureuse. Dieu le veuille, et qu’un reste d’activité se fixe sur un 
sujet interessant qui puisse m’occuper et nourir cet hyver.
Je crois que l’assiduité de mes deux enfants Henri et Charles Bentinck, qui 

desirent reëllement à profiter, me determinera à reprendre tout de bon le petit  
ouvrage dedié ou addressé au couple illustre que vous sçavez, à moins que vous 
ne voulussiez | que je restasse dans la carriere du dialogue philosophique, travail  
reëllement plus penible pour moi, et que les gens ne lisent que pour 
l’amusement à cause de la varieté des objets. Enfin, ma Diotime, vous deciderez.
Les affaires de la France sont tellement encore du neuf pour moi, que j’ai peine 

à en retirer les yeux. Quel phenomène pour notre siècle! Ce siècle y gagnera  
certainement, car une posterité peu instruite croira y voir du Grec, tandis qu’il  
n’y a jusqu’ici que du plus plat moderne. Pour la nation, nous sçavions qu’elle 
etoit pourrie, avilie et vicieuse au possible, mais un ministere pareil à celui là 
depuis un demi siècle, cela est sans exemple dans l’histoire. Sçavoir detruire une 
armée de près de 300.000 hommes foncierement dans aussi peu de temps, c’est 
un art qui lui appartient. On peut juger maintenant comment une telle armée se  
seroit presentée devant un Roi de Prusse ou un Duc de Braband. Le plus heureux 
sort qu’il y ait à prevoir pour la France seroit d’être partagée par les puissances  
voisines, si les puissances pouvoient être d’accord. Sans cela il ne sera pas absurde 
de voir chasser les François de par tout comme les Juifs autrefois. Vous voyez, ma 
Diotime, que je n’ai pas grande opinion de ces pauvres etats, ni de l’ordre qu’ils  
mettront dans les choses; avec cela | aucun Prince dont les vertus et les talents ne 
soyent connues! 
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie! Que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher.

Σωκρατης

Priez pour les François, car l’humanité et leurs horribles malheurs 
l’exigent.
N.B. On pend par ci par là chez eux quelques uns de nos patriotes 
à ce que j’apprend, ainsi de ce côté la on les a rendu orthodoxes. 

❧
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Lettre 10.84 – 30 octobre 1789 16 / 245-246

La Haye, ce 30 d’oct. 1789  •  N˚ 84

Ma toute chere Diotime, mon amie. Le vin est arrivé à Rotterdam. Ainsi je  
l’aurai au premier jour. Les Paul Jones partent tout de suite, car le oid qui se 
manifeste ne permet pas de rien attendre.
Je ne vous fais que ce petit billet, ma Diotime, n’ayant assez de temps à ma 

disposition. Les nouvelles qui nous viennent à tout moment du Brabant sont 
infiniment interessantes, cependant il y en a dont la fausseté est manifeste.  
Parmis celles là je met sans doute la prise de Lillo, de Liefkenshoek et du 
vaisseau de l’Empereur sur l’Escaut; car dans 14 heures de temps nombre de nos 
officiers là bas auroient pus nous en faire parvenir la nouvelle. Mais aujourd’hui,  
que des gens disent avoir vu plantés les pavillons d’Orange sur les tours et les  
clôchers de Malines et ailleurs, il faut se taire et patienter, non que ce  
phenomène me paroitroit parfaitement absurde, mais il me paroit absolument 
inconcevable que les mecontents pourroient se proposer dans cette action un but 
un tant soit | peu raisonnable. Cependant nous vivons dans un temps tout fait 
pour les choses etranges, et qui figurera dans les annales du monde par les plus 
grandes revolutions. Dieu veuille qu’elles ne soyent pas physiques! Si elle ne 
regardent que la morale et la politique, l’humanité y gagnera beaucoup sans 
doute à la fin. Pardonnez moi que je fasse un peu le prophète.
Les nouvelles qui nous viennent journellement de la France sont affreuses si le 

quart en est vrai. Je sçai bien qu’on travaille encore à y remettre les chôses sur  
l’ancien pied, mais avec quelle esperance de succes je l’ignore. Peut-être seroit ce  
assez l’interet de toutes les puissances d’y rehabiliter la royauté jusqu’à un certain  
terme. Mais y a-t-il de la possibilité?
Adieu, ma toute chère Diotime, quittons cette politique. Adieu, que le seul  

Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης breuk

❧

16 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 450-453 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 445 
(agment).
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Lettre 10.85 – 3 novembre 1789 17 / 247-249

La Haye, ce 3 de nov. 1789  •  N˚ 85

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du 30. Je l’ai  
parcouru et elle m’a dit assez que je dois la lire à mon aise. Je me trouve dans un 
fort grand embaras, non tant à cause de ma propre incommodité qui n’est pas 
pire, qu’à cause de la maladie de mes domestique et sur tout celle d’un très 
exellent garçon, ce qui m’oblige souvent de faire mes commissions moi même. Il 
est très facile de trouver des gens pour le menage, mais remplacer un domestique 
assidu, qui connoit toutes nos alures presentes, ne l’est guère, et encore je crois  
qu’il y ait peu de personnes qui s’en servent aussi peu que moi. C’est une 
charmante proprieté des Dieux de n’avoir point de domestiques. Jupiter en a 
trois à la verité, et Junon n’a une seule fille de chambre qui fait en meme temps 
les messages, mais quels gens aussi que ce couple!
Nos affaires politiques sont assez singulieres ici. La Republique se conduit fort 

sagement. Toutes nos guarnisons sur les ontieres sont renforcées. Lorsque | les 
Brabançons paroissent armés sur notre territoire, on leur prend leurs, mais on 
leur laisse une entiere liberté.
Sçavez vous bien que ces Messieurs boivent publicquement à la santé du Pr ince 

Fredric d’Orange, comme Duc de Brabant. 
Aujourd’hui on dit que Gand est pris. J’en doute, mais il est certain que le  

desordre y est epouvantable, et la conduite de l’Empereur est peu propre pour 
l’arranger. Il s’est plaint ici, mais quel mal veut-il que nous fassions à des gens 
qui veulent nous rendre tout ce qu’il nous a pris avec tant d’ingratitude et  
d’iǌustice? Avec toutes ses victoires gagnées sur les infidelles, sa situation ne me 
paroit pas des plus riantes.
En France il y a quelqu’apparence que la royauté trouve un partî dans les  

Provinces, ce qui ne fera pas renaitre l’ordre, mais qui produira cependant une 
diminution de remue-menage, et cela suffit pour l’Europe. 

17 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 452-453 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 446 
(agment).
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Ma chere Diotime, j’ai assez lu dans votre lettre pour y avoir vu qu’elle ne m’a  
pas dictée les belles choses que vous venez de lire; aussi adieu la politique et pour 
long temps j’espère.
Demain vont partir d’ici trois balots pour vous. Deux grands qui contiendront 

la tapisserie et un petit qui contient deux Pol Jones pour votre usage individuel,  
un qui pourra ser|vir pour homme, femme, ou tel autre sêxe que se puisse etre, 
et enfin le livre d’Anacharsis, que je vien d’achêver. Ce dernier article c’est par  
pur amour chretien que je vous l’envoje, car votre insoucience et incredulité à ce  
sujet ne le meritoit guere. Encore une fois, cette lecture est pour les moeurs, la  
religion, l’histoire, la politique, les arts, finance, commerce etc. etc. etc. la  
meilleure et la plus instructive que je connoisse, non seulement en premier lieu 
pour des jeunes gens presque formés, mais pour les hommes faits, qui ne 
pretendent pas avoir tout lu des Anciens. Que le Grand Homme me juge. Pour 
moi, j’y ai beaucoup profité.
Si l’ordinaire prochain j’ecris, ou point, ou peu, vous en devinerez à peu près le 

desagreable môtif.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec vos chers enfants et notre Grand 

Ami.

Σωκρατης

Je suis bien mortifié que la Bible latine ne puisse pas encore entrer 
dans ces balôts, mais il y en aura bien autre encore, qui puisse 
partir par le chariot. Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie. 
Dans ma premiere je vous enverrai le compte du tapissier. Il m’a 
dit avoir ordre expres de la Hogendorp pour vous l’envojer.
Où est Jacobi? Quand le Prince sera-t-il de retour ici?

❧

breuk
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Lettre 10.86 – 6 novembre 1789 / 250-251

La Haye, ce 6 de nov. 1789  •  N˚ 86

Ma toute chère Diotime, mon amie. Peu ou point ai je dit dans ma precedente.  
Je suis reduit au peu. J’ai bien relu la vôtre du 30 et la relirai bien encore.  
Cependant je puis dire à ce sujet avec la plus exacte verité, ce que feu mes amis  
Allaman et Tavel disoient toujours avec le plus grand mensonge, lorsqu’ils  
avoient lus quelques drogues de ma façon: Moi j’ai compris, les autres ne 
comprendront point. Nous parlerons encore de cette lettre.
Voici le compte que la H. m’a fait remettre par son tapissier.
Avant-hier sont parti d’ici pour Swol à votre addresse deux balôts au lieu de 

trois. En les voyant vous pourriez dire, pourquoi pas un au lieu de deux? Mais ce  
seroit outrager le sçavoir faire national d’un peuple très commerçant en fait  
d’embalotage. Outre qui ce seroit vilipender la sagesse individuelle de Mr. 
Moreau et de moi. | A present, ma Diotime, il n’y a guère de l’apparence que le 
gêl vous prive de vos commodités desirées.
Pour les miennes, elles sont encore exactement dans le même etat, ainsi que je  

pourrois dire apparenment sûr l’ordinaire prochain ce que j’ai dit l’ordinaire  
passé sur le jour d’aujourd’hui (jour où Mercure a passé devant le soleil, pour 
moi pour la derniere fois, au moins du côté de la terre).
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr. 

Σωκρατης

L’Empereur nous fait faire quelques compliments. Comment ce 
Prince peut-il douter de notre tendresse? qu’il a si bien meritée!  
par de si honnettes procedez!

❧

breuk
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Lettre 10.87 – 10 novembre 1789 / 252-253

La Haye, ce 10 nov. 1789  •  N˚ 87

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas de nouvelles de vous depuis 
celle sans date et sans lieu, que j’ai reçue quelques heures apres le depart de ma 
derniere. Je ne dirai pas de celle là ce que j’ai dit dernierement d’une autre plus  
longue. Moi je comprend, mais les autres ne comprendront pas, car ni moi ni les  
autres nous n’y comprendrons jamais goute, à moins d’une trentaine 
d’interpolations heureuses, qu’on ne sçauroit attendre que d’une inspiration. Il  
faut que nombre de phrases se soyent enfonçées trop profondement dans le 
creux de la plume sans avoir voulu sortir.
Je ne dis pas ceci pour faire l’eloge de la richesse de la presente, car on ne 

sçauroit être plus pauvre que je ne le sens à present, mais j’aurai soin cependant 
que tout ce qui est dans ma plume en sorte. J’avoue que la chose est facile avec 
un vuide pareil à celui qui m’aneantit, et qui ne renferme dans son vaste volume 
que l’idée | du jour que je dois vous ecrire, et vous dire encore que je respire et  
languis.
Hier nous avons essuyés dans la nuit un orage de tonnerre, d’eclairs et de grèle  

comme je n’en ai guère vu, et qui a fait bien du degat. Il n’y a pas d’apparence  
que vous y ayez participé, puisqu’on m’asseure qu’à Del on n’en s’etoit pas 
apperçu. Quelle idée se faire de la vraye cause du bruit du tonnerre!
Avant hier mon Lichtenburg revint ici apres plusieurs mois d’absence. Vous 

jugez que cela me fit du plaisir. Sa commission finie il a passé dans le Brabant,  
où il a vu l’armée des patriotes; il l’avoit trouvée beaucoup au dessous de celle de 
nos soi disants patriottes il y a trois ans, tant pour la discipline que pour les  
armes et les habillements. La plus part meme n’avoient pas meme des fusils. 
Cependant il est très vray qu’ils ont horriblement ottés les troupes 
autrichiennes, quoiqu’il soit egalement vrai que le general autrichien doive être le  
plus inepte miserable qui se soit jamais vu à la tête de troupes.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr. Adieu.

Σωκρατης breuk ❧
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Lettre 10.88 – 17 novembre 1789 / 254-257

La Haye, ce 17 nov. 1789  •  N˚ 88

Ma toute chère Diotime, mon amie, la raison que je ne vous ai pas ecrit 
l’ordinaire dernier est extremement rare dans mon composé, et je ne me souvien 
pas que jamais ce me soit arrivé d’une façon aussi determinée. Lorsque vendredi 
mon domestique vint suivant la coutume eternelle me demander ma lettre, je  
n’en avois point, et je lui soutins en face qu’il n’etoit que jeudi. Il jura et j’ai dû  
regarder non seulement deux almanacs et une montre pour être convaincu, mais  
j’etois obligé encore de me rappeller par le menu toute l’histoire de mon inertie  
pendant plusieurs jours fort tristement passés. Il est vrai que la veille je n’avois  
reçu ni de vos nouvelles, ni des lettres ni des gazettes comme de coutume, à  
cause du gros temps. Lorsque j’etois convaincu, j’etois profondement triste, et 
dans l’etat d’un homme à jeun qui arrive apres le diner. S’il y avoit eu une raison  
valable, la consolation auroit été naturelle et toute prette, mais une negligence de  
cette nature paroit indicquer quelque declin de facultés, ce qui mortifie plus ou 
moins, sur tout lorsqu’on ne s’apperçoit pas encore que d’autres poussent pour 
les remplacer. | 
Cette aventure cependant fut la cause que j’osai prendre la resolution à la fin,  

de faire venir le coffre que vous sçavez de la maison de Mad. Meerman qui est à 
Leide. Je l’ai ouvert, ma Diotime, avec beaucoup d’emotion. Jusqu’ici je n’ai fait à  
peu près que regarder ce qu’il y avoit dedans. 
J’en userai sobrement, et lorsque j’en aurai joui à ma fantaisie, je regarderai le  

temps et la saison, et je vous l’enverrai tout de suite de la meilleure façon que je  
le pourrois, à moins qu’il plut à Dieu que je pusse le mettre au printemps 
prochain à vos pieds en personne. Mais helas! je n’ai presque pas le droit de 
pouvoir l’esperer. Cependant jusqu’ici ma santé et mes forces se soutiennent, 
mais des douleurs et des incommodités serieuses m’empechent absolument de 
jouir de mes amis autre part que chez moi, lorsqu’ils en ont le temps. Voila la 
cruauté de mon sort que je n’avois pas cru être aussi sensible. Je vais m’occuper 
tout de bon et j’espère avec succes, alors je n’aurai ni le ont ni l’envie de me 
plaindre.
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Je me souviens d’avoir dit quelques fois que je croiois pouvoir être à l’aise à la  
bastille pendant quelques années. Je crois qu’en disant cela j’ai dit une grande  
sottise, en me fondant sur une tête un peu plus meublée qu’à l’ordinaire. A 
present quelquefois j’admire Pelisson qui s’amuse eternellement avec son 
araignée. | 
Dieu merci je reçois la vôtre du 12 qui me parle plus benignement de votre 

santé. Celle du 10 m’avoit profondement affligée.
Je vous felicite de la Pête de ce cette charmante Amelie, et je vous supplie, ma 

Diotime, de baiser cet aimable enfant de ma part. Je souhaite que la Pête du 6 
prochain se passe avec la même allegresse. 
Je m’eclaircirai sur la Bible en question; je ne doute pas que ce ne soit une 

curiosité amsterdamoise, horriblement couteuse, enfin vous le sçaurez.
Si vos propositions de travaux m’agreënt! En doutez vous? Votre lettre du 30 

oct., horriblement ecrite pour le caractere, avec votre permission, est l’une des  
plus sublimes et des plus belles que j’ai jamais reçue ou lue. Je l’ai lu six fois et la 
relirai dis fois encore, non pour la mieux comprendre, car ce langage m’est assez  
familler, mais pour inpregner ma tête de l’exellence de vos expressions. Je 
voudrois pouvoir la lire avec Denis d’Halicarnasse, afin d’entendre ce maitre fol  
juger votre style comme celui de Platon.
Vous me parlez du 2 Alexis. J’avois laissé ce Dialogue dont vous m’aviez donnée 

l’idée, à cause d’une très exellente lettre de votre mains, où vous me fissiez voir  
par de très bonnes raisons que dans ce cas j’aurois dû fouiller chez les Romains 
et tirer parti des gardes pretoriennes etc. etc. Comme le but de cette pièce est  
changée peut-être, je l’acheverai aparament telle qu’elle est, mais | je vous en 
ecrirai encore. Pour un petit traité sur le tact sans doute cela me tient plus au  
coeur, car je ne sçaurois imaginer un sujet plus digne de vous être adressée.  
D’ailleurs j’aurai la commodité de trouver mon juge plus competent dans la 
personne à laquelle j’adresse mon ouvrage. Comme il n’a fait encore des 
experiences pour cette affaire, je crois avoir fait une trouvaille fort heureuse. 
Henri m’aporta hier au soir un petit fils de Mylord Nord, qui reste ici l’hyver et  
veut me voir souvent. Je lui ai trouvé un tact admirable. Il a bien vojagé. Il a  
beaucoup de lumiere, et pour le caractère il me paroit precisement le pendant de 
notre jeune Berlinois, fils d’un faux predicateur. Il parle de même comme tous, 
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un peu trop lentement. Enfin je m’en promet du plaisir, meme dans mes 
souffrances.
Adieu, ma toute chère Diotime, ma tendre amie, que le seul Dieu nous regarde 

avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Où est le Prince?

❧

Lettre 10.89 – 20 novembre 1789 / 258-259

La Haye, ce 20 de nov. 1789  •  N˚ 89

Ma toute chère Diotime, mon amie! Quoique je n’ai pas encore de vos 
nouvelles, je vous ecris ce petit billet qui ne sçauroit être long, car je souffre 
beaucoup, ce qui avec un corps sain forme un amalgame absolument inconnu à 
ceux qui n’en ont pas gouttés. Avant-hier j’ai été encore avant diner à Eikenduĳn 
et de retour à pied sans ombre de fatigue, moins même que je ne l’aurois fait il y  
a 40 ans. Mais que faire d’un corps qui ne peut plus jouir que de la nourriture et  
qui ne peut plus être presenté dans la societé? Chez moi je puis jouir encore de 
la conversation de mes amis, qui doivent se faire à mes tristes alures, et souffrir 
patiemment que je souffre avec anchise et sans contrainte, ce qui ne se peut 
faire ailleurs. Lorsque la viellesse insolante nous attend avec des maux pareils,  
est-il decent de l’attendre? Il faut reëllement de la force pour resoudre bien ce  
problème. Je languis apres les heures tranquiles où je pourrai m’occuper tout de 
bon, | alors s’il plait à Dieu, vous serez encore contente de moi.
Je vous rend les graces très humbles de l’exellent vin que j’ai reçu et que je me 

flatte d’entamer dans un couple de mois. Par rapport à ce vin, mon bon 
marchand de vin m’obligera dans peu de vous faire une prière, que je ne sçaurois  
refuser à un homme aussi moral et honnette que l’est ce Mr. Buyl. C’est un 
pendant de Van der Aa qui est eternellement à vos pieds. N.B. Van der Aa avoit 
perdu la pratique de la Cour comme faussement entiché de patriotisme. La Cour 
vient de lui rendre pleinement justice et sa pratique. Je me flatte que Mad. Aylva 



150 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1789-1790
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 11

et moi nous y avons le plus contribué, en faisant entrevoir avec decence qu’un 
certain Seigneur etoit un grand faquin.
Quoique je ne craigne pas beaucoup un hyver fort precoce, je languis cependant 

d’apprendre bien tôt la nouvelle que vous ayez reçue ce qu’il faut pour pouvoir 
l’attendre de pied ferme.
Adieu, ma toute chere Diotime, pardonnez moi ce miserable billet. Dans le 

monde il ne vaudroit pas son port, mais entre nous il vaudra toujours plus que 
rien. Adieu, que le seul Dieu nous soit propice avec tout ce qui nous est cher 
dans le monde.

Σωκρατης

Je viens de reçevoir la vôtre du 16, ma Diotime, Pâché et etonné de 
ce qu’elle ne parle pas encore de l’arrivée des balots.

❧

Lettre 10.90 – 24 novembre 1789 / 260-262

Leyde, ce 24 de nov 1789  •  N˚ 90

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je ne sçaurois vous dire combien je me 
trouve dans l’embarras. Je n’ai pas de vos nouvelles, ce qui me fait craindre pour 
votre santé. Je n’en ai pas non plus de nos facteurs à Swoll, Messrs. v an 

Coeverden, à qui j’avois tant recommandé de m’annoncer d’abord et l’arrivée des  
balôts et le jour qu’ils les auroient depêchés pour Munster. Il commence à geler 
ici, et lorsque je pense à toutes les peines que je me suis donné pour vous les 
faire parvenir avant l’hyver, et cela peut-être en vain, cela me cause avec mes  
incommodités actuelles un malaise, dont je ne sçaurois ni ne voudrois vous faire 
le tableau.
Pour mon incommodité je suis obligé cependant de vous dire en quoi elle 

consiste. Principalement dans cet instant, c’est que chaque mot que je couche 
dans cette lettre me coute une minute de temps, ce que vous aurez peine à 
comprendre en ne jugeant que sur mon ecriture. Ce que cet inconvenient | a 
d’influence sur les pensées et leurs expressions ne sçauroit être bien compris que 
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par ceux qui ont tâtés de ce mal. Il me causeroit un chagrin très reël, si je n’etois  
presque persuadé que ce n’est qu’un accident temporaire qui passera.
Avant-hier j’ai passé la plus grande partie du jour et de la nuit à lire un pacquet  

de vos lettres au hazard. Il contenoit la premiere moitié de l’année 1788, année  
qui n’etoit pas des plus interessantes à ce que je supposai.
Vous ne sçauriez croire, ma Diotime, combien j’etois appé de la quantité de 

choses admirables que j’y trouvai sur les Romains, sur l’education, sur la 
psycologie, sur la politique, sur differents sujets metaphysiques etc, etc. Vous 
aurez le bonheur de les lire un jour, et je suis convaincu que vous en serez tout  
aussi appée que moi. Si vous les faites lire un jour au Grand Homme, il me 
jugera si j’ai failli en donnant à plusieurs de ces pièces l’epithète de vraiment 
admirable.
Pour vous peindre la richesse et la composition de mes affections pendant cette 

voluptueuse lecture, cela est inpossible, cependant il faut que je vous en dise une 
singularité: il me paroit que je n’avois repondu à aucune de ces lettres, et à tout  
bout de champ je voulois avoir une plume pour | vous ecrire, vous remercier, 
vous admirer, ou disputer avec vous. De temps en temps je continuerai cette 
lecture picquante les jours que je ne reçois point de visite, car il n’est pas de mon 
interet de rendre insipides à mes yeux ceux qui ont la charité de me venir voir.
A propos de visites, Mylord North, dont je vous ai parlé ne me neglige pas. 

C’est un charmant garçon pour le coeur, l’âme, les talents et les lumieres.  
D’ailleurs il a un agrement pour moi, c’est de connoitre particulierement presque 
tous les Italiens et Piemontois que j’ai vu un peu de près ici, entre autre le  
Marquis de Rosignan, que vous avez connu et que j’aimai beaucoup pour la 
beauté de son esprit et son etrange philosophie prattique. Non que cette 
philosophie valut grand-chose dans le fond, mais toute philosophie prattique me 
paroit toujours quelque chose de beau et de rare à voir. Rosignan vit heureux 
avec une epouse qu’il adore.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est cher.

Σωκρατης

❧
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Lettre 10.91 – 27 novembre 1789 / 263-264

La Haye, ce 27 de nov. 1789  •  N˚ 91

Ma toute chère Diotime, mon amie. Depuis la votre du 16 je n’ai pas de vos 
nouvelles. Je vous supplie au nom de Dieu de m’en faire avoir par pitié, ne fut-ce 
que par un laquai, afin que je sache l’etat de votre santé precieuse et où j’en suis  
par rapport aux balots que je vous ai expedié le 4 de ce mois, sans que j’en aye 
rien appris jusqu’à ce jour. Si je sçavois promptement que vous ne les avez pas 
reçue, peut-être y auroit-il quelque chose à faire encore, au moins pour le plus 
petit, avant la grande gelée qui se prepare. S’ils etoient deja à Maxhaven et que le  
canal fut gelé, je crois qu’il seroit assez facile de les obtenir de là par voiture. Je  
vous prie de vous en faire informer et de m’en informer tout de suite.
Aylva vint hier chez moi et me dit que S.A.R. etoit inquiette et fort etonnée de  

n’avoir aucune lettre de votre main depuis son retour dans ce païs. J’ai  | dit que 
depuis près d’un mois, vous aviez été très serieusement incommodée et qu’à 
peine vous etiez reconvalescente aujourd’hui. Je n’ai pas sçu qu’elle devoit passer 
chez vous à Munster à son retour d’Allemagne, et Aylva ne sçavoit pas me dire la  
cause du changement de ce projet.
Vous sçavez sans doute, que le Hainaut s’est declaré libre et Joseph dechu de 

tous ses droit. La Flandre est entierement dans les mains des vrais patriotes, et  
peut-être dans ce moment le Brabant aussi. Il n’est pas vrai que des troupes 
autriciennes se soyent tournées du côté des Etats. Elles se sont fait battre  
plusieurs fois, mais sont restées fidelles à leur grand empereur.
Nous sçavons par nos Ministres, qu’il y a des mecontentements serieux, même 

parmis le peuple en Hongrie.
Il faut avouer que dans les affaires des Païs Bas, la Republique s’est conduite 

avec bien de la dignité.
Ma toute chere Diotime, mon amie, Dieu veuille que l’ordinaire prochain je 

sois un peu mieux etat de vous ecrire que maintenant, mais comptez que de 
bonnes nouvelles de votre part y auront la plus grande influence. Adieu!

Σωκρατης

❧
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Lettre 10.92 – 1 décembre 1789 / 265-267

Leyde, ce mardi 1 de dec. 1789  •  N˚ 92

Ma toute chère Diotime, mon amie! Samedi 28 j’ai reçu la vôtre du 23 qui me 
rendit de nouveau à la vie. Hier le 30 je reçu celle du 2⒍ Toutes les deux me 
parloient bien de votre santé, ce qui devoit me suffire, mais comme les balots 
doivent avoir une grande relation avec cela, n’en ayant aucune nouvelle jusqu’ici,  
une grande partie de mon mal aise me reste.
J’en ecrirai aujourd’hui à Zwolle pour tâcher de me tirer d’inquietude. Vous  

sentez bien, ma Diotime, qu’un homme accoutumé à la sage regularité des 
mouvements celestes s’accommode d’autant moins du fol desordre de nos postes 
et de nos voitures.
Depuis deux jours et deux nuits mon mal est assez violent, pour le moment 

present il est perceptible et rien de plus. Si cela pouvoit continuer ainsi, je  
n’aurois à me plaindre que des agrements dont il me prive. Or je me persuade de 
plus en plus, que l’homme a besoin de quelques agrements meme pour vivre. |
Pendant mes souffrances je n’ai pas lu vos lettres et pour cause. J’ai lu pour la 

premiere fois Das Leiden des jungen Werthers de Goëthe. J’ai été souvent appé 
de sa grande connoissance de l’homme et du coeur humain. Cette lecture très  
interessante ne me feroit cependant rien changer dans le jugement que j’oserois  
porter sur tous les ouvrages de ce grand auteur. 1˚ Je ne comprend pas comment 
un genie aussi beau et original par la nature s’est voulu abaisser à imiter les  
Anglois, non seulement la où ils sont reëllemet admirables dans toute la force du 
terme, mais dans leurs poësies et leurs romans, où ils ne le sont pas. D’ailleurs il 
me paroit que ce brillant auteur n’a pas eu le bonheur d’avoir un ami ou une 
amie (qui auroit dû être à la verité à peu pres de son etâge) pour tenir la bride à  
son imagination quelque fois trop ardente et fougueuse, et sur tout à son genie,  
qui souvent est indocile à tout ein. Son Iphigenie n’entre pour rien dans ce soi 
disant jugement, supposé même que j’eusse la competence de parler de pareils 
ecrivains.
Hier au soir mon ami Van der Hoop vint m’apporter une mechante nouvelle que 

vous sçavez aparenment deja, sçavoir que cet exellent general Schlieven a eu le  
malheur de se casser une jambe. | Il s’est fait transporter à Maastricht. 
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Cependant je puis vous dire qu’il est possible que ce malheur soit en quelque 
façon un bien pour lui, car je crois pouvoir vous asseurer que l’armée entiere qui 
servira à l’expedition projettée monte en tout à peine à 5000 effectifs. Or on ne 
doute aucunement ici que les Liègois ne se defendent avec beaucoup 
d’opiniatreté qui leur est nationale, et cela avec des forces infiniment superieures.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le Dieu Tout Puissant nous 

benisse avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.93 – 4 décembre 1789 / 268-271

La Haye, ce 4 dec. 1789  •  N˚ 93

Ma toute chère Diotime, mon amie! Lorsque je vous ecrivis ma derniere je 
n’avois pas à beaucoup près achêvé le livre de Werther. A present je l’ai achêvé 
pour la premiere et la derniere fois de ma vie. Vous sentez bien que cet ecrit a dû  
m’afecter violenment dans certains endroits et meme trop quelquefois. Je n’en 
conseillerois la lecture à personne, de ceux du moins qui ont les facultés 
sensitives un peu analogue ou conformes à celles de Werther, car dans des 
situations analogues ce livre fera inmanquablement tout le mal possible. 
D’ailleurs il ne fera du bien à personne, car il manque de cet esprit rectificateur  
que l’ame cherche et desire toujours apres avoir été si horriblement mal menée. 
L’illustre auteur manque presque par tout de cet esprit qu’il paroit ou ignorer,  
ou mepriser, ou negliger expressement pour donner le noir le plus foncé qu’il est 
possible d’imaginer. C’est trop Anglois, ou même trop Diderot. Le noir foncé ne 
montre que l’abime, ou un rien degoutant, mais nuancé, il fait voir plus ou 
moins des objets determinés, où on repôse. |
Il vaut la peine de lire sur ce sujet la dissertation que Diderot a joint à son fils  

naturel. Cette dissertation est peut-être la pièce la plus parfaite qui soit jamais  
été ecrite sur la poésie dramatique. Je ne sçai rien jusqu’où cette vie de Werther  
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est vraiment historique ou non, mais avouez, ma toute chère Diotime, qu’il y ait  
plusieurs passages qui ne sont ni dans la nature ni dans la vraisemblance.
Permettez moi, ma Diotime, qu’à l’occasion des lettres de Werther je fasse une 

reflexion sur ce style epistolaire abrupt, interrompu, qui est tellement en vogue 
aujourd’hui. Il est vrai que bien administré, il peut rendre quelque fois un bout 
d’esquisse heureux et hardi, mais jamais un tableau parfait. La pensée de 
l’homme n’agit pas ainsi et ne sçauroit agir ainsi; elle est plus reguliere à moins 
que d’habiter les petites maisons, mais alors elle cesse d’être pensée, elle n’est 
rien et ne sçauroit produire rien. Je n’ai jamais pu comprendre comment les 
Allemans, les François, les Suisses sur tout, se sont avisés de derober des romans 
anglois ce style epistolaire absurde (à mon avis) et le transporter dans leurs 
langues qui lui sont beaucoup moins analogues encore qu’il l’est à la langue 
angloise. Quelques fois vous vous êtes servie de ce style dans vos lettres, mais 
jamais que je sache où c’etoit bon à quelque chose et que vos phrases-
agments | ne se liassent ensemble avec la plus parfaite aisance dans l’esprit de 
votre lecteur. Notez encore que si ces agments ne remplissent pas d’elle même 
naturellement les vuides qui les separent, on devient obscur et on donne souvent 
lieu, malgré soi, aux equivoques les plus absurdes, qui dependent alors 
uniquement de l’esprit du lecteur. Je crois que celui qui a dit le premier qu’une 
lettre est l’imitation d’un dialogue a dit une grande fausseté. 
Enfin pour ce qui regarde cet ecrit de Werther. J’ai lu bien des ouvrages, où  

apres la lecture je me suis dit dans moi même, sans me questionner la dessus: Je 
voudrois l’avoir fait. Mais apres cette lecture je me suis dit tout le contraire,  
quoique je sens aussi bien qu’un autre combien de genie et de quelle espèce il en 
faut pour composer un ouvrage pareil.
Ma chère amie, pardonnez moi cette longue kirielle, mais je vous supplie 

cependant de vouloir me dire ce que vous pensez sur ce style abrupt, dont je ne 
vous ai jamais vu abuser, malgré notre puissante Reine la mode.
J’ai souffert ces jours ci, ma Diotime, outre mesure; c’est là la vie où il faut 

s’accomoder aussi. Que je languis apres les moments que je pourrai dessiner pour 
vous et satisfaire vos chers enfants au sujet de leur albums. Je penserez bien à ma 
chère Mimi apres demain. Il est vrai que tous les jours de ma vie je prie Dieu 
pour elle, ainsi je ne l’oublierai pas après demain. | 
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Le Corps n’est pas encore de retour ici. Folâtrer d’auberge en auberge c’est assez 
le train ordinaire de la vie, sur tout pour de certaines gens. Mon medecin me fait  
faire à peu pres de meme dans la boutique de mon apothecaire. Je voltige de 
flacon en flacon. Dieu veuille que j’y trouve à la fin celui qu’il me faut. Si non, il  
faut se contenter de celui de la patience, medecine souvent amère, mais qui laisse  
cependant toujours un sediment salutaire, l’indestructible esperance.
Mylord North qui devoit rester tout l’hyver à La Haye, vient de prendre congé,  

ce qui me fache. C’est un exellent jeune homme, qui sçait bien du Grêc, c’est 
tout dire.
Je n’ai pas encore de vos nouvelles après lesquelles je languis infiniment. Je 

souhaite fort d’y lire le sort des ballots. J’en ai ecrit à Messieurs van Coevorden à  
Zwol avec ferveur.
Le sort des Païs-bas sera decidé plutôt qu’on ne le pense.
Adieu, ma toute chère Diotime, ma tendre amie, je me porte toujours mieux 

en prononçant votre nom. Que le seul Dieu nous benisse avec vos chèrs enfants 
et notre Grand Ami!

Σωκρατης

Depuis un an je n’ai été à la Cour, quelle horreur!
Que fait notre ami Jacobi?
Je voudrois que Mr. Colson me fit une nôte de tout ce que vous 
avez de l’ouvrage de Henzi.

❧

Lettre 10.94 – 8 décembre 1789 / 272-273

La Haye, ce 8 de dec. 1789  •  N˚ 94

Ma toute chère Diotime, mon amie! Ce n’est que tantôt que je viens de  
reçevoir la vôtre du 1˚ de ce mois, marque certaine à ce qu’il me paroit, que vos 
lettres arrivent presque toujours trop tard au bureau des postes à Munster.
Je suis charmé d’y apprendre que les balôts soyent arrivés, mais beaucoup plus 

encore mortifié de la mauvaise reussite des Paul Jones. Envoyer une mesure nous 
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auroit couté si peu de peine! Ce sont les justes lamentations de Mr. Bordas. Si  
encore vous pourriez vous resoudre d’en envoyer, on pourroit vous en faire un 
comme il faut. En attendant vous aurez l’etoffe que vous demandez, et je pourrois 
vous faire avoir de l’autre en même temps, afin que le tout ne soit pas egalement 
gatté, pourvu que vous me marquiez d’abord la quantité qu’il vous faut.
Si votre tailleur parvient à vous faire quelque chose de tolerable de tous ces  

agments, je lui baiserois les mains, car le tableau que vous donnez des 
difficultés à vaincre est beaucoup au dessus de mes conceptions. |
Je serai charmé d’apprendre vos jugements sur le livre de Mr. Barthelemi 

lorsque vous serez arrivée à la fin par l’autre bout, comme on fait ordinairement.  
En attendant je me contenterois de sçavoir ce que Mr. de Furstenberg en pense,  
s’il daigne ou puisse en faire la lecture. Du moins je puis avoir l’honneur de 
l’asseurer que ce n’est pas inferieur à l’ouvrage de Paeuw, qu’il a lu cependant en 
partie si je ne me trompe, par amusement. Or Barthelemi amuse aussi, quoique 
ce n’est pas de la même façon.
En vain, ma Diotime, vous m’avez flatté de la prompte arrivée du Prince.  

J’apprend qu’il ne sera ici que dans l’autre année.
Si vous sçaviez mes occupations medecinales actuelles, vous me pardonneriez 

aisement la maigreur de cette lettre, que je ne vous aurois pas ecrite aparenment  
s’il n’etoit pas de la decence entre nous d’achever la centurie de l’année.
Ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 10.95 – 11 décembre 1789 / 274-275

La Haye, ce 11 de dec. 1789  •  N˚ 95

Ma toute chère Diotime, mon amie! Lorsque j’ai lu à Mr. Bordas le passage de 
votre lettre qui concerne les longs poils qui se rencontrent à angles droits, il a  
crié à l’horreur comme un homme qui aime et qui respecte son metier. Pour 
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prevenir une pareille incongrueté, vous trouverez dans le pacquet qui vient de  
partir ce matin pour Amsterdam non seulement l’etoffe que vous me demandez, 
mais encore ce qu’il vous faut pour effacer le plus tôt possible jusqu’à la trace et 
la memoire de l’horrible modification de ces longs poils, joint à un memoire 
contenant les avis directoires de Mr. Bordas lui même, qui me jure qu’il n’a sçu 
calculer sur le nombres et les volumes des pelisses et des {rdincôtes} que vous 
vous proposiez de fourrer dans un Paul Jones. {@PLAATJE274}

Voila, ma Diotime, tout ce que je pourrai vous ecrire 
aujourd’hui. Je souffre beaucoup et plus encore par le genre 
des medecines qu’on me donne que par la violence du mal 
lui-même. Dieu veuille que dans un couple de semaines je 
voye jour à ma guerison, dont je commence | à bien esperer à mesure que je 
souffre. Cependant j’avoue qu’une situation où l’esperance est en raison directe  
des souffrances n’est pas riante.
Ma chère Diotime, n’attendez pas de moi de longues lettres durant cette année.  

Je ferai ce que je puis, et d’ailleurs songez que l’année est trop vielle deja pour  
produire des uits dignes du printemps. La prochaine commencera sous de 
meilleurs auspices!
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

Lorsque j’ai un moment pour lire, je lis Herder, le livre intitulé 
Gott. Lorsque je l’aurai achevé, je vous en dirai quelque chose. 
Comment Jacobi et lui sont-ils ensemble?

❧

breuk
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Lettre 10.96 – 15 décembre 1789 18 / 276-279

La Haye, ce 15 de dec. 1789  •  N˚ 96

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu le 11 la votre du 8, si je ne me 
trompe. J’ai eu d’abord soin de l’incluse. 
Je n’ai pas voulu parler de votre style. J’ai voulu vous rappeller le style abrupt,  

et je n’ai pour le moment assez d’esprit pour vous en forger un exemple. Je 
voulois sçavoir si vous ne trouviez pas ce style abrupt dans le Werther et les 
romans anglois souvent aussi extravaguant et hors de la nature qu’il me le parût  
à moi, sur tout dans des lettres. Le style epistolaire n’est je crois que le tableau  
de la manoeuvre naturelle de chaqu’intellect dans son imagination. Chaque 
individu a le sien propre, et n’en doit jamais changer que pour cause. Que nous 
trouvons nos styles reciproquement bons, cela paroit puisque nous comptons nos 
lettres par centuries.
A propos de style. J’ai lu le livre de Herder dont je vous ai parlé. Je ne connois  

pas de plus triste philosophie que celle la, si elle en merite le nom, malgré les 
fleurs que ce bel esprit ou même ce genie employe pour la decorer quelques fois. 
Il me semble que je me pendrois si mes facultés intellectuelles me fissent sentir 
que tout cela fut aussi vrai que cela est heureusement de toute fausseté. 
Comment un être se sentant | actif, libre et borné, peut-il avec un tel système se 
consôler du malheur d’être? Sans vouloir refuter ce système qui ne me paroit pas 
en valoir la peine, je vous demande, ma Diotime, quel grand homme, 
s’envisageant soi même apres quelque grand effort de vertu qu’il vient de faire, 
voudroit changer son etat avec celui du Dieu qui resulte de tant d’extravagances?  
C’est encore un exemple très brillant des effets de l’intellect, rendu vain par le 
peu de vrays triomphes que les grands genies ont remportés sur notre ignorance.
Les hommes sçavent, sentent, et prouvent l’existence reëlle d’un Dieu createur 

et conservateur de l’Univers. Ils prouvent et sentent que dans l’essence de l’être  
libre, actif et borné il y ait un bout d’homogeneïté quelconque avec ce Pere  
universel. Voila qui est bien et qui suffit dans l’etat où nous sommes.
Bon Dieu, qu’après cela on jette un coup d’oeil seulement sur l’infinie 

immensité qui se trouve entre ce Dieu et nous. Mais non, ces enormes 

18 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 146, p. 507-50⒐
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philosophes sans ce coup d’oeil, anchissent cette immensité et nous donnent 
l’histoire succincte, un peu en raccourci il est vrai, comment ce Dieu se gouverne 
dans son Univers.
S’ils se contentassent encore de rechercher cette oeconomie dans l’infiniment 

petit absolu qu’ils connoissent un peu, le physique s’entend, à la bonne heure; 
mais ils comparent cet infiniment petit qu’ils connoissent à cet infiniment grand 
qu’ils ignorent, ils les lient ensemble, et cela doit faire un Tout lié et homogène!  
Je vous avoue, que cela m’a | paru toujours la plus extravagante de toutes les 
demences dont l’homme en delire est susceptible.
Socrate et Platon ont eu cette affreuse folie en horreur, si ce n’est dans leur 

poësie divine, où il est permis de dire tout ce qu’on sent ou tout ce qu’on peut.
Herder est brillant, mais comme philosophe et penseur il ne me paroit pas 

comparable à notre ami Jacobi.
Avant que je l’oublie, je vous prie de vous rappeller s’il se peut avec peu de 

peine, si je vous ai ecrit, soit cette année ou dans l’autre, sur les causes finales, et  
sur une methode de finir cette besogne par une contemplation du phenomène 
des sexes dans la nature. Je vous prie seulement de me repondre la dessus oui ou 
non.
Je vien de reçevoir la vôtre du ⒒ Je compte que vous aurez demain tout ce 

qu’il vous faut pour corriger toutes les anomalies des Pauls Jones, dont les poils  
longs perpendiculaires me persecutent jusque dans mon lit.
Avant hier j’ai savouré pendant deux heures avec volupté la presence du Prince.  

Je suis charmé qu’il est de retour. Il se porte à merveille. Il s’est exercé aux 
echecs avec Hoffman. Il m’a raconté tant de choses que je n’entamerai pas de 
vous en parler aujourd’hui.
La mesintelligence entre l’Electeur et le Coadjuteur m’a paru curieuse, ainsi  

que la conduite de notre S. Père le Pape en ceci. Le P rince est bien avec tous les 
deux, et heureusement il ne s’est pas mêlé de faire le mediateur. Enfin il m’a tant 
et tant raconté, ma Diotime, que je brûle d’envie d’entendre le reste à la  
premiere seance. |

breuk
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Vous ne m’avez rien dit de la fortune de Mr. Haze, de votre nouveau secretaire,  
de votre nouvel hôte, enfin rien rien de rien.
Demain j’aurai la meme tapisserie que vous dans ma prison, afin de sentir à 

chaque pas combien vous êtes heureuse.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

Ma future lettre ne pourra pas être aussi longue.
Pour mon etat physique je n’en parle plus. Dormir, souffrir et 
medeciner, c’est la mon pain quotidien!

❧

Lettre 10.97 – 18 décembre 1789 / 280

La Haye, ce vendredi 18 de dec. 1789  •  N˚ 97

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je n’ai pas mal prevu l’autre jour que celle  
ci seroit bien petite, car certainement je ne me sens pas bien. Je plains ceux qui  
se trouvent dans une situation qui pourroit leur faire envier les jours et les nuits  
que je passe actuellement. Je veux croire que le temps affreux qu’il fait ici y 
contribue. C’est une consolation que mon medecin me donne et que j’accepte 
comme telle, faute de mieux.
Ma chere Diotime, j’espère être mieux mardi prochain. Pardonnez moi celle ci,  

car je ne sçaurois faire plus ni mieux aujourd’hui. Que le Dieu Tout Puissant 
nous benisse avec vos chers enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.98 – 22 décembre 1789 / 281-282

La Haye, ce 22 de dec. 1789  •  N˚ 98

Ma toute chère Diotime, mon amie! Depuis la vôtre du 15 je n’ai pas des 
nouvelles de vous. Le Prince qui fut avant hier chez moi en avoit du même jour. 
Je voudrois bien que vous pussiez me remettre la moitié de votre faim, car c’est 

actuellement l’une des choses essentielles qui me manquent, ce qui n’est pas 
etonnant dans un corps depuis tant de mois abimé d’huiles et d’alcalins, qui 
jusqu’ici ne mênent pas à grand chose, quoique je ne desespere pas encore tout à  
fait de ma guerison. J’ai commencé hier à reprendre un peu de quin-quina, ce 
qui ne quadre pas trop bien avec les autres pharmacies, mais une foiblesse 
interne m’y necessite. Ce n’est pas que l’agilité dans le mouvement des membres 
diminue, mais ce principe qui les met en mouvement perd beaucoup de son 
energie. D’ailleurs il faut compter encore l’activité ou la passivité proprement du 
laudanum Sydenhami, | que je suis obligé d’employer plus assiduement que de 
coutume, et pour vous dire la anche verité, ma Diotime, au moment où je vous 
parle, les effets de ce laudanum ne composent pas seulement les raisons qui 
m’ont fait hesiter de vous ecrire cette lettre, mais encore celles qui me la font  
finir beaucoup plus tôt que de coutume.
Adieu, ma toute chere unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout 

ce qui nous est cher dans le monde!

Σωκρατης

❧

Lettre 10.99 – 29 décembre 1789 / 283-286

La Haye, ce 29 de dec. 1789  •  N˚ 99

Ma toute chère Diotime, mon amie! L’autre jour j’etois trop las pour faire ou 
ecrire la moindre chose. C’etoit un bien pour vous en vous sauvant d’une lettre  
tout au moins insipide. Pour moi ce fut un mal, ne fut ce que par la sensation 
douloureuse de ne pouvoir achever ma centurie pour cette année.
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Dans une de vos lettres vous avez mis Bible pour Bibliotheque. Vous ne sçauriez 
vous imaginer les peines que je me suis donné pour vous chercher des lumieres 
sur cet etrange bible, dont je ne pouvois me faire aucune idée. Comme le mot 
doit être bibliothèque, je puis vous repondre. C’est celle de Crevenna que vous 
connoissez aparenment. Cet homme a failli. Il avoit fait imprimer son catalogue 
raisonné, assez bien fait et curieux, en 6 volumes in quarto, que vous avez vu 
sans doute, car le Prince en avoit plusieurs exemplaires de l’auteur. A present on 
vend ce catalogue qui n’etoit imprimé que pour en faire cadeau. On m’avoit dit  
qu’on tâcheroit de sauver la bibliotheque, mais je crois qu’il se vendra. |
Je suis charmé de votre jugement au sujet de Herder. Nous sommes 

parfaitement d’accord, ce dont je n’ai jamais douté. Personne ne se peint mieux  
que lui dans ses ouvrages. Je suis faché qu’il pêche tellement en philosophie, car 
d’ailleurs c’est un homme aimable en societé, et fort instruit. Je ne sçai pas un 
mot de ce qu’il vous a adressé en commun avec Dalberg junior, touchant la 
melodie et l’harmonie. Si vous voulez que j’en sache quelque chose, ma Diotime, 
je vous supplie de m’en dire d’avantage. Je me rappelle bien d’avoir parlé sur ce 
sujet dans L’homme et ses Rapports, et que jamais vous et moi nous ne fussions 
d’accord sur cet article. J’y ai repensé souvent et mûrement, et jamais on ne  
m’escamotera la verité que j’y prouve, si je ne me trompe. Or comme je ne me 
trompe pas en ceci, il ne me reste que d’en appeler encore à la Diotime, apres 
avoir plus mûrement reflechie.
Je vien de reçevoir la vôtre du 2⒌ L’etat de votre santé m’afflige. La mienne est 

mauvaise, quoique hier j’ai été cependant un quart d’heure chez le Pr ince qui se 
porta très bien et devoit souper à la Cour. Il s’occupe beaucoup. Il travaille à une 
grande carte genealogique des mineraux et des fossiles. J’ai | vu cette carte. En 
verité c’est drôle à voir. Vous sentez bien que le quartz y joue l’Adam dans le  
premier rond en haut etc. Enfin il faut laisser faire et ne jamais  
heurter les genies dans leur marche naturelle. {@PLAATJE286}

Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 
accorde l’année prochaine un peu plus propice que l’etoit celle que nous allons 
quitter. Adieu, je baise avec ardeur les mains à vos enfants et à votre Grand Ami.

Σωκρατης
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Chère Diotime, si vous pouviez effectuer que ce petit memoire 
produisit quelqu’effet, vous m’obligeriez beaucoup.
P.S. Je me rappelle à present très obscurement quelque chose 
touchant Herder, Dalberg junior, l’harmonie et la melodie, mais je 
ne sçai pas de quoi il s’agit. Je crois que cela s’est passé à Munster 
pendant ma triste maladie. 

Appendice, un billet:

Mon marchand de vin, Mr. C. van Buĳl au Hooge Nieuwstraat à 
La Haye, desireroit fort de correspondre avec Mr. G.F. Dencken,  
marchand de vin à Bremen, et de sçavoir provisionnellement 
quand, comment et à quel prix il pourroit lui faire parvenir 3 ou 4 
oxhoo du même vin qu’il lui a adressé par vos ordres.

❧

Lettre 10.100 (1) – 5 janvier 1790 / 287

La Haye, ce 5 de jan. 1790  •  N˚ 1

Ma toute chère Diotime, mon amie. Commencer une année par un pareil 
chiffre direz vous, c’est fort malcommencer. Je l’avoue, mais 1˚ jugez moi au 
mois de decembre prochain, et 2˚ la necessité m’y oblige: cette necessité, que les 
hommes ont trouvé bon de composer ou d’extraire, d’un côté de la succession 
naturelle des evenements, et de l’autre, des obstacles qu’ils etoient trop paresseux 
pour combattre ou pour vaincre. Cependant il y a quelque chose de plus dans 
mon cas, qui me justifie par malheur trop complettement à mes yeux.
Malgré cela, mon unique Diotime, je ne cesse de vouer vous et tous les vôtres à  

la Providence Puissante et propice pour cette année et les suivantes. Pour le  
bonheur tout court, je ne vous le souhaite pas comme tenant à une durée non 
etiquettée avec le chiffre d’un an ou d’un siècle. Adieu!

Σωκρατης

❧
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Lettre 10.101 (2) – 8 janvier 1790 / 288-290

La Haye, ce vendredi 8 de jan. 1790  •  N˚ 2

Ma toute chère Diotime, mon amie. Si je ne me fiai pas complètement sur 
votre indulgence divine, asseurement je ne vous ecrirois pas deux fois la semaine, 
tant que je me trouverai dans la situation où je me trouve. Souvent mes lettres  
me coutent plus que vous ne sçauriez vous imaginer, et n’en valent que moins.  
Actuellement je souffre plus des medecines qu’on m’oblige de prendre, dans 
l’esperance pas tout à fait vaine d’un futur plus propice, que de mon mal lui 
même. Tant que cela dure, faisons un accord. Je vous ecrirai certainement une  
fois par semaine, et s’il arrive la moindre chose, soit en bien soit en mal qui 
puisse vous interesser le moins du monde, vous aurez incontinent des nouvelles 
soit par moi, soit par le Prince ou quelque autre.
Il me seroit inpossible de vous donner le tableau de mon etat. Aujourd’hui j’ai  

été un quart | d’heure au Conseil. Je me suis promené apres une bonne heure 
sans fatigue. J’ai eu Mad. Aylva et son enfant qui m’amuse toujours (et qui a un 
maitre de mathematique à present). Etant au lit à l’aide de 3, 4 ou 5 goutes de  
laudanum, je me crois souvent en paradis. J’ai plus faim que de l’appetit. Tous 
cela est passablement bien, mais s’asseoir un quart d’heure, hoc opus hic labor, 
sans compter une douleur pas vive à la verité, mais qui ronge presque toujours et  
m’appelle, ce qui suffit pour être importun et enpoisonner toute occupation 
serieuse. Dieu veuille que cela change et alors je me flatte de retrouver bien tôt  
la petite dose de verve que je tenois de la nature. En attendant je vous supplie au  
nom de tout ce qui vous est chèr au monde, de penser qu’une ligne de votre 
main est la meilleure medecine ou le palliatif le plus efficace à mes maux.
Voila deux jours de poste que je n’ai aucune nouvelle de vous ni le Pr ince non 

plus.
Je n’ai point de nouvelles actuellement à vous mander. Bien tôt il y en aura,  

mais les sçaurez mieux que moi. | 
Si la Republique par sagesse, adresse ou bonheur peut maintenir une neutralité 

dans les scènes qui se preparent, elle fera d’immenses progres, si non, elle est 
perdue. Pour le premier, il y a quelque probabilité jusqu’ici.



166 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1789-1790
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 11

Adieu, ma toute chère unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 
benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

P.S. Tâchez vous souvent et avec ardeur d’engager le Gr and Homme 
à coucher sur le papier les memoires de sa vie?

❧

Lettre 10.102 (3) – 15 janvier 1790 / 291-293

La Haye, ce 15 de jan. 1790  •  N˚ 3

Ma toute chère Diotime, mon amie! Ce ne fut que le 13 que je reçu la vôtre du  
⒏ Elle valoit plus, mille fois plus pour mon ame que l’infinité de mes medecines 
ne valent pour mon corps.
L’obscurité dont vous vous plaignez ne vouloit dire autre chose que ceci, qu’au 

mois de decembre 90, vous jugerez jusqu’à quel degrez j’aurois achevé alors la 
centurie annuelle usité de mes lettres dans l’année courante. Voila l’enigme.
Je ne vous dis rien de ma santé. C’est trop vieux et d’ailleurs elle n’est pas assez  

belle à beaucoup près, pour meriter les aix d’en faire la peinture. Cependant elle 
me permet de temps en temps encore de faire des reflexions, ce qui seroit 
heureux si elle me laissa toujours les facultés de pouvoir bien les exprimer et les 
communiquer aux autres.
J’en ai faite une entre | autres que vous comprendrez aisement. C’est que si 

j’avois un enfant à former dans le seul but de lui procurer la viellesse la plus  
heureuse, certainement je ne prendrois pas le même chemin que je prendrois, 
n’ayant en vue que d’enrichir indifferenment toutes ses facultés et de tirer le plus 
grand parti possible de tous ses talents. La viellesse seroit peut être le plus 
heureux de tous les âges, si l’homme viellissoit par toute sa totalité, d’une façon 
homogène et uniforme. Mais ne considerons ici l’homme que de ces deux côtés. 
L’un celui de tout ce que nous appellons organe dans notre philosophie, l’autre 
celui de la relation active entre l’ame et le corps, ou bien de l’empire reël et actif  
que le premier a sur le dernier. Si l’un de ces côtés perd tout ou en partie son 
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energie et sa vigueur, tandis que l’autre conserve plus ou moins ses forces et son 
elasticité, il est inpossible que la viellesse ne soit dans le fond un etat 
malheureux. Si ce sont les organes qui quittent la partie, l’ame est triste et 
malcontente. Si c’est cette relation active mitoyenne par laquelle  | elle doit 
gouverner, elle trouve d’horribles géans à combattre, dont elle ne s’etoit pas  
defiée et qu’elle traita autre fois en petits compagnons, en les terrassant ou  
bridant à volonté et à son aise.
Ô sagesse suprême, où lôge le bonheur? Nulle part que dans ton sein, et 

lorsque le plus petit rayon nous en luit, tout est bien dans l’Univers. 
Adieu, mon unique et chère Diotime, mon amie! Je nous voue tous à cette 

sagesse infinie. Adieu.

Σωκρατης

Avant hier j’ai été un quart d’heure chez le P rince qui se porte à 
merveille et paroit heureux et contents. Il m’a montré les lettres de 
ses enfants qui lui faisoient plaisir. Nous avons admiré l’ecriture, 
qui surpasse celle de Schultz en verité.
Le soir j’ai fait un peu de metaphysique pour contenter un homme 
qui vouloit sçavoir si dans ma science on pouvoit parvenir à 
prouver que la memoire nous reste apres cette vie. Il est vrai qu’on 
en peut porter la demonstration jusqu’à un degré de probabilité 
extrême, mais il faut être au fait des prolegomènes, puisés dans ce 
que notre philosophie a de plus geometrique et de plus vrai. |
P.S. Je suis touché de la reminiscence de Mr. de Furstenberg, que 
je regarderai toujours comme l’homme le plus essentiel que moi 
j’ai vu dans ce monde. Adieu.

❧

breuk
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Lettre 10.103 (4) – 19 janvier 1790 19 / 294-297

La Haye, ce 19 jan. 1790  •  N˚ 4

Ma toute chère Diotime, mon amie! J’ai reçu hier la vôtre du 15 comme 
l’anodyne le plus efficace. Je ne me souvien pas d’avoir souffert de ma vie plus 
que hier. Malgré cela j’avois des visites, dont la discretion me sauva. Mais le C orps 

trouva bon de rester pendant un temps qu’on mesure souvent avec un peu 
d’iǌustice, mais qui donne à la durée un horrible aspect. Nous commençames 
par les nouvelles du jour. 1˚ Joseph l’unique en fut l’objet. On attend à tout  
instant la nouvelle de son auguste fin. Humainement parlant des êtres de cette  
espèce devroit être dans l’inpossibilité absolue de pouvoir jamais mourir. 
2˚ L’etat actuel de la France, malheureux sans doute pour les pauvres François, 
mais heureux peut-être pour le reste de l’Europe à la longue: une cruelle guerre 
civile s’y prepare. | Ensuite on vint droit au fait. On se plaignit amerement des 
philosophes qui avoient lourdement confondu le quartz primitif avec le quartz 
secondaire, et voila où commença ma triste eternité. A la fin des fins j’ai obligé le  
philosophe de m’analyser son quartz primitif, ce qu’il a fait avec allegresse et  
bonté, mais j’ai ôsé en conclure qu’etant susceptible d’analyse le sacré quartz ne 
sçauroit être matiere primitive, et de la que toute matiere primitive devoit être  
necessairement créé, dont on est convenu pleinement en grimaçant.
Ma chère Diotime, je vous fais grace du reste de mon eternité. La seule chose  

qui adoucissoit en quelque façon mes peines cruelles, c’etoient les bas de soye du 
Corps. De long temps je n’ai vu un objet qui m’a autant appé. Ils etoient verd et 
noir, mais si singulierement nuancés et si eclatants, que tout opticien que je  
puisse être, je medite encore sur les causes de l’etrange effet que ces bas ont fait 
sur mes yeux. Si je trouve ces causes, vous les sçaurez, et de fait c’est très curieux 
et très interessant, ce qui vous ne paroit pas jusqu’ici, j’en suis seur.  |
Je souhaite à mon cher Mitri la plus glorieuse campagne. Je compte que vous le 

donnerez au gen. Schlieffen qui est plus ou moins retabli. Cette affaire de Liege 
ne sera pas une petite affaire. Les Liègeois sont une populace mechante et 

19 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 452-453 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 446 
(agment).
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accariatre, qui ne sera pas facile à reduire, à moins qu’on ne les assomme comme 
des bêtes. Ils ont été ainsi de temps immemorial.
Ma Diotime, je vous ecrirai toutes les fois que je le puis sans nuire 

essentiellement à ma pauvre santé. Faites en de meme, je vous en coǌure.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie eternelle, que le Dieu Tout Puissant 

nous benisse avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami. Adieu.

Σωκρατης

Schultz est parfaitement bien placé à cette heure, mais il est si 
affairé, qu’il ne sçauroit ecrire une page pour moi et ses anciens 
amis. J’en suis bien aise, car j’aime cet homme. Il m’a fourni un 
copiste qui n’ecrit pas à beaucoup près une main aussi belle que 
Schultz, mais qui sçait l’orthographe de la langue en perfection, et  
qui ne fera jamais une faute. Mais il est aussi beaucoup affairé.

Appendice, un billet:

Ce graveur ne demeure pas à Amsterdam, mais à Leide.

❧

Lettre 10.104 (5) – 26 janvier 1790 20 / 298-300

La Haye, ce 26 de jan. 1790  •  N˚ 5

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai reçu la vôtre du 19 que samedi au 
soir, encore par une route extraordinaire; ainsi l’incluse n’a pu être mise à son 
addresse que dimanche matin par A.
Je n’ai pas vu le Prince depuis, ainsi je n’ai pas pu lui donner de vos nouvelles.
Ce que vous dites au sujet de la permanence de la Memoire dans un etat futur 

est admirablement bien pensé et exprimé, mais je suis seur, qu’un Herder ne 

20 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 396-399 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 380-381 
(agment); Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 1147, p. 510-5⒓
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l’admetteroit pas comme une demonstration, quoiqu’il en donne quelques fois 
pour telles des raisonnements qui y ressemblent bien moins encore.
Ma chère Diotime, je ne suis pas en etat à present de mettre un peu en ordre  

ce que j’ai pensé la dessus, mais à la premiere occasion vous l’aurez.
L’autre jour dans un moment actif je pris l’Alexis II que j’avois presqu’oublié, 

et je vous avoue que ce agment m’interessoit assez pour prendre la resolution | 
d’achever ce Dialogue d’une façon ou de l’autre. Vous me ferez un plaisir sensible 
de me noter la derniere phrase de votre exemplaire et pour cause.
En relisant cette pièce j’ai été etonné de la façon la plus etrange. Depuis le  

passage où Diocles accuse Alexis de conparer l’individualité des êtres avec la 
figure et les contours des objets physiques quelconques, Diocles commet des 
fautes si enormes que j’en ai rougi pour lui jusqu’au blanc de mes yeux. 
Heureusement il n’en pouvoit arriver aucun mal, car Diocles devoit 
necessairement donner à la fin dans un gouffre qui lui auroit fait voir de soi 
même l’absurdité du chemin qu’il avoit pris. C’est dans cet endroit que le 
Dialogue deviendra très metaphysique. Alexis doit s’y defendre tout de bon. Il  
doit accuser Diocles à son tour de l’ineptie de sa propre comparaison entre 
l’amour de Damon et de Pytheas, et entre deux gouttes d’une liqueur limpide. Il  
doit le pousser tellement à bout, qu’à la fin ils se trouvent tous les deux obligés 
de donner dans la recherche la plus profonde de ce que c’est qu’individualité et 
qu’ils trouvent une demonstration parfaite, 1˚ de ce que l’individualité est de  
l’essence et de | la nature de tout être quel qu’il soit, et 2˚ que l’individualité de  
quelqu’être que ce soit, ne sçauroit subir la moindre alteration quelconque dans  
quelque categorie qu’il seroit possible de supposer. Il s’ensuit ou s’ensuivra de la, 
que l’amour ou l’attraction metaphysique est une approximation absolument 
eternelle, et que toute union absolue est inpossible.
Vous sentez par parenthese, ma Diotime, que ces demonstrations etant 

absolument complettes, detruisent à l’instant de fonds en comble tout 
Spinozisme de quelque nature qu’il puisse être.
Ensuite le Dialogue devient politico-militaire, et pour les episodes qui doivent 

l’egayer et enbaumer sa secheresse, je ne m’en met pas en peine, me reposant sur 
cette verve que vous daignerez m’inoculer chemin faisant.
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Adieu, ma toute chere Diotime, ma tendre amie, que le seul Dieu nous benisse 
avec tout ce qui nous chèr!

Σωκρατης

Comment je vous ai fagotté ce billet je l’ignore, cependant mon 
medecin me trouve mieux depuis trois jours. Lorsque je serai de 
son avîs, je vous l’annoncerai avec beaucoup d’allegresse. Adieu.

❧

Lettre 10.105 (6) – 2 février 1790 21 / 301-304

La Haye, ce 2 de fevr. 1790  •  N˚ 6

Ma toute chère Diotime, mon amie, reçevez ce mot pour une lettre, car en 
verité je ne sçaurois vous en donner plus aujourd’hui. J’avois passé deux yours qui 
m’avoient rempli d’esperance. Ce n’est plus cela à present, quoique cependant j’ai  
gagné encore du côté du sommeil, dormant quelques fois assez et sans laudanum, 
ce qui me fait plaisir; car on a beau dire, je crois que l’opium, par un usage 
assidu, plus que par sa quantité encore, nous habatise plus ou moins. Si j’ai tort,  
j’en dois conclure que l’opium ne fait que proprement developper à la longue le 
fond naturel de bêtise qui se trouve dans l’individu, et cette conclusion console  
peu à ce qu’il me paroit.
J’ai reçu la vôtre du 26 avec infiniment du plaisir. Si le style de ma precedente a  

eu de quoi | vous amuser, je prevois que de temps en temps j’aurois de quoi vous 
satisfaire, car le sujet est riche et se trouve dans le plus exellent terrain.
Je m’amuse à present avec la lecture du grand ouvrage de Herder in quarto. Je  

suis Pâché de ne pas l’avoir lu plus tôt, pour quantité de raisons. Lorsque je 
l’aurai achevé je vous en parlerai mieux. J’aime en chemin faisant à le comparer 
avec Buffon. Il a infiniment plus de vraye erudition que le naturaliste ançois. Il 
me paroit être aussi eloquent. Il a plus d’esprit et moins de genie que lui. Buffon 
attrappe quelque fois le vrai sublime où l’autre avec tout son esprit ne sçauroit  
jamais atteindre. Aussi le vrai sublime et l’esprit sont deux choses qui ne 

21 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 148, p. 513-5⒕
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cohabitent jamais. Pour sa philosophie! je vous en dirai un mot après. Celle de 
Buffon a l’air du moins plus gay et plus riant.
Je vous supplie, ma Diotime, de me dire anchement si vous croyez notre 

homme fort eloigné de l’Illumination la plus complette?
Hier le Corps a été chez moi. Point de quartz, point de schorls. Je lui demandai  

des nouvelle de la nature. Il me dit que | pour quelque temps il avoit planté là la 
nature, qu’il etoit subjugué par la lecture d’un livre admirable qu’il me 
recommanda. C’etoit la nouvelle Collection des lettres de Voltaire, 18 volumes 
grand octavo, très petit caractere. Il me dit qu’autrefois il avoit été aussi inbû plus  
ou moins du prejugé d’un vulgaire inbecil, qui croyoit le Voltaire un ipon, mais 
que dans les trois premiers volumes il avoit deja vu clair comme le jour, que ce 
Voltaire etoit bien l’ame la plus pure, la plus honnêtte, la plus douce et la plus  
sainte qui avoit jamais existé, que je le verrai la, dans sa totalité, dans sa  
concatenation, dans toute sa grandeur, et qu’en cas que j’eusse aussi quelque 
prejugé à vaincre sur ce sujet, il me coǌura de lire la collection sans perdre du 
temps. Je lui ai repondu qu’à la verité j’avois aussi quelques petits prejugés à 
vaincre à ce sujet, comme ayant appris autrefois des bouches de vingt ipons 
insignes, vôlés et ruinés par ce saint homme, que Voltaire etoit cent fois plus 
habile ipon qu’eux tous. Mes ipons etoient presque tous des libraires et qui 
parloient dans le païs où le saint homme a fait brillé le plus son illustre moral.  
Apres cela j’ai été excusé de lire | sans que cela ait donné la moindre atteinte à 
notre tendresse mutuelle.
Josephus Unicus est presqu’entierement retabli. On pretend qu’à Prague on 

commence serieusement à l’adorer comme en Braband.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu nous benisse tous.

Σωκρατης

Le Prince vous ecrit aussi aujourd’hui.

❧

breuk
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Lettre 10.106 (7) – 9 février 1790 22 / 305-307

La Haye, ce 9 de fevr. 1790  •  N˚ 7

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je ne vous ai pas ecrit l’autre jour, ne le  
pouvant pas, souffrant des douleurs dont je n’avois jamais eu d’idée. Aucun 
opium du monde etoit en etat de me soulager. Ce n’est qu’avant hier qu’on est  
parvenu à calmer beaucoup mes souffrances par une espèce de Cicuta, dont je 
vous parlerai un jour, et qui m’etoit parfaitement inconnu. Jusqu’ici j’en dois dire  
qu’il fait pleinement tout ce que l’opium pretend faire, sans entamer la tête en  
aucune façon du monde. 
Ma Diotime, dans les moments tranquiles la philosophie est adorable et divine. 

Les accens de son eloquence sont plus energiques et sonôres que ceux du Pinde 
en corps. Dans les maux même plus qu’ordinaire, elle parle avec la majesté de 
Minerve, et son auguste autorité est decisive et guerit; mais dans les douleurs  
trop aigues et | et au dela de la mesure, elle ne parle que par apophtegmes 
inutiles, qu’elle exhale dans un jargon incomprehensible, qui ne paroit de la  
sagesse qu’aux yeux du Stoïcien inbecile, niant en grimaçant qu’un mal est un 
mal. J’avoue que je n’aime pas cette secte folle, fausse et malheureuse par son 
orgueuil. Je ne pardonne pas à Epictète d’avoir daigné fagotter une theorie pour  
cette philosophie, lui, qui etoit l’un des plus grands Socratiques qui ont parus 
dans le monde.
Je vien de reçevoir la votre du 5 avec un plaisir inexprimable. Je vous felicite des  

confidences que le Corps vous fait et qu’il me derôbe, sans en être trop jaloux. 
D’ailleurs ce qui me venge et me console, c’est que j’apprend de lui qu’on vous 
envoye de temps en temps quelques lettres quartzeuses à dechiffrer, ce que vous 
devez avâler cependant. 
Je me rappelle parfaitement Mr. Overberg. Sa physionomie et son maintien 

aussi douce que respectable, joint à vos temoignages et ceux du Grand Furstenberg, 
me remplissent de veneration pour lui. C’est quelqu’autre chose que Guerrits, 
Creps etc.
Vous êtes heureuse de ce que les illuminés sont presqu’|oubliés chez vous, 

quoique cela me surprend beaucoup. Chez nous cela commence.

22 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 149, p. 515-5⒘
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J’ai interrompu ma lecture de Herder , mais je vais la reprendre. Je suis faché 
maintenant que dans la lettre sur l’Athéisme je n’ai dit aucun mot touchant  
l’influence pernicieuse de l’etude hodierne de la physiologie et de la soi disante  
teleologie sur la religion; mais de cela je ne veux pas parler sans mettre la chose 
dans tout son lustre. Peut-être un jour! car elle meriteroit bien la peine.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr!

Σωκρατης

Si je puis deterrer quelque chose au sujet du plan pour l’année 
courante, vous le sçaurez tout de suite. 
Le coffre avec vos lettres est derechef sous la garde de Daphné qui 
se met à vos pieds.

❧

Lettre 10.107 (8) – 16 février 1790 / 308-310 = 437-439

La Haye, ce 16 de fevr. 1790  •  N˚ 8

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je ne vous ecris que peu de mots, mais qui 
helas doivent suffire dans mes circonstances presentes. Je souffre beaucoup, ce 
qui me laisse peu de temps pour penser à ma fantaisie. La cicuta qu’on me 
donne est d’une autre espèce que celle de Socrate. La sienne le tira d’affaire et la 
mienne me fait languir. J’ai un peu etudié cette medecine par l’experience, mais  
ses effets me paroissent sans comparaison plus dangereux et moins connus que 
ceux de l’opium. Aussi l’ai-je quitté presque tout à fait. L’antimoine me presente 
une nouvelle carriere. Il faut voir.
Je ne vous ai pas fait part de l’anecdote curieuse de Mad. la P rincesse d’Orange, 

puisque les gazettes que vous etudiez beaucoup me paroissent assez prolixes sur 
cet article. Il est honteux pour notre siècle que la posterité en examinant la liste  
de nos pendus, y trouvera mille voleurs contre un seul gazetier de Cologne.
Si quelqu’un vouloit faire un livre sur les maux | et les biens que l’imprimerie 

et les gazettes ont causés à l’humanité, il est evident que les premiers auroient le  
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dessus, sans aucune comparaison. Si cependant tous les gouvernements, qui y 
sont tous egalement interessés, voulussent d’un commun accord remedier à la 
chose, je crois qu’il y auroient des moyens à proposer.
Ma chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du ⒓ La nouvelle de l’accident 

à votre main m’a fait emir, ne fut ce que par rapport aux pernicieux effets qui 
pourroient en resulter pour moi, qui n’ai aucun besoin d’un accroissement de 
maux energiques.
Les incluses m’ont fait emir encore d’une autre façon, mais pour le present il 

me seroit inpossible de les lire avec une attention efficace. D’ailleurs il me paroit 
triste et dangereux d’être obligé à defendre une cause, où il est inpossible que je  
puisse inplorer et obtenir votre secours, à moins que vous n’ayez heureusement 
changer d’opinion depuis douze ans, ce qui ne m’est pas même permis d’esperer. 
Jadis helas! Minerve à mes côtés, je jouois le Diomède avec assez de succes et de 
gloire, mais lorsque votre Aegide couvrira les Troyens, quel sera l’Homere | qui 
daignera enbellir mes defaites?
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je suis trop fatigué pour continuer.  

Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est cher au monde!

Σωκρατης

Quand est-ce que le cher Mitri part pour l’armée, et pour quel 
armée. Le Prince ne m’en a jamais parlé, ni moi à lui.

❧

Lettre 10.108 (9) – 26 février 1790 / 311-314 =441-444

La Haye, ce 26 de fevr. 1790  •  N˚ 9

Ma toute chère Diotime, mon amie. Dieu sçait s’il m’en coute et combien il  
m’en coutte, de voir le desordre present de notre correspondance sacrée. Ma 
Diotime, je souffre, et cruellement, et d’ailleurs les heures de relache qui se 
presentent de temps en temps ne se règlent pas sur les heures que ma tête ou 
mes mains ont la force de pouvoir vous ecrire. Souvent un billet de quatre lignes 
à un ami me pèsent comme feroit un livre.
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Je sens que l’ecriture de cette lettre doit vous paroitre inconçevable apres le  
tableau de mon etat; cependant j’ai des temoins, et votre Prince entr’autres, qui  
daigne s’interesser de mes douleurs. Mardi passé je voulois vous ecrire, mais ces 
jours la j’etois si bas, que ma foiblesse interne ne me laissa presqu’aucun droit à 
plusiers jours de vie.
Enfin, ma tendre amie, brisons la dessus et gardons | notre poste avec patience 

et courage, aussi long temps qu’il plaise à celui qui nous a mis en faction.
Ma toute chère amie, voici une chose de toute autre nature, sur laquelle je vous  

supplie à mains jointes de me donner ou faire donner toutes les informations 
qu’il pourra être possible, et je me flatte même que le Grand Homme que je 
respecterai profondement jusqu’au bout de l’eternité, vous servira de ses grandes  
lumieres en cas de besoin. La chose m’inporte infiniment, aussi bien qu’aux 
illustres personnes qui sçavent que je vous ecris et que vous connoissez. Voici le 
fait.
Depuis quelques semaines les soi disant patriotes en Overĳssel commencent à 

lêver la tête. On pretend qu’à Munster il y a des assemblées de nos patriottes, où  
il se forment des plans qui pourroient contribuer à renouveller les desordres dans 
notre patrie, et y donner de l’embaras au gouvernement. On pretend qu’il s’y  
trouve entr’autres un certain Keppel de Wolbeek, gentilhomme geldrois, qui 
travailleroit à y former un corps. On pretend qu’il y trouve du soutien, etc. J’ai  
dit que jusqu’ici je croyois peu ou point à la chose, et j’ai ajouté mes raisons, qui  
certainement ne sont pas suffissantes. On m’a observé que la chose etoit d’autant 
plus probable, qu’elle coincide avec l’ | apparition de quelques patriottes 
hollandois qui ont eu l’inpudence de passer quelques jours à La Haye, gens 
qu’on auroit dû pendre sans remission il y a trois ans. Enfin qu’elle coincide avec  
la certitude que les soldats de la guarnison d’Amsterdam, dont il y a l’un des  
Regiments des Gardes etc. se corrompent de jour en jour par les largesses 
infinies que de certains riches leur font. J’avoue, ma Diotime, que ce dernier  
article, qui auroit été peut-être plus facile à prevenir qu’extrèmement difficile 
maintenant à reparer, m’a fait emir un peu. Cependant si je combine notre etat 
interieur et exterieur avec toute l’attention et le soin que je puis, je ne crains pas  
beaucoup les patriottes, pourvu qu’à la fin au moins on aye et on montre de la 
fermeté. Sans cela j’avoue que je craindrai les enfants et les chiens dans les rues.
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La situation politique de la Republique par rapport à l’exterieur est aussi 
heureuse pour le moment que la bizarrerie prodigieuse des circonstances le 
puissent permettre. Pour l’interieur le commerce se ranime de jour en jour, ce  
qui n’est nullement surprenant, et pour les petites dissensions de parti et de 
familles dans les Provinces je ne m’en mêttrois pas en peine; ce sont de petits 
maux et de biens absolument necessaires dans une constitution aussi heterogene 
que l’est la nôtre. | 
Ma Diotime, j’implore encore votre secours en ceci. Vous pouvez compter 

qu’ame qui vive autre que moi ne verra la reponse que vous me donnerez ou me 
ferez donner à cette lettre. Vous sentez qu’il s’agit de deux choses, 1˚qu’on sache  
la verité, 2˚ qu’on previenne que de certaines personnes ne s’amollissent de plus 
en plus par la peur.
Ma Diotime, ma Diotime, plaise à notre Dieu que dans peu mes facultés me 

permettent encore de vous parler derechef d’autres choses que de politique, que 
nous aimons bien peu tous les deux. Que ce Dieu nous benisse avec tout ce qui 
nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

Comptez que je ne cesserai de vous ecrire toutes les fois que ma 
foiblesse et mes tourments me le permettront. Lorsque je puis 
vous ecrire, il me semble que mes forces reviennent et que mes 
douleurs s’eloignent et respectent une ame rempli et pleine de sa 
Diotime. 
Une autre fois je vous renverrois la lettre du Corps sur le quartz qui 
m’a beaucoup amusé.

❧

Lettre 10.109 (10) – 2 & 1 mars 1790 / 315-318 = 445-448

La Haye, ce 2 de mars 1790  •  N˚ 10

Ma toute chere Diotime, mon amie! je vous ecris lorsque je le puis. J’avois 
oublié de vous dire que le Prince ne compte de commencer ses voyages cette 
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année qu’à la fin du mois de may ou au commencement de juin. Il paroit être 
fort bien ici, et de nouveau assez bien avec tous ceux avec lesquels il s’etoit 
brouillé autrefois, dont je suis fort aise. Aujourd’hui dimanche, il m’envoye une 
lettre qu’il venoit de reçevoir du Comte de Sikkinge, remplie d’amitié et du plus  
tendre interet pour moi. Il avoit consulté Hoffman sur mes maux et promet 
d’envoyer tout de suite des poudres de sa façon, et des receptes de Hoffman, mais 
comme le Prince a consulté Sikkinge et Hoffman à mon insçu, il lui a été 
impossible de donner un tableau de mon etat compliqué dans tous les details 
que la chose l’auroit demandée, ce qui me met dans un etrange embaras. Si le 
grand Hoffman etoit ici, je n’hesiterai pas un instant à le preferer à tous les  
medecins de la Republique entiere. Comme les poudres ne sont pas arrivées 
encore, il faudra voir. | Ma chère Diotime, ce que je souffre des douleurs dans les 
rêins et le bas vêntre est trop fort, pour que je puisse lui opposer avec decence la 
quantité d’opium suffissante pour le vaincre pendant la nuit sur tout, tandis que 
mes forces n’augmentent guère. D’ailleurs le temps ne me favorise pas. Ainsi il 
faut avoir patience, chose qu’on a decoré du nom de vertu, et qui ne me paroit  
jusqu’ici qu’un bien ou plus tôt un mal necessaire. Lorsqu’ils veulent me dire 
que jusqu’ici il n’y a pas de pressant danger, je ne les comprend pas, mais ce que 
je sçai de science certaine, c’est qu’il n’y a point du danger que je tombe dans un  
monde où Dieu ne se trouve pas, et cela suffit.

Lundi 1

J’ai passé une nuit un peu meilleure que la precedente. Je vien de baiser la vôtre  
du 2⒍ Elle commence par une verité admirablement exprimée, sçavoir, qu’une 
idée obscure occupe mille fois plus d’espace qu’une idée claire. Je l’ai placé dans 
le petit coin de ma cervelle où je conserve precieusement le peu d’apophtegmes 
vraiment sages que j’attrappe par ci pas là.
Le Corps m’avoit dit deja depuis quelques jours ce que vous dites touchant la 

pension. Si de ma vie j’ai senti qu’être pauvre est un malheur dans la 
modification actuelle de la societé des hommes, | c’etoit bien dans cet instant. Je 
ne pouvois m’empêcher de lui rappeller de certaines choses passées, sans 
amertume cependant. Il avoit ce jour là le ton le plus leger et le plus evaporé que  
je lui ai jamais, ce qui chez lui couvre souvent du chagrin. Ce matin il est venu  
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chez moi me communiquer que l’affaire de la pension etoit dans l’ordre et que le 
delai avoit été occasionné par la mort du grand maitre de poste, son ami, et enfin 
qu’il venoit de reçevoir ses lettres de change, ce qui me fit un plaisir infini,  
comme vous pouvez juger.
Ma chère Diotime, je ne m’occuppe presque que de la lecture, et sur tout de 

Vojageurs que je n’avois jamais lu, et que j’ai trouvé tous à peu près detestables.  
Cependant je lis un gros in 4˚ de cette espèce dans deux jours. Ce que j’ai profité  
dans cette lecture, c’est de comprendre parfaitement à present comment tant 
d’hommes peuvent passer tous les jours de la vie sans penser, et être aussi 
contents qu’eux ils sont susceptibles de contentement.
Ma Diotime, je vous fais mon compliment sur l’apotheose de Joseph II. Avez-

vous lu le compliment qu’il fait faire à son armée? J’y trouve un trait d’un grand  
sens et d’une grande simplicité. Il dit à son armée qu’il etoit né soldat, parceque  
l’armée ne le sçavoit pas, et il ne se dit pas né capitaine, parceque l’armée le  
sçavoit deja. | Si j’avois à faire son eloge, je crois qu’il auroit beaucoup lieu d’être  
content de moi, si je disois qu’il etoit né un rien, ce qu’il devoit à l’art d’être un  
minus. J’ajouterois cependant avec une juste emphase, qu’il avoit été le plus 
etrange des Empereurs.
Adieu, ma toute chère Diotime, ma tendre amie, j’espère que nous nous 

embrasserons encore dans ce monde. Adieu, que notre Dieu nous benisse avec 
vos chers enfants et votre Grand Ami!

Σωκρατης

J’attend votre reponse à ma derniere avec un peu d’inpatience. 
Nos trois Princes ont été malades, mais se retablissent presque 
tous.
Le vieux Greffier est assez mal pour son age. Je souhaite qu’au cas 
de son deces, tout aille bien et facilement pour notre Henri! Il a 
des ennemis, et plus naturellement, des envieux qui s’en servent.

❧

breuk
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Lettre 10.110 (11) – 9 mars 1790 / 319-320 = 449-450

La Haye, ce 9 de mars 1790  •  N˚ 11

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du ⒌ Je vous 
suis très obligé des peu d’informations qu’elle contient mais où je puis me fier. 
Votre mal, ma Diotime, me fait bien de la peine. Je crois l’avoir connu 
furieusement autrefois, non seulement dans moi meme, mais aussi dans mon 
père et d’autres personnes de ma connoissance. Si le mal est le meme que celui 
que je m’imagine, il est ordinairement precedé ou accompagné d’une mauvaise 
humeur, dont on a bien de la peine à cacher les apparences et les effets. Il finit et 
se dissout parfaitement par des ebulitions quelconque par tout le corps, souvent 
dans moins d’un jour. Le syro y fait un bien infini.
Je ne m’etonne pas que mon mal vous paroisse inintelligible. Il l’est de même 

pour moi. Vendredi passé le Prince m’apporta les flaccons du C. de Sikkinge et 
de Hoffman. Samedi j’ai entamé cette cure peu agreable. Jusqu’ici j’y trouve un 
changement reël. | La matiere muqueuse et puriforme a beaucoup diminué; les 
douleurs jusqu’ici paroissent tenir à mon essence, cependant je crois apperçevoir 
qu’elles soyent un peu moins equentes. Quoiqu’il en soit, il faut souffrir 
comme on peut, et d’ailleurs tant que Diotime decore ce monde on seroit 
blamable d’en desirer un autre.
Adieu toute chère Diotime, mon amie. Ma tendresse inexprimable à vos chers 

enfants et mon profond et vrai respect à notre Grand Ami. Que Dieu nous 
benisse tous.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 10.111 (12) – 16 mars 1790 / 333-334 = 473-474

La Haye, ce 16 de mars 1790  •  N˚ 12

Ma toute chère Diotime, mon amie!

Ce 19 de mars 1790

Vous voyez, ma Diotime, que j’avois commencé à vous ecrire le 16, mais j’etois 
fort bas. Je ne vaux guere mieux aujourd’hui. Cependant.
Les premiers 4 ou 5 jours des medecines de Sikkinge et Hoffman firent un 

changement très favorable dans mon etat, {mais} les 3 derniers ce n’etoit plus 
cela, il en falloit beaucoup. Ensuite les deux premiers jours des secondes 
medecines de Hoffman et Sikkinge me donnoient les plus grandes esperances, mais à 
present ce n’est plus cela. Cependant je continuerai encore avec courage, quoique  
la pillule soit dure à digerer. Que l’homme est Pôl de se donner tant de peine 
pour conserver un petit bout de vie aussi inutile et si peu digne d’envie que la  
mienne l’est à present!
Ma Diotime, si jamais je recouvre quelque peu de santé, je serai en etat de  

pouvoir ajouter bien des choses à notre sacrée theorie du trèffle. | 
J’allois enfilé ici une tirade metaphysique, mais Aylva entra, à qui j’avois à  

parler. Dieu merci, mon Grand Theaurier est retabli.
Ma Diotime, Dieu veuille qu’un jour nos beaux temps de lettres reluise encore 

un instant. J’aurai tant à vous dire. Mais helas! Adieu, que le seul Dieu nous  
benisse avec vos chers enfants et notre grand Ami.

Σωκρατης

Je suis etonné moi meme de cette lettre. C’est tout ce que j’ai pu 
faire depuis que je vous ai ecrit. Adieu, ma Diotime, priez pour 
moi. Dieu veuille que ma premiere puisse être plus longue et plus 
essentielle.

❧

breuk
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Lettre 10.112 (13) – 14 avril 1790 / 332 = 469

La Haye, ce 14 avril 1790

Ma Diotime, mon coeur. Aussi tôt que j’aurai un instant vous aurez un mot de  
ma main. Mes souffrances de toute espèce sont presque intolerables.
Vous verrez que les dernieres actions de ma vie sont plus dictées par la necessité  

que par mes desirs. J’ai pensé à vous epargner toute peine, embaras et dommage. 
Le Grand Thresaurier, le plus grand et le plus genereux des amis que j’ai vu jamais, 
s’est offert à se charger de mes depouilles et en supporter les dommages s’il y en 
a. 
Une autre fois je vous dirai plus si je le puis. 
Si jamais je vous ai preté des livres ou quoique ce soit, vous n’avez jamais à 

restituer la moindre chose, ni personne. Adieu, ma cherissime, embrassez vos 
enfants et le Grand Homme pour moi. Au seul Dieu.

Σωκρατης

Adieu jusqu’à une autre fois. Vos lettres sont dans mes mains ou 
dans celles de mon Van der Hoop. Vous les aurez dans peu de jours. 
Vous y trouverez votre beau camée, dont un brocanteur m’a offert 
mille flor.

❧

Lettre 10.113 (14) – 30 avril 1790 / 328-331 = 465-468

La Haye, ce 30 d’avril 1790  •  N˚ …

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu la votre qui m’a touchée, de 
meme que celle que le Grand Tresorier m’a montré. Fier de cette nouvelle 
correspondance, il doit vous avoir ecrit deja.
Mad. Meerman qui commence à se retablir a été chez moi. Elle etoit  

horriblement affectée de me voir. Je lui ai prié de vous ecrire pour vous donner 
quelqu’idée de notre situation qui donna lieu à l’envoi desordonné du coffre. Au 
nom de Dieu, faites nous sçavoir si vous l’avez reçu et pensez qu’il ne faut rien 
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negliger sur de pareils articles. Ecrivez à moi, à Mad. Meerman, ou au Grand 

Thesaurier, c’est exactement la meme chose jusqu’ici.
Je vous ai envoyé le coffre tel qu’il etoit. Je sçai qu’il contenoit toutes vos 

lettres, tous vos billets et toute votre ecriture, sans aucune exeption quelconque.  
Il contient aussi, si | je ne me trompe, le vrai paste du vrai Diomede de 
Devonshire, monté en cachet, qu’il faut conserver avec beaucoup de soin. Mylord 
Nort m’a dit que cette pierre celèbre, vendue par la Duchesse pour des voix dans 
le Parlement, est retournée à sa place.
Dans le coffre se trouve encore je crois un exemplaire de mes cinq petits 

ouvrages reliés. Ma toute chère amie, si cela pourroit s’arranger avec vos bons  
plaisirs, vous m’en feriez un extremement sensible si vous vouliez me le renvoyer 
par le chariot d’Amsterdam, soit pour qu’il me reste un seul exemplaire de mes 
propres labeurs, soit pour le donner à la Princesse d’Orange dans l’occasion, 
puisqu’autre fois Elle en parut avoir envie.
Lorsque le Corps vous parle de mon etat, comptez que c’est avec plus de bonté 

que de jugement. Je ferai dans la suite que vous serez mieux informée par l’un de 
nous trois, moi, Mad. Meerman ou le Grand Thesaurier. Que Dieu prolonge la vie du 
dernier. Cet homme est à la veille d’avoir fait plus de bien à sa patrie que tous  
ses ministres ensemble depuis deux siècles. Je ne doute pas seulement que dans | 
peu il ne regle nos quôtes, mais j’entrevois même qu’il rendra pour l’avenir peu 
dangereuse une maladie que j’avois toujours cru absolument mortelle. Si vous ne 
sentez pas, ma Diotime, que pour faire une telle manoeuvre dans une 
Republique aussi composée que la nôtre il faille savoir manier les hommes et les 
affaires, vous avez chez vous un ami, qui est en etat au supreme degré de vous la  
faire comprendre.
Mais retournons encore au coffre. Votre portrait s’y trouve, que je vous supplie 

à mains jointes de me renvoyer avec les livres de mon crû, car je veux le porter  
jusqu’à la fin de mes jours.
Si les Parques s’avisassent encore de filer pour moi quelques jours plus propices, 

helas!, j’aurai soin que les envoys et les renvoys de choses de consequence entre 
nous se fassent avex moins de risque et dependent moins des circonstances.
Adieu, ma Diotime! Le desordre de celle ci vous prouvera j’espere, que pour le 

moment je fais bien tout ce que je puis. Ecrivez moi librement comme de 
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coutume sans rien craindre. Embrassez vos enfants et mettez moi au pieds de 
notre Grand Ami. Adieu Diotime.

Σωκρατης

Cette lettre n’est pas l’ouvrage d’un jour! Tournez.  |
Le Thesaurier vient de sortir de chez moi. Il ne vous ecrit pas 
aujourd’hui, comme n’ayant pas encore de reponse à deux de ses 
lettres. Le Prince ne vous ecrira pas non plus aujourd’hui. Adieu 
vendredi.

❧

Lettre 10.114 (15) – 6 & 7 mai 1790 / 321-322 = 453-454

La Haye, ce 6/7 de may 1790  •  N˚ …

Ma toute chère Diotime, ma tendre amie! Le Grand Thesaurier m’a montré 
une lettre de votre main, où j’ai vu avec attendrissement que vous aviez eu le  
dessein de faire une course à La Haye. Elle m’a d’autant plus affectée que j’avois 
appris du Prince que votre santé, infiniment plus precieuse que la mienne, avoit  
de nouveau reçue quelque atteinte. Au nom de Dieu, n’executez pas un tel  
dessein. S’il Lui plait que jamais nous nous revoyons dans cette miserable vie, il  
marquera sa bonté de circonstances plus propices.
Vous devez avoir reçue des lettres de moi, du Pr ince, du Thesaurier et de Mad. 

Meerman. Celles du Prince et du Thesaurier auront parlées de quelqu’amelioration de 
mon etat. Si cela seroit vray, avec quelle allegresse ne vous communiquerois-je 
une telle nouvelle! Ainsi, attendons. 
J’attend avec plus que de l’inpatience la nouvelle de l’arrivée du coffre precieux. 
Je vous ai parlé dans ma derniere d’un beau poste du vray Diomede, qui ne s’y 

trouve pas, car je vien de le trouver dans un bureau. Vous l’aurez dans peu.  | 
J’espere que vous n’aurez pas prise de mauvaise part ce dont je vous ai prié 

touchant l’exemplaire de mes petits ouvrages. A propos de ces ouvrages, je les 
recommande à votre protection et si jamais vous pourriez en favoriser une 
nouvelle edition, corrigée par vos soins et augmentée de quelques unes de nos 
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lettres reciproques que vous jugeriez interessantes, je crois que je le sentirois  
agreablement même au dela de l’Acheron.
Je vien de reçevoir la vôtre du ⒊ Dieu merci que vos lettres son en bon port. 

Par rapport à votre portrait vous vous trompez, mais faites en, ma toute chère,  
tout ce que vous desirez, car vous sentez aisement que je le porte assez 
profondement dans le coeur et dans l’ame pour toute l’eternité.
J’ai souffert horriblement aujourd’hui. Le Corps ecrit demain encore à Molitor à 

ma prière. Il ne vous ecrit pas aujourd’hui et me prie de vous le marquer. Le 
Grand Thesaurier me fait la même prière en sortant d’ici. Il se met à vos pieds. 
J’en fais de meme, ma seule chère, en priant Dieu de nous benir tous. Adieu.

Σωκρατης

Il ne me seroit pas possible d’ecrire une seule syllabe de plus 
aujourd’hui. Adieu!

❧

Lettre 10.115 (16) – 17 mai 1790 / 325-326 = 461-462

La Haye, ce 17 de may 1790  •  N˚ Zero

Ma toute chère Diotime, ma tendre amie! Je vous suis infiniment obligé des 
receptes. Pour ce mal de l’incontenence, Dieu merci il ne continue pas, mais mes 
autres souffrances sont souvent au comble nuit et jour.
Jusqu’ici je n’ai pas vu Mr. Haze. Je n’ai pas reçu encore l’exemplaire en 

question. Le poste du Diomede je le mettrai dans les mains de Haze.
Voici un article, ma toute chère, auquel je vous supplie même de ne pas me 

repondre. Si vous avez encore vos pierres gravées ensemble, gardez les bien 
ensemble. Je souhaite que les circonstances permettent à vous ou à celui de vos 
enfants auquel vous les laisserez, de les garder ensemble et de les augmenter 
toujours, mais en tout cas il faut que vous sachez que Marcoff etant encore ici, se 
faisoit fort de faire en Russie de cet ensemble f 30.000 ou f 40.000. La chose 
n’est nulle|ment absurde. C’est une verité, mon coeur, que je n’ai jamais pu vous 
dire par decence, mais qu’à present je dois vous dire pour vos propres interets, 
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qui sont les miens. Sachez encore que depuis plus de 12 ans ces pierres sont 
oubliées totalement ici, qu’il n’y a plus personne en vie dans cette Republique 
qui les a vue, et que je n’en connois pas deux ici qui donneroient un sôl pour les  
voir. Il y a longues années qu’on sçait que je les ai tous ou vendues ou trocquées,  
ou données aux Bentincks, à vous, au Fagel, ou à trente amateurs etrangers, ce  
qui dans le fond est dans l’exacte verité.
Encore une fois, ma Diotime, ne me repondez jamais rien sur cet article que 

ces mots: J’ai bien reçu le N˚     Zero  . C’est ma volonté. D’ailleurs brûlez cette 
lettre et faites usage de son contenu si vos circonstances l’exigent.
Le Prince ne part d’ici qu’à la fin de ce mois, et je crois que vous n’en jouirez  

qu’à la fin de l’autre.
Ce que j’ai dit des pierres, je le dis de toute autre pièce d’art. 
Adieu, ma tendre amie, mettez moi bien aux pieds de ma Diotime, de vos trois 

enfants, et du Grand Furstenberg. Que le seul Dieu nous benisse tous.

Σωκρατης

Le Grand Thesaurier, qui est pour 4 jours à sa campagne, revient 
apres demain. |

[Couvert:] Herrn v. Furstenberg, {Hocher} Excelenz

❧

Lettre 10.116 (17) – 24? mai 1790 / 337 = 481?

La Haye, ce lundi may 1790

Ma toute chère Diotime, mon amie, j’ai adoré votre lettre. 
Le Grand Thesaurier sort d’ici. Il dit qu’il vous ecrira demain. Comme je le crains 

trop affairé, voici un mot. 
L’incontinence qui me tourmenta à Munster se manifeste de nouveau. Il s’agit  

de sçavoir au plus tôt par quelles espèces de medecines et par quel regime 
Messrs. Chavet et Forkenbek m’en ont presque tôtalement gueri en 178⒏ 
Falloit-il boire chaud, oid, beaucoup ou peu? La bierre etoit-elle permise? Faut 
il manger beaucoup, peu, legume, soupe ou viande? Faut il beaucoup de 
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chinchina, de laudanum etc.? Je crains que mon Thesaurier ne sçauroit retenir tout 
cela. Il n’y a pas eu de temps d’ecrire à Mayence avant vendredi passé. En 
attendant j’ai diminué les medecines de Monitor, craignant qu’elles me fassent  
du mal à la maladie en question. L’eau de chaux etc.
Adieu, mon ange, Dieu nous benisse. On jouit ici de pleine foire. Il n’y en a  

plus pour moi d’autre que de penser à vous et de vous baiser la main en idée!

Σωκρατης

❧

Lettre 10.117 (18) – 1 juin 1790 / 335-336 = 477-478

La Haye, ce mardi 1 de juin 1790

Ma toute chère Diotime, ma tendre amie! J’ai bien reçu la lettre de mon 
adorable Mimi, ainsi que la vôtre qui contient le tableau de vos maux qui double 
les miens. On vous en fait bien d’infidelles de ces derniers. Vrai est-il que je  
passe peu d’heures dans la semaine que je ne prePère cent fois la mort à la vie, et 
que je ne l’invoque en vain. Ô monde physique, pourquoi faut-il passer par toi 
pour jouir de ta vraye existence! Ce sont les loix du Dieu! Souffrons.
Dans l’instant meme le Corps vient prendre congé de moi. Avouez cependant 

que dans de pareilles circonstances il est bien aimable. Aussi avoit-il pris des 
pillules par dessus du marché.
Votre Prince, qui part aussi mercredi prochain, a eu la bonté de me faire lire le  

livre du Comte de Schmettau. C’est le plus exellent et le plus interessant livre à  
tous les egards dans son genre qui ait paru dans ce siècle. |
Je conçois avec quel plaisir le Grand Homme, qui est juge l’aura devoré. 

Combien peu d’auteurs dans ce siècle! 1˚ qui ne vous parlent que de ce qu’ils 
sçavent à fond, et 2˚ qui se soucient plus de penser que d’ecrire. D’ailleurs  
l’axiome de Diderot, que tout ce qui est parfaitement bien pensé est parfaitement 
bien ecrit, est demontré dans cet ouvrage. 
Pour le moment, ma Diotime, je souffre trop pour vous en dire d’avantage.
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J’ai vu Haze pendant deux instants. Il m’a paru plus B. que jamais. Je vous 
admire d’avoir sçu faire de cela une machine utile à quelque chose. Je l’ai chargé  
du paste. Avez-vous reçue N˚ Zero?
Adieu, ma toute chère Diotime, que Dieu nous benisse tous! 

Σωκρατης

Je ne crois pas que le Grand Thesaurier vous ecrive aujourd’hui.

❧

Lettre 10.118 (19) – 17 & 18 juin 1790 / 323-324 = 457-458

La Haye, ce 17/18 de juin

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je ne crois pas que le Grand Thesaurier ait 
aujourd’hui le temps de vous ecrire. Par consequent: voici un miserable mot de ma 
main. Depuis 4 jours mes jours et mes nuits par rapport aux douleurs sont un 
peu plus supportables. Plut à Dieu que ce fut un acheminement vers une espèce 
de guerison!
Je compte que vous possedez actuellement le Prince. Cela etant, je vous supplie 

de le coǌurer d’ecrire incessanment, par pitié, au Comte de Sikkinge, ou à 
Molitor, pour que j’aye des flacons le plus tôt que possible. Je n’ai aucune 
nouvelle du Prince depuis ses promesses les plus sacrées. Qu’il pense un instant à 
quels horibles embaras il m’a exposé et m’expose.
Marquez à moi ou à mes amis s’il se trouve chez vous et jusqu’à quel temps s’il 

se peut, et où il va de chez vous. 
Marquez moi cependant avec infiniment plus d’exactitude l’etat de votre santé,  

qui m’interesse bien plus que la mienne, et qui est tous les jours | le principal 
sujet de mes plus ardentes prières au Dieu Tout Puissant. Je desire encore sçavoir 
si le Grand Homme est chez et reste chez vous. 
Henri Fagel se marie encore je compte avant la P rincesse d’Orange.
L’affaire de la grande medaille se terminera à ma satisfaction, apres m’avoir 

causé beaucoup de deboire.
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Ma Diotime, vous aurez peine à croire qu’une lettre comme celle ci me coute 
non seulement un jour, mais un jour des plus choisis. Plaise à Dieu que cela 
change!
Aussi tôt que je pourrai rendre de nouveau quelque regularité à notre  

commerce epistolaire, comptez que je le ferai.
Adieu, ma Diotime, je n’en puis plus. Que le seul Dieu nous benisse. Adieu.

Σωκρατης

Le N˚ Zero est il à la fin arrivé? Pardonnez moi la sixieme 
question sur ce sujet qui ne doit avoir pour toute reponse qu’un 
oui ou un non, que j’ai tant desiré!
P.S. Le vieux Mr. de Larrey est tombé du haut de son escalier sans 
le moindre mal. Son domestique se trouvant justement en bas a 
ralenti sa chute. A 85 ans c’est un cas rare.

❧

Lettre 10.119 (20) – 22 juni 1790 23 / 

SAM Bucholtz Nachlaß 1166

der letzte Brief. Er starb den 7ten Julius am Mitternacht

La Haye, ce 22 de juin 1790

Ma toute chère Diotime, mon amie. Depuis ma derniere j’ai eu plusieurs acces 
de douleur dont je n’ai jamais eu d’idée auparavant. Depuis bien de semaines que 
mon medecin n’a aucun signe de reponse de Mr. Molitor, ce que j’attribue aux  
brouilleries entre le Prince et le Comte de Sickkinghe. Si le Prince se trouve en etat 
de rectifier cet horrible inconvenient, tachez de lui faire sentir que c’est un devoir  
sacré qu’il le fasse. Il m’avoit solemnellement promis de m’ecrire d’Utrecht. Il 
n’en a rien fait. Helas! Promesse faite, y satisfaire c’est une chose d’une autre  
nature dans notre siècle pour la plus part des gens comme il faut.

23 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 150, p. 518-5⒚
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Le seul moment consolant qui m’a lui depuis bien de temps, c’est votre 
derniere qui me parle du retour de votre santé et de la presence du Gr and 

Homme.
Celle ci auroit été plus longue, mais Mad. Meerman est venu me prendre une 

heure, c’est m’en faire present d’une bonne centaine. C’est la seule creature  
femelle que je puis | admettre à mon audience et avec laquelle je puisse parler 
dans mon langage. Que Dieu la benisse.
Pour Haze plus B. que jamais, je n’ai plus rien extorquer de lui autre chose que 

vous souhaitiez de moi des perspectives. Cela avoit été votre mot. Je vous parlerai  
de la chose une autre fois, n’en pouvant plus dans ce moment. Je ne pense à H aze 

qu’en vous admirant d’avoir sçu faire d’une telle etoffe une machine qui vous a 
pu servir dans quelqu’usage pendant un temps.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse tous, 

et me gratifie d’une mort qui mette fin à mes peines.
Le Grand Thesaurier qui vient de sortir et Mad. Meerman se mettent à vos pieds.

Σωκρατης

❧
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