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Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la  
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le  
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par  
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des  
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail  
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre  
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des  
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre  
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à  
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins  
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient  

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas conséquent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne,  
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par  
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été réalisée à partir d’un microfilm,  
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours  
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usage des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été complétés en super 
script, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette méthode au 
lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche digitale. Les  
quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance pour la 
recherche digitale, ont été placées entre crochets.



7

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolades {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page.

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la  
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains  
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29) Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes  

peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est 
donnée au verso de la page de titre.
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La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des «  Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Reinhold Feldmann M.A.,  
conservateur à la Universitäts- und Landesbibliothek Münster, a donné sa 
coopération entière en mettant à notre disposition les documents originaux et la  
préparation de leur publication sous forme digitale. La bibliothèque de la 
Rĳksuniversiteit Groningen, mon employeur, a facilité ce projet, notamment 
sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het  
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling  
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven  
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te  
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen  
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties.  
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van  
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk-
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Hemsterhuis hanteert de spelling niet consequent, 
bĳvoorbeeld republicque naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent boven de letter-u ter onderscheid van de  
letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren,  
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een  
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in  
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de  
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd te vermelden. In de brieven zelf is de 
gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk berichten 
in code opgenomen in de voetnoten. 

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak  
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de  

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde,  
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29) Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in  
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële  
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’  
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Reinhold Feldmann M.A., conservator van de 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, verleende de volle medewerking 
bĳ het beschikbaar stellen en het digitaliseren van de originele brieven. De 
Universiteitsbibliotheek van de Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever 
was bereid dit project te faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis

http://www.lulu.com/
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Lettre 8.1 – 2 janvier 1787 / 1-4

La Haye, ce mardi 2 de jan. 1787  •  N˚ 1

Ma toute chere Diotime, mon amie, j’ai bien reçu la votre admirable du 25 de 
dec. Je conçois au parfait tout ce que vous me dites au sujet de votre rêve, et  
d’autant plus, que j’en eu de semblable dont je vous ai parlé il y a un ou deux 
ans, si je ne me trompe.
Vos expressions sont d’une clarté et d’une precision etonnantes, du moins pour 

moi. J’ignore les conclusions que vous en tirez dans vous même, mais j’en sens 
quelques unes, qu’on pourroit en tirer peut être, qui mêneroient fort loin.
Je le repète, une recherche tranquile et serieuse sur la nature des songes et des  

rêves en tout genre seroit le moyen le plus seur à mon avis, pour arriver à une 
psychologie solide et lumineuse, qui eclaireroit à son tour plusieurs branches de 
la physiologie.
Comme nous sommes peut-être du très petit nombre d’hommes qui ont 

quelqu’aptitude à cette espèce de recherches, nous sommes obligés en quelque 
façon de les faire; ainsi je vous supplie, ma Diotime, de me communiquer vos 
observations et vos travaux à ce sujet avec assiduité. Dans peu vous en aurez des 
miennes, mais je suis bien resolu de n’adopter aucune conclusion que | celle que 
la foule de nos experiences nous jettera au visage d’elle même, et alors j’augurerai  
bien du succes de nos travaux, qui sont de l’espèce la plus penible et demandent 
la force d’Hercule et la patience de Psyché.
Lorsque je dis de l’espece le plus penible, c’est dans l’exacte verité comme vous 

le sçavez parfaitement vous même. Tant qu’on n’est occupé qu’à faire des 
experiences exactes, une attention prodigieusement incitée ne produira que 
lassitude, mais lorsqu’à la lueur de trop peu d’experiences on veut entrer dans la  
caverne, on risque la machine. Je ne dis pas ceci pour vous decourager, mais pour 
vous coǌurer, ma Diotime, d’aller un peu doucement en besogne.
J’ai justement à mes côtés quelques peu de restes et de lambeau d’une 

dissertation, que j’avois commencée sur les songes, il y a deux ou trois ans, et 
que certainement je vais reprendre, me flattant à cette heure de votre secours.  
Mais je me souvien qu’un jour je la jettai et je la dechirai apres m’avoir tracassé  
la tête tellement, que pendant plusieurs minutes toute correspondance etoit  



14 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

coupée le long du cordon qui lie l’ame à sa placenta, et que j’en etois emu. Il y a  
trois jours que ces restes me tombèrent sous la main et j’y retrouvai avec quelque 
plaisir le lambeau qui decoula de ma plume une heure apres ce moment sinistre, 
comme si quelque gnome ou sylphe l’y | eut versé. Je veux vous le copier mot à 
mot, sans craindre que vous m’accuserez de vanité en m’alleguant moi meme 
comme auteur:
« Que l’homme est un être fier! Et en verité si on fait abstraction des maux 

dont il est susceptible comme individu, et qui derivent ou de ses propres folies 
ou des accidents de la nature, on peut lui pardonner sa fierté. Sa situation dans  
l’Univers est infiniment plus riante que celle de tous les êtres qui l’environnent.  
Il est le seul qui voit tout au dessous de lui. Il est le seul qui se sent libre, et il  
paroit que la nature pour le faire jouir d’autant mieux de cette liberté lui a caché  
même les liens qui souvent la brident pour que cet être favorisé ne se perde par 
sa petulance. Lorsqu’on considere ce principe eternel de perfectibilité, ce 
principe singulier adherant à sa nature, par lequel il se relève lorsqu’il tombe, par  
lequel il monte, il vole, il anchit ces espaces infinies pour lui, il a raison de 
s’admirer et de se plaire dans une si grande façon d’exister. Mais lorsqu’il se  
plonge dans soi même, qu’il fouille dans son propre sein pour y manier et 
dissequer son propre moi, il se perd de fatigue et n’en retire que cette obscure 
verité qu’il n’est pas encore à sa place; verité par laquelle la sagesse auroit peut-
être commencée et finie. » |
D’où diable m’ait pu venir dans ces moments là ce tic de sagesse, je l’ignore 

parfaitement, mais le reein de ce lambeau sera toujours à mes côtés lorsque je 
fouille ces sortes de carières.
Je vous ai souvent dit que j’ai la faculté (avec mille autres peut-être) de reflechir  

pendant mes songes, sur mes songes comme songes. Cette nuit je me trouvai 
aupres d’un grenier, autour duquel et dans lequel il y avoit une grande fumée.  
J’avançai le nez dans la fumée pour flairer si elle avoit l’odeur de papier ou de 
bois qui brûle. Je ne sentis rien, et à l’instant je fis la reflexion que jamais dans  
mes songes j’avois eu aucune idée quelconque par l’organe de l’odorat. Me 
reveillant long temps apres, la reflexion me fut presente et ma memoire la verifia.
Dans une de mes precedentes je vous ai parlé follement de paupieres aux 

oreilles, mais je proposerai serieusement à Camper d’examiner s’il ne se trouve 
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pas quelque muscle, fibre ou autre chose qui detend le tympan ou les nerfs 
auditifs lorsque nous nous endormons. Je ne doute pas du fait, et etant vrai, je ne  
doute pas que des hommes parviennent avec le temps et de la routine, à 
assujettir cette fibre à leur velleïté.
La vôtre du 29 arrive. Je sens toutes les douleurs de votre colique, mais je ne  

sens pas les benignes influences qu’elle paroit avoir sur votre esprit. Je me 
soumet très volontiers à une diarrhée eternelle, si elle veut, comme chez vous, 
orner mon cervelet de fleurs et de lumiere.
Adieu, ma toute chère Diotime, adieu, ma chère Mimi, mon cher Mitri, et ma 

chere Amelie.

 Σωκρατης

Le Grand Homme est-il encore à Paderborn? 

❧

Lettre 8.2 – 5 janvier 1787 / 5-8

La Haye, ce vendredi 5 de jan. 1787  •  N˚ 2

Ma toute chère Diotime, mon amie, cette lettre sera pitoyable. Se brouiller avec 
des filles est bien dangereux. Vous connoissez la lune et les petites anecdotes que 
j’avois pris la liberté de divulguer à son sujet. Depuis ce temps elle me fait des 
niches à toute occasion. Avant hier elle devoit s’eclypser comme on dit. Que fait-
elle? Elle revèle cette inportante modification à mes belles Angloises, Mad.  
Harris, Apraxin etc. etc. en leur disant que c’etoit si beau à voir, et qu’elles  
devroient s’adresser à moi. A moi! qui fais de la bîle à chaque fois que ce 
lunatique nom de la pretendue déesse appe les tympans de mes pauvres 
oreilles.
Pendant deux jours j’ai prêché qu’il n’y avoit rien à voir dans une eclypse de  

lune, que ce n’etoit une chose interessante que pour des ]ôls d’astronomes et des 
faiseurs d’almanacs. Enfin, que c’etoient les seules circonstances où la belle 
Diane fit tout au monde pour se cacher.
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Croiriez vous bien, ma Diotime, que ce dernier trait, qui me parut le plus 
fort, | comme involvant en quelque façon la chasteté et la decence, fut celui qui  
au lieu de plaider en ma faveur, enflamma la divine curiosité du sêxe tellement, 
qu’on m’ordonna d’être prêt?
La lune qui sçavoit dans sa qualité de sorciere que cette afaire devoit me 

tracasser pendant un jour et une nuit, pour resusciter mes machines 
abandonnées, profita de ces eternels instants pour jeter sur mon corps les 
prolifiques germes de sciatique et de rhumatisme, avec une profusion, que la 
seule fureur de sa haine pourra justifier.
Enfin, mes Belles vinrent, qu’il y avoit autant de lune qu’il y en a là sur ma  

main. Apres deux ou trois heures d’inuctueuse attente, mes Curieuses 
quitterent la partie.
Moi! sans aucune comparaison le plus illuminé et le plus prophète de toute la 

troupe, j’eu beau haranguer des ames fatiguées dont les corps eurent des besoins! 
On partit, en m’apprenant que la curiosité et la patience ne sont plus des soeurs  
dans ce monde femelle. (Si ma Diotime ne faisoit pas la gloire du monde mâle, 
asseurement cette reflexion ne me seroit pas venue). A peine mes Admirables 
pouvoient être dans les bras de leurs nuits, où la lune aparut à mes yeux aussi 
distincte et brillante que je vous vois lorsque je vous vois. Elle redoubla de clarté  
jusqu’à la fin, et cette tête morte inutilement eternelle me parut un instant avoir  
de la conscience et de l’adresse en voulant me corrompre par des faveurs. Mais je  
ne suis pas dupe des apparences, et lorsque | mon intellect a prononcé, il a 
prononcé et cela suffit.
J’allois me coucher avec mes germes de sciatique et la sinistre idée, que dans les  

sensations des maux physiques il paroit y avoir souvent un principe eternel.
Si je ne me trompe pas, ce qui se peut pourtant assez aisement, quelle figure 

ferai-je aux champs elysées en me trainant à la suite de nos heros, une bequille à 
la main! Mais alors comme alors disent les gens comme il faut.
Ma toute chère Diotime, hier j’ai passé une heure avec le Pr ince. Il est gay, 

heureux et content. Il s’occupe beaucoup, augmente sa collection, et pense à 
mon avis d’une façon très vraye et très judicieuse sur nos brillantes societés, qu’il  
equente cependant comme à l’ordinaire. Il va proposer à Mad. d’A. de fonder  
chez elle une academie de dix à douze personnes, tous gens de genie d’esprit et  
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d’un sçavoir eminent, où on pourra faire deux ou une fois par semaine la belle et 
solide conversation. Il m’a prié d’appuyer cette idée aupres de la dame, ce que je  
ferai très volontiers, à condition que la premiere resolution de l’academie me 
regarde, et m’interdise pour jamais d’approcher de l’academie les jours 
d’Assemblée, de plus près que de vingt toises à la ronde. Si la chose reussit, vous 
aurez d’abord la lyste des membres et le prospectus des loix et des reglements, 
afin que vous puissiez juger si une place de membre externe vous conviendroit et 
tenteroit votre noble ambition. |
Je vien de voir un livre superbe d’un Mr. de Hoëll, François. C’est intitulé  

Vojage Pittoresque de la Sicyle, avec quantité de planches. Il y a plusieurs  
volumes. Je m’en informerai de plus près. C’est sans comparaison le livre le plus 
vraiment beau dans ce genre, que j’ai jamais vu, et Mr. Gore, l’Anglois dont je  
vous ai parlé, qui a tant vecu et dessiné avec ses filles en Italie, Sicyle, Malthe et  
Lipari, et qui connoit l’auteur, m’a dit qu’il n’auroit jamais cru qu’une tête  
ançoise etoit susceptible d’une telle exactitude et d’un goût aussi vrai. Il est  
d’accord avec moi qu’aucun livre d’antiquité n’en approche. Ce n’est pas 
petitement propre comme les belles choses du siècle, c’est le simple bon au 
suprème degré. Il coute beaucoup, mais c’est à grand marché, vu la quantité et la  
beauté des planches, qui ne sont pas noir, mais en bistre; enfin nous verrons. Je 
n’ai vu encore que le premier volume, où entr’autres j’ai trouvé un chapiteau 
approchant du corinthien, qui m’occupe la cervelle d’une etrange façon, et qui  
me prouve bien ce que j’ai cru toujours, qu’autant dans les arts que dans les  
sciences les sicyliens ne l’ont cedés à aucune autre partie de la Grêce. Je  
donnerois un doigt pour voir l’entablement qui a été sur ce chapiteau. N’est-il  
pas etonnant de voir du neuf sublime dans l’architecture, art dont les beautés  
sont si bridées?
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie! Que Dieu nous benisse avec tout ce 

qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧
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Lettre 8.3 – 7 & 9 janvier 1787 / 9-16

La Haye, ce 7/9 de jan. 1787  •  N˚ 3

Ma toute chère Diotime, mon amie!
Apres que j’avois reçu la vôtre du 2 je me suis rendu d’abord chez le P rince pour 

sçavoir de quoi il s’agissoit. Je l’ai lu et relu plusieurs fois votre lettre que j’ai  
encore. Je l’admire, et elle m’a donné de nouvelles lumieres touchant le 
developpement de notre theorie du trefle.
J’ai été fort affecté de la lettre de ma chère Mimi, à laquelle il ne manque rien 

que la routine d’ecrire pour être parfaitement belle. Cependant, elle ne m’a  
nullement surprise, car la Mimi disoit à Niethuis deja, en langage fort  
intelligible, qu’en passant par vos mains, elle seroit la Diotime seconde de toute 
necessité. C’est avec un plaisir inexprimable que je vois dans son ame deja éclose 
cette espèce de forces que les evenements du monde redoutent.
Pour la lettre de Mitri elle me surprend tout aussi peu. Je l’attends encore à ce  

moment interessant d’effervescence interne, où tout jeune homme (de ses 
facultés s’entend) doit passer à l’âge entre 13 et 18 ans. Ce moment delicat est  
très souvent visible. Alors le subject qui s’y trouve, cherche la solitude, il est  | 
pensif, paroit bizarre, mecontent, il fait mal ce qu’il fait ou trop rapidement, il  
voit mal, souvent rien, et manifeste plusieurs phenomenes de l’hypochondrie; il 
soupire, il a des angoisses, et avec tout cela il jouit d’un bonheur obscur et  
indeterminé sans sçavoir ce que c’est. Or c’est une fierté de sentir un combat  
dans lui, où il est general et commande. Durant cette crise, supposé que je fusse 
certain qu’il y fut, je ne toucherois pas au jeune homme. Tout ce que je pourrois  
faire seroit de lui mettre comme par hazard devant le nez quelque très petit livre  
d’heroïsme, soit d’histoire, de roman, de poësie etc. C’est egal, car, pour me 
servir d’une expression de La Fontaine, c’est d’ailleurs une nuit d’embaras. Je n’ai 
jamais vu de jeune homme dans cette crise qu’il n’en sortit meilleur de quelque 
côté.
Je crois, ma chère Diotime, que ce que vous proposez au Prince est ce qu’il y a 

de mieux à faire pour accelerer s’il se peut, l’aparition de ce moment precieux 
dont je parle, et de la realité duquel je suis persuadé.
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Pour ses negligences nocturnes, supposé qu’aucun defait physique s’en mêle, 
c’est un effet qui doit cesser avec sa cause, ce que je souhaite du fond de mon 
coeur pour vous et pour lui.
Je vous avoue que la situation psychologique de Mitri est un phenomène 

infiniment interessant pour moi. Pas unique, car j’en ai vu de pareils et de fort  
près. Il y a deux choses sur tout dans ce phenomène | qui doivent etonner. 
L’une, qu’un enfant soit doué des organes exterieurs et de trois de ces facultés ou  
organes interieurs, jusqu’à un poinct qu’il n’y auroit rien à desirer, et que tous  
ces organes soyent cultivés et exercés d’une façon sans exemple, tandis que sa 
principale faculté, cette force intrinseque de l’ame elle même, que nous appellons 
velleïté, soit excessivement foible, ce qui paroitroit choquer l’analogie. L’autre,  
qu’il paroit y avoir du chronique dans le phenomene, comme on le voit à peu 
près dans le Duc de Gordon actuel, ère de ce Lord Gordon fanatique et ]ôl, 
qui a fait tant de bruit et de mal en Angleterre. Ce Duc est un homme très  
estimé et très estimable pendant 7 mois de l’année, et pour les cinq autres il  
soumet volontairement sa personne à l’administration d’autrui.
Ma chère Diotime, je ne pretend pas jusqu’ici pouvoir explicquer le 

phenomène. Ce que je veux c’est de le proposer serieusement à vos et à mes 
recherches, afin de porter quelque lumiere dans cette obscure nuit. J’ai le droit  
de parler de la chose, puisqu’heureusement j’ai passé un couple d’années, et plus, 
dans ma jeunesse avec une velleïté violante pendant que je sentis des obstacles  
internes, à realiser mes volontés determinées, qui me parurent insurmontables, 
tellement que souvent devant mes maitres, et y etant tout seul, mes larmes 
coulassent abondenment de rage et de tristesse. Ces maitres disoient souvent à  
mon père que je faisois assez bien, mais que je ne faisois pas la vingtieme partie 
de ce que je serois en etat de faire. Et Dieu sçait combien de fois j’ai  
recommencé l’Euclide etc. parfaitement oubliés, jusqu’à ce qu’enfin je sentis 
distinctement, sans | ôser le dire à personne, qu’il me seroit sans comparaison 
plus aisé de faire et d’inventer un Euclide etc. que de l’apprendre d’un homme 
{et} d’un livre. Je conçois cela parfaitement à cette heure, et j’y apprend qu’il faut  
un art infini pour bien administrer l’intellect d’un enfant. Mais par rapport à cet  
article je compte de soumettre dans peu quelques poincts theoretiques à vos 
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grandes experiences. Permettez en attendant que je vous communique une 
reflexion avec priere de m’en dire votre avis.
Je crois, lorsqu’on confond la velleïté avec l’activité, qu’on commet une faute 

réelle. Pour la velleïté elle est si parfaitement definie, entre nous deux au moins, 
que la dessus nous ne disputerions pas de toute une eternité. Mais l’activité me 
paroit proprement une faculté des moyens, dont la velleïté se sert pour executer 
ou realiser sa determination, la mesure de l’energie acquise de ces moyens. 
L’activité d’un boulet est un composé de la force primitive mouvante et de la  
grandeur, de la matiere, du poids, et de la figure de ce boulet. Cela etant,  
l’activité de l’homme ne represente pas purement la force ou l’energie de sa 
velleïté, mais un composé de cette energie et de la nature de ces moyens 
emplojés, disons de l’outil emplojé. Ainsi il est possible de vouloir fortement 
sans paroitre actif, ce qui derive de quelque vice caché de l’outil, mais on ne  
sçauroit être superieurement actif sans une velleïté robuste.
Je veux fortement produire un effet, qui demande mon bras pour outil, or mon 

bras est faible ou | vicieux, l’effet ne repondra pas à la force de ma velleïté. Je 
veux fortement un effet qui demande l’intellect pour outil, or mon intellect a 
quelque defaut, l’effet repondra mal à ma force de vouloir.
Si je veux donc avoir la juste mesure de la valeur de ma velleïté, je dois  

decouvrir les vices de mon bras ou de mon intellect, et les racommoder, ce qui 
me donnera une activité proportionnelle à la vraie valeur de ma velleïté que je  
cherche.
Ma chère Diotime, lorsque j’applique cette reflection à notre Mitri, dont moi je  

ne sçai aucun defaut dans les trois autres facultés, je dois necessairement 
conclurre à la foiblesse de sa velleïté, où il n’y a point de remede foncierement 
que celui dont je parlerai d’abord.
Cependant sachant très bien l’inportance du degréz de velocité de la circulation  

du sang dans le composition de l’homme, degréz qui depend de celui de 
l’elasticité du système nerveux, premier outil que la velleïté employe pour 
produire des effets quelconques, j’essayerois avant tout, par le vin, l’opium etc. de 
parvenir à connoitre le degréz de velocité du sang qui fut le plus analogue à sa  
composition, et rendit le passage ou la transfusion de la volonté dans les outils la  
plus anche et la plus libre, et ensuite je chercherois et trouverois si je ne me 
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trompe, dans un regime quelconque la guérison desirée. Je suis parfaitement 
persuadé que si les hommes recherchassent et se procurassent le degréz de 
velocité dans la circulation du sang qui conviendroit à chaque individu, ils  
vivroient tous plus heureux, tant physiquement que moralement. J’ose vous 
asseurer que c’est une verité. | Le temps me manque pour aprofondir cette 
reflexion, mais vous l’aprofondirez bien mieux vous même.
Je la dois à un garçon qui est connu de vous. C’est le jeune Reede1 qui demeure 

comme enfant chez A. pendant les mois qu’il est à terre. Ce jeune homme est le  
seul exemple peut-être que j’ai vu dont les quatre quartiers du treffle brillent 
egalement par un zero presque parfait. Il a fait plusieurs campagnes sous les yeux 
de Kinsbergen, homme essentiel sans doute. Celui ci a sçu aussi peu ajouter un 
atome à ce zero de velleïté, que moi je suis en etat de faire qu’un poids de cent  
livres en pèse 99 ou 10⒈ Mais le jeune homme est devenu très actif. On s’en sert 
chez A. à tout et il l’execute à l’instant et bien et surement. Lorsqu’on ne lui  
ordonne rien, vous voyez les quatre zeros etendus sur un canapé ou au fond d’un 
fauteuil. J’avoue qu’une activité passive paroit un monstre absurde au premier 
abord, mais vous vojez pourtant la possibilité que l’outil sans velleïté peut être 
modifié de façon que toute autre velleïté etrangere y soit applicable et le rende  
actif. Je parie tout que si vous disiez au petit dont je vous parle, attaquez d’abord  
ces cents hommes armés qui sont la devant vous, qu’il n’hesitera pas un instant, 
aussi n’en a-t-il pas plus les moyens qu’une pierre que vous jetez pour atteindre 
un lion.
Que je regrette les exellents livres qu’Aristote nous dit qu’on avoit en Sicyle  

περι δοῦθλικης sur la science des esclaves! Si ces livres fussent reëllement bons, il 
faut qu’on y ait traité à fond l’art de façonner trois facultés de l’homme,  
tellement, qu’elles pussent être | administrés par une velleïté quelconque 
etrangère à laquelle on les attacheroit.
Ma chère Diotime, comment cette lettre est fabriqué, Dieu le sçait, car j’ai été  

vingt fois interrompu. Heureusement apparenment, car lorsqu’une fois je parle 
psychologie avec vous, je suis le tonneau des Danaïdes, qui ne se vuide jamais, et  
votre simulacre y fait les fonctions des cinquante verseuses actives.

1 En chiffres: 14,6,16,23,2⒈
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Voila la vôtre du ⒋ Je ne m’etonne pas que Longin vous ennuye, mais il s’agit 
de juger cet homme, que Boileau et tant d’autres ont envisagés comme un juge 
sans appel! J’aimerai mieux vous forcer à lire Quinctilien, c’est de l’essentiel, et  
souvent du très grand. Pour Lucien, que je ne connois que dans sa langue, c’est  
de tous les auteurs sans comparaison celui que j’ai le plus lu, et que je pourrois 
lire encore cent ans tous les jours avec la même volupté. Je ne sçai ce que je ne  
donnerois pour que vous lussiez Lucien familierement dans sa langue. Homère 
et Platon nous donnent des beautés si robustes, que la plus miserable traduction 
vous suffit et forme une esquisse grossier, que votre homogeneïté avec ces heros 
achève d’abord, et reduit en tableau; pour Lucien, ses incomparables beautés sont 
d’un plus bas etage sans doute, mais vous sentez que leur prodigieuse finesse doit 
tenir pour la plus part du temps à la delicatesse de l’expression, qui ne sçauroit  
être traduisible. Vous ririez en voyant un Fontenelle vouloir imiter Lucien. De 
tous les auteurs que je sache, Lucien est le seul qui a parfaitement senti Platon 
comme ecrivain. | 
Si vous avez lu mes notes sur l’Alexis (que j’espère que l’exellent Jacobi voudra 

bien traduire et faire imprimer avec ce dialogue), vous aurez vu le nombre 
d’auteurs que j’ai allegué au sujet du tombeau de Jupiter à Gnossus, et si vous en 
vouliez encore quelques trentaines, je n’en serois pas embarassé. D’ailleurs, ma 
Diotime, l’histoire de ce tombeau etoit deja proverbe avant Homere et Hesiode, 
et long temps avant. Si on se plaint d’anachronismes dans ces sortes de matieres,  
je vous supplie de renvoyer l’accusateur à moi, il trouvera à qui parler, et je le  
ferai expirer sous le nombre et la gravité des auteurs que je lui jeterai sur le  
corps.
Je crois qu’il vaut mieux pour l’imprimeur que l’original et la traduction de 

l’Alexis soient imprimées à part. C’est à dire, je crois lorsque vous croyez, car  
l’Alexis et le Simon vous appartiennent en propre. J’attendrai vos reflexions sur 
le Simon avec inpatience. 
J’ai parlé de l’eclypse dans ma derniere il me semble. Dans peu de mois vous 

verrez si j’ai negligé vos progres en astronomie, mais il vous faut du bon.
Le Corps ne m’a pas remis les 6 guinées, il m’a dit qu’il decompteroit cela avec 

Mad. de Kettler, avec laquelle il avoit des affaires et voila tout ce que j’en sçai.
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec vos 
chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Dans l’occasion ma devotion à l’exellent Jacobi.
Quoique je n’en dise rien, comptez sur ma sciatique et mon 
rhumatisme.
Lisez le Lexiphanes de Lucien et son Dialogue sur les Sectes de 
Philosophie, quoique je doute qu’un mortel ait essayé de traduire 
cela. C’est la, où on voit à côté du jugement le plus pur, tout ce  
que la comedie, la satyre, et le dialogue ont de plus picquant.

❧

Lettre 8.4 – 12 janvier 1787 / 20-22

La Haye, ce vendredi 12 de jan. 1787  •  N˚ 4

Ma toute chère Diotime, mon amie. Comme je dois manger deux fois par jour, 
je dois vous ecrire deux fois par semaine, egalement pour soutenir ma precaire 
existence. Si ce n’etoient pas deux requisits necessaires, je ne mangerois pas 
aujourd’hui, et vous n’auriez pas de mes lettres. L’un manque absolu d’appetit, 
l’autre manque absolu de tête et de toute faculté. J’ai attrappé un rhume de tête  
qui detruit mes biens et mes maux, et ne me fait sentir que mon parfait neant,  
comme une petite etincelle dans la plus vaste nuit n’en sçauroit faire voir que son 
obscurité profonde.
Nos affaires tirent à leur fin, c’est à dire à un developpement de maux qui 

n’auront plus de fin. La ville de Rotterdam est de nouveau fermée, et tout y est  
sous les armes. Ailleurs en mille endroits on voit d’autres phenomènes qui n’ont 
rien de commun qu’une confusion, où il n’y a ni but ni cause discernable. La 
faculté qu’avoit la Republique romaine de se creër un dictateur temporaire m’a 
paru toujours et me paroit encore infiniment dangereuse, et infiniment difficile | 
dans l’execution, et je sens que la proprieté de donner à cette espèce de 
magistrature la prodigieuse autorité qui lui convient, ne sçauroit apartenir qu’à  
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Rome et à son siècle. Mais jamais je n’ai senti si vivement l’utilité d’une telle  
manoeuvre que dans les circonstances où on se trouve ici dans ces moments. 
Peut-être si dans l’enfance de cette Republique on eut pensé à y introduire 
quelque chose de pareil, on se seroit aparament familiarisé avec cette idée, et on  
auroit eu avec le temps de l’etoffe pour faire un dictateur dans les moments 
perilleux. Cette magistrature durant six semaines seroit le seul remède à nos 
maux. Si la Republique veut me choisir pour cet employ, je l’accepte, sous cette 
seule condition, que les six semaines ecoulées, elle me fasse couper la tête, soit 
que j’aye fait du bien ou du mal, et que cette ceremonie ayt lieu d’orenavant pour  
tout dictateur que les malheurs des temps pourroit rendre necessaire dans la 
suite. Apres la ceremonie je lui laisserai l’entiere liberté de brûler mon corps et  
de detruire ma reputation par des millions de belles gazettes, ou de m’eriger des  
statues, et je lui jure que cela me sera parfaitement egal.
Ma toute chère Diotime, songez qu’à mesure que le volume de cette lettre me 

doive faire rougir, vous trouvez de riches aliments pour votre indulgeance qui  
doit vivre aussi. | 
Que le seul Dieu vous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.5 – 16 janvier 1787 / 23-28

La Haye, ce mardi 16 de jan. 1787  •  N˚ 5

Ma toute chère Diotime, mon amie! Je vous suis infiniment obligé de la votre 
du ⒏ Je crois que j’en ai deja rencontré plusieurs articles dans ma precedente.  
Les portraits que vous donez des deux jeunes gens sont admirables. Je les 
conçois parfaitement. Les experiences m’ont fait et me feront beaucoup penser. Il 
se pourroit bien que la negligence nocturne ne tint pas à la même cause que le  
phenomène des deux jours. Mais enfin parlons du dernier. 
Il me paroit indubitable que le defaut reside dans ce qui transporte l’energie de 

la velleïté determinée dans toutes les parties de la composition, et que j’appellerai  
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le conducteur. Il me le paroit de même, que ce conducteur tient necessairement 
d’un côté au physique, et de l’autre à ce, le quel, faute d’organes analogues, nous  
n’avons pas encore le droit d’appeler matiere. Les medicines à essayer doivent 
necessairement regarder ou le physique, ou l’inmateriel, ou tous les deux 
ensemble.
Pour le physique j’etudierois certaine|ment la velocité de son sang, dans le but  

que je vous ai dit. Pour l’inmateriel je diminuerois beaucoup ces exercices, qui 
n’ont que l’exercice du corps pour but unique. Je lui donnerois un quartier au 
jardin, où la bêche à la main il feroit à la mesure (2 pieds pour une toise p ar 

exemple) et proprement une fortification, un ont quelconque. Ensuite il se 
proposeroit de defendre un Isthme comme celui de Corinthe, et pour le mettre 
en train il pourroit commencer à realiser dans le jardin le plan de Cattaro, de  
Lansperg etc. Apres cela il doit regarder continuellement avec son oeuil le long 
des faces, des flancs, des glacis, des fossés, des têtes, des profils etc. et je lui  
repond qu’il verra des points foibles, des points susceptibles d’attaque ou de 
defendre, qu’il ne decouvrira dans 100 livres, ni dans mille plans, joints à toute  
l’abstraction dont il est capable.
Ce que je dis je le sçai par experience, et c’est la seule et unique ecole du 

militaire practicien. Le plus grand ingenieur du monde entier pour la defensive  
du moins, le General Coehoorn, qui sçavoit à peu pres autant de geometrie que 
Mimi et Mitri à Niethuis, doit sa prodigieuse eminence au dessus de tous ses 
rivaux et de Speckle lui meme, et la perfection presque totale dans le capital de  
ses ouvrage à cette seule manoeuvre, | jointe à son oeuil admirable.
Ensuite, mon Mitri devoit fortifier un pont, ou un Isthme, à sa propre 

fantaisie, faire des lignes et des retranchements, d’où on sort avec aisance, et où  
l’ennemi ne sçauroit trouver que la mort en y entrant.
Il devroit lire et relire la retraite des dix mille de Xenophon, que j’eu tant  

d’envie de publier avec un commentaire. Il y trouvera presque tous les cas où on 
puisse se trouver à la guerre. Les plus curieux il devroit se les prendre pour 
problemes, et à chaque fois se demander: comment ferai je ici? En attendant je  
lui prêcherois cette verité incontestable, que le plus grand ingenieur est le plus  
grand general, dans les sièges, dans les marches, dans les campements, et même 
dans la conduite des batailles et des combats, pour autant que cela concerne 
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proprement le metier (un grand homme ou un heros c’est une autre chose). Le 
plus grand ingenieur est indubitablement le plus grand tacticien. Formé à diriger  
les forces de lignes et de figures stables et en repos, il lui est très aisé de diriger  
celles de figures mouvantes. Quel amusement seroit-ce pour un ingenieur, qui se 
sent ingenieur, si attaqué dans une forteresse il eut la faculté de changer la figure  
de ses fortifications suivant les exigeances des cas! Ainsi l’in|genieur se trouve  
dans son element à la tête des armées, et y goute un plaisir dont aucun jeu ne  
sçauroit representer l’energie, sans compter celui de faire son devoir sur un 
theatre aussi eclairé. Je ne doute pas où mon Mitri trouveroit des jeunes gens  
pour l’aider dans sa besogne, et qui puiseroit peut être dans son ecole les  
premieres sources de leur bonheur et de leur gloire.
Voila, ma toute chère Diotime, comment j’entamerois le conducteur de Mitri  

du côté metaphysique, m’asseurant presque, qu’il seroit bien tôt flatté de l’idée 
qu’un jour les plus illustres guerriers pussent adopter le systeme de Mitri et 
sanctifier son ecole.
Si un militaire practicien lut cette lettre, s’il ne me battoit pas, il se mocqueroit  

de moi; car la plus part de ces messieurs connoissent peu les Xenophons, 
Lucullus, et Spinola, et doutent que dans leur metier la theorie a aussi ses 
lumieres.
J’ai fait lire votre lettre au Prince qui la comprend très bien. Je crois qu’il vous  

ecrit. Ainsi ses compliments quelque doux qu’ils puissent être, seroient ici hors 
de saison.
Mercredi je soupe chez lui avec mes belles Angloises qui certainement sont 

plus faites pour les beaux arts que pour les sciences. | Ma chere Diotime! 
Vendredi j’ai un dejeuné de 20 à 25 personnes mâles et femelles, parceque le 
soleil se laisse eclypser. J’ai beau jurer qu’il n’y a rien à voir dans un eclypse que 
pour moi, s’ils veulent me laisser en repos.
Point d’afaire, il faut de l’eclypse. Jugez de mes plaisirs. Lorsque je repasse dans  

mon esprit toute la troupe, il n’y en a pas un seul ni une seule qui ne prenne la 
lune pour une grande bougie, qui va eteindre une beaucoup plus grande encore.  
Ils ne comprennent pas comment cela se fait, et c’est precisement ce qu’ils 
souhaitent de voir. J’en exepte un, qui pour l’honneur de mon sexe est 
heureusement mâle. Je l’ai examiné hier. Il croit la lune un corps opaque, cent 
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fois plus grand que la terre, mais mille fois plus petit que le soleil. Or il ne 
conçoit pas qu’un petit corps en puisse couvrir un grand, voila sa difficulté. Vous 
ne voyez pas la une prodigieuse richesse de lumieres acquises, je l’avoue, mais 
pour pureté d’intellect j’en repond. Il raisonne sur ses opinions adoptées aussi 
parfaitement que nous le ferions sur les nôtres. Lui il est homme ferme, qui ne 
demordera pas, et moi je me ferois plus tôt hacher que de changer au sujet de la  
lune, auquel tient une aussi grosse partie de ma gloire! Ainsi nous sommes 
reduits à nous decrier reciproquement comme heretiques, et à nous persecuter 
dans cette qualité. |
A propos d’haeresie. Il y a des gens qui pretendent que l’auguste assemblée des 

notables fera rentrer les huguenots en France. Mais d’autres disent qu’elle est  
convoquée pour donner plus d’eclat de majesté et de decence à une banqueroute 
solemnelle et totale. Cela etant, je compte qu’on condamnera et brûlera les seuls  
rectificateurs du moral, les gibets, comme d’orenavant inutiles, mais j’espère 
qu’on en permettra l’usage encore au judicieux public qui s’est fié à la bonne foi  
de cette illustre France chretienne et sincère.
Je vien de reçevoir à l’instant la vôtre du ⒓ Quoiqu’il y paroit que plusieurs 

articles de la presente pourroient être superflus, je la fais partir cependant.  
Adieu, ma Diotime sacrée, que le Dieu Tout Puissant nous benisse avec tout ce 
qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Si vendredi je ne vous ecrivois pas, bridez votre couroux, car je ne 
serai pas toujours malheureux.

❧

Lettre 8.6 – 19 janvier 1787 / 29-31

La Haye, ce vendredi le 19 de jan. 1787  •  N˚ 6

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne vous ecris ce billet que puisqu’il est 
de la decence que vous sachez toutes mes sottises aussi bien que mes beaux traits 
de sagesse.
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Depuis cette maudite eclypse de la lune, le très respectable beau monde de La 
Haye ne cesse de m’ecorcher les oreilles de la plus maudite eclypse du soleil 
d’aujourd’hui. Moi, né mouton comme vous le sçavez, quoique je puisse être fort 
mechant quand je le veux, comme vous le sçavez aussi j’espère, j’appointe toutes 
ces belles choses à un dejeuné, quoique les plus eclairés ou eclairées de la troupe 
ne connoissoient la lune que par des clairs de lune, ce qui est en verité la plus  
solide façon de la connoitre.
Enfin, hier et avant hier occupé à la sueur de mon ont à aranger mes 

machines pour cette ]ête interessante, je pense, un peu tard à la verité, à mon 
soleil et à ma lune charmante, mais repassant dans la vaste etendue de mon 
imagination, sous la conduite sûre d’un intellect exercé, les relations reciproques  
et la situation actuelle de ces illustres Gemaux, il part rapidement un rayon de  
lumiere qui fixe mon tact et me fait douter de la possibilité d’une | eclypse sous 
le degré de latitude que l’admirable hollandois a l’honneur de decorer.
Au moment même je cours à mon grimoire. Je me jette sur un opiniatre calcul 

qui promet bien une verité au bout de sa queue, mais ne la montre pas. J’avois le 
sang en desordre, accelerant et retardant alternativement par des causes  
absolument occultes. Imaginez vous, ma chère Diotime, un être, qui d’un pas 
asseuré et uniforme s’achemine vers une verité qu’il ignore, qui craint ce qu’il  
desire et qui desire ce qu’il craint, qui redoute de tenir dans ses bras le seul but  
et la fin de ses peines! Non, il n’y a point de moment dans la vie, qui pour la  
richesse approche de cet auguste moment, qui precède inmediatement celui, où 
l’être s’identifie pour ainsi dire avec son but indeterminé qui maintenant se  
determine. (N.B. Cette curieuse verité très digne de nos recherches se manifeste  
heureusement dans les cas même les plus abjects de la vie). Mais retournons à la 
fin des fins au bout de la queue de l’opiniatreté de mon calcul, où je trouvois  
pour verité que tout eclypse fut inpossible. Notez, ma Diotime, que si quelqu’un 
de notre troupe (helas! je ne m’en exepte pas) eût pris la peine d’ouvrir un 
almanac hollandois quelconque, il y eut lu la même verité, sans calcul. Vous 
sentez bien qui si on assemble ici les notables, nous avons le droit d’y aspirer. | 
D’abord j’ai envojé des buletins par La Haye, pour anoncer cette mortifiante  

nouvelle et entre autres à Monseigneur votre Prince. Mais tout cela ne me sauvera 
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pas, car je m’asseure qu’ils viendront à cette heure pour voir un soleil qui 
n’eclypse pas, phenomène à la verité encore plus interessant pour la troupe.
Vous jugez dans quelle assiette je me trouve. Moi, qui à mon âge et apres tant  

d’experiences, dois apprendre encore cette robuste verité, que celui qui se fie sur  
la sagacité de tout le monde ou sur la sagesse publique, est un sot. Moi,  
derechêf, qui en vous ecrivant ce pitoyable billet, n’ai d’autre avocat pour 
extorquer votre indulgeance que le peu eloquent axiome, que quelque chose vaut 
un peu plus que rien.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que Dieu nous benisse avec tout ce 

que nous avons de chèr dans le monde!

Σωκρατης

❧

Lettre 8.7 – 23 janvier 1787 / 32-35

La Haye, ce mardi 23 de jan. 1787  •  N˚ 7

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu vendredi la vôtre du 16 des le  
matin, ce qui m’a fait supporter la reste de la journée avec une patience apparante  
et tous les dehors de la plus grosse philosophie, jusqu’au poinct, que je meritai 
l’admiration et les eloges de tout ce qui m’environnoit. J’ai avalé tout cela avec la  
modestie que vous me connoissez, et je ne doute pas où j’ai fait même semblant 
de rougir, car il ne faut être rien à demi, et sur tout en charlatanerie. Vous jugez  
bien que je ne parlai pas de lettre reçue, qui me reconfortoit en dedans, et fut la  
vraie mère de ce beau spectre de sagesse qui decora mon ont et masqua une 
physionomie, qui, pour dire la verité entre nous, est cependant toute humaine.
J’apprend avec le plaisir le plus vif, que les indigestions de votre indulgeance ne 

font aucun tort à la vigueur de sa santé, puisque je me trouve obligé même 
aujourd’hui encore de la surcharger d’aliments. Tout ce qui me reste à faire c’est  
de promettre solemnellement quelque chose pour boire à sa garde-malade 
charmante. | 
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Je suis charmé que vous ayez lue la lettre qui contient les plus exactes verités.  
Mais la conclusion que vous daignez en tirer me paroit trop hardie pour une 
logique aussi ferme et aussi eclairée que l’est la vôtre.
Conclure l’amitié d’une communication reciproque de verités, c’est avoir 

manquée l’un des plus curieux phenomènes que nous offre la vigueur de la 
societé. Observez, ma Diotime, pas de trop pres, au marché aux poissons, deux 
dames robustes qui ont encore du nerf et du suc, discuter ensemble un sujet de 
controverse interessant. Vous y verrez l’organe moral dans tout son eclat, de son  
côté qui est le plus exposé à la vue. Mais avant que d’en conclure à la tendre  
amitié, supputez je vous prie, le nombre des solides et physiques soufflets, 
legitimes enfants de cet organe, lorsqu’il s’accouple avec une fière velleïté dont le  
distributeur a toute l’energie requise.
Or dans cette altercation sonore les verités ne manquent pas. Chaque trait,  

chaque mot, chaque coup, chaque tresse de cheveux exprime une verité forte et 
palpable, et la communication est parfaite; mais y chercher la bienfaisante amitié,  
c’est chercher à mon avis le grand oeuvre ou la quadrature du cercle.
Pour la lettre, A y a plus de part que C. |
Voila que je reçois votre charmante lettre du ⒚ Vous m’y exhortez à ne pas 

aspirer à la dictature. Hebien soit, je vous ferai encore ce sacrifice, mais pensez au  
Longin, et songez qu’on apprend beaucoup plus dans un mauvais livre que dans 
un bon. Le vrai n’a pas d’aliment plus succulent et nourrissant que le faux. Il ne 
lui doit pas la vie, mais son enbonpoint, son teint, et ses forces.
Pour le collonel corse, il a paru devant le Roi cependant, et vous affectez de 

compter cela pour rien. Combien de François ne se feroient pas foëtter à un tel  
prix?
Lorsqu’il m’arrive de lire la gazette, ce qui pourtant est necessaire puisqu’on est  

numerotté sur le catalogue de la societé, c’est un vomitif affreux. Mais dans ces 
moments que je generalise, et que je parviens à concentrer toutes les  
abominations que j’y ai lu jamais, il suit un moment plaisant et tranquile, où je  
sens la superiorité etonnante et toute singuliere de l’individu au dessus du factice  
collectif de tous les hommes ensemble. Cette sensation est infiniment 
interressante et merite à tous egards d’être aprofondie et developpée. Que 
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l’homme se demande alors, lequel des deux, de la societé ou de l’individu, paroit 
l’ouvrage d’un Dieu?
C’est alors que le rouage grossier et le carillon ecôrchant du chef d’oeuvre de  

nos habiles mains, paroit dans tout son lustre.
Ce que vous alleguez de David est le trait le plus curieux de sa vie, et  | sans 

doute celui qui montre plus l’esprit de cet homme que le moral de son Dieu. Si 
un tel fait pût être vrai, vraisemblable, ou possible, tout homme sensé se 
donneroit la mort, pourvu qu’il sçut certainement que la mort seroit un 
aneantissement absolu. Quel Etre Suprême qui donneroit un tel choix à un tel 
homme! Quel meilleur Univers possible administré sous de pareils auspices!
Ce trait qui pousse le blasphème jusqu’à la plus folle extravagance, est la plus 

parfaite justification du despotisme le plus affreux. Jugez si un Leibnitz doit rire 
dans son sacré sejour, de voir avaler par des hommes qui pensent ou rêvent du 
moins, sa trop satyrique plaisanterie de l’optimisme. Le seul optimum ne 
sçauroit resider que dans la velleïté ou dans la volonté du Grand Auteur du Tout,  
qui n’en sçauroit faire connoitre à l’individu que la parcelle qui convient à sa  
nature bornée. Si quelque sage d’ici bas nous demande, pourquoi Dieu a-t-il 
voulu ainsi? Nous n’avons dans notre categorie, ma Diotime, aucune petite 
maison analogue à la profondeur de ce sage.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse et 

conserve avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Bientôt je compte ecrire au Grand Homme pour accompagner une 
requete que Rhoon vint lui faire et dont je ne sçai pas encore le  
sujet. Vous verrez Rhoon le plus tôt qu’il lui sera possible. 

❧

@breuk
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Lettre 8.8 – 26 janvier 1787 / 36-38

La Haye, ce vendredi 26 de janvier 1787  •  N˚ 8

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne vous ecris aujourd’hui que pour vous 
dire que je ne sçaurois vous ecrire aujourd’hui. Depuis quelques jours j’ai été 
indispensablement obligé à une lecture fort attentive de pièces très interessantes,  
très exellentes, mais d’un genre qui fait pâlir la philosophie. Je me sens à present 
cruellement puni de la legereté avec laquelle j’ai parlé souvent du pauvre etat de  
ma tête, qui maintenant se trouve à rien dans toute la force du terme. Pendant  
trois jours des essaims d’idées de politique et de societé y ont passées, et comme 
des nuées de sauterelles ou de hordes de Huns et de Tartares, elles n’y ont 
laissées que la faim, la destruction et la mort. Vous verrez aisement que tout ce  
que vous lisez n’est que l’effet de la routine d’une vielle plume, à laquelle je laisse 
faire ce qu’elle veut. Autre fois mon esclave! Je suis son esclave à mon tour, et ne  
trouvant plus rien à fourager dans une imagination aride et detruite, je suis  
reduit à vivotter de ce qu’elle a sçu se conserver dans son ventre.  | Avec tout cela 
une toux opiniatre et singuliere m’a obligé d’implorer le secours de l’opium. Or 
l’opium appliqué à une tête un peu folle, la decore de l’uniforme d’une sagesse 
tranquile; mais impregner la stupidité d’opium, c’est quarrer la stupidité, à ce 
que dit ma vielle plume du moins.
Voila mon cas, ma Diotime, et si ce cas n’a aucun droit à votre indulgeance, il  

me faudra les cas qui suivront celui de l’epitaphe.
A propos de l’opium. J’ai cru observer que lorsqu’on prend cette medecine le 

matin, et qu’on passe la journée en bonne compagnie en jasant beaucoup, aucun 
malaise n’en est la suite, mais lorsque fatigué de meditations, d’occupations ou 
de lecture, on en prend le soir en se couchant, le repos ou le sommeil qui suit 
est bienfaisant et delicieux, mais très souvent le lendemain est un jour de neant,  
absolument. Je vous prie de me dire si vous en avez observé les mêmes effets.
Je me trouve exactement dans ce dernier cas à present, et je n’ai pas badiné tout  

à fait en attribuant à ma vielle plume les belles choses que vous venez de lire. Je  
crois à bien peu près, que si je l’eusse prêtté à quelqu’autre, et que sans penser il  
l’eut mise un peu en mouvement, vous auriez eu le même jargon ou peu s’en 
faut. Qui sçait encore l’histoire d’une pensée depuis l’intellect qui la forme,  
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jusqu’au signe visible qui l’exprime? | Personne je pense. Mais quoiqu’il en soit, 
si vous jettez de vielles plumes, je vous supplie de m’en faire cadeau. Peut-être 
les merveilles qu’alors je vais vous dire, serviront de riche apologie à ce qui vous  
paroit une sottise maintenant.
Adieu, ma toute chere Diotime, je souhaite que l’ordinaire prochain une tête  

un peu plus saine efface les sinistres impressions que celle ci aura pu vous 
donner. Que le Dieu Tout Puissant vous benisse avec tout ce qui nous est cher 
dans ces mondes.

Σωκρατης

Jusqu’à ce moment je n’ai point de lettre.
Il a paru en Allemagne en langue allemande un gros in quarto,  
servant d’apologie du Duc, je ne sçai par quel professeur, homme 
de genie sans doute, puisqu’il y donne le parallelle de ce Prince et 
de Phocion. Je crois qu’il n’y a qu’un seul exemplaire ici, que j’ai  
vu mais pas lu.
Dites moi je vous supplie, qui est l’auteur de la traduction du 
Phedre, dont vous m’avez parlé?
Le courier vient d’arriver sans lettres, ainsi je ferme la mienne,  
crainte de nouveaux acces d’extravagance, et ma pauvre plume est à 
sec.

❧

Lettre 8.9 – 28 & 30 janvier 1787 / 39-42

La Haye, ce dimanche 28 / mardi 30 de jan. 1787  •  N˚9

Ma toute chère Diotime, mon amie, je me suis trouvé assez indisposé pendant 
quelques jours. De ma vie je n’ai senti toute ma composition aussi plombifiée. Je 
dormai mal mais beaucoup trop, rêvant toujours, assez agreablement d’ailleurs. 
Hier matin j’avois les yeux fixés sur un livre où je voulois lire quelque chose, 
pendant 3 heures consecutives. Je dormai toujours rêvant entre deux, et apres les  
3 heures ecoulées je n’avois pas lu un paragraphe ni retenu un seul mot. 
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Embarassé de ma figure je me levai de ma chaise avec peine, et sur les sensations 
internes je taxai le poids de mon corps à peu près à 1200 livres. Ne sachant que 
faire je portai le soir ces 1200 livres à pied jusqu’à l’autre bout de la ville, où  
j’avois à politiquer. Vous sentez bien que les choses n’y furent pas traitées à la  
legère. De retour chez moi apres nouvel examen, je me trouvai à 2200 livres. Je  
n’ai vu qu’un seul boeuf de cette valeur. Moi boeuf couché dormait bien pour la 
premiere fois depuis bien du temps. Ce matin | me levant, je pesois, dejeuner 
pris, 150 livres, ce qui est le poids ordinaire de tout honnet-homme, auquel la 
philosophie a rogné un peu l’enbonpoint. Ensuite je pris une lecture pour 
saigner l’organe moral, ce qui me soulage toujours. N.B. Cette expression 
demande une lettre à part pour être expliquée. Saignée faite, je pêsois trois  
grains et demi, ce qui est le poids d’un papillon qui s’envolle.
Mon exellent Mr. Gore vint passer sa matinée chez moi, et me raconta une 

anecdote que voici. Je crois vous avoir dit que sa fille cadette est une musicienne  
prodigieuse, suivant l’opinion de tout juge. Lui musicien par essence et 
enthousiaste, me dit que cette fille à 8 ans n’avoit pas l’ombre d’oreille ni pour la  
mesure ni pour les tons, et que les tons les plus horriblement faux etoient 
inperceptibles pour elle. Mais que lui et d’autres musiciens s’etant roidis contre 
cette petite difficulté, exercerent tellement cette fille, qu’elle devint ce qu’elle est,  
jouant avec tout l’ame et toute la delicatesse imaginable. Je ne doute pas un 
instant de la veracité de Mr. Gore, ni qu’il soit juge competent dans un fait  
pareil, mais je ne le comprend pas. Si vous me dites que vous le comprenez bien, 
je tiendrai ce fait comme un rayon de lumiere en psychologie.
Je sçai bien une fille qui sans avoir de l’oreille apprit à chanter et à jouer deux  

airs fort communs à la verité, assez bien pour qu’il n’y manqua rien. Mais hors de 
ces airs, tout etoit horriblement faux et | hors de mesure. C’est tout un autre cas. 
Car son maitre de musique qui etoit le mien, m’a raconté comment il avoit fait  
cette drollerie avec des peines incroyables, et tout s’y reduisit à la mechanique.
Mr. Gore parti, je dinai assez copieusement, et la dessus un ennuyeux vint me 

gratifier de deux heures de conversation. C’etoient des heures comme des siècles.  
Etant occupé très serieusement demain pour toute la journée, et ne me restant  
alors que peu d’heures du mardi, je montai pour vous ecrire, lorsque 
m’examinant de nouveau je me trouvai reduit derechef depuis le papillon à 800 
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ou 900 livres de poids. Pour racommoder cette affaire je pris une demie année de 
vos lettres, qui me ramenèrent bientôt à ma valeur naturelle de 150 livres.
L’année que j’avois pris etoit celle de 1784, où je trouvai la vôtre du 15 juillet  

de 14 pages, qui contient le recit d’un songe extraordinaire, où vous etiez obligée  
de prendre un parti, et dans lequel apres les sensations les plus douloureuses, 
vous eûtes celle de l’être effectif. Cette lettre admirable me rappella d’abord mon 
No.1 de cette année ou 101 de la precedente, qui roule sur la presence eternelle  
de la durée et sur la vraje et trop rare sensation d’être reëllement. Ces deux 
lettres firent une composition dans ma tête qui me donna la peau de poule par sa 
richesse. Je l’ai mise à part dans mon cervelet pour meurir. Ce n’etoit pas 
seulement l’etonnante homogeneïté de nos intellects qui me appa, mais une 
vue obscure de verités qui pourroient probablement en naitre apres un mûr 
examen. | 
C’est à present mardi 30 et je me porte beaucoup mieux que les jours 

precedents, ce que je voudrois bien avoir le temps de vous prouver.
Voila la vôtre du 26 qui achèvera de me guerir. Nous n’avons pas eu ici le 

phenomène dont vous parlez, mais il me rapelle vivement celui que j’ai vu à 
Munster en 1782, lorsqu’une nuit mon domestique epouvanté m’eveilla, et que 
j’eu le chagrin de n’oser vous faire lever, puisque vous etiez fort malade, mais ce  
phenomène ne pouvoit tenir à aucune classe d’Aurore, Boreale ou de meteôre.
Vouloir que je ne donne pas à dejeuner à mes belles, lorsque le ciel l’exige, c’est  

être jalouse jusqu’à la cruauté, ma Diotime. Pourtant le ciel a été d’accord avec  
vous et peut-être avec moi, car je n’ai eu qu’une seule belle avec sa petite. Le 
reste des belles ronfle encore peut-être.
Si les chemins etoient praticables, je serois pour une quinzaine à Munster, mais 

ils ne le sont pas seulement par le degel et le mauvais temps, mais encore très 
essentiellement par la guerre civile, qui regne dans les provinces par où je devrois  
passer. Il faut être bien armé et bien prêt à combattre pour conserver son bien,  
son honneur ou sa vie, car pour des loix il n’y en a point. L’etat actuel de nos  
afaires est infiniment curieux; cela tire à sa fin.

@breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu nous benisse avec tout ce 
qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Avez-vous goutez mon projet par rapport à Mitri?
Nous jouissons ici d’une prophète qui a beaucoup à faire pour 
toute sorte de gens. Moi, muni des beaux vers de Caton en Egypte,  
j’ose presque la mepriser. Croiriez vous bien que voir renaitre 
Ammon et les clochettes de Dodone ne m’etonneroit nullement. 
L’homme est l’homme.

❧

Lettre 8.10 – 2 février 1787 / 43-47

La Haye, ce vendredi 2 de fevr. 1787  •  N˚ 10

Ma toute chère Diotime, mon amie. Quoique je vien de diner avec le Corps et 
Reischach, qui vous saluent, chez mes belles Angloises, je suis d’une humeur de 
chien. Jamais pendant sa glorieuse vie la precieuse Marthe me fit autant de mal  
qu’elle m’en fait depuis son ossification. Le Prince de Waldek,2 qui est le 
possesseur de ces os, veut qu’il y ayent des pierres dessus, mais ce que pis est, ils 
veulent que ces pierres disent quelque chose. Or je vous supplie que dire d’un 
os? Il faudroit un chien pour en faire l’eloge.
Malgré tout cela les visites et des billets pleuvent chez moi à cette grande  

occasion, et il faudra enfin que je me tire tant bien que mal de cette vilaine  
afaire. Au nom des Dieux, ma Diotime, apprenez à vos enfants à faire beaucoup 
et à ne rien promettre. Ce qu’on a fait ne pèse pas, mais ce qu’on a promis est  
un fardeau qui ecrase. La promesse tout court, fille du vain orgueil et de la foible  
bonhommie, devroit être punie comme un crime de lèze majesté divine. Les 
Dieux n’en font pas | tant, car quel oracle n’accroche à sa promesse un si 
quelconque, dont l’interpretation ne reste in petto dans le sein de l’oracle!  
Promettre est doux et facile, mais tenir, hoc opus hic labor. Que n’est-ce tout à  

2 En chiffres: 5⒍ 23,2⒈ 68,26,15,74,55,6⒐
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rebours! C’est à rebours chez mes antipodes les sages. Que moraliser apres coup 
est une vilaine chose! C’est la goute apres le vin. Un seul petit changement dans  
l’ordre des choses humaines nous eût tiré d’embarras. Si les maux mis à la suite 
de nos folies eussent courus devant pour les anoncer, le monde auroit été sage.  
Mais helas! ce qui me console encore c’est qu’un monde sage, où l’equateur et 
l’ecliptique ne se confondent pas, est la chose inpossible; or la chose inpossible 
ne sçauroit tenter le geometre.
Ma toute chère Diotime, si mes jeremiades vous brisent le coeur, comme j’ai le 

droit de m’en flatter, tirez de votre sein quelque maxime ou precepte viguoureux 
qui me soutienne dans mes tribulations presentes, et rende pour l’avenir ma 
foiblesse meme au moins inerte.
Hier, apres avoir ecrit ce que vous venez de lire, je reçu une visite qui me força  

à des jeremiades bien plus serieuses. Le meilleur de | mes amis ici me 
communiqua pour la 20me fois peut-être des doutes sur le moral d’un autre ami, 
avec lequel nous sommes liés tous les deux intimement depuis plus de 20 ans. 
Doutes toujours justes en apparence, et qui pourtant se sont toujours eclaircies à  
son honneur. Vous jugez quel espèce de caractere doit resulter d’une 
modification pareille, et quelle facilité on trouve à traiter des afaires inportantes  
avec un tel personnage. Je tacherai un jour à vous le decrire, tellement cela est  
curieux en psychologie. D’un côté j’y trouverai de la facilité, parcequ’il est sans  
comparaison l’homme ici, qui s’est mis le plus parfaitement au fait de notre 
theorie du trèfle, et qui l’a le mieux appliqué à soi même, ainsi il me rend les  
lumieres que je desire de lui, precisement dans notre langage. D’ailleurs il est  
toujours vrai avec moi, mais de la façon la plus curieuse. Par exemple: Nous aurons 
des altercations qui menacent de la rupture la plus eclatante qui ne sera  
empêchée que par l’importance des choses qui nous occupent tous les deux. Un 
an apres il me dira la larme à l’oeuil le vrai et le profond motif qui le fit agir, et  
je trouve toujours ce motif juste, noble, bien pensé, mais trop profond et ne 
resultant que d’un tact moral qui sent toujours un peu de côté. C’est toujours un 
ton faux. Infiniment près du ton pur. J’avoue que pour la commodité j’aimerois  
mieux dans un homme un organe moral qui n’eut pas d’oreille du tout. Ce qui 
me chagrine le | plus avec cet homme, c’est que dans ma conscience je dois 
m’attribuer en partie ces singulieres bizarreries. Des les premiers temps de notre 
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liaison, je lui ai fait faire des efforts prodigieux pour vaincre une sensibilité 
morale, qui devroit lui nuire necessairement dans son poste. A mon grand 
etonnement il remporta une victoire entiere sur cette sensibilité, mais les efforts 
avoient été trop violents, ce que je lui ai dit souvent apres et trop tard, et dont il  
convenoit parfaitement. 
Je me rappelle, ma Diotime, que dans les premiers temps de notre liaison, et je 

pourrois vous dire la date, nous ]îmes une reflexion, qu’il est fort dangereux 
d’entamer trop brusquement le fond meme de notre caractere ou de notre 
composition totale. Vous etiez justement fachée contre la très pauvre Fastrach.
Voila votre charmante lettre qui deride mon ont, mais qui m’anonce que 

celle-ci doit partir à l’instant.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Je vien de recevoir la vôtre à l’instant. De toutes celles que j’ai  
jamais reçues de ma cherissime Diotime c’est celle peut-être que 
des circonstances ont rendue la plus solitaire. Jointe à la nouvelle  
de Camper j’oublie presque qu’il y a du mal; si avoir un corps et 
tenir à une societé n’etoit pas ce que les anciens ont eǌolivés un 
peu sous les noms trop flatteurs de Cerbere et de Styx. Ils 
enbellissoient toujours les chôses.
Le Corps m’a dit qu’il avoit deja repondu à votre lettre. Dites moi 
par un mot comment, car il parut reëllement affecté, toute 
proportion gardée pourtant. Je baise les mains avec devotion à 
vous, au Grand Homme et à vos trois enfants. Vous ne sçaurez 
jamais le bien que m’a fait votre lettre.

❧

@breuk
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Lettre 8.11 – 6 février 1787 / 48-51 + 59

La Haye, ce mardi 6 de fevrier 1787  •  N˚11

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pu vous remercier assez dignement 
de votre belle lettre du 29 de janvier, qui contient les reflexions les plus solides  
sur les effets de l’opium, et dont je compte de faire usage religieusement. Même 
encore je suis hors d’etat de satisfaire mon envie sur ce poinct, ce que je ne  
sçaurois vous faire comprendre sans un tableau inpossible de l’etrange 
heterogeneïté des occupations qui me dechirent la tête.
Cependant, malgré des affaires un peu plus serieuses, je suis parvenu à la fin à 

me debarasser de celle de Marthe, comme je me flatte, à la satisfaction des  
interessés. En y travaillant j’ai reflechi sur une de mes qualités. J’aime tant à  
parler de mes qualités, c’est un si vaste champ! Pour celle dont il s’agit, je ne sçai  
si je la tien de la nature ou bien de la ferule et du foët, c’est egal. Elle consiste à  
donner exactement les mêmes soins aux plus miserables bagatelles qu’aux choses 
les plus inportantes. J’ai pris long temps cette qualité pour un defaut et comme 
le vrai caracteristique du bagatelliste. Or cela n’est pas, et je suis persuadé  
maintenant que cette | qualité est un avantage fort essentiel pour les jeunes gens.
1˚ l’enfant s’acoutume à être toujour à son afaire.
2˚ en arithmetique cent et un million sont egalement un nombre, et il s’exerce  

à supputer aussi bien dans l’un que dans l’autre.
3˚ discerner la bagatelle de l’inportant est souvent d’une difficulté infinie pour 

le sage même dans le train de la vie, et s’il s’y meprend en depensant trop de son 
energie dans la premiere, il n’y a rien de perdu, mais s’il en depense trop peu 
dans le second, il est dupe et malheureux.
Et d’ailleurs 4˚ Tout ce qui est object pour l’intellect sans exeption, est serieux 

comme tel, et l’intellect ne connoit point de bagatelle. L’imagination en connoit.
Dans ce moment je me souvien que je dois cette qualité à mon père qui me 

donna les mêmes elôges ayant bien tricoté, qu’ayant bien demontré, d’où je  
conclu que cette qualité peut être donnée par l’education. Et si jamais j’eusse à  
diriger des enfants j‘agirois en consequence.
J’avoue qu’on pourroit dire quelque chose contre cette qualité inportante,  

sçavoir, que l’enfant pourroit s’accoutumer à sentir le petit comme il sent le  



40 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

grand. Ce ne seroit pas un mal dans le maniement des afaires sans doute, mais 
dans l’appreciation des biens et des maux cela en seroit un très considerable. 
Mais j’ose demander à vous, ma Diotime, si la sensibilité morale | et l’intellect 
demandent la même espèce d’education, tandis que la premiere a très souvent 
besoin de bride, et l’autre toujours d’eperon? Or si les educations qu’ils exigent  
diffèrent, il sera facile de les empêcher de se promener toujours ensemble.
Je ne crains pas, ma Diotime, que vous m’accuserez d’imiter trop Boileau dans 

son art poëtique où il donne le precepte et l’exemple à la fois, en vous parlant 
d’une bagatelle sur le ton d’un logicien docteur. Mais je vous supplie de me dire  
si dans l’education ordinaire on ne fait pas tout pour etouffer cette qualité, qui 
me paroit si precieuse, en forçant l’enfant deja à discerner la bagatelle de  
l’inportant. A mon avis c’est ôter à l’intellect le seul moyen par où il prend du 
nerf, devient hardi, et acquiert une fière confiance dans la fermeté de sa propre  
marche.
J’avois ecrit hier jusqu’ici, et en me relisant je m’admire comme ayant été  

capable de mettre tant de parolles à la suite les unes des autres qu’elles paroissent 
des espèces de phrases; car depuis plusieurs jours je suis de nouveau d’un chetif, 
jusqu’au poinct que je ne sçai ce que je ne donnerois pour avoir le bonheur de 
dormir pendant plusieurs semaines de suite, exposé aux rêves et aux songes que 
mon physique interne ou quelqu’autre principe pussent me jetter au hazard. 
J’exepte pourtant un rêve d’avant-hier, dont l’horreur m’est encore toute  
presente, et que je n’ai noté sur mes tablettes que pour sa singularité, qui pourra  
nous servir de flambeau parmis les autres rajons de lumiere que nous avons deja 
rassemblées pour notre Theorie des Songes. | Je me trouvois à Leide dans les 
petits appartements que j’y occupai autrefois. J’y voyai une personne belle et 
aimable assez petite, dans les souffrances d’un acces de maladie que je ne connois 
pas. Je ne me rappelle pas d’avoir jamais vu une figure pareille. Elle parut avoir 
l’âge de 25 ans, et cependant je crojois la connoitre depuis 50 et plus avec la plus  
grande intimité. Il me parut que j’avois presque toutes mes idées en commun 
avec elle, et que nous eussions presque toujours vecu ensemble. Elle etoit assise, 
elle me parla avec beaucoup de douceur et me donna la main. Son visage devint 
rouge, rempli de sueur, et l’ecume se manifesta sur sa bouche. Pourtant elle 
n’avoit pas l’air d’une mourante, mais d’une personne horriblement souffrante. 
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Mais voici le curieux. C’est que pendant tout le temps que je la vojois, je  
reconnoissois sans aucun etonnement dans cette personne le composé de presque 
toutes les femmes que j’ai tendrement aimé dans ma vie, et sur tout de ma mère.  
Je n’etois nullement surpris de l’absurdité de ce chimerique total, mais je 
remarquai seulement dans moi une difficulté à discerner dans cette figure les 
differentes personnes integrantes qui la composoient. Enfin elle me nomma par 
mon nom et par mon nom de baptème en me serrant la main, ce que je sens 
encore, et alors j’etois tout prêt à jeter les plus hauts cris, lorsque je m’eveillai en  
sursaut, tout le corps dans une agitation extrême, et ayant une horreur de mon 
lit. Cette peur de mon lit se manifesta encore hier au soir, lorsque j’y entrai.
Vous sentez bien, ma Diotime, que je ne pretend pas faire servir nos 

observations à perfectionner l’onirocritique, science dont je fais avec vous tous le  
cas qu’elle merite, mais je pretend | très serieusement de parvenir par leur moyen 
autant que possible, à connoitre toutes les espèces de sensations dont l’ame est 
susceptible dans sa categorie presente, et aux differentes affections qui pourroient 
resulter de leur composé, ce qui nous menera certainement à voir plus clair dans 
la vraie psycologie, science qui paroit avoir quelque droit à nos soins.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu vous benisse avec vos chèrs 

enfants et votre Grand Ami, que je suppose de retour.

Σωκρατης

Le courier est arrivé sans lettre pour moi.

❧

Lettre 8.12 – 9 février 1787 / 52-54

La Haye, ce vendredi 9 de fevr. 1787  •  N˚ 12

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai reçu la vôtre du 2 de ce mois  
qu’avant-hier le 7, par la poste de Hambourg. Je ne lirai la vôtre au Corps que 
demain. Vous pouvez compter que je ne lui ai jamais donné aucun conseil au 
sujet de Mitri, ni ne lui en donnerai, quoique très persuadé que dans le fond il  
seroit inpossible que je ne fusse parfaitement d’accord avec vous. Lorsque je vous 
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ai parlé de diminuer chez lui l’exercice du corps, je n’ai voulu qu’en changer en  
partie la direction. En voltigant, le saut fait, il a fini sa besogne et ne s’occupe  
plus. Niveller, trainer les chaines, l’astrolabe, la planchette, planter des picquets,  
remuer la bêche, etc. exerce le corps assez pour la santé, pendant que l’intellect  
s’occupe des idées abstraites qui doivent diriger l’ouvrage de la main. Arpenter,  
tracer des cartes, mesurer et calculer des bases par des triangles sont toutes des  
choses utiles et necessaires pour des jeunes officiers, et le terrain autour 
d’Angelmodde, d’Altorf etc., est exellent pour ces sortes d’exercices, si je ne me  
trompe. | 
Je vous suis très obligé, ma Diotime, de ce que pour l’amour de moi vous ayez 

entamé le Longin. Si cela vous fit de la peine, cela m’en feroit beaucoup, mais au 
reste Longin n’est pas un livre ennuyant. Comme nous avions le dessein de 
rechercher la source, la nature et les phenomènes du sublime, j’ai cru necessaire 
de lire avant tout, avec l’attention requise, l’auteur qui est consideré, par les  
sçavants de tous les siècles depuis lui, comme le seul qui ait traité ce sujet avec 
dignité et verité, et qui ait epuisé la matiere.
Après que vous aurez achevée cette lecture, je vous supplie de me communiquer 

vos idées sur l’auteur et son livre, et sur le sujet qu’il y traite. Alors echauffé de 
vos feux et brillant de vos lumieres, je n’aurai plus qu’un pas à la source du vrai 
sublime, où je preparerai la peau de poule pour nos derniers neveus.
Je puis mettre ici une reflexion serieuse, vraye et reëlle, c’est qu’il n’y ait aucune  

drogue plus ennemie du sublime que l’opium. Il produit deux effets distincts 
dans l’ame humaine. D’un côté il stupefie et rend bête, de l’autre il egaye et  
vivifie trop. Or le sublime demande une ame qui est et que se sent uniquement à 
soi. Vojez le Dieu pensif sur son aigle dans Caylus tome I ou II, si je ne me 
trompe.
Ma chère Diotime, j’ai honte de cette lettre. Ma santé est meilleure qu’avant-

hier, lorsque j’ai dû me racommoder par l’opium. Mais quelle qu’elle soit 
aujourd’hui, elle n’est pas seule | la cause de la taille mesquine de ce billet. Il y a 
d’autres occupations qui s’en mêlent. Nos afaires vont au galop. Il fourmille ici  
de pro]ètes qui prêchent le feu et le sang.

@breuk
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Adieu, ma Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos chers enfants et 
votre Grand Ami.

Σωκρατης

J’ouvre cette lettre pour vous offrir ma reconnoissance de la vôtre 
exellente du 5 qui vient de m’arriver. Penetré du regret de ne  
pouvoir y repondre aujourd’hui, il ne me reste que de magnifier et 
d’admirer votre idée sur le Cerbère et les os en question. Elle est 
parfaitement et réellement dans le goût de l’Antique. 

❧

Lettre 8.13 – 13 février 1787 3 / 55-58 

La Haye, ce mardi 13 de février 1787  •  N˚ 13

Ma toute chère Diotime, mon amie, je suis extrêmement mortifié que le temps 
et la verve me manquent pour disserter un peu sur la façon très singuliere dont 
vous poussez la plaisanterie des os, jusqu’au Cerbère même. Je ne veux pas parler 
ici de votre idée, en tant qu’elle en aurait fait naitre une foule aux  
epigrammatistes anciens, qui s’en seroient servis avec le plus grand succes; mais 
en tant que j’y vois avec la plus agreable surprise que vous avez attrapé une 
methode, dont je me suis servi depuis de longues années, que je n’ai lu nulle 
part, que je tiens apparemment d’un seul mot de mon pere qui me appa et que 
je considère comme la vraie clef qui ouvre le chemin qui mène à l’original;  
souvent à un genre de sublime, et quelques fois même au vrai sublime.
Voici en peu de mots en quoi consiste cette methode. Lorsqu’il nous vient une 

idée quelconque sur des sujets quelconques, soit qu’elle est noble, ignoble, 
plaisante, serieuse, grotesque, soit qu’elle nous vienne par accident ou apres  
quelqu’operation de l’intellect, pourvu qu’elle paraisse seulement un peu | neuve 
et etrange, et supposé meme qu’elle nous parût assez belle, vraie ou bonne telle 
qu’elle est; il faut prendre cette idée d’abord et la pousser aussi loin qu’elle peut 
aller et même jusqu’à l’absurde et l’extravagant. Si pendant cette operation de  

3 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 129, nr. 435-43⒎
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l’intellect on trouve tout absurde, faux ou mauvais, on jete l’idée et on n’y  
retourne plus. Mais ordinairement dans cette operation, avant même d’être  
parvenu à l’absurde, on trouvera fort souvent ou de quoi embellir, enrichir et 
modifier la primitive idée ou d’autres idées analogues plus fecondes et plus belles 
que la primitive ou bien des chemins collateraux qui aboutissent à des thresors 
inconnus qu’on n’avoit pas osé esperer.
Lorsqu’on y est un peu routiné, la chose va fort vite; mais d’ailleurs, ma 

Diotime, je soutien fermement que cette methode est la meilleure ou bien la 
seule voie pour parvenir à l’original, à l’invention, au neuf, à l’intéressant dans  
quelque genre de connaissances que cela puisse être, sans aucune exeption. Pour 
autant s’entend que la chose depend de l’art et des operations pures de l’intellect.  
Pour les sensations ou les idées qui pourroient nous venir par un souffle divin ou 
par quelques influences, occultes jusques ici, de l’organe moral, cela concerne un 
autre espece d’excellence ou de sublime dont nous parlerons dans d’autres 
occasions. |
Enfin c’est par cette methode que j’ai adopté pour jamais, que vous avez porté 

les os sacrés de Marthe jusques aux portes des enfers et dans la gueule grinçante  
du redoutable portier.
Je conseille l’usage de cette methode à tout auteur qui se sent, pourvu qu’il se  

procure un ami dans toute la force du terme, car quelques fois les meilleurs 
esprits, par un aveuglement singulier, dont vous trouverez aisement la cause,  
s’arrêteront à l’idée qui avoisinera le plus l’absurde. Est-ce que vous vous 
souvenez encore d’un passage horrible rayé dans le Simon, où la Venus Celeste 
prit une cou  pe de saphir et pressant son beau sein y versa un lait etc. etc.?   Sans 
vous ce passage y seroit encore.
En relisant cette lettre je vois que je vieillis. Je devien egoïste. Je parle de moi  

et de mes allures avec complaisance. Lorsque je me demande à moi meme, si 
c’est un acroissement de vanité qui en est la cause, ma conscience me dit 
simplement non; mais mon pedant d’intellect me crie que l’intensité des moyens 
qui nous manifestent les choses de dehors, s’affaiblissant par l’age, il ne nous 
reste pour toute poupée qu’un chétif moi, qui n’est que l’ombre du vrai moi, 
anacorète, roi et sage et qui ne jase point.
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Vous avez bien raison de ne pas goûter la critique de Longin sur le vers  
d’Euripide. Pour un homme de son tact il fait une lourdise en mettant le vers  
d’Aeschyle à côté de celui d’Euripide, les prenant des choses du même genre, 
tandis que le premier est une veritable | figure et l’autre un tableau exellent et 
vrai des effets naturels de l’echo. Je suis charmé que vous lisez Longin qui 
pourtant n’est pas à beaucoup près un homme ordinaire. Je l’ai repris avec la 
traduction exellente de Boileau. J’ai relu tout Boileau et j’avoue qu’il m’est plus  
chèr encore à présent que lorsque je le savois par coeur dans ma jeunesse. C’est 
le seul poëte ançois apparenment, qui aura l’honneur d’accompagner sa langue 
jusque dans la nuit des temps.
Lisez, je vous prie ses reflexions contre Perault, qui suivent son Longin. Vous y  

trouverez quelques passages qui doivent vous interesser touchant les traductions 
des poëtes grècs. Vous y trouverez la plus parfaite traduction et interpretation  
possible de la celèbre strophe premiere de la 1re Olympique de Pindare, qui vous 
fera sentir au parfait le ton de l’esprit de cet illustre poëte.
Je n’ai aucune relation avec l’enfant que vous avez trouvée dans votre paysane  

apres la fièvre. S’il n’a point de père ou s’il a un pere assez bête pour n’en pas 
vouloir être père, l’enfant apartient ou aux Dieux ou à l’Electeur, il me semble,  
et si j’etois le dernier je l’accrocherois, c’est toujours autant. Je n’ose pas relire  
cette lettre, quoique très convaincu que j’y trouverais de quoi me guerir  
radicalement de mon egoïsme, s’il pouvait m’en rester encore avec un grain de 
sens commun.
Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Voila la votre du 9 dont tout me plait exepté la colique.

❧

@breuk
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Lettre 8.14 – 16 février 1787 / 61-63

La Haye, ce vendredi 16 de fevrier 1787  •  N˚ 14

Ma toute chère Diotime, mon amie, le seul moment qui me reste aujourd’hui à 
vous ecrire, je l’employe à deliberer si je dois vous ecrire ou non. Ce n’est pas le  
desir qui m’en manque, puisqu’à vous entretenir je trouve ma consolation la plus 
picquante. Ce n’est pas la quantité de matiere qui me manque, car 
malheureusement les circonstances pêchent par en fournir de beaucoup trop. 
C’est sa qualité, aussi mauvaise que difficile et inpossible à être decomposée 
devant vos yeux. Malheur aux têtes qui par devoir sont obligées de s’en 
inpregner. Elle fait grimacer toutes autres idées et puis les tue, lorsqu’il ne reste  
que l’horrible aspect des convulsions d’une Republique agonisante. Et de quoi 
meurt-elle? De trop d’enbonpoint et de graisse. D’une corruption du sang. 
D’une âcreté invêterée. De iandise et de debauche. Maladies mortelles! Mais 
sur tout, manque d’un medecin habile qui dans son temps lui eût prescrit un 
regime raisonnable. Maintenant | des charlatans vont la saigner, et si l’ouverture 
n’est pas faite assez large, le seul sang sain et fluide va couler, l’epais y reste et se  
caille, et puis la mort. Ce ne sera pas celle du Phoenix, je vous le jure.
Heureusement on vint m’interrompre ici, sans quoi peut-être j’aurois tenté 

l’inpossible pour vous donner quelqu’idée de nos affaires. C’est à dire j’aurois 
taché de mettre dans un quart d’heure sur le papier des choses pour lesquelles le 
plus fier conteur auroit exigé un an et plus. Vous sentez bien par consequent, ma 
Diotime, que ma deliberation de tantôt etoit sensée. Mais tirons le rideau devant  
cette illustre mourante.
Une autre malade m’afflige plus particulierement. C’est Mad. Nagel, qui est 

attaquée d’une maladie que je n’avois jamais vue. Il y a deux ou trois ans qu’il se  
manifeste dans elle une detension, une expansion, une lâcheté dans les muscles, 
qui par la, devenant trop longs tandis que les os restent de la même grandeur,  
ont besoin de beaucoup plus d’irritation et d’energie pour produire les actions 
ordinaires, qui coutoient peu auparavant. C’est à peu près comme si un vectis, un 
levier s’allongea tandis que le fularum restat à sa place. Vous sentez quelles 
douleurs en doivent être la suite, et qu’à la fin cette maladie doit produire les  
memes effets sur l’individu que la maladie contraire, beaucoup plus rare | encore, 
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sçavoir la mollification des os. Elle se promène encore, quoique toujours en 
danger de tomber. Camper et un autre habile homme ont prononcés qu’il sera 
bien possible de pallier un peu le mal, mais que jamais elle n’en sçauroit guerir. 
Si par hazard vous parliez de ce phenomène à quelque medecin, je vous prie de 
ne pas nommer la personne. Je conçois lorsque cette maladie est parvenue à son 
comble, que malgré la tristesse du spectacle il y auroit des experiences infiniment 
curieuses à faire sur les sensations d’une velleïté qui se determine, et qui depense 
une energie reëlle, sans pouvoir produire aucun effet et sans sentir aucune 
reaction proprement.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, mon amie, que Dieu vous preserve 

de tous maux avec vos chers enfants et votre Grand Ami!

Σωκρατης

Voila la vôtre du ⒒ Je n’ai pas le temps de la relire, ce qu’elle 
demande triplement. D’ailleurs ma main souffre et est hors de 
combat. Pardonnez moi cette lettre.

❧

Lettre 8.15 – 20 février 1787 / 64-68

La Haye, ce mardi 20 de fevrier 1787  •  N˚ 15

Ma toute chère Diotime! J’ai relu la vôtre du 11 dans des dispositions un peu 
plus favorables que celles où je me trouvois lorsque je vous ecrivois ma derniere. 
J’y ai vu avec edification le grand ordre didactique et le poids des arguments que  
vous faites servir de justification de votre ennuy, dont j’avois besoin pour justifier  
complettement le mien à mes yeux. Si je n’etois convaincu que c’est un bien que 
d’avoir lu Longin, auteur tant celebre, et que tant de modernes ont employé  
comme une mesure commune pour evaluer les ouvrages, je me sentirois coupable 
d’un crime fort difficile à expier, mais comme cette lecture vous a forcée à penser 
sur un sujet qui m’occupe, j’ai l’esperance et meme le droit de me voir eclairé de 
vos lumieres. Si je ne sentois pas plus dans Homere, Sophocle, Platon ou 
Demosthène que le peu que Longin tache de m’y faire sentir, je pourrois 
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renoncer à leurs ouvrages avec facilité. Si Longin pretend me donner d’autre  
precepte dans son livre que celui ci: soyez un grand genie, il se trompe fort. Or 
ce precepte est malheureusement assez inutile. |
Il me paroit que les philologues didactiques de cette espèce rassemblent 

beaucoup au savojard, qui, non content que j’admire dans sa lanterne magique 
Salomon dans sa gloire ou David et le Geant, me crie encore à mes oreilles que 
je vois Salomon et que je vois David comme si mes yeux eussent besoin de mes 
oreilles pour voir ce que je vois. Si je n’ai pas des yeux, il a beau me crier, je ne  
verrai rien.
Je pardonne encore à ces Longins ou maitres des arts, qu’ils me crient: voila du 

beau ou du sublime dans Homère, Platon, Michel Ange, Raphael, Corelli etc.  
C’est dans l’homme. Soit qu’il sente trop fortement pour ne pas faire du bruit,  
soit qu’il ait la vanité de vouloir que je sache qu’il sçait sentir, soit qu’il m’aime  
assez pour participer ses plaisirs avec moi, qu’il suppose moins eclairé. Mais ce 
que je trouve inpertinent dans ces Messieurs, c’est lorsqu’ils pretendent 
m’apprendre à faire du beau et du sublime, et que pedants achevés, ils me 
forgent des soi disantes règles que je n’aurois qu’à suivre pour y parvenir. Règles  
absurdes qui transforment le Genie Roy en esclave enchainé, Ce qu’ils pourroient 
m’apprendre peut-être, seroit tout au plus les moyens d’imiter le vrai determiné. 
Mais le sublime! Bons Dieux!
En forgant leurs règles ils ne font pas cette reflexion, que le beau | n’est pas un 

composé. Il peut être le resultat d’une composition de même que l’unité n’est 
pas un composé, quoiqu’elle puisse être le resultat de 1/3 +3/7 + ¼ – 1/8⒋
Ils me diront peut être: mais le resultat d’une composition est un composé. Je 

nie le fait. Le resultat d’une composition est un total, mais un composé est la  
somme, l’agregat des parties mises à côté l’une de l’autre. Un amas de pierres est 
un composé, une somme, un agrégat. La façade que j’en forme est un total, et la  
belle façade est du beau.
Supposons que je doive enseigner l’arithmetique à Mlle Mimi. Mlle., sçavez 

vous ce que c’est que l’unité? Le sentez vous? Sçauriez vous en faire? Mimi: Non, 
Monsieur. Socrate: Je vais vous l’apprendre, mademoiselle; prenez un tiers, puis 3 
septièmes, puis etc. et vous aurez fait un Un, une Unité. Mimi: Monsieur, je 
comprend, mais je ne sens rien. Arrive un autre savant de ma force et il dit:  
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Mademoiselle, sauf respect, cet honnet-homme est un peu charlatan, il ne vous 
trompe pas, il dit vrai pour autant que ses principes le permettent, mais pour 
moi, je disseque l’unité un peu autrement. Croyez mois, prenez un quart, puis 
un quart, encore un quart et enfin ¼, et vous aurez Un. Hébien, Mlle, qu’en 
dites vous? Ne sentez vous pas? Ne comprenez vous pas avec beaucoup plus de 
facilité? Mimi: Monsieur je comprend un peu autrement qu’avec Mr. votre 
conère, mais si je dois | sentir quelque chose, je vous avoue que je ne sent rien 
du tout. Les deux philosophes tout bas entr’eux. Allons nous en. Elle n’a point 
de tact, vous dis je.
Crojez vous, ma Diotime, que ces deux grands hommes sçauroient jamais 

s’elever jusqu’à sentir cet Un sacré qui fait venir la chair de poule? Croyez vous 
que ces dissequeurs du sublime puissent jamais sentir ce sublime tout court, 
dont nous avons parlé ailleurs?
Tout ce qui reste à rechercher pour l’homme sur un pareil sujet, c’est la vraye 

source du sublime, et s’il derive de la nature ou d’une certaine modification de 
l’ame humaine, ou bien de celles des objets, ou bien enfin de l’action de 
quelqu’agent etranger.
Le Corps se porte parfaitement bien et s’amuse à merveille. Nous ne parlons 

jamais de l’education, et comptez que sur cet article ma theorie se soumettra  
toujours en fille reconnoissante à l’autorité de sa mère votre pratique eclairée.
Hier j’ai assisté avec autant de volupté que d’indignation à un spectacle  

nouveau. C’est une espèce de feu d’artifice au moyen de l’air inflammable. Je 
connois l’homme qui le fait. Il est bête, pedant et ignorant au possible, et cet  
homme manie un art, qui fourniroit à nos yeux par sa nature le plus superbe 
spectacle que le visible sçauroit admettre. Il me sembloit voir la lyre d’Apollo 
entre les pâtes d’un cochon. | 
Il vient de m’arriver la vôtre admirable du ⒖ Vous sentez bien, que je n’y 

repondrai pas aujourd’hui. Je delibererai avec toutes mes facultés assemblées s’il 
vaudra mieux vous en renvojer l’original ou la copie. Il y a du pour et du contre.
Nos affaires sont dans un etat que je ne vous depeindrai pas, car je n’en ai plus  

aucune idée moi même, et je crois tous les autres aussi eclairés que moi.
Samedi on a trouvé une potence peinte au dessus des armes de la Hollande sur 

le superbe drapeau neuf du regiment des Gardes Hollandoises. Le jeune enseigne 
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qui l’a porté ce jour, a sçu au moins que cette figure y etoit. Il est connu depuis  
peu par des traits non moins hardis et dont il n’a echappé que par la 
consideration de sa famille. Il est au prevots, et je souhaiterois bien avoir moins 
de relation avec lui. Il est certain que le coupable quel qu’il soit, merite le plus  
rigoureux chatiment. Nous avons été sur le poinct d’avoir ici à cette occasion le  
regiment du Rhingrave.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Le saurkraut exellent est arrivé. Qu’est ce que je puis vous envojer,  
ma Diotime?
Ma toux me mine et je vais me reduire ce soir encore à l’opium. Il 
me faut du mouvement à la nouvelle saison, sans faute.

❧

Lettre 8.16 – manquant

❧

Lettre 8.17 – 27 février 1787 / 69-72

La Haye, ce mardi 27 de fevrier 1787  •  N˚17

Ma toute chère Diotime, mon amie, ma derniere n’etoit pas certainement une 
reponse à la vôtre admirable, qui m’affecta de tant de côtés à la fois, que j’eu 
besoin de votre methode violente en bridant l’imagination. Hier je m’etois  
proposé de faire quelques observations sur cette lettre, mais lorsque je me mis 
en train, je m’apperçu bientôt que le tout n’aboutiroit qu’à une paraphrase, ou 
l’idée de ce mot, en entrant dans ma tête à la singuliere proprieté de s’associer  
d’abord d’elle même avec les idées d’insipide et d’inutile. Lorsque j’avois relu 
votre lettre je ne sçai pour la quantieme fois, un mouvement très naturel et assez  
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equent me porta à en lire une trentaine d’autres avant que de me coucher, ainsi  
c’est à force de vous lire que je ne vous ai pas ecrit.
J’avois besoin de cette medecine pour coǌurer ma toux qui m’incommode et 

me fatigue à son ordinaire, et qui est le seul mal physique qui me reste à 
present. J’ai pris la resolution | de rester chez moi religieusement pendant 4 ou 5 
jours, pour le combattre avec regularité; cependant s’il veut seulement satisfaire 
ma curiosité en me communiquant sa cause, je lui donnerai volontiers une 
quinzaine encore pour me tourmenter à sa fantaisie. Il y a 40 ans que je suis avec  
lui dans la plus grande familiarité, tantôt pendant des années, tantôt pendant des  
mois ou des semaines. Je l’ai vu accompagner mon père jusqu’à l’age de 84 ans, 
et encore je ne le connois pas. Ce qui me paroit le plus singulier, c’est qu’il ne  
tient ni à la tête, ni au poulmon, ni à l’estomac, et souvent apres qu’il m’aura  
torturé la nuit de façon que la vie ne me paroit pas vivable (phrase grecque 
d’Aristophane), je passerai le jour à courir, à rire, à boire et à manger, me  
trouvant plus alerte et plus dispos que dans les temps où je ne jouis pas de sa 
compagnie. Soit que le violent exercice qu’il fait faire au poulmon, au foye et à  
d’autres parties racommode les sinistres effets d’une vie trop sedentaire, soit 
enfin, ce que j’aime à penser, de jour, pas de nuit, que c’est un sylphe benin et  
genereux, qui ne se masque en gnôme ou en salamandre que pour me cacher 
d’autant mieux ses bienfaits. |
Lorsque j’aurai tout de bon congé de mon sylphe, et que les provinces 

interjacentes entre Diotime et Socrate seront un peu purgées par quelque 
Hercule ou Thesée des scelerats qui les infestent, je me propose de vous voir, ce 
qui est la seule chose au monde apres laquelle je languis veritablement. A cette  
occasion je pourrois bien passer 3 ou 4 jours à Dusseldorff. 
Je vous supplie de me dire si vous avez encore quelques idées pour Nĳmegue, et 

comment, et quand? Item quel train a pris la guerre de Spinoza? 
Pour vous engager d’autant plus à m’octroyer ces faveurs, je puis vous 

communiquer, ma Diotime, que le Corps se porte à merveille, et qu’il a reçu sa 
pierre elastique que je n’ai pas vu encore. J’ai rencontré avant hier le C orps avec 
son ami Mr. de Llano, homme justement aimé et estimé de tout le monde, chez 
Mad. d’A. qui peut se flatter un peu si je ne me trompe, d’avoir faite la conquete  
du Corps. J’en suis bien aise, car c’est à la verité une exellente femme qui a 
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beaucoup des vertus de son sexe, et très peu de ses defauts. Ce mot m’est 
echappé, je parle avec anchise. Dans ce sexe apres tout vous n’êtes pas 
comprise, l’auguste Adelaïs n’en a que les appas. Vous vojez, ma Diotime, que je 
sçai encore mon Homere par coeur.
Voila mon domestique de retour de la poste, qui me rapporte qu’il n’y a rien 

pour moi. En manquer deux ordinaires de suite | me pèse plus que je ne sçaurois 
vous dire. Il n’est pas sans exemple que j’en reçoive encore ce soir, ou par le 
courier de Hambourg, mais le cas est si rare qu’il ne suffit pas pour ma 
consolation.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le vrai Dieu vous protège avec 

nos chèrs enfants et notre Grand Ami. 

Σωκρατης

Je ne vous ai pas marqué combien ce que vous m’avez dit de Mr. 
Haaze est au dessus de mes conceptions. Qu’il se fassent des 
miracles autour de vous, cela se conçoit aisement, mais alors il faut 
le dire. La phrase J’ai fait un miracle ne vous couteroit pas plus 
que d’en faire.
Mes plus ferventes benedictions, je vous prie à Messrs. Boekholz 
et Druffel. Le premier est-il toujours opiniatre dans ses 
dangereuses haeresies? Le soleil ne dit-il rien à son coeur! En un 
mot, ne craint-il pas des enfers! Helas!

❧

Lettre 8.18 – 2 mars 1787 /73-76

La Haye, ce vendredi 2 de mars 1787  •  N˚18

Ma toute chère Diotime, mon amie, le Prince me communiqua hier la vôtre du 
23, qui m’a etrangement affecté. Je pleure avec vous l’absence d’un ami, que j’ai 
le droit de regarder comme le mien, puisque vous le qualifiez le vôtre d’une 
façon aussi signalée, quoique je ne l’ai connu pas meme de nom.
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Le moment apres la lecture de votre lettre, je me suis mis à relire d’un bout à  
l’autre sans intermission le seul ouvrage que je connois de lui, afin de peser 
autant que c’etoit en mon pouvoir la valeur de notre perte. J’y ai trouvé de  
nouveau et plus distinctement encore qu’à la premiere lecture, une tête bien rare  
et très excellente, une ame pure et energique, et l’une de ces compositions  
auquelle le germe du bonheur suprème est fatalement attaché. Je ne doute pas 
un instant que vous et notre chèr Jacobi ne supportiez cette absence avec 
moderation; aussi suis je fort eloigné de tâcher à tarir vos larmes. Celles que le  
moral fait repandre dans de pareilles occasions, sont delicieuses et decorent l’ami 
qui part. Pour celles qui decoulent de | l’imagination blessée, elles ne regardent 
que l’individu qui pleure et sa pêrte, elles ne sont pas de votre ecole. Peu 
d’hommes distinguent ces deux espèces. La derniere est très commune, mais je 
l’avoue, très amère. Lorsque je la vois, je prend la fuite comme un medecin qui  
juge son malade incurable et le recommande à la Nature et au temps.
Pour la premiere! Ma chere amie, combien peu d’hommes qui connoissent ces 

pleurs! C’est à dire qui les analysent, les savourent, en jouissant, et y goûtent le  
suc reël de cet organe qui est tourné vers les choses divines. Permettez moi un 
mot vain. Je ne crois pas qu’aucun homme sur la surface de la terre ait vu et  
recherché dans cette afaire plus que moi. Je vous promet de vous donner la 
raison de ma crojance une autre fois, et de vous dire alors tout ce que je sçai, ce  
que je pense, et ce que je coǌecture sur une chose si ordinaire en aparence, et 
aussi extraordinaire et interessante dans le fond.
Pour la derniere espèce de larmes, il y a des cas qui les rendent affreuses pour 

l’homme ordinaire et borné. C’est lorsque la nature paroit lesée ou se contredire,  
lorsque l’enfant precède le père ou le plus jeune le plus agé. Alors cet homme se 
plait en quelque façon dans un droit qu’il pretend avoir à faire la folle iǌustice 
de se plaindre de Dieu.
Satan connoit l’homme et ne | deraisonne pas lorsqu’il suppose que Job va 

blasphémer. Il se trompe seulement en prenant Job pour un homme ordinaire.
Si votre course à Mulheim n’a portée aucune atteinte à votre santé, je vous  

felicite de l’avoir faite, car celui qui n’a pas vu de ses yeux mourir un ami dans  
son lit, ignore la partie la plus riche et la plus curieuse de nos affaires d’ici bas, 
comme le heros qui expire l’epée à la main ignore ce que c’est que mourir.
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Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 
vos chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Ma toux est beaucoup mieux. Je n’ai point de medecin, mais je 
suis sage pour quelques jours, et j’ai de l’opium, du miel, et du 
souffre, quatre drogues dans lesquels je revère toute la faculté.
Je vien de reçevoir une lettre qui m’a fait beaucoup de plaisir pour 
quantité de raisons, dont vous sentirez une partie. Camper vient au 
mois de may au Conseil d’Etat et doit demeurer ici un an du 
moins. 
Jusques ici je n’ai pas de vos nouvelles.
Si vous avez l’exellent Jacobi, ou que vous l’ecrivez, je vous supplie 
de le faire ressouvenir de moi, et de lui dire combien je participe 
dans sa perte.
Adieu, mon amie, à present je dois fermer ma lettre.

❧

Lettre 8.19 – 6 mars 1787 / 77-79

La Haye, ce mardi 6 de mars 1787  •  N˚19

Ma toute chère Diotime, mon amie, votre resolution par rapport à Nĳmegue 
ne m’etonne pas, et il ne faudroit pas moins que la conviction la plus parfaite de  
pouvoir être utile, qui justifieroit à mes yeux les sacrifices que vous seriez obligée 
de faire.
Je suis extrêmement curieux de voir le dialogue sur l’idealisme et le realisme, 

1˚ parce que je sçai ce qu’on a le droit d’attendre de son auteur, et 2˚  parceque je 
ne puis m’en faire une idée bien precise, ou plus tôt parceque suivant vous, on 
trouve les choses lorsqu’elles paroissent tout autres que conformes aux idées 
qu’on s’en etoit formées. Comme je suppose que vous aurez lue cette production, 
peut-être pourriez vous me faire sentir en peu de mots le but de cet ouvrage.  
Pour l’Alexis etc. cela depend uniquement de votre volonté.
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Au moment meme que j’aurai pu former un plan pour mon depart d’ici, apres 
lequel je soupire, vous l’aurez, pour le modifier à votre bon plaisir. Il y a des 
raisons très riches | et que je vous detaillerai dans l’occasion, qui ne me 
permettront pas de faire cette année une longue absence. Plut aux Dieux que ces  
mêmes raisons eussent subsistées il y a 4 ans, on n’auroit pas vu ce qu’on a vu.
Pour vos miracles au sujet de … je crois être authorisé par plusieurs passages de 

vos lettres, qu’ils ont été universels et s’etendent sur toutes les facultés de cet  
homme, et d’ailleurs il ne m’est pas permis de supposer un miracle inparfait de 
votre genre d’activité. 
Vous me parlez d’une incluse que je ne trouve point. Comme ce phenomène 

n’est pas tout à fait unique, ma chère Diotime, je m’en console 
provisionnellement. D’ailleurs peut-être je n’ai pas un besoin pressant de cette 
incluse, puisque les echantillons que vous avez la bonté de m’en communiquer, 
m’indicquent un auteur au dela de mes conceptions, et qui ne me paroit pas de 
ce genre simple d’esprits où chaque pensée soit la clef de toute autre pensée.
A propos de cette expression qui m’est tombée de la plume l’autre jour, je 

crains qu’elle n’ait été très obscurement enoncée et je vous promet que j’y  
reviendrai au premier jour.
A cette occasion je vais vous dire un anecdote sur MON sujet, que je n’aurois pas 

le ont de dire à ame vivante, puisque personne ne me croiroit. Il est de la plus  
exacte verité, ma Diotime, que ce n’est enfin que depuis le 26 de fevrier de cette  
année courante 1787, que j’ai lu | pour la premiere fois de ma vie le celebre 
ouvrage de Locke sur l’Entendement Humain. Je n’ai pas le temps de vous en 
dire les pourquois, j’y reviendrai un jour, mais si vous fussiez dans le cas par 
bonheur et que vous ne l’eussiez lu jusqu’ici, je vous supplierois de remettre cette 
lecture encore une vingtaine d’années. Des à present vous lirez ce livre beaucoup 
plus coulanment qu’une gazette ou un almanac. Ce n’est pas cela ce que je veux 
dire, mais vous aurez des sensations vrayes et inattendues sur cet aurore de notre  
siècle de lumiere. On ne sçauroit faire la meme experience avec des livres de 
Neuton, de Huyghens etc. etc. Je ne sçaurois vous dire combien j’apprecie 
maintenant le bonheur de n’avoir connu Locke que de nom jusqu’à mon âge 
d’àpresent.
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Adieu, ma cherissime et unique Diotime, c’est la modification de la durée et  
celle de ma main, qui sont les causes malencontreuses de l’air livide et decharné 
de ce triste billet. Il est heureux que les pardons les moins merités vous coûtent 
aussi peu que vos miracles. Que le seul Dieu nous benisse avec vos trois enfants 
et notre Grand Ami. 

Σωκρατης

❧

Lettre 8.20 – 9 mars 1787 4 / 80-82

La Haye, ce vendredi 9 de mars 1787  •  N˚20

Ma toute chère Diotime, je ne vous ecrit ces peu de lignes que pour vous dire  
que le 8 de mars s’est passé sans qu’il y ait eu du sang repandu et meme sans 
aucun desordre visible, ce qu’il faut attribuer à la forte guarnison dont nous  
jouissons depuis 4 jours. Nous sçaurons bientôt si ç’a été partout de meme en 
Hollande. Je le crois, 1˚ puisque le parti du Prince est extrêmement faible à tous 
les egards dans ce moment intéressant, et 2˚ puisque toutes les maladies 
politiques qui nous travaillent, paroissent se porter envie et se disputer la gloire  
de faire perir la Republique chacune par ses traits. Je soutiens qu’il ne s’est rien 
vu de pareil dans l’histoire. Quelques fois je defie un Archange d’avoir une idée  
de la complication de nos maux. D’autres, ma vanité, picquée de la richesse de ce 
cahos, prend la plume et en medite une caricature. D’autres enfin, chaque 
evénement me paroit si naturel, que j’ai honte de ne l’avoir pas prevu, ce qui  
marque cependant quelque theorie. | C’est cette theorie que je crois me sentir de 
temps en temps, qui justifie à mes yeux mon ardeur de peindre. Aussi le ferai je 
si j’en ai le temps; quoique les hommes en bloc meritent moins un tableau que 
le sensible auditoire d’Orphée.
Voila la vôtre du ⒌ Pour celle du Corps je la met de côté pour d’autres moments. 

Ceux ci sont trop precieux, car midi vont sonner. D’ailleurs je suis ici  
heureusement à la source, si l’envie me prend de m’abreuver de la philosophie du 

4 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 130, p. 438-43⒐
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jour. Vos maux m’affligent plus que les miens, quoiqu’ils ne soient pas 
mediocres. Ma tête me pèse horriblement et mon ame a rarement la force de 
l’élever au dessus des evénements qui m’entourent. Je les sens trop pour les bien 
voir.
Je sens bien vivement la perte de Jacobi. Il perd un soldat d’importance de son 

armée. Je vous supplie, dites moi un mot du fameux Kant. On m’en parle si 
differenment. On le dit profond et obscur. Peut-être lui fais-je une grande 
iǌustice en le supposant sur ces rapports de la classe de ces profonds, qui se 
soucient plus de creuser que de percer. Ceux qui creusèrent le Pausilippe, 
percèrent jusqu’à voir la lumiere. Je suis curieux de savoir par où il attaque le  
resultat, qui ne me paroit n’avoir qu’un seul endroit un peu attaquable.  |
Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, nos maux sont très supportables par 

la seule riante idée que d’ici aux Elysées il n’y a qu’un pas.
Que le seul Dieu nous protège avec nos chèrs enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

La marche des Hessois etoit-elle prevue?

❧

Lettre 8.21 – 13 mars 1787 / 83-86

La Haye, ce mardi 13 de mars 1787  •  N˚ 21

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je m’empresse d’autant plus à vous 
renvoyer l’incluse qu’elle est peut-être la lettre la plus philosophique que vos 
archives sçauroient fournir de cette main. Avec tout cela, je n’oserois ranger  
encore l’auteur dans la classe des bons esprits, suivant la definition que je vous en 
ai donné l’autre jour. L’homogeneïté des idées ne m’y paroit pas assez complette, 
mais ce petit defaut y est richement effacé par ce rayon d’orthodoxie qui y brille. 
Accordons l’axiome que la mort est un profond sommeil. Celui cependant qui 
met des remords en ligne de compte au moment qu’il va dormir, se propose du 
moins un rêve quelconque. Ainsi l’auteur est ou inconsequent ou orthodoxe. La 
raison n’hesitera pas dans ce choix. Or la raison de l’auteur se manifeste dans le  
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paragraphe suivant de sa lettre, touchant les fièvres contagieuses. Par cons equent: 
l’auteur est orthodoxe. Q.E.D. |
Pour l’article des larmes dans la vôtre du 5, je le passerai aujourd’hui, puisque je  

me propose aussi tôt que j’en aurai le loisir de disserter avec vous sur tout ce qui  
concerne l’organe moral, objet essentiel, non seulement interessant comme 
moral, mais comme organe ou moyen de sensations, et infiniment curieux par 
une affinité très singuliere avec l’organe de l’ouie. Je crois avoir lieu de me flatter,  
ma Diotime, qu’un examen serieux de cette affinité nous fera voir plus clair dans 
la nature de l’interieur de tous nos organes. Que ne puis je demeurer pour un 
seul jour avec mon moi dans la composition d’un autre homme! Alors je vous 
dirois des nouvelles! Si j’avois le choix d’une composition, ce seroit celle d’un 
scelerat. Non d’un Calligula qui n’est qu’un ]ôl, ni d’un Phalaris qui n’est que 
cruel; je comprend tout cela parfaitement, mais celle d’un hypocrite ou d’un 
Tartuffe achevé j’en connois ici qui me conviendroient à merveille. Et en sortant 
de la, je vous parlerois psycologie sans coǌectures.
J’avoue que je ne serois pas encore content, et que je fatiguerois les Dieux  

encore afin qu’ils m’accordassent par dessus du marché quatre jours de semestre 
pour m’eclairer dans un boeuf, dans une huitre, dans un papillon, et dans une 
araignée et apres je me ferois reçevoir | quadruple docteur dans toutes les 
facultés, en conservant cependant autant que possible ma modestie naturelle. 
Pytagore, avec sa permission, me paroit un peu bête de ce qu’ayant passé par des 
ecoles semblables, il ne nous dit rien de trop precis sur l’ame et ses allures.
Ma chere Diotime, le languissant etat de votre santé m’afflige plus que la 

mienne, qui n’est pas bonne. Les medecines dont je me sers pour charmer ma 
toux inpitoyable, gâtent le reste de ma composition. Pour votre expression que 
vos propres pensées vous ennuyent, il me paroit que vous l’ayez créée pour mon 
usage, tellement cela fait le tableau de mon existence presente. Etre forcé à  
tirailler un intellect agonisant pour en extorquer seulement une pensée ançoise, 
doit navrer une ame qui se souvient au moins encore de s’être sentie autrefois. Il  
faut esperer que la nature renaissante ramenera du Grec!
Pour nos afaires, je ne vous en dirai rien de specifique. Mais on verra naitre ici  

avec le temps des haeresies singulieres et un peu abominables. Celui qui de nos 
jours aura le malheur de s’enroller parmis les philosophes, observera dans le mal 
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un mouvement acceleré dans la direction du pire; et ne voyant naitre aucun pire  
qui n’ait le ventre plein de riches germes de pires encore, il en | concluera avec 
plus ou moins de sagesse que le mal est un infini croissant comme le nombre, 
c’est à dire de la plus belle espèce, et qu’ainsi la perfection des choses ou plus tôt 
le bien, consiste dans le mal infini. Ce qui nous mène cependant, dira-t-il, fort  
naturellement à la consolante idée d’un optimisme reël, puisque par la l’etat des 
choses est dans tout instant de la durée eternel, un optimum absolu, et que le  
pessimum est la chose inpossible.
Ma chère Diotime! Tout ce que nous pourrions faire à mon avis, pour nous 

debarasser de ce redoutable philosophe, c’est de lui faire remarquer que les 
observations qui servent de base à son vaste systeme n’ont été prise qu’en 
Hollande, et sur des objets qui n’etoient pas les ouvrages d’un Dieu, mais des 
chefs d’oeuvres de l’humaine sagacité. Si vous jugez que nous aurons besoin 
d’autres armes encore, je vous supplie de nous en forger au plus vite.
Adieu, mon unique Diotime, que le seul Dieu vous benisse avec tout ce que 

nous chèrissons dans le monde.

Σωκρατης

Je vien de reçevoir la vôtre du ⒏ Aussi-tôt que j’aurai un plan fin, 
vous l’aurez, et il sera toujours soumis à vos desirs et votre velleïté. 
Pour cette lettre, caricature fidelle de mes puissances intellectuelles  
du moment, je crois que vous pourriez la transformer en alumette 
sans pêcher. 

❧

Lettre 8.22 – 16 mars 1787 / 87-89

La Haye, ce vendredi 16 de mars 1787  •  N˚ 22

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ecris celle ci comme je prend du 
pain, pour vivre. Je vous ecris à la hâte, parceque je n’ai pas du temps 
absolument. D’ailleurs, quoique mes maux physiques paroissent vouloir me 
quitter, je vien d’apprendre une nouvelle qui me gâte une tête à laquelle il ne  
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faut qu’un rien pour la gâter. Comme je vous ai ecrit il y a quelques jours,  
j’attend un ami ici pour un an. Je m’etois promis un bien infini de cette arrivée  
pour moi et pour nos afaires publiques, et maintenant j’entrevois qu’elle pourra 
être très prejudiciable à l’un et à l’autre. Le peu qui me reste de tête à present, il  
faut que je l’employe à imaginer des moyens pour prevenir ou modifier les effets 
à craindre. Comme ce de quoi il s’agit n’est pas une bagatelle, je n’y epargnerai  
ni peine ni travail, pourvu que nous reussissions. Je vous en parlerai une 
autrefois.
Dans les sciences exactes, cause connue, les effets sont connus ou à peu près, et 

par consequent modifiables; mais dans les sciences hypothétiques c’est autre 
chose. |
Hier j’ai appris que la Duchesse de Gotha a été à la mort d’un chrachement de 

sang affreux, qu’elle et le Duc ont passé l’hyver à Nice, et qu’elle se porte 
beaucoup mieux à present. Le Duc, en passant en Angleterre a enrollé un 
exellent astronome. Il n’a pas encore le binocle que je lui ai promis, et il ne l’aura  
qu’apres que vous aurez un telescope comme il le faut. L’un et l’autre ne tardera 
pas long temps.
Voila mon domestique de retour de la poste, qui m’anonce que je n’aurai pas 

des lettres aujourd’hui. S’il arriva, ma chere Diotime, que l’ordinaire prochain,  
vous n’eussiez pas de mes nouvelles, vous en concluerez je vous prie que j’aurai 
dû être necessairement hors de ville pour un couple de jours.
Si j’en avois le loisir je vous soumettrois à votre sagesse un plan de legislation 

tout nouveau, de ma façon, et formé sur l’experience. Je permettrois dans ma 
Republique à un très petit nombre d’aristocrates de sçavoir lire et ecrire, à une  
petite classe de citoyens de sçavoir lire. Je permettrois à tous de pouvoir parler,  
mais uniquement la langue que je leur donnerois et qui ne consistera que dans 
200 mots tout au plus, qui pourront être transposés à la fantaisie de chacun, 
mais jamais composés sous aucun pretexte. Pour donner du lustre et de l’eclat à 
ma nation, j’alimenterois beaucoup de | sçavants et de sages, qui auront le droit 
de lire et d’ecrire et de penser dans les langues les plus etranges, tant qu’il leur  
plaira, mais qui doivent ignorer la langue nationale et ne jamais parler. Ceux ci  
sont inhabiles pour toute charge et pour tout employ. Je n’irai pas plus loin, ma 
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Diotime, ex ungue leonem. Vous voyez que je suis l’emule de Platon jusque dans 
la politique.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu nous benisse avec tout ce 

qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Certainement je ne relirai pas ce billet.

❧

Lettre 8.23 – 20 mars 1787 5 / 90-93

La Haye, ce mardi 20 de mars 1787  •  N˚ 23

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de recevoir la vôtre du ⒗ Vos 
maux me font oublier les miens. J’avoue que cet oubli est fort facile, car je  
commence à croire que je n’existe plus. A moins que l’existence consiste à 
tousser, dormir, rêver un peu, et avoir une main qui me dit à tout instant qu’elle  
n’a plus l’honneur de me connoitre.
Ce que vous me dites de l’ame dans le cerveau, corrobore l’idée que je parois  

avoir de mon neant, car je n’ai plus de cerveau et je sens au moins que je finirai  
par être bete comme j’ai commencé. C’est finir en Phoënix par son semblable!
Enfin ne parlons plus d’existence; il est vrai que je crois me sentir 

distinctement ]ôl. Comme celui qui meurt dans ce siècle poli, a l’attention de se 
faire annoncer par la ville, celui qui se sait fol, doit de pareils egards et de  
pareilles annonces à la societé. Je delibère encore comment l’executer, mais 1˚ ce 
sera du neuf, et ensuite, si un tel exemple de candeur et de sçavoir vivre ]ût 
universellement adopté, il n’y auroient pas tant de dupes dans le monde, ma 
Diotime, et les sages seroient assis à l’aise dans toute espèce d’assemblées. |
Je ne sçai plus ce que je vien de vous dire dans l’autre page, ma chère Diotime,  

et certainement je ne la relirai pas. Me fondant aveuglement sur l’homogeneité  
presente de mes facultés intellectuelles (proprieté essentielle, avec une petite  

5 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 131, p. 440-44⒉
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difference cependant, tant du ]ôl que du bon esprit): je compte bien que cela sera 
bien egalement beau partout.
Je suis bien aise que vous ayez lu Locke. Dans quelques semaines je me flatte 

de pouvoir vous en dire autant. Si vous avez la traduction ançoise excellente de 
Coste, faites moi la galanterie de relire à mes ais et depenses la note 2 pag. 523, 
où il s’agit d’un secret que Newton et Locke nous avoient voulu escamoter sur la  
creation de la matiere. Dites moi apres si vous avez ri ou pleuré de l’imbecillité  
de la sublime race humaine, pour autant qu’elle se trouve accrochée ici bas. Je 
suis charmé du moins que Neuton ait ri à cette occasion, mais il est trop malin 
d’avoir fait avaler une telle misère à Locke, qui n’etoit pas tant fait pour en rire.
J’ai vu enfin la pierre pliante du Prince et compte bien de la revoir. Je vous ai  

dit les grandes idées que je m’en etois formées et mes esperances d’y trouver un 
rayon de lumiere qui nous menerait à la connaissance de la nature des fluides; en 
voyant cette admirable pierre, j’ai trouvé non seulement toutes ces belles idées  
legitimées, mais j’y ai puisé bien de nouvelles encore qui semblent me | 
promettre une connoissance un peu plus distincte de ce que c’est que le sang. La 
pierre plie comme du gros carton; elle donne du feu avec l’acier; elle coupe dans 
le verre comme le diamant; elle paroit fissile en quelque façon; elle est iable; 
ses particules sont transparentes comme du cristal, et lorque je les manie un peu 
sous le microscope, j’y ai remarqué d’abord avec le plus grand etonnement, tout 
ce que j’ai observé tant de fois dans les globules du sang. Elle ne fermente avec 
aucune acide etc. Et je me persuade jusqu’ici, que son analyse demande beaucoup 
plus tôt un geometre qu’un chemiste. Si tout ce que je vien de vous dire là sur  
cette pierre vous paroit bien clair, cela m’etonnera autant que la pierre elle  
même.
Je vous avois presque promis, ma chère Diotime, dans ma precedente de ne pas 

vous ecrire aujourd’hui. Pardonnez moi que mes besoins soient plus forts que ma 
promesse. Nos afaires prennent un tour fort singulier à present, quoique rien ne 
s’y manifeste que vous ne trouveriez pas predit dans mes precedentes. La folie et 
la prophetie marchent souvent de ont. Les createurs des Vrĳcorps sentent deja 
ce qu’ils ont fait. Le desordre vôle de ville en ville; en Nord Hollande il y a eu  
du sang repandu. Tout y est en mouvement. Je n’ai pas de nouvelles de Leyde 
encore, où hier au soir tout etoit sur les pieds et sous les armes. A Gouda c’est la  
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meme chose. La democratie va regner, pour autant de semaines s’entend que sa 
nature le puisse permettre, et enfin Prince 6 gagnera son proces. Faut-il | rire ou 
pleurer en voyant les hommes en bloc? C’est egalement sensé. Cependant le sage 
ne doit faire ni l’un ni l’autre. Il admire la magnificence de l’individu et meprise  
le collectif.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Le 26 toute cette nation se trouvera prosternée devant les pieds de 
l’Eternel par l’ordre du Souverain comme cela se fait tous les ans. 
Si mon bon Lucien avoit à disserter sur un pareil phenomène, qu’il 
dirait d’horribles verités.

❧

Lettre 8.24 – 23 mars 1787 / 94-97

La Haye, ce vendredi 23 de mars 1787  •  N˚24

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du ⒚ Je supplie votre 
indulgeance d’avoir patience encore pour un couple de semaines. Je ne suis pas 
mort encore, mais je souffre un peu de sciatique, beaucoup de rhumatisme sur 
tout à cette main qui est le seul outil qui sçait reduire notre sagesse en regulus,  
et superieurement beaucoup d’une toux qui prend un ton d’eternité, qui me 
]âche quoiqu’elle ne me fait pas un mal essentiel ni au poulmon ni à l’estomac, et 
que d’ailleurs elle me prepare le plaisir de voir Cerbère epouvanté à mon passage. 
Tout le reste de mon individu à compter depuis la tête jusqu’en bas est très bien,  
très bien. Mais ma tête! Bons Dieux quelle tête! Vous n’en avez point d’idée, ma 
chère Diotime. Mon ame y travaille comme un ecureuil dans sa maisonnette 
tournante et avec les mêmes succes. C’est pourtant de cette tête qu’on exige dans  
l’espace de deux jours et demi deux | lettres et un memoire, qui demandent plus 
ou moins de la fermeté.

6 En chiffres: 5⒍
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Votre rêve me fait beaucoup de plaisir, puisqu’il doit servir dans nos 
considerations sur la veille et le sommeil etc. que je me propose d’entamer 
incessament. J’ai eu de ces rêves, et je ne me rappelle pas d’avoir eu jamais 
pendant mes veilles de plus horribles sensations que dans des rêves de cette 
nature. La chose paroit evidente en ce que l’ame change de categorie et s’eveille  
par la violence de ces sensations, tandis qu’il est très rare que dans les  
douloureuses sensations morales pendant la veille, l’ame change de categorie et 
meure. Ce qui est très remarqable, c’est l’influence singuliere que ces tristes  
rêves peuvent avoir souvent dans la façon d’être de nos ames, pendant des 
journées entieres.
Je suis très charmé du souvenir de Mr. Reder, mais pour le moment je ne 

sçaurois rien lui dire de positif au sujet de son ère qui est en guarnison dans la 
province de Gueldre. Je m’en informerai, mais peut-être seroit-il plus court de 
lui ecrire de Munster à Arnhem ou à Zutphen, où les Gardes Dragons se 
trouvent. Suivant mes derniers indices, je douterois s’il quitteroit facilement son 
regiment où il est actif, aimé et estimé de tout le monde, à moins que le petit  
employ qu’on lui destine en vaille la peine. Il y a plusieurs mois que je n’ai rien 
appris ni de lui ni de son Collonel. |
Je fournirai à l’aimable Mr. Boekholtz des semences de fleurs, tant et plus,  

pourvu qu’il fixe le soleil dans sa tête une fois pour toutes; non sur des 
convictions dont je ne me soucie pas, mais sur nos autorités, qui volent des 
convictions en abjurant solemnellement dans vos mains ses malheureuses 
haeresies passées, qui l’auroient menées tout droit à la perdition. C’est ainsi, ma 
Diotime, qu’il faut traiter ceux qui recalcitrent contre la verité avec une  
opiniatreté trop affectée.
Justement j’ai depuis deux jours dans ma maison deux oignons d’une plante qui 

ne s’est manifestée que depuis quatre ans à l’Univers, et que j’avois dessein de 
vous envoyer au premier jour par le chariot, puis qu’ils ne doivent pas être long 
temps en chemin. Je vous supplierai d’en avoir grand soin, et de me dire apres 
qu’ils auront deployés leurs facultés, si la nature se connoit ou non en vrai beau. 
Mille compliments de ma part à mon cher Mr. Druffel.
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J’attend la lettre à mon très cher Camper. Vous seriez etonnée en lisant la lettre 
que je vais lui ecrire demain pour l’empêcher de venir ici, du moins dans la 
qualité proposée. C’est infiniment trop long, pour vous en donner une idée.
Je vous supplie dites moi un mot vray sur Mayence.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, mon amie, je deteste le Cynocephale 

de Suidas et je vous recommande avec les vôtres à toutes les puissances celestes.

Σωκρατης

verte |
Vous ne connoissez pas peut-être ce Cynocephale de Suidas. C’est 
le singe qui inventa les heures suivant cet auteur, en (sauf tout 
respect) pissant douze fois par jour et douze fois par nuit aux 
intervales egaux.

❧

Lettre 8.25 – 27 mars 1787 / 98-102 (98=100, 99=97)

La Haye, ce mardi 27 de mars 1787  •  N˚25

Ma toute chère Diotime, mon amie. Si j’avois l’honneur de me sentir aussi 
distinctement sage que je me sens exactement le contraire, je n’aurois pas tant de  
plaisir que j’en ai maintenant en vous sachant F. (la main me tremble). Cette  
heureuse association cubifie ma folie et ce n’est que la velocité du temps qui vous 
derobe la satisfaction d’en savourer les doux uits même sur ce papier.
J’admire le post scriptum de votre lettre et je defie qui que ce soit au monde,  

de donner avec si peu de aix le vrai tableau de notre pauvre philosophie en n’y 
employant que les deux tons de satyre et d’eloge.
Ma chère Diotime, je suis reëllement et effectivement occupé et si vous ecrire à 

tout jour de poste ne ]ût dans moi un instinct, un principe de perfectibilité, vous 
n’auriez pas de mes nouvelles aujourd’hui. Cependant, avant que de finir, il faut  
que je vous dise une chose assez curieuse qui vient d’arriver.
Comme demain nous avons le grand jour de priere et de jeûne, le magistrat  

nouvellement etabli dans l’une des villes les plus considerables de la Republique, 
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a fait venir les ministres du St. | Evangile au nombre de dix, et leur a insinué, 
que dans leurs prieres ils devoient avoir soin de parler clair à Dieu sans se servir 
d’equivoques. Le doyen de ces ministre a repondu qu’à la verité il ne comprenoit 
pas ce que Leurs Grandes et Nobles Reverences vouloient dire par la. Ses 
venerables conères se conformerent avec l’ignorence de leur doyen, un seul 
exepté qui dit avoir respectueusement compris. Alors le magistrat a daigné 
commentarier cette insinuation afin d’eclairer ces stupides et a dit, qu’en priant  
Dieu pour les magistrats, ils ne devoient pas se servir de termes à double entente,  
mais lui faire bien comprendre, qu’il s’agissoit de Leurs Grandes et Nobles 
Reverences actuelles, et nullement d’autres soi disant magistrats; ce qui ne me 
paroit pas sôt, afin de prevenir des benedictions mal placées. Le doyen et ses 
stupides declarerent de ne pas mieux comprendre et s’en allèrent, en suppliant 
leurs Reverences de leur donner cela par ecrit, afin d’y pouvoir penser et 
repondre. Le seul eveillé ou ipon que j’ai dit, resta avec les seigneurs de la 
Regence.
D’autre côté les curés catholiques damnent, brûlent et rôtissent publiquement 

tout individu du parti d’Orange, et sont parfaitement d’accord avec les arminiens  
et le menonites.
Je ne vous marque ces deux misères que parceque j’en aurai besoin un jour 

lorsque je disserterai sur l’etat actuel de la religion sur la terre, et que je vous  
prouverai que c’est dans la seule catholicité où se trouve assez de nerf pour la  
faire durer peut-être 40 ou 50 ans encore. |
Ma chère Diotime, lorsque je pense à ces choses, je me gônfle, je suis plein, je  

crois me sentir un enorme livre dans l’estomac, où il n’y auroit ni vuide ni  
mensonge, et dans mon delire j’offre un hecatombe à Minerve-Lucine, si elle 
daigne me delivrer de mon fardeau.
En attendant ce livre, ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous benisse 

avec tout ce qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

❧
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Lettre 8.26 – 30 mars 1787 / 103-107

La Haye, ce vendredi 30 de mars 1787  •  N˚26

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier nous avons eu le jour de jeûne et de  
prière, pour demander à Dieu en corps, qu’il benisse principalement notre patrie,  
et puis apres, s’il se peut, les autres comme il lui plaise. Vous jugez bien, ma 
Diotime, que j’ai passé cette journée, non sans prier, ni faire les libations  
ordinaires qui me paroissent justes et raisonnables, et même pour donner 
quelque chose à ce qu’on appelle le souverain; j’ai mangé peu. Mais que moi, 
j’aille demander au Dieu, que ma pendule que j’ai mal fagoté par mon ignorance, 
aille bien, cela me paroit une si inpertinente et ridicule prière, que je n’oserois la  
faire à nos divinités de l’Olympe, avec lesquelles nous sommes un peu plus 
famillers, comme cousines et cousins plus ou moins.
Ma Diotime, que les hommes sont ]ôls! Qu’ils apprennent ce que c’est que 

Dieu. Qu’ils cessent d’apprendre à leurs enfants au berceau à épeller le mot 
divinité | et les sequelles de ce mot, si horriblement humaines. Qu’ils leur 
apprennent à bien sentir, ils seront justes et pieux par leur nature. Dieu se  
reserve le reste de leurs leçons, et j’ose en repondre sur mon essence.
Mais brîsons la dessus. Je n’aime pas à venir sur cet article, ou cela devroit être  

très serieusement, ce qui demanderoit du temps à ma main pour ecrire, mais pas 
plus qu’un instant à ma tête pour penser: elle est toute prête et pour jamais,  
dans cette categorie du moins.
N’est-il pas absurde et affreux que le plus hideux aspect, non de l’humanité, 

non de l’homme, mais des hommes, c’est le côté de leurs rapports au Seul Dieu. 
Ce qui me console, et très parfaitement, ma Diotime, c’est que Dieu a fait les  
hommes, comme on s’exprime, à son image, c’est à dire, êtres libres dans leurs 
sphères, dont heureusement les bornes precises leurs seront à jamais inconnues. 
Mais cette auguste proprieté les met à chaqu’instant de leur essence eternelle en  
etat de pouvoir passer du mal au bien, ou du bien au meilleur. Crojez moi, mon 
amie, les vices et les folies de l’homme tiennent aux accidents necessaires de la  
planète qu’il habite, mais le germe eternel de sa beauté progressive est sçêllé dans 
son sein. |
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L’or tantôt pur et sans melange se manifeste et reluit à nos yeux, tantôt caché  
dans des matrices de toute espèce, il faut des soins pour l’en tirer, mais l’or est or  
ductile et homogène, et quel être sçauroit decomposer la simplicité de sa nature? 
L’aneantir seroit du Dieu, s’il fut possible qu’il put aneantir ce qu’il forme.
Le ton serieux de cette lettre m’autorise à vous dire un mot sur la nouvelle  

religion qui nous inonde de livres dont nous devons la plus grande partie à  
l’Angleterre, où la graine des Neutons ne subsiste plus. Moi qui ne lis jamais, j’ai  
feuilleté cependant quelques uns de ces livres pour y puiser la verité. La voici.  
Apres les sottises du premier couple, Dieu s’est raproché des hommes et a fait 
un accord avec Adam, lequel a subsisté jusqu’à Nôe. Dieu a renouvellé et un peu 
perfectionné cet accord en traitant avec Nôe, et les afaires en sont restées la  
jusqu’à Abraham. Alors Dieu a conclu un traité formel, de bouche cependant,  
avec ce patriarche et son peuple, lequel traité a duré jusqu’à Moïse. Dans ces  
temps Dieu a daigné se faire directement le legislateur de son peuple en lui 
donnant des loix ecrits de sa propre main sur le marbre. Ces loix ont été plus ou 
moins en vigueur jusqu’à l’arrivée de Jesus Christ, qui a interpreté et 
commentarié ces loix, et a apporté quelque lumiere, et cette cinquieme categorie  
a subsisté jusqu’à la venue d’Emanuel Swedenbourg, auquel | Dieu et Jesus 
Christ son fils unique ont fait voir la verité elle même, et ont par la commencés  
la sixieme et derniere categorie, dans laquelle nous venons heureusement 
d’entrer, qui est l’ultimatum de nos rapports avec la divinité, le non plus outre 
de toute perfection, et qui doit durer jusqu’à la fin des siècles.
Cela n’est pas possible, mais je voudrois bien, ma Diotime, lire ce passage à ce 

sage Anacharsis, Scythe, l’ami de coeur de Solon, cet homme qui aima tant à 
s’instruire, pour lui demander si à la verité tout ceci lui paroit assez raisonnable.
Tout ceci cependant est prouvé par des milliers de passages de Patriarches, de 

Pro]ètes, de Moyses, d’Evangelistes, d’Apocalypses, d’Apôtres et de Pères, le tout 
coroboré d’une logique! Sur mon honneur c’est une logique qui fait dresser les 
cheveux sur la tête. Si jamais un philosophe parvient à croire bien, comme il 
faut, dans cette religion, qui s’appelle la nouvelle Jerusalem, je dis que c’est un 
homme formidable.
Je ne demanderois pas mieux que de croire les auteurs de cette religion des  

archi]ôls, mais des ]ôlies de ce calibre auroient eûes necessairement des soeurs 
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directement nuisibles à la societé, et qui auroient fait mettre ces auteurs des long  
temps à leur place. Par consequent je dois les croire archiipons, qui veulent 
rendre les hommes fols, fanatiques, et esclaves, ou qui cherchent pour arriver à  
leurs fins, de detruire tout ce qu’il nous | reste de religion sur la terre, sans 
laquelle pourtant aucune societé ne sçauroit subsister.
Voila la vôtre du 27 dont j’avois grand besoin. Quoiqu’elle ne contienne que  

109 mots avec les chiffres et une ligne droite, elle ressuscite mon ame à la verité,  
mais nullement un intellect terrassé, fatigué et n’ayant plus aucun ressort. S’il fut  
possible d’en ôter bien les ordures politiques dans lesquels ce pauvre organe a été 
enfoncé, je sens qu’il se remonteroit encore.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que Dieu vous benisse avec vos chers 

enfants et votre Grand Ami!

Σωκρατης

J’ai reçu une reponse de mon Camper qui m’a appée. Je languis 
d’autant plus de le revoir, ce qui sera bientôt. Son activité et son 
intellect n’ont rien perdu, mais je crains que j’y trouverai une 
profonde hypochondrie à guerir, ou bien à ecarter cette morosité 
qui court apres l’âge, comme le mandiant inportun nous poursuit 
dans la rue. Je crois cependant, qu’il y a plus d’un moyen de s’en 
defaire pour des gens qui ne sont pas tout noir en dedans.

❧

Lettre 8.27 – 3 avril 1787 / 108-110

La Haye, ce mardi le 3 avril 1787  •  N˚ 27

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai pas de vos lettres. Ce qui me 
console, c’est que je me flatte que le beau temps en soit la cause et nullement 
aucune indisposition. Ce dont me console à peine, c’est que la somme des 
circonstances où je me trouve, tant phisiques que metaphysiques, ne me 
permettent pas de penser, et à plus forte raison de vous ecrire. Vous ecrire sans 
penser me fait rougir plus que de coutume, depuis dimanche passé, que je me 
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suis occupé presque toute la journée à lire une demie année de vos lettres. Un 
livre qui contiendroit la description detaillée de mes sensations voluptueuses ou 
singulieres pendant ces moments, paroit plus gros dans mes idées que celui du 
destin, où il n’y a d’interessant, ou plus-tôt de lisible, que la feuille presente.
Cette occupation fut interrompue par une visite forcée et très desagreable de  

votre marchand de vin, qui m’avoit planté la depuis le jour que j’avois passé avec 
son conere G. Vous ecrire au sujet du marchand demanderoit plus de temps 
que les vingt minutes qui me restent, et d’ailleurs me jetteroit dans les ordures  
politiques qui depuis quelque temps me donnent des vertiges et des 
convulsions. |
Hier j’ai eu un moment de plaisir, dont j’ai bien besoin depuis quelque temps. 

Ce plaisir etoit cruel, car il ne consistoit que dans la contemplation des horribles  
tourmants d’une personne que j’aime assez d’ailleurs. En partant pour 
l’Allemagne j’avois confié à cette personne un pacquet de papiers concernant 
l’Alexis et le Simon qui m’importoient beaucoup. A mon retour le pacquet ne se 
retrouva plus et apres d’infinies recherches on me nia en face aussi poliment que 
possible de le lui avoir confié, et cela avec une asseurance tellement soutenue,  
que souvent ma propre conviction en reçut quelqu’atteinte. Apres avoir été rongé  
cependant de soupçons, je parvins à la fin à pardonner la personne dans mon 
coeur, et de mettre le tout sur le compte de l’humanité et des circonstances  
etranges dans lesquelles elle s’etoit trouvée.
Depuis 8 ou 10 jours je trouvois la personne dans un etat physique et moral si 

deplorable, que je ne sçavois que craindre, et je fis en vain tout mon possible 
pour en decouvrir la cause. Enfin hier cette personne se jette à mon col en 
versant un torrent de larmes, où je ne compris rien, jusqu’à ce qu’elle me dit que  
depuis 8 jours elle avoit retrouvé mon pacquet dans un bureau où elle avoit sans 
[cent] fois cherchée.
J’ai fait semblant de rire de cette affaire pour adoucir les amertumes de cette 

personne, mais dans le fond, en reflêchissant sur la possibilité de la chose, et que 
moi-même je me suis trouvé dans des cas pareils, je me sens horriblement 
humilié, et cela mortifie.|
Dans trois jours je vous envoje par Amsterdam les deux oignons et les 

semences et les malheureux almanachs. Les oignons doivent être mis d’abord 
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chacun dans un pôt. Ils peuvent rester dans l’air pourvu qu’il ne gèle pas. Ils  
montreront toute leur magnificence vers la fin de l’été, et alors vous pouvez les  
garder dans cet etat de gloire pendant une grande partie de l’hyver dans votre  
chambre. Les semences peuvent être semées tout d’abord, et vous en donnerez à 
Mr. Boekholtz ce qu’il vous plaira.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Si vous trouvez le billet, envojez le moi, quoiqu’il m’inporte un peu 
moins que le pacquet sus dit. Etant chez vous il me semble que 
nous ayons mis dans un portefeuille à part mes lettres sur les vases, 
et il me paroit que vous avez mis ces billets la dedans.
Mr. de Noordwĳk est mort et laisse 11 emplojs lucratifs et une 
famille dans la plus grande misère.

❧

Lettre 8.28 – 6 avril 1787 / 111-113

Ce vendredi 6 avril 1787  •  N˚ 28

Ma toute chère Diotime, mon amie, jusqu’à ce moment je n’ai pas de vos 
nouvelles, ce qui m’atriste d’autant plus, que je ne trouve ni lis ni rose dans  
aucun coin de mon aride essence. J’ai passé des jours fort desagreables, mais ce 
qui me pèse le plus maintenant c’est qu’au lieu de vous ecrire hier, j’ai dû passer 
jour et nuit à la lecture. Moi lire! Je crois que j’aimerois mieux passer par les  
verges. Et quelle lecture encore! C’etoit l’Apologie du Duc Louis, grand in  
octavo de 3 pouces d’epaisseur, ecrit en allemand, et certainement pas mal ecrit.  
Ce livre m’interesse à tant de titres, et d’ailleurs sa rareté extrème ici oblige à  
l’achever tout d’un trait pour que d’autres en jouissent de même.
Ce n’est pas une lecture pour vous, ma Diotime, car elle roule sur des faits très  

compliqués, qu’il faut avoir vu de près pour les comprendre. J’avoue cependant 
que ce livre très curieux a deux poincts de vue qui tiennent à la philosophie; l’un 
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vous fait voir plus clair dans la composition des republiques d’Hollande, de | 
Syracuse, et d’Athènes, et l’autre vous prouvera une verité que les Lycurgues, les  
Solons et les Platons ont scues aussi parfaitement que nous sans le dire, sçavoir,  
que fagotter un etat politique parmis les hommes est la chose inpossible, jusqu’à 
cette âge d’or s’entend, où l’homme ayant achevé toutes ses experiences, reglera le  
nombre de ses desirs ici bas sur celui de ses jouissances possibles.
Je compte pourtant que Mr. de Furstenberg aura deja lu ce livre avec beaucoup 

d’interet. Vous pouvez l’avoir chez vous très facilement sans doute, et à un prix  
un peu raisonnable; il est inprimé à Gottingen. Si vous aviez du temps à vous, je 
ne cesserois de vous tourmenter pour vous faire faire cette lecture, car vous et vos  
pareils sont en etat d’y puiser le plus exellent et le plus lumineux commentaire 
de Thucidide et de Xenophon qui existe.
Dieu soit loué, voila la votre du 2 d’avril, que je n’ai le temps de lire qu’à la  

volée. L’etudier, c’est pour demain. Je m’en promet beaucoup, puisqu’en la 
parcourant seulement, elle m’enbryonne de l’idée que la sagesse est comme 
l’espace chez les grands philosophes rien qu’une negation, qu’ainsi la folie est un 
être, et que par consequent, je suis. Pourquoi Barclai n’a-t-il pas raisonné de la  
sorte? |
On vient de m’envojer des lettres pour lire et pour y repondre qui me font 

emir, ne me sentant que positif. Il y en a une de mon cher Camper, qui me fait 
beaucoup de plaisir en me faisant voir qu’il est lui encore. Il est admirable dans 
les affaires. Avec une demie douzaine de têtes comme cela on iroit grand train;  
mais la sagesse athenienne preside par tout. Elle veut plus d’homogeneïté et 
ostracise le trop.
Adieu, ma toute chère Diotime, dans peu je me flatte de pouvoir remettre  

notre commerce sur l’ancien pied raisonnable, en reglant le volume des lettres  
sur la quantité d’ancre et de papier qu’on possède. Que le seul Dieu nous benisse 
avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Le plaisir si picquant que la premiere hirondelle a produit dans 
l’ame de Mitri lui fait honneur, car cette sensation est la proprieté  
essentielle de la sage viellesse. @breuk

Je languis apres l’ouvrage de Jacobi. Adieu, le clocher carillonne.❧
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Lettre 8.29 – 10 avril 1787 / 114-116

La Haye, ce mardi 10 d’avril 1787  •  N˚ 29

Ma toute chère Diotime. Hier je m’etois proposé de passer toute la journée à 
vous ecrire, mais j’avois compté sans mon hôte: j’avois compté sur une tête qui 
me manqua tout à fait. Je ne puis pas dire que mes idées fussent en desordre, car  
je n’en eu point. J’hesitai à me faire saigner copieusement, ce que j’ai remis  
cependant jusqu’à l’arrivée de Camper. Si le sang etoit l’ame de l’animal comme 
l’Ecriture nous dit, j’en aurois été la dupe.
Aujourd’hui je me porte un peu mieux. Je distingue assez bien de nouveau un 

substantif d’un verbe, d’un adverbe etc., mais comparatifs, superlatifs et des 
choses comme cela sont de beaucoup au de la de ma portée. Je lis cependant et je 
sçai lier ensemble pour le moment jusqu’à trois et meme quatre mots, mais pour 
des phrases je suis votre serviteur. Il faut des Hercules. 
Ce que je vien de vous dire est à peu près l’exacte verité, ma Diotime, et j’etois  

resolu de ne pas faire de lettres aujourd’hui. Mais votre derniere m’a tant tiraillée  
mon organe moral, que | je ne sçaurois lui fermer la bouche.
Depuis des siècles je n’ai eu de sensation plus ragoûtante qu’à votre nouvelle 

Mogontine. Sur ce seul phenomène j’oserois predire une comète. Il faut qu’il y 
en ait une en chemin qui de loin deja tâche à redresser cette boule. Comme je  
n’ai pas la force de douter d’un tel fait, je crains qu’apres notre depart d’ici bas,  
nous ne soyons trop peniblement tentés de revenir dans ce monde. Voila une 
incommodité de l’autre vie, que nous n’eussions jamais soupçonnés. Mais enfin, 
alors comme alors. Il ne faut pas se presser en philosophie. D’ailleurs en 
observant notre axe d’ici, il ne paroit pas bouger encore d’un seul brin. C’est  
toujours le viel angle de 23° 30'.
Ma toute chère Diotime, je m’etois proposé de sortir aujourd’hui dont j’ai le  

plus grand besoin. Mais voila le ciel qui se couvre d’une etrange façon et nous  
menace d’un deluge. Tant mieux, tant mieux, ne ]ût ce que pour la destruction 
de la mouche noire qui menace Flore et Pomone d’une horrible façon. Il faut 
espérer qu’il ne se trouve aucun Noé parmis cette race maudite. 
A propos de fleurs, je me flatte que vous serez contente et Mr. Boekholtz aussi.  

Pour les deux oignons je vous supplie de les garder pour vous, et de les soigner 
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vous même. Je serai fier d’avoir transplanté dans vos contrées une race nouvelle,  
que | la nature ne paroit avoir créée que dans un moment de luxure pour nous 
donner un echantillon de ce qu’elle sçait faire en beau. Du moins c’est la mon 
petit avis; vous le jugerez vers la fin de l’été et pendant presque tout l’hyver. S’il  
arriva quelque chose de humain à ces oignons il faut me le dire tout d’abord, car  
je veux que vous en ayez cette année.
Pour le transport des heliotropes je consulterai Mad. d’Aylva, qui est harlemite 

et fleuriste depuis l’embruyon, et puis encore son fleuriste, qui est un grand 
homme et ressemble au dieu des jardins. Tout ce que je pourrai faire de mon 
côté je ne l’epargnerai pas et pales masculin ne manquera pas d’aspersions de lait 
aix en votre faveur.
Ma toute chère Diotime, si je sçavois rimer comme un Voltaire, tout ceci auroit  

été en vers, tant cela me paroit beau et au de la du sens commun.
Je recommande aux celestes puissances ma Diotime et tout ce qui nous tient à 

coeur dans ce monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.30 – 13 avril 1787 / 117-120

La Haye, ce vendredi 13 d’avril 1787  •  N˚ 30

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier matin je suis sorti et ma premiere 
visite fut chez le Corps que je trouvai fort bien portant à quelques prises de 
pillules près. La premiere chose que j’y appris et laquelle me appa 
etrangement, c’etoit que Camper, dont j’attendois necessairement une lettre  
aujourd’hui sur des affaires assez inportantes, se trouve actuellement à Paris, sans 
qu’on sache la raison de ce vojage. Ce que nous presumons, c’est que la cause en 
soit ou la maladie de son fils, ou sa brouillerie avec Mr. de Buffon.
La seconde chose que j’appris etoit, que la blessure que le Rhingrave reçut dans 

le ventre, en se battant avec d’Avroulht d’Utrecht, n’est pas aussi peu serieuse  
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qu’on l’avoit cru au commencement, et que suivant les dernieres nouvelles de 
Paris il ne sortoit plus depuis bien des jours.
La tierce chose que j’apris et qui exerça mes pauvres oreilles inuctueusement 

pendant 85 minutes, etoit la guerre ouverte et declarée entre le C orps et Mad. 
Perponcher. Et même contre Myladi. |
Quoique j’ai entendu des choses! que j’ai vu des lettres ouvertes! des papiers  

dechirés! et toutes les horreurs de Mars et de Bellone que Homere a si  
divinement chanté, je crois cependant m’aperçevoir à vue de païs, que de notre  
côté il reste encore un assez riche fond de tendresse, d’assez gros charbons  
ardents sous la cendre, un feu trop mal eteint, pour que je n’y trouve pas ma 
justification, en me flattant qu’un jour cette grande querelle s’amolisse dans une  
douce paix et s’etouffe à la fin au sein du tendre amour.
Vous me demanderez sans doute avec le plus grand empressement, ma Diotime, 

quelle est donc la source, l’etat et la nature de cette guerre cruelle? Je dois  
repondre sur mon honneur que je ne sçaurois rien vous en dire. Non qu’on ait  
été chiche à mon egard en me gratifiant des lumieres requises, mais la rapidité  
avec laquelle on m’a developpée une cause aussi riche a decontenancé un intellect 
qui ne marche plus qu’à pas de tortue. En grôs, c’est un systeme si compliqué de 
clabaudage, que je defie l’auteur de romans le plus brave de le transformer en 
ancre sur le papier.
Avouez cependant que la clabauderi, fille de la faineantise et de l’ennuy, petite  

fille de la bêtise fonciere, est l’ame et la vie des societés, et si j’avois les facultés  
du beau Lysias je ne serois nullement embarassé | à ce qu’il me semble, de la 
decorer d’apologies et d’eloges, justes tributs de nous autres mâles, car si la 
premiere des mères n’eût pas clabaudée, et qu’elle eût mangé sa pomme toute 
seule en cachette, les Salomons et les Socrates ne se trouveroient nulle part que 
chez vous. Mais quittons des sujets aussi graves. Ce n’est plus du gibier pour 
nous.
Dans l’instant je vais vous depêcher les deux oignons et les semences par 

Amsterdam. Les heliotropes, plantes beaucoup plus delicates, vous les aurez dans 
4 semaines et assez pour servir de premiers colons. Comme vers ce temps je vous 
enverrai papier, cire, etc., je vous supplie de me mander ce que vous voulez dans 
le balot.
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J’ai maintenant les titres de tous les ouvrages de Mr. Dalberg jusqu’au nombre 
de dix, que je me fais venir. Les avez-vous lue tous? Je ne sçaurois vous dire 
combien l’idée de cet homme m’accompagne, ainsi que celle de ce que vous me 
mandez de chez vous, dans votre antepenultieme, du moins si je l’ai bien 
compris.
Je vous ai dit je crois que je me mêle un peu de l’education de la petite d’Aylva 

et avec assez de succes, mais pour obtenir 15 minutes d’attention c’est la mer à  
boire. Comment faites vous pour cela? D’ailleurs ce qui me chagrine c’est que j’y 
decouvre deja de temps en temps des germes de prejugés que je n’y eusse jamais 
soupçonnés. On parvient encore à persuader aux gens de plonger leur enfant | 
des le berçeau dans ce Styx des sciences exactes, mais toujours ils imitent la 
sottise de Thetis en le tenant par quelque tâlon; s’ils l’y jetassent tout entier, ce  
seroit un Achille eternel.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le vrai Dieu nous benisse avec tout 

ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je vous supplie, dites moi un mot d’Amelie que je languis de 
revoir.
Pour le present je n’ai à me plaindre que de ma main.

❧

Lettre 8.31 – 17 avril 1787 / 121-126

La Haye, ce mardi 17 d’avril 1787  •  N˚ 31

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je ne sçaurois vous dire combien la votre 
m’a fait du plaisir. Le prince m’a envojé celle qu’il venoit de reçevoir avec le billet  
ci joint. J’ai été chez lui. Il est content comme un roy de votre projet. L’idée  
d’avoir un fils à l’armée le chatouille. Je sens bien que vous comptez de 
l’accompagner dans sa premiere campagne. Mon âge, les infirmités qui en 
peuvent être les suites, et la gravité de ma philosophie, ne me permettent pas de 
combattre à vos côtés et d’exposer un pauvre reste de forces aux perils et aux 
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horreurs de la guerre cruelle. Je ne serois plus même un Nestor dans l’armée, où 
il faut des Achilles et des Mitris. Je vous supplie de lui faire mes compliments et 
de lui dire que je me flatte bien de le revoir decoré de ses premiers lauriers. J’ose  
y ajouter un conseil que je dois à mes propres petites reflexions de jadis; c’est de 
ne s’endormir jamais, sans s’être rapellé soit avant soit apres sa priere, la situation  
locale actuelle de l’armée, | du corps, ou de la fortresse où il se trouve. C’est une 
affaire de peu d’instants, et l’un des effets en sera, que jamais alarme de nuit le 
trouvera decontenancé, quelles que puissent être ses rêves. Il peut s’y fier.
Une chose d’une autre nature que je dois encore recommander à mon cher 

Mitri, c’est qu’en cas que l’exellent general Schlieffen se presenta devant lui dans 
la chaleur du combat, il l’epargne avec soin, pour autant que le droit de la guerre  
le puisse permettre. Du reste, je souhaite que mon cher Mitri sente comme je le  
sens, combien la sagesse et l’activité de conduite dans une premiere campagne, 
prononce et influe sur le sort futur et la gloire d’un homme de guerre. Il est  
curieux que de tous nos heros marins qui ont disputés avec tant de gloire 
l’empire des mers au reste du monde, il n’y en a pas un seul qui ne s’est 
manifesté dans sa premiere campagne par sa subordination, son intrepidité, sa 
vigilance, et son genie. La posterité ajoutera Mitri à ces illustres exemples et je  
vous en felicite d’avance.
Ma Diotime, j’ai envojé votre incluse à Boas qui m’a fait dire qu’il en aura soin.
Je me porte assez bien, un mal de tête exepté, mais il sera trois fois plus fort 

apres demain lorsque je compte d’aller | avec le Prince chez mes Angloises pour y 
entendre l’harmonica qui va arriver. Je devrai m’armer de courage tant j’ai peur  
de cette machine puissante, qui asservit l’ame et se met à sa place. Je ne m’y 
rendrois pas si je ne m’etois proposé de faire quelques experiences ulterieures sur 
la nature de la chair de poule, et sur toutes les parties physiques où aboutit  
l’organe moral.
A la fin j’ai entamé la lecture de l’Atlantique de Rudbek, ce livre infiniment  

rare dont je vous ai parlé. Dans 3 ou 4 semaines je compte de l’avoir achevé, et  
alors je vous en parlerai. C’est un immense genie et qui ne le cède en rien à  
Bacon; un parallelle entre ces deux seroit curieux.
D’où vient, ma Diotime, que des genies de ce volume ne jouissent jamais de 

toute la gloire qu’ils meritent? Peu d’hommes embrassent des totals aussi grands.  
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Les autres ne les sçauroient voir que par morceaux, dont chacun s’aproprie celui 
qui paroit lui convenir. Le grand total est pillé et il n’en reste qu’une grande  
ombre. Le ton de la renommée d’un Neuton est clair sonore et bien prononcé, 
tandis que la renommée de ces deux, de tout un autre etage, est un bruit sourd,  
grave, qui paroit venir de loin, et qui ebranle mais ne prononce rien.
La situation de nos afaires est etrange. Je me souvien qu’un | jour le Grand 

Homme me dit, que des circonstances données, le desordre pourroit produire 
par sa nature même, de l’ordre. J’avoue qu’alors cela me parut un paradoxe, mais  
à present j’y vois de la possibilité. Rhoon que vous connoissez depuis l’enfance, 
joue un grand rolle. Il se fixe la reputation d’un homme de probité, et intrepide  
et actif comme je n’en ai guère vu. Ses succes l’animent encore et d’ailleurs il est  
aussi peu fait pour lâcher prise qu’homme qui soit au monde.
Je serai charmé d’être un peu instruit à temps du theatre de la guerre afin de  

sçavoir où adresser les lettres. Si parmis vos conquètes se trouve Geissmar, je 
pourrois bien m’y rendre pour un couple de semaines au mois de juillet. Sçavez 
vous si Jacobi medite un vojage cet été?
Je souhaite que le pacquet que je vous ai depêché vendredi vous parvienne avant 

votre marche, afin que les deux oignons soyent en terre le plus tôt qu’il se  
pourra. Dans le cas d’un depart subit, vous pourriez ordonner qu’on porte le 
pacquet tout de suite chez Mr. Boekholtz pour l’ouvrir, il n’y a dedans que les  
oignons, les semences, les Connoissances des Temps, et un petit buste 
d’Homère.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que la prosperité, la gloire, la  

victoire et les conquètes accompagnent vous et les votres, pour que j’aye quelque 
part du butin, en cas que mon Mitri prenne le Museum de Cassel. Adieu.

Σωκρατης

Appendice, un billet:

⒈ deux oignons de la …, qui doivent être mis d’abord en terre chacun dans un 
pôt. Ils peuvent être exposés à l’air jour et nuit, pourvu qu’il ne gèle pas. Si dans  
quinze jours ils ne commencent pas à pousser viguoureusement dans le coeur de 
la plante, il faut que j’en sois averti, puisqu’alors il sera temps encore d’en 
envoyer d’autres. Cette plante est assez robuste.
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⒉ Pacquet de semences de fleurs differentes, qu’on peut semer tout de suite.
⒊ Connoissances des Temps pour 1787 et 178⒏
⒋ Petit buste d’Homère avec Chiron et le petit Achille en Camayen, pour être  

toujours devant la Diotime sur sa table à ecrire.
⒌ Vraie empreinte de la Meduse de Sosocles d’Ottoboni, que Stosch donne. La 

pierre qui est en Angleterre, est cassée depuis 45 ans.

Appendice, un billet:

[Fürst Gallitzin an Hemsterhuis, kurz vor 17. April 1787]:

Voici une lettre, Monsieur, dont le contenu m’a fait grand plaisir. L’idée de faire 
faire une maniere de campagne à Mitri, est exellente: je suis persuadé que vous 
l’approuverez. Je voudrois qu’elle fut un tant soit peu serieuse, qu’il entendit  
quelques coups de fusil, sifler les bales et ronfler le canon. C’est un peu egoïste  
ce que je desire là, mais on ne sauroit s’en empêcher tout à fait dans ce monde.
Vous savez que Camper est decidémment à Paris. Mais en savez-vous la raison? 

J’imagine que c’est l’impression de ses ouvrages qu’il est fâché de voir entre les 
mains de Daubenton et dont il craint quelque malice.

❧

Lettre 8.32 – 20 avril 1787 / 127-128

La Haye, ce vendredi 20 d’avril 1787  •  N˚ 32

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 17 qui ne  
respire plus ni guerre, ni combats, ni même une campagne prochaine. Quoiqu’il 
en soit, je desire ardenment de sçavoir vos plans et vos projets.
Vous ne crojez donc pas que les sciences exactes, données dans l’enfance pour 

unique aliment, rendent invulnerable aux prejugés. Il se peut que je me sois mal 
exprimé. Je crois que l’enfant ne devroit rien respecter comme science que les 
seules sciences exactes, ou ce qui pourroit y être reductible. Je n’excepte rien 
même de tout ce qui pourroit tenir à la religion, et je n’adopterai jamais le  
singulier dicton de Tacite: Sanctius ac reventius videri de actis Deorum credere  
quam scire.
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Mais remettons cette thèse à un autre temps, car elle demande du loisir que je  
n’ai pas maintenant, et d’ailleurs cela nous rameneroit au scire et credere.
Ma chère Diotime, je me porte assez bien. Je suis un peu occupé, mais ces 

occupations me pèsent beaucoup moins | depuis que j’ai attrappé une lecture qui 
me convient et me soulage. Je ne sçaurois vous dire tout le plaisir que me font 
ces Atlantica. C’est un prodigieux livre et je conçois fort bien qu’il ait été si peu  
lu, independenment de son extrême rareté.
Souvent je me sens flatté d’avoir pensé comme un tel auteur, plus souvent je 

rougis d’apprendre des choses de mon propre metier que j’aurois dû sçavoir. 
Souvent encore je m’enorgueuille de ce que quelques unes de mes idées 
pourroient servir à fortifier son systeme. Enfin c’est le seul vrai antiquaire que je  
connoisse. Il n’est pas de ces sçavants qui se glorifient à vous indicquer la nuit et  
les tenêbres; il est de ces genies devant lesquels les tenêbres et la nuit 
disparoissent. Mais je ne veux plus vous entretenir de ce livre avant que d’en 
avoir achevé la lecture, alors je vous en donnerai quelqu’idée pourtant. Vous  
l’aurez apres. Ce sont 2 fièrs in folio, avec un atlas.
On vient m’interrompre, ma toute chère Diotime, c’est un bien pour vous, car 

je n’ai plus dans la tête que des Noës, Japhets, Chams et Sems, qui sonnent mal 
dans une lettre galante.
Adieu, mon unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Pardonnez ce miserable billet, c’est le seul de deux pages depuis 
longues années et j’ai honte de vous l’envojer.

❧

@breuk
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Lettre 8.33 – 24 avril 1787 / 129-136

La Haye, ce mardi 24 d’avril 1787  •  N˚ 33

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ai tant parlé des Atlantiques de  
Rudbeck et je vous en parlerai peut-être tant encore, que je suis obligé à ce qu’il  
me semble, à vous donner en peu de mots quelqu’idée du contenu et du but de 
cet ouvrage, et du plaisir qu’il doit me faire en mon particulier.
L’auteur, qui etoit medecin proprement, degoûté comme tant d’autres des 

fables inpertinentes que les anciens tantôt par ignorance, tantôt de gaieté de  
coeur, nous ont debités pour histoire, s’est jeté sur ces fables à corps perdu, se 
proposant de les reduire ou de les convertir en verités. Munis de presque toutes  
les connoissances qu’un homme put avoir de son temps, (c’est du milieu et vers 
la fin du siècle precedent que je parle) et doué de ce que nous appellons un bon 
esprit, qui sçait voir en bloc, qui voit et sent l’homogeneïté des choses par son 
homogeneïté de penser, ce qui fait proprement le genie tout court, il entama la  
chose, et l’executa d’une façon qui fera dans tous les siècles l’etonnement de ceux 
qui pourront suivre sa marche. |
Il commence par Noé et son histoire, et fort orthodoxe il l’adopte entierement 

comme la St. Ecriture nous la transmet. Il est certain qu’il n’y ait homme unique 
eclairé sur la terre qui ne soit en general de son avis, et qui ne convienne que la  
terre ait soufferte quelque desastre eclatant. C’est la terre elle meme qui nous le  
raconte dans toute langue qu’elle sçait parler.
Apres cela il developpe une observation qu’il a faite, que par ignorance je ne lui  

dispute pas, ni ne l’adopte, mais dont à sa place je ne me serois pas servi, croyant 
n’en avoir aucun besoin d’inportance. La voici. La couche de la terre noire, qui  
constitue proprement la terre vegetale, et qui couvre tout jusqu’à l’epaisseur de 8  
à neuf pouces dans les endroits où le sol original du temps du deluge est resté 
intact, croit d’un pouçe dans l’espace de cinq siècles. Sur ce pied la, si je trouve  
quelque monument couvert d’une couche de terre noire de 5 pouces, je pourrois 
en conclure que depuis 2500 ans on n’a pas touché à ce monument. De cette 
façon il a deterré nombre de choses en differents endroits de la Suède, et 
entr’autres les decombres du plus grand, du plus riche et du plus ancien temple 
de l’Univers, et du palais d’Atlas, de Neptune, de Jupiter etc., que les Anciens et  
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Platon meme nous ont decrit comme ayant été couvert d’argent et d’or. Ce palais  
et ce temple ont été detruits par le feu, et l’auteur a trouvé l’argent pur qui  | avoit 
coulé entre les pierres et l’or pur qui s’etoit attaché par gouttes à des gros clous  
qu’on conserve à Upsal, la ville appellée sacrée il y a nombre de siècles.
C’est d’Upsal que sont sorties toutes les divinités du paganisme. C’est en Suède 

et en Norwège que se trouvent l’Acheron, les Champs Elysées, l’Helicon, les 
Monts d’Atlas, l’Imaus, les Riphées etc. etc, les vrayes colonnes de l’ancien 
Hercule etc., les Satyres, les Gryphes etc. C’est la où Orphée et les Argonautes 
ont été, ainsi qu’Ulisse, après avoir passé aux isles des Phaeaques qui sont les 
Canaries. C’est la où il faut chercher la vraye Lybie, les Scythes, les  
Hyperboreens, les Atlantides etc. etc., les Arimaspes, l’isle de Thule etc. C’est 
appant, l’exactitude avec laquelle Platon decrit le local, les loix, et les moeurs  
de la Suède d’Upsal et de ses environs dans ses recits dans Timée, dans Critias,  
et ailleurs, recits qu’il tenoit par son père de Solon, qui les avoient appris en 
Egypte. On peut dire la meme chose des recits d’Orphée, d’Homère, d’Herodote 
et d’un nombre infinis d’auteurs. C’est appant comme il eclaircit les periples de 
Pytheas, d’Himilcon, de Hannon, et les vojageurs et geographes anciens. C’est  
appant comme il prouve que les noms de tous les Dieux et d’une infinité 
d’endroits et de choses sont originairement ancien gothique ou suédois, et n’ont  
été qu’hellénisés que par les Grècs. Ce sont les descendants de ces dieux et de ces  
géans hyperboreens, qui ont conquis apres l’Europe, | l’Aique, et une grande 
partie de l’Asie, et y ont laissé des colonies à l’infini.
Ma chère Diotime, je crains de vous paroitre peu serieux en vous disant que cet  

homme vous prouve tout cela. Cependant il vous prouve tout cela aussi 
parfaitement que vous prouveriez à un homme qui sçait Euclide, qu’une elypse 
n’est qu’un cercle à deux centres.
Sentez vous bien, ma Diotime, que j’aurois un double plaisir, allant un jour en 

Norwège pour y descendre aux Elysées, lorsque cet ombre auguste embrassera la 
mienne avec la plus vive reconnoissance? Voici le fait. La seule chose, je dis la 
seule, que les prejugés de la plus part des hommes pourroient aleguer contre le 
système de cet auteur seroit, qu’il paroit un peu etrange que les hommes en se 
dispersant sur la terre, eussent choisis les glaçons et les imats du Nord pour y 
fixer leur demeure. Mais remarquez ceci.
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Figurez vous une petite boule suspendue devant vous à un fil que vous aurez 
ottée de quelque gomme odoriferant. Mettez sur cette boule une centaine de  
fourmis pour l’habiter. Prenez une boule de fer beaucoup plus petite que l’autre, 
et apres l’avoir rougie au feu, promenez la à quelque distance au tour de la boule  
habitée dans le sens à peu pres de son equateur, et voyez si vos fourmis ne 
chercheront bientôt à s’amuser vers les pôles.
Croyez vous que la lune venant dans 4 ou 5 jours de temps depuis | le soleil 

jusque dans notre voisinage, fondue et calcinée, et se promenant autour de cette  
terre au dessus de la zone torride, rendit nos patriarches moins sages que vos  
fourmis?
Nos patriarches et tous les animaux prirent la fuite en grande confusion vers les  

pôles, et c’est la raison qu’on trouve des troupes d’elephants et de rhinoceros, 
qui faute d’aliments ont peris dans leur marche. Si un patriarch n’etoit pas plus 
aisé à nourrir qu’un elephant, on en trouveroit de meme.
Ma Diotime, la lune a bien causée le plus horrible desordre suivant le sage 

Hypsicles, mais pas un deluge universel de tant d’aulnes par dessus les plus 
hautes montagnes. D’où toute cette eau seroit elle venue et où seroit elle restée?
Si vous considerez maintenant que Rudbek et Hypsicles ne se connoissoient ni 

en blanc ni en noir, que leurs systèmes different totalement par leur nature, par 
leurs buts, par leurs formes et partout, dont l’un prouve au parfait, 
historiquement et philologiquement, qu’apres le deluge le Nord ait été beaucoup 
plus tôt peuplé que le reste de la terre, tandis que de l’autre système il suive  
necessairement et physiquement qu’apres la grande catastrophe de la lune les 
hommes et les animaux dussent quitter la zone devenue trop torride et son 
voisinage, pour se sauver tous vers les pôles, ne trouvez vous pas que le rencontre 
heureux de ces deux systemes | et leur parfait accord, decida complettement de la 
verité de l’un et de l’autre, sans compter même les vastes fondements qui servent 
à chacun d’eux en particulier de base inebranlable.
Je serois très charmé, ma Diotime, de sçavoir vos idées la dessus, et celles du 

Grand Homme, c’est à dire après que vous aurez pris la peine d’y bien penser, si le  
sujet la vaille. Quoique je sens qu’il y ait une difficulté dans la chose, c’est que 
tant que vous n’aurez pas jugez vous meme sur le livre de Rudbek, vous êtes 
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obligée de me croire sur ma parole, lorsque je vous dis que cet illustre suédois 
prouve ce qu’il nous dit.
Le livre est inprimé très mal à Upsal en 1679 aux aix du Roy de Suède. On 

en tira si peu d’exemplaires que fort peu de sçavants en Europe s’en pussent 
procurer. J’ai feuilleté des livres et les journaux du temps qui l’anonçent. Tous 
parlent de l’auteur avec le plus profond respect, et du livre avec l’etonnement 
d’un paisan qui regarde le sorcier à la foire, et qu’il ne comprend pas. Le sort de  
ceux qui debitent du neuf important est de trouver plus de lecteurs bêtement 
ebaubis que de juges admirateurs. Sçavez vous bien que ce n’est que de nos jours 
qu’on commence à connoitre Bacon? Le livre des Principes de Neuton passa 23 
ans pour du grimoire en Europe et l’homme geometre pour phrenetique et 
visionnair. Rudbeck donne trop à avaler à la fois à des estomacs accoutumés à 
des doses petites. Je me souviens du vieux jardinier du Hortus | Medicus à 
Leide. Lorsque le professeur lui ordonna d’oublier tous les noms de ses plantes, 
et d’apprendre Linnaeus par coeur, le pauvre viellard emit, en croyant les 
sciences perdues et le monde tirant à sa fin.
Mais finissons sur ce livre admirable, car comme je ne l’ai lu jusqu’ici qu’à 

demi, il sera très possible que j’y revienne un jour. Dites moi en attendant si on 
le possède dans la Bibliotheque à Munster, ce qui se pourroit bien.
Samedi 20 compagnies de bourgeois à Amsterdam se sont mis sous les armes, 

et ayant fait assembler la magistrature, elles y disputerent leurs constitués, qui  
apres une deliberation de 8 heures chassèrent 9 seigneurs de la Regence. Ceux ci 
tachèrent de mettre les Bĳltjes en jeu, mais ces Bĳltjes repondirent avec 
beaucoup de tranquilité que si les bourgeois s’avisassent d’entamer le 
stadhouderat ou les prerogatives du Prince, ils auroient aussi leur petit mot, mais  
qu’ils n’etoient pas disposés à mettre la ville en sang pour la demission de 
quelques bourguemaitres et regents. On attend la même scène à tout instant à  
Rotterdam et à Leide.
J’ai reçu une lettre du bon Reder, qui a accepté la place que Mr. de Landsberg  

lui a offert, et il nous quitte au mois de may apres les exercices.
J’ai lu avec un plaisir extrème les Gedanken von Bestimmung des Moralischen 

Werte de Mr. Dalberg, et votre marchand de vin me fait venir tous les ouvrages  
de cet auteur dont je suis fort curieux. | 
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J’ai reçu la vôtre du 20, qui ne me parle pas assez favorablement de votre santé.
J’aurois soin de vous procurer des pierres gravées à toute occasion qui se 

presentera.
Je vous prie de vous faire instruire de temps en temps de l’etat des oignons. En 

cas de malheur il seroit temps encore d’y remedier, sans quoi il y aura un an de 
perdu.
Je suis faché des dispositions pacifiques du brave Landgrave. Il est vrai que les 

biographes de Mitri y gagnent un an, mais ses Homères y perdent.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans les mondes.

Σωκρατης

On a volé à la grande Comtesse pour f 2000 en plats d’argent; elle 
promet sans examen ulterieur la somme de 20 ducats à celui qui 
les rapporte fondus ou non fondus. Si je les eu volé, ce qui n’est 
pas, et que j’eusse pris la peine de les fondre, je crois que je ne les  
rapporterois pas, et que l’arithmetique l’enporteroit dans cette 
occasion singuliere sur le moral.
Si vous vous plaignez du volume de cette lettre mignonne, vous 
êtes iǌuste, car je n’ai plus ni encre ni verve, et souffre des 
douleurs par tout le corps.

❧

Lettre 8.34 – 26 avril 1787 / 137-140

La Haye, ce 26 d’avril 1787  •  N˚ 34

Ma toute chère Diotime.
Je ne vous ecris ce petit billet que par les mêmes raisons qui font trôter la terre  

à l’entour du soleil; elle l’a fait si long temps et elle ne sçait faire que cela. Sans  
quoi j’aurois malheureusement assez d’obstacles à alleguer pour justifier mon 
silence. Nos afaires se trouvent dans la situation la plus critique et la plus  
etrange. La posterité ne la connoitra jamais, parcequ’il est inpossible de la  
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decrire, et cela par la raison, qu’il est inpossible de s’en faire une idée même 
etant sur les lieux. Je ne sçaurois plus vous dire combien il y a de partis, et je  
defie tout homme ici de me dire distinctement de quel parti il est et ce que son 
parti desire. Il y a trois jours que tout a été sous les armes à Rotterdam comme à  
Amsterdam, et on y a chassé de même une douzaine de regents. Ces Messieurs 
sont venus hier ici et se sont fait ouvrir l’hôtel de leur ville, mais peu apres on les  
a mis dehors, et je compte que hier au soir on aura pris la resolution en 
Hollande de legitimer les actes des | democrates dans ces deux villes et ceux 
qu’ils vont faire apparenment demain à Leide et ailleurs. Je crois pour le  
moment, que les anciens demagogues, qui sans hesitations se sont rendus très 
habiles par l’exercice, gagneront la partie.
Au commencement ces messieurs ont fait deux fautes: 1˚ trop animés par la 

France ils ont porté l’aristocratie jusqu’à figurer avec tous les airs d’un despotisme  
parfait, et 2˚, malgré les succes de cette manoeuvre, une terreur très mal fondée  
ou malhabilement feinte de la puissance imaginaire du Stadhouder, leur fit créer 
les corps ancs, qui devoient produire necessairement par la nature des choses 
cette democratie, si redoutable maintenant, mais laquelle si je ne me trompe fort  
sera bien tôt gouvernée pas ces memes demagogues avec un empire plus absolu 
que celui sous lequel ils administroient ci devant les forces de l’aristocratie  
defunte. Si vous voulez sçavoir combien de temps ce regne pourra durer, sur tout 
dans une Republicque aussi etendue et aussi heterogène que la nôtre, vous n’avez 
qu’à feuilleter l’histoire d’Athènes de Xenophon, où tout cela est succinctement 
decrit.
Ma chère Diotime, voila heureusement la vôtre du 20, qui met fin à ma triste  

politique, quoiqu’il faut vous dire encore que cette politique me fait regarder  
souvent le coffre où sont vos lettres avec une sensation | que je ne sçaurois vous 
exprimer. Lorsque je pense à tout ce qui peut arriver à chaqu’instant, je ne sçai  
ce que je ne donnerois pour que ce tresor ]ût dans vos mains; ainsi, si vous le 
reçeviez un jour à l’inproviste, cela ne devra pas vous etonner. Pour vous le porter  
moi meme seroit inpossible par bien des raisons pour le moment. D’ailleurs, je 
devrois faire un grand detour, puisque decidement je ne passerois pas par les 
provinces d’Utrecht et de Gueldre. Pour le reste, comptez que tant qu’il ne sera  
pas dans vos mains, il sera en lieu seur, et vous en aurez des nouvelles.
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Je fus charmé de revoir les billets, tant fait plaisir le retour d’une chose perdue.  
Je crois que c’est encore à temps. 
Je le fus de même en apprenant que vous en êtes à la lecture des harangues de 

l’illustre et charmante Academie. Cela marque du moins un furieux appetit et un 
robuste estomac. Si vous pussiez me procurer une place dans cette societé vous 
me feriez un sensible plaisir. J’en aurois bien besoin pour legitimer mes 
barbarismes; et si cela arrive je debiterai par une harangue sur la langue 
ançoise, qui est belle et riche par art et susceptible d’energie par sa nature.  
Mais je crains que j’y serois assez peu galant pour dire à mes coneres, que la 
generation actuelle ançoise fait honte à cette langue et qu’elle ne sçait pas s’en 
servir. Peut-être un jour devant vous je justifierai cette grossiereté et eclaircirai  
cet apparent paradoxe. |
N’attendez pas de Japhet aujourd’hui, le temps et les circonstances me le 

defendent. Je vois la balance s’aprêter au sommet de l’Olympe pour peser le sort 
d’une Republique qui ne fut jamais inmortelle par sa nature.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu vous protège avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.35 – 1 mai 1787 / 141-144

La Haye, ce mardi 1 de may 1787  •  N˚ 35

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du 27 qui me 
fait esperer la longue apres quoi je soupire. J’avois compter de vous en donner de 
même aujourd’hui, mais il ne me reste qu’une heure, et par consequent je satisferai 
mal à ce que vous desirez au sujet de Rudbek.
Voici son but. Il se propose d’eclairer l’histoire du monde par les auteurs qui 

nous restent, et par des faits qui sont devant nos yeux.
Voici ses moyens. Il prend pour commencer le deluge pour terme, sans se 

soucier de ce qui a précédé. Orthodoxe au possible il pose en fait l’afaire de Noé, 
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de la grande tour, et la division des langues tel que l’Ecriture nous la donne. Il lit  
tous les auteurs anciens qui nous restent en grand critique et philologue. Il voit  
que les Egyptiens et les Grècs parlent tous d’un peuple plus ancien dont ils 
decendent et tiennent leurs loix, leurs religion et ses mystères. Tantôt ce peuple  
a le nom de Scythes, tantôt d’Arimaspes, de Thuliens, d’Hyperboréens, 
d’Atlantides etc. Il voit que Platon donne des descriptions fort detaillées du local,  
des loix, et des moeurs | de ce peuple dans sa Republique, ses Loix, Phedre, 
Cratyle, Critias, Aneochus etc., avouant les tenir des Egyptiens, de Solon, de  
Gobrias, de Hêr etc. Il y compare tout ce qu’Orphée, Homere, Hesiode, 
Herodote, et une infinité d’autres auteurs ont dit sur ce même peuple. Il prend 
tout ce qui s’y trouve concernant l’astronomie, la physique et les productions  
naturelles; par exemple comme des jours et des nuits de six mois, des mers toujours 
couvertes de glaces, des mines d’etain, de cuivre etc., des animaux et des plantes  
d’une espèce determinée etc, et il trouve que ce peuple inconnu quel qu’il soit,  
doit se trouver vers le Nord. 
Ensuite il examine les vojageurs, les periples et les geographes, et en comparant 

les distances entre les differents endroits qu’ils ont parcourus, il determine 
necessairement le siege de ce peuple en Suède et en Norwège.
Comparant ensuite jusqu’aux plus petits details de Platon et des autres, à la  

Suède et à la Norwège, il trouve la plus parfaite concordance.
Il reflechit alors sur le premier oracle qu’Apollon rendit dans l’isle de Delos aux 

Grecs qui le questionnoient sur leur culte à rendre aux dieux, et qui leur  
enseigna de donner aux Dieux leurs veritables noms et de ne pas traduire ces 
noms comme avoient fait les Egyptiens et d’autres.
La dessus il examine si les mots qui designent des noms de dieux et d’endroits 

chez les Egyptiens, les Grecs, les Hetrusques etc., signifient des choses 
quelconques dans leurs langages, et trouvant | que non, il conclut que ces Dieux 
sont etrangers chez eux et que ces endroits sont des colonies.
Ensuite il cherche s’il y ait quelque langue où ces mots disent quelque chose, et 

il trouve que c’est dans l’ancien gothique ou suédois. Par exemple: Heracles en 
grèc, Hercules en latin, etc. paroit bien composé de Hera, Junon et de {Clées} 
gloire, mais comment le Dieu Hercule pourroit-il être designé par un mot 
composé de Junon qui le haïssoit et le persecutoit sans cesse, et gloire? En 
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langue suédoise Herkoll signifie chef suprême d’armée etc. etc. etc. Par des 
milliers de manoeuvres pareils, c’est à dire par autant qu’il daigne employer, il  
prouve de la façon la plus incontestable que le peuple qu’on cherche sont les 
anciens Scandinaves.
Apres il examine les anciennes inscriptions et les anciens auteurs suédois, 

runiques, gothiques, qui sont innombrables, et y trouve richement de quoi 
eclairer les fables et les histoires des Grecs, des Egyptiens et des Hetrusques, et 
de tous les autres peuples du monde.
Il resulte de tout cela, ma Diotime, le seul vrai corps d’histoire (depuis le 

deluge s’entend) que je connoisse, sçavoir qu’apres la catastrophe quelconque, les 
descendants de Japhets ont pris vers le Nord, qu’ils y ont vecu pendant des 
siècles en se formant en peuple, et en se donnant un gouvernement et des loix 
que Platon et d’autres nous ont transmis et qui subsistent encore pour le fond 
jusqu’à nos jours dans ce païs, que ce peuple robuste | s’etant multiplié 
prodigieusement, a conquis et peuplé l’Europe, l’Aique et l’Asie, et a donné au 
reste du monde ses lumieres, ses loix et ses dieux, qui etoient les princes sages 
qui les gouvernerent.
Je rougis, ma Diotime, de vous peindre dans si peu de minutes le plan d’un tel 

ouvrage et la marche d’un tel esprit. J’y reviendrai peut être, mais je ne doute  
pas, en cas que vous puissiez vous donner une heure à penser la dessus, où vous 
attribuerez facilement à cet auteur etonnant la plus inmense erudition, le  
jugement le plus pur et le plus ferme, et ce genie qui voit en bloc et qui sçait  
manier un tout, et ses parties.
Vous me croirez aisement lorsque je vous dis que j’ai vu nombres de sçavant 

celèbres traiter Rudbek de fol et de phrenetique. Il est vrai qu’un tel homme 
exige un grain d’homogeneïté dans ses juges, et c’est la raison que j’ose l’offrir à 
votre tribunal, et en parler un peu moi même.
Vous sentez bien à present que le vieux prêtre d’Adonis ne lui fait point de mal  

en faisant un peu monter son thermomètre, dont il avoit un peu besoin, 
quoiqu’il fasse tout ce qu’il peut et tout ce qui etoit possible pour se debarasser 
de ses glaces et de ses imats.

@breuk
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Au seul Dieu, ma chère Diotime, avec tout ce qui est à vous!

Σωκρατης

Bien à la hâte, si ceci est lisible, cela vous fera un honneur infini.

❧

Lettre 8.36 – 4 mai 1787 / 145-147

La Haye, ce vendredi 4 de may 1787  •  N˚ 36

Ma toute chère Diotime, mon amie, apres la defaite de Canna les Romains 
remercierent leur consul Terence de n’avoir pas desesperé de la patrie et d’avoir  
sauvé au moins le petit peu qu’il avoit pu.
Ce n’est ni plus ni moins que je vous baise les mains, de ce que vous me 

donnez deux ou trois lignes, ne pouvant m’accorder les douze pages promises. 
Vous sentez j’espère que cette parabole a toute la perfection requise suivant 
Maitre Boileau, comme manquant un tant soit peu de justesse si je ne me 
trompe. Ce malheureux passage de ce grand maitre me reste toujours dans 
l’esprit, tant il est vrai qu’une tâche paroit plus noire sur le disque du soleil que  
sur celui de la malencontreuse lune. Si j’avois ce que je n’ai pas, c’est à dire trois  
moments à mes ordres, je discuterois ici devant vous la parabole, sa source, et sa 
nature; mais je sçai d’avance que nous trouverions, qu’une parabole complette 
doit ressembler à un homme parfait. C’est à dire avoir une ame et un corps de | 
nature fort differente, mais qui ont un côté parfaitement homogène en commun.
Ma chère Diotime, la meme cause qui vous sauve de la parabole, vous sauve de 

Rudbeck.
J’avance fierement dans son second volume, où il y a nombre de choses très 

exellentes, mais ce n’est pas la premiere fois de ma vie que j’observe qu’un pareil 
auteur ne doit pas ecrire deux volumes sur le meme sujet dans des temps 
differents, dont l’un devra servir à amplifier ou eclaircir le premier. Un grand  
auteur dit tout dans un volume à ceux qui sont faits pour le comprendre. Un 
genie aussi puissant, apres l’explosion de ses forces doit se sentir, s’aprecier, et 
s’approuver, et voila tout. Mais lorsque la êle humanité le rend avide de gloire, 
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il ne sent plus qu’il a fourni sa carriere, il court toujours, et s’imagine qu’en  
multipliant ses preuves il multiplie ses lauriers. Il paroit s’eteindre à des yeux 
exercés et perçants.
J’ai été hier chez le Prince qui se portoit bien en se plaignant cependant de 

spasmes. Il m’a accusé de spasmes aussi, et quoique je ne sache pas ce que c’est, 
je crains bien que j’en ai beaucoup, tant il me l’a rudement dit.
Mad. de Chasteler est ici, mais le Corps ne la verra pas. Si vous m’en demandiez 

la cause je serois fort | embarassé.
Votre marchand de vin m’a dit que Mr. votre ère est rentré au service, ce qui 

m’a fait un grand plaisir. Il m’a fait lire aussi des reflexions sur Charles XII très  
dignes du Grand Federic.
Ma toute chere Diotime, l’instant qui suit celui où je vous parle la voix du  

grand clocher va annoncer la foire, les plaisirs et le bonheur. Cela isera la siècle 
de Saturne, car il y aura des dejeunés et des goffres. Le beau temps a preludé 
depuis hier. Comme il n’y aura point de spectacle admis cette fois, chacun 
s’enbellira pour en servir à son prochain, et nous verrons l’humanité de son côté 
le plus gentil.
Vous parler plus de nos beatitudes seroit cruel, car je vous suppose des travaux 

et des peines qui vous mettent dans la triste inpossibilité d’en venir goûter.
Camper est de retour dans sa province. Dans quatre jours il doit venir ici, et moi  

je dois l’en empêcher avec toutes les forces de ma politique essence.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le Dieu vous benisse avec tout 

ce qui vous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Ma main est deja aux abois, quoiqu’elle a bien de la besogne 
encore avant le coucher du soleil.

❧

@breuk



92 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Lettre 8.37 – 8 mai 1787 / 148

La Haye, ce mardi 8 de may 1787  •  N˚ 37

Ma toute chère Diotime! Quoique la vôtre du 3 soit d’une taille naine comme 
la precedente, ne croyez pas que c’est par repressaille que je vous fais ce miserable 
billet. Ma main est dans un triste etat, et le griffonage d’un mot lui coûte plus 
maintenant que jadis le tableau de la plus vaste ligne. Aussi est elle fatiguée et de  
quoi? Helas! elle ne manie plus ces sujets qui font pousser des fleurs et des roses 
à l’entour de la plume et facilitent son vol. Notre encre ici paroit ensorcelé, et la  
politique infernale n’y fait eclore que les germes de ses ronces et de ses epines. 
La Republique va d’un train de chasse à sa perte et le moment aproche où tout 

individu devra penser uniquement à soi. Une patrie, qui n’est que trop phantôme 
par sa nature, en disparoissant, n’a plus rien à pretendre. Avec tout cela il fait  
beau voir encore quelques enfants qui se consument pour une mère qui les quitte 
de gaieté de coeur.
Pardonnez moi ce billet, unique Diotime, mon amie, et que le seul Dieu vous 

benisse avec tout ce qui vous est chèr.

Σωκρατης

Malgré ce billet, je fais cette reflexion consolante, que proprement 
une chose quelconque n’est jamais mieux qu’etant au pire, 
puisqu’alors il lui convient d’esperer, ayant acquise un droit exclusif 
et effectif sur du meilleur. Adieu.
Vous n’aviez jamais vue encore une lettre d’une page je crois.

❧

Lettre 8.38 – 11 mai 1787 / 149-152

La Haye, ce vendredi 11 de may 1787  •  N˚38

Ma toute chere Diotime, mon amie. Sic transit gloria mundi. Notre foire est  
finie, que je n’ai vu qu’en passant. Il n’y avoit rien, absolument rien que j’aurois  
desiré même pour rien dans des temps plus propices. J’exepte seulement deux 
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espèces de phosphores ou des feux portatifs que j’ai pris, mais je ne vous en 
envoye pas, puisque d’un côté je ne crois pas que cela durera long temps, et de 
l’autre il faut que je sache par experience que ce n’est pas dangereux. Je me 
souvien d’en avoir fait autrefois sous Gaubius de l’alun, mais qui fut si vif que 
j’en eu peur moi même, tandis que ceux ci paroissent apprivoisés et se laissent 
manier plus ou moins. Vous sçavez que les brûlures de plusieurs espèces de 
phosphores sont tout autre chose que celles de tout autre feu. J’en ai vu des 
effets.
Pour ce qui est des deux oignons que je vous ai envoyé, ne vous en mettez pas  

en peine. C’est à present que cette plante jête ses vielles feuilles, et ce n’est qu’en  
juillet | qu’elle en reçoit des nouvelles, et bientôt apres elle commence à pousser 
son corps et à manifester ses fleurs et sa superbe couronnes. Dans cet etat on 
peut la conserver en chambre presque pendant tout l’hyver. Lorsqu’elle paroitra 
dans toute sa gloire, je n’aurai pas besoin de la recommander à vos soins; ce sera 
un phenomène nouveau chez vous, comme il l’est encore presque pour toute 
l’Europe.
J’espere de vous envoyer bien tôt les heliotropes avec les instructions 

necessaires.
Voila la partie physique de ma lettre. Pour de la philosophie et de la politique,  

je n’ai asseurement ni temps ni tête dans ce moment, et si vous fussiez ici, ma 
Diotime, vous ne vous en etonneriez pas. Nous sommes dans la crise la plus 
dangereuse. De grand matin on a entendu les signaux qui doivent faire marcher  
le cordon des troupes hollandoises, ce qui suppose qu’Utrecht est pris ou 
attacqué par les gueldrois. Cette marche qui est toute contraire aux ordres que le  
Conseil d’Etat vient de donner à toute l’armée en general, aura les suites les plus  
funestes, mais dont on ne sçauroit bien prevoir la nature ou l’espèce.
Ici on se trouve dans une tranquilité forcée qui ressemble au repos du 

phosphore | le plus actif, dont les forces internes sont bridées par le bouchon de 
bouteille qui le renferme. Jamais La Haye n’a eu une si belle guarnison.
Lorsqu’on contemple un peu philosophiquement ce qui se passe dans ce païs, 

et qu’on compte seulement les 26 siècles depuis Iphitus jusqu’à nous, on doit 
s’emerveiller de ce qu’il soit question encore d’une race humaine sur cette terre;  
marque evidente que cet etrange animal ne se trouve ici que par quelqu’accident  
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qui l’a poussé hors de sa sphère. L’action reciproque d’individu à individu a été 
brouillée, je ne sçai comment, d’où est né l’egoïsme parfait, qui n’est pas 
proprement de la nature de l’homme, ni de celle d’aucune des parties qui 
composent l’Univers. Ce que je sçai, c’est que si un semblable accident arriva à 
nos atomes physiques, le monde physique seroit bien tôt un galimathias ridicule.
Pour les individus metaphysiques, la chose n’est pas fort inportante, puisqu’ils 

ont un ailleurs pour se remettre, mais ces pauvres atomes sans attraction 
agissante et n’ayant point d’ailleurs, feroient mieux de rentrer dans le neant.
Jusqu’à cet instant je n’ai pas de vos lettres, ce qui tient aparenment au sort  

d’Utrecht.
Le courrier vient d’arriver sans m’apporter de vos nouvelles. |
Ma toute chère Diotime, je languis apres le moment que ma tête et la main 

puissent faire leurs fonctions ordinaires avec quelqu’honneur.
3 ou 4 semaines peut-être amèneront ce bonheur. En attendant il faut de 

l’indulgeance. Adieu, ma toute chère amie, que le seul Dieu nous accorde 
lumiere, santé et fortune.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.39 – 15 mai 1787 / 153-156

La Haye, ce mardi le 15 de may 1787  •  N˚ 39

Ma toute chère Diotime, mon amie. Samedi j’ai reçu le livre de l’exellent 
Jacobi, dont je n’ai pu encore parcourir que la moitié, pour de très solides 
raisons. Aussi tôt que je l’aurai lu avec le soin qu’un tel ouvrage exige, j’en  
rendrai grâce à l’auteur.
Hier j’ai reçu la vôtre du 10 où j’ai appris avec un plaisir extrême l’arrivée et les  

succes de l’effervescence en question, que j’avois attendu un peu plus tard. Je 
satisferai sans faute à ce que vous desirez de moi à cette occasion; mais à present 
cela est inpossible. Si vous vissiez de près ma tête et ce qui l’occupe, vous ne 
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m’accuseriez pas, ma Diotime, en plaisantant, du petit volume de mes lettres. 
Cela ne peut pas être autrement, mais cela ne sçauroit durer.
Je sçai qu’à l’aide de la philosophie on peut si on veut bien, se monter si haut 

que tout ce monde disparoit à nos yeux, mais lorsqu’on se sent obligé d’y tenir  | 
encore, il faut le faire d’aussi bonne grâce qu’on peut. D’ailleurs je n’aurois  
jamais cru que la vue des convulsions d’une patrie agonisante produisissent les 
sensations que j’eprouve. Si des moments de vrai loisir m’attendent encore, j’en 
dirai bien un mot. Le plus hideux aspect et qui vous apperoit, c’est de voir sur 
tous les visages un sang enflammé noir et epais, effet naturel de l’horrible 
echauffement des imaginations. Comme guerir ces imaginations me paroit 
inpossible en moins d’un demi siècle, prevenir les effets de ce sang corrompu et 
brûlé me le paroit de même.
Vous aurez oui parler du combat de mercredi passé. Les Hollandois avoient 

formé un cordon sur leurs ontieres pour tenir en respect ceux qui en 
voudroient à la ville d’Utrecht. Les Gueldrois et les Etats d’Amersfoort  
projetterent de tirer tout doucement un cordon sur leur territoire entre les  
Hollandois et la ville, pour empêcher les secours et y former en même temps 
une ligne de defence. Mercredi un bataillon d’Efferen commença à executer ce 
projet, et apres une marche de 9 heures prit poste au Vaert, sans canon et n’ayant  
du bagage que ce qu’ils avoient aporté dans des barques. Les Vrĳcorps d’Utrecht 
et peu de gens de Salm, en ayant eu le vent, | marchèrent à eux avec deux pièces 
de canons, et surprirent le bataillon, qui se mit cependant en battaille. Il y eut  
bien de gens tués et blessés des deux côtés, mais enfin le Vrĳcorps attacquant le 
bataillon de toute part le mit entierement en deroute, laissant ses morts et ses  
blessés, ses bagages et ses armes au vainqueur, qui garda ce poste.
Vendredi un bataillon et un escadron du cordon hollandois, et plusieurs de la  

legion de Salm se jetterent dans Utrecht. Un regiment en guarnison à Woerden  
reçevant l’ordre de marcher, les officiers refuserent d’obeir. Les Etats de 
Hollande ont cassé tous ces officiers et les ont remplacés. LL.HH.PP. et le 
Conseil d’Etat ont hautement approuvés ces officiers et ont promis de les 
indemniser complettement. Hier au soir on comptoit deja sept regiments qui 
avoient refusé de marcher et un entre autres, où tous les officiers, bas officiers et 
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soldats avoient prononcés ce refus. Voila une petite esquisse de l’ordre qui regne 
ici.
Dans peu d’heures j’attend mon Camper, qui vient pour la premiere fois au 

Conseil d’Etat remplacer mon Aylva qui retourne à LL.HH.PP. Cette afaire me 
fait beaucoup de peines et m’obligera à quelqu’occupation de plus. Mais quittons 
ces afaires que vous evaluerez à leur juste rien.
Hier j’eu chez moi Mad. Apraxin 7 dont on m’avoit | beaucoup parlé. Apres un 

meur examen, cela peut valoir du côté physique 200 £, et de l’autre côté 0 – ¼.
Je vous ai parlé d’une harmonica qui fut ici. Moi et bien d’autres qui 

connoissions l’etrange energie de cette machine, nous n’osames en approcher, 
crainte de defaillance, de convulsions, de fausses couches etc. Cependant il n’a été  
question d’aucun de ces maux, mais bien du plus ecorchant bruit dont oreille 
puisse transmettre l’idée. Vous attribuerez d’abord cet effet à la non valeur des 
talents du virtuose qui mania l’instrument. Vous avez tort. Le possesseur de 
l’instrument, homme de notre païs à ce qu’on m’a dit, grand homme, inbu de 
notre systeme et sachant ainsi qu’on peut aussi chercher la perfection et le  
sublime dans le nombre des idées, s’etoit avisé de faire teindre à l’huile les cones 
de verres de differentes couleurs, et pour comble de richesse, d’en faire dorer les 
bords. J’ai cru, ma Diotime, devoir faire passer ceci à la posterité, d’autant plus  
que cela nous montre deja, que l’esprit general du perihelie qui se prepare après  
l’aphelie où nous allons entrer, sera la bêtise extravagante.
Adieu, ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Si je n’ecrivois pas vendredi, comptez qu’il m’aura été inpossible et 
que j’aurois dû être hors de ville.

❧

@breuk

7 En chiffres: 26,56,18,34,63,19,50.
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Lettre 8.40 – 18 mai 1787 / 157-159

La Haye, ce vendredi 18 de may 1787  •  N˚ 40

Ma toute chère Diotime, je vous supplie de me pardonner la petulance de ces 
premieres lettres que je n’ai pas le temps de changer, qui n’est que l’effet d’une 
plume qui ne fait plus rien qui vaille, et qu’il ne faut pas attribuer à la gaieté de  
notre situation, laquelle est celle d’une bombe alumée, qui a passé le sommet de 
son parabole, qui tombe en tournoyant, accelère sa chute et va eclater en mille  
morceaux.
Mon Camper est arrivé et multiplie mes occupations comme vous pouvez juger. 

Il se met à vos pieds, se portant bien, si j’excepte qu’il est estropié de la jambe et  
du bras, ayant fait une chute à Perronne sous la conduite d’un cocher de l’âge et  
de l’etourderie du fier fils de Clymène.
Nous devions diner hier chez le Corps, qui ayant oublié qu’il devoit diner 

ailleurs, se le rappella, et nous laissa la liberté de manger autre part à volonté. Le  
Corps s’ennuye ce qui ne m’etonne en aucune maniere. Il fut très content des  
bonnes nouvelles que vous lui aviez donnée au sujet de Mitri, | mais il me fit 
emir en m’apprenant que dans la quinzaine il comptoit de faire un tour à 
Munster apres avoir passé par St. Simon. Je tâcherai de detourner cette afaire s’il  
est possible et Camper tâchera de rallumer son ardeur pour les entrailles de la 
terre.
Ma chère Diotime, je ne vous aurois pas ecrit aujourd’hui ayant la tête  

douloureusement occupé, si ce m’eut été le devoir de vous donner cette mauvaise 
nouvelle, que vous me paroissiez ignorer. Mais peut-être aimez vous mieux cette 
visite plus tôt que plus tard. Enfin je vous en avertis pour vous traiter comme je  
souhaiterois de l’être en pareille occasion. C’est un problème encore, lequel vaut 
mieux d’un mal prevu ou imprevu. Le premier prolonge la durée des 
souffrances, mais donne souvent les occasions de les modifier ou de moderer leur 
vigueur, c’est une connue, tandis que le second est une inconnue qui pourroit 
accabler dans de certains moments. Pour moi, je pre]ère le premier.
Hier j’ai reçu du Brabant un exemplaire des ordres emanés des Etats de cette 

province, par lesquels il est très positivement defendu d’obtemperer aux 
nouveaux reglements de Caesar. La fermeté et la precision du style m’en a 
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appé, mais j’avoue que la conduite du gouvernement m’etonne encore 
d’avantage, en montrant ou une douceur mal-séante au despotisme de nos jours,  | 
ou un retour à la justice qui n’est pas de nos siècles, ou une foiblesse exessive 
sous un ministre detesté, ou bien des bornes inconçevables dans les instructions 
de la Regence. Se faire obeïr depuis Cherson à Bruxelles me paroit difficile. Un 
prince qui ne vaut que de grands etats renonce à faire de grandes choses. Enfin,  
cette afaire des Païs-Bas me paroit une des plus serieuses pour la maison 
d’Autriche, et jointe à l’etat precaire de la France et à notre agonie, elle me le  
paroit de même pour l’Europe entiere, qui pourroit bien changer totalement de 
face, et d’une façon où les grands despotes ne gagneroient pas. Quel jeu pour les  
Anglois dans ce moment , s’ils avoient un Grand Homme pour les conduire!
Ma toute chere Diotime, mon amie, dans l’instant je vien de reçevoir la vôtre  

du 15 que j’ai à peine le temps de baiser et de lire, etant appellé ailleurs. Il  
semble qu’une main invisible est attaché à notre destruction et ecarte avec soin  
tous les moyens qui paroitroient encore pouvoir servir à la reculer. On ne peut 
plus dire qu’elle approche de jour en jour, mais d’heure en heure. Adieu, mon 
unique Diotime, que le Dieu Tout Puissant nous benisse avec tout ce qui nous 
est chèr.

Σωκρατης

Comptez que je satisferai à vos desirs le mieux qu’il me sera 
possible. Embrassez tendrement vos chers enfants de ma part. Je 
languis apres le livre de Dalberg, mais opiner dans ces temps et 
dans ces lieux sur un livre qui traite de l’harmonie est assez 
absurde. 
Je vous ecrirai dans toute occasion qu’il me sera possible.

❧

@breuk
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Lettre 8.41 – 22 mai 1787 / 160-161

La Haye, ce mardi le 22 de may 1787  •  N˚41

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ecris ces peu de mots ---------- 
Voila la votre du 18 qui m’arrive, je ne sçai par quel detour. Vous avez raison qu’il  
ne faut pas faire trop d’effort pour monter. L’homme avec ses viscères presentes 
n’est pas fait pour des efforts superlatifs. Pourtant il y a des occasions qui les 
demandent. A la sueur de notre ont il y a quelque lueur d’esperance. Le peur 8 
commence à se manifester de l’autre côté. Trois jours nous apprendront 
beaucoup. Combien d’onces de sang 9 que cela exigera c’est difficile à determiner. 
Assez peu peut-être.
La societé artificielle des hommes est bien sotte, elle s’est armée de deux 

glaives, celui de la justice et celui de la rage, sans sçavoir manier aucun des deux.  
Le mal est, c’est qu’elle est beaucoup trop corrompue pour pouvoir jeter ces 
nuisibles outils.
Enfin, ma cherissime Diotime, si nous revenons de nos maux, | nous serons 

revenus de bien loin. Un peu plus exercés je l’avoue, mais horriblement fatigués.
Il n’y a qu’un seul peuple heureux et sage dans le monde, ce sont les 

Lucomères. Je ne sçai si vous les connoissez. A l’imitation des hirondelles et des 
grenouilles ils s’avisent de mourir à l’approche des aquilons et des orages, et ne 
revivent que vers le retour des Zephyrs.
Adieu, ma toute chère Diotima, ma tête imbecile, ma main aux abois, et ce 

cruel cynocephale qui me paroit avoir une vessie de Geânt m’eteignent.
L’onction avec laquelle vous vous ecriez: C’est la lune! m’edifie beaucoup.
Je supplie nos chers enfants de me dire de quelles espèces de feu d’artifice ils 

souhaitent le plus.
Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le 

monde.

Σωκρατης

J’ai diné avec Camper chez le Corps. @breuk ❧

8 En chiffres: 15,2⒍ 56,58,62,5⒎
9 En chiffres: 2⒊ 43,50,45,47,5⒈ 74,6⒈ 12,34,27,2⒏
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Lettre 8.42 – 25 mai 1787 / 162-164

La Haye, ce vendredi 25 de may 1787  •  N˚ 42

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jamais de la vie je n’aurois cru qu’il y  
avoient tant de degrez de pire entre le mal et la destruction, mais pour le present  
je crois pouvoir vous asseurer que nous nous trouvons au penultieme degrez, et 
que la Republique ne tient plus qu’à un fil d’araignée qu’on tache encore 
d’afoiblir de moment à moment. Je n’ai plus le droit de me flatter d’assez de vie  
et de tranquilité pour peindre aux races futures les sources et la marche de nos  
maux; tableau d’ailleurs fort inutile, et qui ne seroit tout au plus que curieux, car  
des hommes seront toujours des hommes en l’homme est homme rarement.
Toutes les sciences et tous les arts se perfectionnent par le nombre des 

experiences, mais la politique est la seule, autant que je sache, qui se corrompt et 
se detruit par la. La raison est qu’elle veut l’absurde et faire d’un nombre une 
unité. Qu’elle perfectionne les unités qui composent son nombre, et tout ira  
bien. | Vous sentez bien que tout homme qui se sent, s’occupe dans la situation 
presente. Si ce n’est plus pour tâcher de prevenir la chute de la Belle, cela l’est au  
moins pour qu’elle tombe avec decence et dignité. Comme le moral n’est que de 
la poësie dans la theorie de la politique, et ne sçauroit être qu’absurde dans sa  
pratique, on ne doit juger nos afaires que par le pur intellect exercé; et celui ci  
nous dit, qu’aucun des deux partis ne pourroiont reculer sans se perdre. Les 
racommoder seroit enfermer un lion et un tigre dans la même cage, où ils se 
mangeroient bientôt jusqu’aux os. Dans les grands troubles civils les têtes 
s’ameliorent et se raffinent à merveille, mais les coeurs s’y corrompent et s’y 
detruisent à proportion. Si ces deux viscères marchassent de pair vers le mieux 
ou le pire, on auroit bien tôt du precis: le bien ou le neänt. Mais une haine  
eclairée et puissant travaille sans cesse et sans fin, comme les vautours sur les  
entrailles de Tityus, qui n’a à espérer d’autre adoucissement de ses peines que la  
presence de quelqu’Orphée. Or les Orphées ne sont plus de saison, et d’ailleurs 
quelle Eurydice engageroit un Orphée à descendre dans notre enfer?
Ma toute chère Diotime, pendant ces jours de detresse il faut | me pardonner le 

volume et le ton de mes lettres. Si Dieu nous accorde un futur tolerable, je  
rentrerai dans l’ordre avec le reste.
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Adieu, ma Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est 
chèr dans ce monde.

Σωκρατης

Que le Grand Homme n’est-il ici pour quelques heures!
Si vous vous rappellez les temps les plus affreux de Syracuse ou 
d’Athenes, en les multipliant par la monstrueuse complication de 
notre constitution, vous aurez un croquis de notre enfer.
Je n’ai pas encore de vos lettres. 

❧

Lettre 8.43 – 29 mai 1787 / 165-168

La Haye, ce mardi 29 de may 1787  •  N˚ 43

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir la vôtre du 24, c’est à  
dire la premiere depuis celle du ⒙ C’est à vous à prononcer si c’est juste ou 
possible, et à moi, si c’est penible et poignant, sur tout pour un pauvre qui lit  
dans une de vos precedentes, qu’il y a une lettre sur le metier, de 12 pages, dont  
6 etoient deja achevées depuis cinq semaines.
Ma politique vous ennuye, elle fait plus que m’ennuyer, je vous le jure. Je pense 

souvent à la preface sensée du Decameron de Bocace, qui fait sentir que les  
fléaux extrêmes, absolument sans remède, produisent un abandon total, mère 
d’une tranquilité gaie, qui feroit honneur même à la philosophie.
Je commence à croire que tout ce qu’on nous chante des tourments des enfers,  

est un peu exageré, et je conçois qu’un vaurien apres avoir passé un couple de 
siècles en brôche, s’y fait à la longue, s’y amuse, et y puisse avoir le mot pour 
rire. Ma Diotime, ne divulguons pas cette doctrine, qui indisposeroit nos gens  
de bien, et mettroit nos scélerats à leur aise. |
Comme je ne puis pas vous parler de nos afaires, il faut que je vous parle de nos 

amusements. On montre ici cinq ou six poupées. Vous sçavez l’horreur que j’ai 
des poupées en general, mais il y en a deux qui extorquent mon admiration et en 
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feront autant à la vôtre. Pour vous donner quelqu’idée de ces pièces il faut des  
prolegomènes.
Imaginez vous une vessie vuide et lâche. Fig. A. Cette vessie est 

proprement un sac, lequel etant rempli d’air, produit la figure d’un 
oeuf à peu près, comme en B. Il seroit fort aisé de composer ou de 
modifier un sac tellement, que rempli d’air, il represente un 
sphère, un pyramide, un cylindre etc. Il s’agit ici de faire un pareil  
sac, de façon, que rempli, il represente une statue complette, et 
voila deja un art dont vous conçevez aisement la possibilité, mais 
dont l’execution vous etonne seulement par la patience infinie 
qu’elle exige. @plaatje166

Chacune des deux poupées est proprement un sac, fait des lambeaux d’une 
epiderme infiniment legère, qu’on tire des bojaux de certaines animaux. L’un de 
ces sacs, rempli d’air, represente Pegase dans son vol, monté par Persée. Persée à 
8 pieds de hauteur, et monté comme il est, cela va à 13 ou 14 p. L’autre sac 
rempli, represente Diane, assise dans son char. Elle a 11 pieds | de haut. Elle 
mène deux cerfs attelés devant son char. Chaque cêrf est trois fois plus grand 
qu’un cheval ordinaire. Je puis vous protester, du moins pour le Pegase et les 
cêrfs, qu’ils sont ordonnés et dessinés d’un grand goût, et pleins de feu, de vie,  
de mouvement et d’esprit. Le Pegase est gris pommelé, les cêrfs ont leurs 
couleurs et leurs taches, et la déesse et le heros ont leur carnation et leur  
habillement comme il faut. Ces figures sont suspendues et on ne sçauroit 
toucher aux animaux, sans leur donner un mouvement tout à fait gentil et noble.  
Ce qui vous surprendra encore d’avantage, c’est que la petite Amelie 
transporteroit aisement toutes ces figures si collossales d’un bout de votre jardin  
à l’autre, l’une de ces deux pièces ne pesant que 85 onces, et l’autre un peu 
moins. Considerez avec ce poid, la prodigieuse etendue de cette epiderme, la  
colle qu’il a fallu pour joindre parfaitement le nombre de ses lambeaux, la 
couleur pour teindre le tout, et la grande beauté de presque toutes les figures,  
vous avouerez que l’homme est un animal bien industrieux. Je compte qu’il vous 
faudroit un coffret assez petit pour y renfermer autant de statues collossale que 
demanderoit la decoration entiere de votre grand sallon. Notez que ces figures  
sont assez transparantes pour faire un grand effet à la bougie. Si la souscription 
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se remplit, ce que j’espère, on | remplira apres demain jeudi le Pegase de gaz, ou 
d’air inflammable, et on le mettra entierement en liberté, pour qu’il cherche son 
gîte, ou aille se mesurer avec son ère etoilé, que vous connoissez dans les cieux.
Je suis charmé du choix du jour, car c’est precisement celui de la naissance de 

Platon. (A propos de lui et par parenthèse, je puis vous asseurer maintenant que 
Platon aussi bien qu’Homere descend aussi directement, reëllement et 
positivement de Neptune que vous descendez d’aucun de vos illustres ayeux.)
Pour le jour de demain! Jour de devotion et de ]ête! Le six du mois Thargèlion! 

Je compte bien que ferez trôtter comme il faut vos païsannes d’alentour, et que 
vous enseignerez à vos enfants les libations dues dans ce jour au saint fils de 
Sophronisque.
Pour les feux d’artifice j’en aurai soin. Demain je vais trouver notre ancien  

faiseur Mr. Betty, quoiqu’il soit vieux et fort vieux. 
Il vient de mourir ici près un homme à 112 ans. Cela me rapelle une expression 

remarquable, naïve et jolie d’Aelien. En parlant d’une nation où on vivoit 150  
ans et plus, il dit, les gens de cette nation ont besoin de beaucoup plus de temps  
que nous, pour vivre.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde. 

Σωκρατης

Je n’ai pas encore reçu le livre de Mr. Dalberg.

❧

Lettre 8.44 – 1 juin 1787 / 169-173

La Haye, ce 1 de juin 1787  •  N˚ 44

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai été hier matin chez le Corps qui se 
portoit très bien et qui part demain pour rester 3 jours chez St. Simon, et pour  
aller ensuite pour 2 ou 3 jours à Nimegue. Votre marchand de vin, qui devoit  
passer sa soirée chez moi avant hier, me dit que le Corps meditoit un vojage en 
Russie, au retour de l’Imperatrice à Petersburg. Il ne m’en a rien dit, et je ne lui  
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en ai pas parlé, puisque le marchand me l’avoit defendu, mais le tenoit de sa 
bouche. D’ailleurs j’ignore si ce seroit un mal ou un bien. Je compte que vous 
aurez le Corps dans 7 jours.
Hier au soir le Pegase est monté pendant le plus beau temps possible à la 

satisfaction de tout le monde. Lorsqu’il ne paroissoit pas plus grand qu’une 
mouche, il crêva et revint à terre avec plus de rapidité qu’il n’en avoit mis en  
montant. La velocité d’un corps, quelque leger qu’il soit en tombant d’une 
hauteur aussi enorme, etonne à la fin de sa chute. Quoique ce spectacle fut très  | 
beau, il n’est pas comparable à celui d’un ballon que des hommes accompagnent. 
Alors on vojage avec eux. On a peur dans eux, et cette peur ne cesse qu’apres les  
avoir vu percer les nuages. Cette vue fait naitre la supposition tacite qu’ils n’ont  
plus de relations avec nous, et qu’ils habitent une autre planète.
Mardi le soir on s’apperçut deja d’une combustion parmis le peuple à 

Amsterdam. A minuit une vingtaine de stadhouderiens se trouvoient occupés 
dans une auberge à faire signer des membres de leur nouvelle societé, lorsqu’une 
troupe de patriottes y firent des insolences et y cassèrent les vitres. Les premiers,  
perdant patience firent une vigoureuse sortie où perirent bien des gens, mais à la  
fin les patriottes devenant les plus forts et etant bien armés ils battirent la petite  
troupe et rasèrent la maison. Etant en train, ils se jêterent mercredi de grand  
matin sur la belle maison de Mr. Rendorp qui fut detruite. Meubles, 
bibliotheque, papiers et tout fut ecrasé, dechiré et jêté dans le canal. Mr.,  
Madame et leur fils se sont heureusement sauvés en chemise. Les Bĳltjes 
demeurant dans l’Isle et au Cattenburg, ayant reçu la nouvelle de ce qui se  
passoit chez Rendorp, coururent tels qu’ils etoient, | pour le degager. Trouvant 
besogne faite, et apprenant que la maison du bourguemaitre Dedel etoit attaqué,  
ils y marchèrent. Cette maison etoit deja en sûreté par quelques compagnies de 
bourgeois qui etoient postées à l’entour. Pendant ce temps la maison du 
bourguemaitre Beels eut le sort de celle de Rendorp, ainsi que quelques autres 
maisons de gens de moindre inportance.
Les Bĳltjes ayant vu Dedel en sûreté, et etant mal armés, se retirèrent en bon  

ordre vers Cattenburg. Ils y levèrent tous leurs ponts et se revengèrent sur les  
maisons patriotiques dans ces quartiers. Les patriotes ayant eu le vent de cela, y  
marcherent en force, mais trouvant les pont levés, ils firent venir du canon et des  
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barques. Ils attaquerent le Cattenburg avec fureur, et apres une resistance des  
plus opiniatres, ils y entrèrent. On ne sçait pas le nombre des morts dans cette  
rude afaire, il est très considerable. Voila le mercredi au soir bien tard.
Hier les dernieres nouvelles disoient que la ville etoit en repos, que les patriotes  

paroissoient avoir entierement le dessus, mais que tout etoit en armes ou prêt de 
s’y mettre. Vous jugez du repos d’une ville aussi vaste qu’Amsterdam, où il y a du 
moins trois cent mille ames, après avoir essuyée une pareille convulsion.
Je crois que les chefs ou les directeurs de la | nouvelle societé stadhouderienne 

ont fait la faute de crier trop haut, avec ostentation de leur nombre, et que  
l’autre parti, voyant ce nombre grossir de jour en jour, et sachant que pour le  
moment il n’etoit pas le tiers de ce qu’il se vantoit, a mieux aimé prevenir qu’être  
prevenu, ce qui n’est pas mal pensé.
Hier il a paru un manifeste du Prince d’Orange, pendant qu’on delibere en 

Hollande de lui ôter tous ses emplois et tous ses revenus. Ce manifeste est 
consideré par les patriotes comme une declaration de guerre de sa part.
Il est inpossible de vous peindre les effets que font ici à tout instant les 

nouvelles d’Amsterdam, ni combien chacun s’occupe de l’issue de cette 
malheureuse affaire.
Je vien de reçevoir la vôtre du 27, ma Diotime, sans le livre de Mr. Dalberg. Je  

suis charmé d’apprendre qu’à la fin des fins l’Alexis sera bien tôt traduit. J’aurois  
deja ecrit au cher Jacobi si j’avois d’autre loisir pour ecrire des lettres qu’à vous.  
Je n’oserois pas vous detailler les uits de mes occupations journalieres, puisque 
certainement vous ne vous en soucieriez guère et avec beaucoup de raison. Plaise 
à Dieu qu’un jour je puisse achever mes Reflexions sur cette Republique 
etonnante! Je me flatte que cela vous plairoit d’avantage, quoique ce ne seroit  
qu’un objet de curiosité; car pretendre eclairer les hommes sur la politique | est 
une folie, meme par la nature de cette science, qui n’est que trop eclairée, ou  
bien plus tôt, illuminée avec art. Pour celui qui s’aviseroit d’y porter un rayon du  
soleil pour y mener le jour, il seroit aparenment lapidable par tout, et très peut-
être feroit il encore du mal. Car un tas d’hommes est la plus exellente caricature  
du cahos de la fable.

@breuk
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Pour le plan de decoration et le reste que vous me demandez, je vous supplie 
d’embrasser tendrement vos chèrs enfants de ma part et de leur asseurer qu’ils  
auront lieu d’être contents de moi, certainement du côté de mon zèle; mais il  
nous faut ici quatre ou cinq jours tout au plus une attention assidue pour sçavoir  
jusqu’où on existe, car cela tire à sa fin quelconque.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce que nous cherissons.

Σωκρατης

Vous reçevrez avec plaisir les benedictions de la Grande Comtesse 
que j’ai vu hier longuement au spectacle. Ce spectacle m’a fait du 
bien comme une heure de jeu raaichit la tête de l’enfant apres des 
jours d’etude penible.
Si j’avois le temps de faire de l’algèbre, vous trouveriez de 
l’occupation. A propos de l’algebre, vous aurez soin de tout à 
l’arrivée du Corps. Pendant son sejour, que jamais algèbre ne soit 
manié que par des mains seures, car il se pourroit que j’en fisse.

❧

Lettre 8.45 – 23 & 24 & 25 juin [sic] 1787 / 174-176

La Haye, le 23, 24 et 25 de juin 1787  •  N˚ 45

Ma toute chère Diotime, mon amie, nos semaines passent comme des heures et 
sont riches comme des siècles. L’armée en Hollande se trouve dans une situation 
fort embarrassante. Dans le meme jour elle reçoit des ordres des Etats de cette  
province de ne pas obeïr au Conseil d’Etat, et de ce Conseil, de n’obeïr à 
personne qu’à lui. Des deux côtés on casse les officiers qui desobéissent et on les 
remplace. Aujourd’hui on delibère en Hollande d’interdire le territoire à  
LL.HH.PP et au Conseil. Vous pouvez juger si une telle chose sçauroit 
s’executer avec aisance et pacifiquement. D’ailleurs, les trois provinces liées 
pourroient aneantir la Hollande, la Zélande en fermant la Meuse, la Frise en  
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fermant le Texel et le Vlie, et la Gueldre en fermant le passage des rivieres vers  
Dordrecht.
L’Angleterre est fermement resolu d’empêcher la dissolution de la Republique 

à tout prix. Le Roy de Prusse parle clair à la France. Celle ci est dans un pauvre  
etat. Elle craint d’envoyer des troupes à cause de l’Empereur, mais elle craint | 
plus essentiellement une guerre avec l’Angleterre, qui ne la craint pas, pour ne  
rien dire de plus. Des miliers de citoyens demandent par requète la cassation du 
stadhouder. D’autres milliers demandent l’ancienne constitution. Parmis tant de  
phenomènes rares on a vu desarmer un regiment par les Vrĳcorps, par ordre des 
Etats d’Hollande.
Vous sentez bien, ma Diotime, qu’un pareil remue-menage occasionne 

plusieurs assemblées tant de jour que de nuit, où des petites majorités artificielles  
et momentanées decident du seul instant qui va suivre. Si dans un tel exercice les  
têtes ne se forment pas, ce doivent être des têtes bien inaptes, et on en trouve.
On a publié une liste des maisons detruites à Amsterdam jusqu’ici. Cela ne va 

tout au plus qu’à une soixantaine de part et d’autre. Celle de Rendorp ne l’est  
que du côté du Cingel. Sa bibliotheque et ses papiers sont sauvés. Madame se 
porte bien à Marquette. Elle fut très etonnée qu’un inconnu lui rapporta de la  
part d’un inconnu sa cassette avec ses diamants. Notez que le grand nombre de 
prisonniers consiste pour la plus grande partie en etrangers, et parmis eux des 
legionnaires du Rhĳngrave. On en pend de jour en jour avec assez de succes.
Vous voyez que nous sommes aussi actifs ici que le peuvent être | vos fourmis, 

et que cette nation si eclairée se doit perfectionner à miracle de tous les côtés qui  
ne sont pas le moral.
Mon Dieu, comme je souhaite souvent ici le Grand Homme! pour profiter de 

ses lumieres et pour lui montrer en revange l’aspect etonnant de Syracuse et 
d’Athènes vivantes, du côté des vices de leurs constitutions s’entend.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, je n’ai plus un instant à moi. Je vous  

le repète, jusqu’à ce moment nous ne sçavons pas jusqu’où nous existons. Dans 
peu de jours nous aurons des lumieres sur cet article. Ceux qui s’avisent de 
quitter ce monde dans nos circonstances presentes ne me paroissent pas ]ôls, 
mais peu curieux de choses rares.

@breuk
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Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Je n’ai pas encore le livre de Dalberg. Dans celui de Jacobi je 
trouve de très exellentes choses.

❧

Lettre 8.46 – 8 mai [sic] 1787 / 177-180

La Haye, ce 8 de may 1787  •  N˚ 46

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vous ecris encore par instinct, et 
pendant les seuls moments que des courses, des consultations, des deliberations 
et d’autres occupations analogues me laissent. Vouloir être inutile à sa patrie, et à  
ses amis, dans des temps et des lieux pareils aux nôtres, decrediteroit à juste titre  
notre belle philosophie, qui dans le fond ne sçauroit trouver une palestre plus 
digne d’elle, que la où tous les vices de l’homme se deployent, que la où on se 
sent soi même à tout instant iǌustement preoccupé, cruel, vindicatif, enclin à la 
haine, à l’intrique, à prevenir son ennemi par des voyes obliques et detournées. 
C’est la où il y a des combats à donner et à remporter des victoires.
Il est fort indifferent au philosophe si telle ou telle republique, ouvrage de la 

sottise des hommes, surnage à ses maux, change de forme, ou perit; mais il n’est 
pas indifferent si lui, ouvrage de la sagesse d’un Dieu, apprenne à se connoitre,  
decouvre et corrige des vices dans son sein, que la mollasse des circonstances 
avoit voilée à ses yeux. |
Depuis quelques semaines je me trouve dans quelques intervales de repos, 

tantôt une inertie complette, et tantôt des acces de metaphysique comme je n’en  
eu jamais. Si un seul jour tranquile eût pu luire sur notre horizon, vous auriez eu 
une dissertation entiere sur un sujet dont je vous ai parlé tant de fois, sçavoir la  
raison pourquoi il faut dans ce monde, et aparenment dans tout autre, deux sexes  
differents pour produire par voye de propagation un être sensible et actif. Ce 
jour est incontestable par toutes nos experiences, mais il s’agit de demontrer que 
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ce fait derive necessairement des premieres loix de la nature, et que la realisation 
de ce fait demande necessairement la main d’une Providence creatrice.
Ma Diotime, je crois voir du jour dans cette afaire, mais il me faut du temps et  

du repos, pas tant pour mettre tout le raisonnement dans l’ordre convenable dans 
ma tête, que pour y adapter des expressions intelligibles, seulement pour mes 
soeurs et ères en metaphysique. J’essayerai pourtant, puisque la chose me paroit 
extrêmement curieuse.
Ici nous sommes dans un etat pire que celui de guerre. Toutes les issues de 

cette province du côté de l’ennemi sont occupés et defendus; il y a deja des 
armateurs sur le Zuyderzee qui visitent les vaisseuax | d’ordonnance, sur les 
rivieres on a arrêté deja le yagt des Etats de Gueldre. De jour en jour l’armée en  
Hollande reçoit des ordres diametralement opposés, d’un côté du Conseil d’Etat, 
et de l’autre des Etats de Hollande. Ainsi toute l’armée sera bien tôt parjure et  
pêndable. Il est indubitable que pour le moment les Vrĳcorps constituent la 
force de l’etat. Ils haïssent le Prince et les aristocrates egalement, et se mocquent  
de ceux qui les ont mis en jeu. Il y a des troupes parmis eux, qui ne le cederoit  
pas aux meilleures troupes reglées. Ce qui leur pourroit manquer de routine, ils 
le gagneroient richement du côté de la fureur. Ils n’ont point de chef ostensible,  
sans quoi ils seroient hautement les maitres par tout. Les aristocrates, crainte des  
represailles du stadhouder, se jetteront dans leurs bras, où ils trouveront un dur 
esclavage. C’est un puit qu’ils se sont creusés eux même et dont leurs ennemis 
profiteront à la fin pour les detruire. Faire en politique est assez facile, mais 
defaire ce qu’on a fait, hoc opus hic labor.
La France craint à present de se mêler de nos afaires. L’Angleterre y est toute  

resolue, et la Prusse a les mains plus libres par les serieuses afaires du Brabant. 
La meilleure chose qui pourroit en resulter seroit une pacification par autorité  
externe. Or il n’y a rien au monde qui ecrase plus la majesté d’un etat.
Nos maux sont au comble, mais le philosophe n’envie pas aux autres hommes 

la consolation de | trouver quelqu’ombre d’esperance dans l’absurde supposition 
que le Dieu Suprème se mêle de corriger les vices des automates de notre 
construction. 

@breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, c’est le temps et ma main, qui m’inquiète assez 
depuis quelques jours, qui m’obligent à finir.
Que le Dieu Suprême benisse nos individus qui tiennent à une tout autre 

categorie que ne font nos pendules. Adieu.

Σωκρατης

Jusqu’ici point de lettre ni de livre de Dalberg.
Ne croyez à aucune gazette qui parle de nous.

❧

Lettre 8.47 – 12 juin 1787 10 / 181-183

La Haye, ce mardi 12 de juin 1787  •  N˚ 47

Ma toute chère Diotime! Hier au soir j’ai reçu deux lettres à la fois, celle du 4  
et celle du ⒏ Je vous renvoie aussitôt que possible, suivant vos ordres, ce petit 
livre d’ôr. C’est le seul commentaire essentiel de Platon que j´ai vu. Si Platon 
s’etoit exprimé avec autant de clarté, il n’auroit pas tant encouru le blâme d’être  
obscur, quoiqu’il se puisse pourtant, que nos connaissances defectueuses de 
l’harmonique des Anciens en soient les causes en partie. Enfin ce petit livre 
prouve bien, que pour traiter la morale pure philosophiquement, il vaut 
beaucoup mieux, et il est plus psychologique de puiser le langage dont on se sert 
dans la musique, que dans la physique ou la metaphysique, c’est à dire de parler 
harmonie plutôt qu’attraction ou homogeneïté. Cependant je presume que cet 
ouvrage ne sera bien senti ni compris que par ceux, qui ont labouré un peu dans 
la philosophie universelle. On trouve assez de têtes, qui ont l’aptitude requise là  
où il ne faut que raisonner pour comprendre; mais la, où pour comprendre il faut 
sentir par dessus du marché, les têtes ne se presentent pas en foule. |
Si quelque genie psychologue routiné en eût le temps, je crois qu´il seroit 

possible de produire sur le ton du petit livre un cours complet de morale comme 

10 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 132, p. 443-44⒌ Un copie 
agmentaire: Bistumsarchiv Münster, Fürstenberg Nachlaß, 24⒋
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on n’en auroit jamais vu. Je vous supplie de me faire avoir d’une ou d’autre façon 
un couple d’exemplaires de ce petit livre, s’il est possible.
Je suis fort curieux de savoir la sensation que fera ce petit livre dans ces accès  

d’effervescence dans la philosophie et dans les hommes. Pourroit on determiner 
deja la nature du sédiment qui restera? La question est un peu rude, mais je sçai  
à qui je l’adresse et d´ailleurs elle vaut bien la peine d’y penser.
Ma chère Diotime, vous dites que je ne depend que de moi. Je souhaiterois que 

vous fussiez ici pour un seul instant; vous y souhaiter pendant plusieurs, seroit 
être cruel, mais alors vous jugeriez jusqu’où cela est vrai que je m’appartiens.
Il est probable et aparent que le Prince d’Orange soit aujourd’hui declaré inhabile 

et cassé. Vous me demandez ce que je pense de sa declaration. Sans rien dire du 
contenu, je puis vous assurer que jamais rien de ce côté n’est venu dans son 
temps.
Jamais on a eu plus souvent les cartes que le Prince et son parti; et jamais on n’a 

plus mal joué. Les autres on fait des fautes grossieres, mais ils se sont rendu 
habiles à la longue, et très habiles. Avec tout cela je ne voudrois rien affirmer sur 
la fin de ce jeu!
En regardant cette Republique depuis son enfance jusqu’à nos jours, elle ne 

paroit qu’un tissu de miracles, parce qu’elle est le tissu d’accidents 
extraordinaires qui n’avoient jamais coexistés; ce qui donne à la Nation le droit  
pour ainsi dire d’esperer toujours des miracles et à nos politiques celui de 
prendre cette | esperance pour sagesse et pour base de leur conduite. Vous sentez 
aisement la cubique solidité qui en resulte. 
Je suis autant charmé que la traduction d’Alexis est achevée et dans vos mains,  

que peu etonné de ce que vous la trouvez admirablement bien faite. Il m’a paru 
que l’exellent Jacobi a la faculté infiniment rare de pouvoir monter son style au  
ton qu’il lui plait, et des lors une traduction n’est qu’un jeu. Je voudrais en voir  
une du Lucien de sa plume, ce qui realiserait à peu près l’impossible. Pour son 
dernier ouvrage je vous en ecrirai amplement aussi tôt que nos maux seront à 
leur comble ou leur fin et permettront de nouveau à penser. J’ai lu dernierement 
encore ses deux ouvrages precedents et je ne cesse d’admirer comment il a sçu 
prononcer le Spinosisme sans comparaison plus clairement que Spinosa lui 
même. Il est vrai que celui ci avoit la main sous la ferule de son siècle.
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Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous bénisse avec 
tout ce que nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je vous prie de vouloir assurer vos chers enfants de ma part qu’ils 
seront contents de moi, sans quoi je ne le serai jamais de moi 
même.

❧

Lettre 8.48 – 15 juin 1787 11 / 184-185

La Haye, ce 15 de juin 1787  •  N˚ 48

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de recevoir la vôtre du ⒒ Comptez 
qu’il n’y a pas de ma faute que celle ci n’est pas plus longue.
Il faut s’ecrire cependant lorsqu’on le peut. J’y trouve un soulagement singulier.  

Pendant les instants que je m’occupe avec vous, il me semble que je participe à 
votre doux repos, et je ne pense pas que je vous fais participer aux horreurs qui 
m’entourent. Si tout ce qu’on lit ici sur toutes les physionomies de haine, de 
rage, de mefiance, et de cruauté, se realise, comme cela doit se faire à la fin, il ne  
restera bien tôt de cette Nation qu’un fuit obscurement tracé sur le sommet de 
quelque dune que le caprice des ondes aura daigné epargner d’un sol artificiel.  
Sic transit gloria mundi.
Vous me demandez une definition philosophique de l’atheïsme. C’est l’opinion 

que l’Univers physique ou non physique ressemble à la republique, que ses 
parties existent chacune par elle même, par sa propre nature; que chacune a dans 
soi ce lumineux nisus de notre Diderot, c’est à dire, principe de mouvement sans 
direction; que tout cela se trouve dans un grand sac, | que le hazard secoue au 
hazard. Où se trouve cet hazard? direz vous. Mais dans le sac. Et où se trouve le  
sac? Mais tout est dans le sac, vous dis je. Ma Diotime, il faut croire les gens,  
lorsqu’ils sont honnêtes et qu’ils vous parlent raison. Avouez que ce systeme 
surpasse tous les autres 1˚ par sa simplicité, qui n’exige que le croire. Et 

11 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 133, p. 446-44⒎
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2˚ puisqu’il explique parfaitement tout evénement dans l’Univers sans exception, 
avec une facilité digne d’un siècle eclairé comme le nôtre; et alors je ne compte  
pas encore qu’il est à la portée de tout le monde, car le plus chétif enfant sait  
croire du moins.
Je recommande l’Alexis à votre sagacité.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu nous eclaire et nous benisse 

avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Le Nyctologue est ici avec son épouse. Il vient de m’ecrire et je  
vais les voir pour un instant.
Hier j’ai passé la nuit à observer un orage affreux. J’ai vu plus de 
vingt fois partir l’eclair ou la foudre de la terre vers le ciel.
Bien à la hate.

❧

Lettre 8.49 – 19 juin 1787 12 / 186-191

La Haye, ce 19 de juin 1787  •  N˚ 49

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ecris, lorsque je me trouve un 
instant de loisir. Je compte que vous possédez le Prince au moment que je vous 
parle, suivant les nouvelles que m’en a donné le Nyctologue et son épouse. Hier 
ils ont été chez moi pour renouveler avec beaucoup d’empressement notre 
ancienne connaissance. Ils occuperont ici la maison de Cruyningen. Ils quittent 
Utrecht à cause de la guerre qui y devient très serieuse, pour chercher la  
tranquilité à La Haye, où chaque aurore nous menace d’une guerre tout 
autrement cruelle encore. Si la Prusse, la France et l’Angleterre ne se joignent  
ensemble pour se mêler de nos afaires domestiques (ce qui est toujours un mal 
dans soi même) la Republique est perdue de fonds en comble en moins de temps 
qu’on ne sauroit le croire! Comme je vois un peu de près les afaires, je puis vous 
asseurer qu’aucun projet meme de mediation n’est plus possible, | tandis que 

12 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 134, p. 448-45⒉
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chacun des trois partis, bien dirigé, se trouve dans le moment, des forces et des  
facultés pour abimer les deux autres moins bien dirigés. Je puis vous asseurer 
encore, que dans tout ce que j’ai jamais sçu d’histoire, il ne se trouve aucun 
peuple ou etat qui ait eu un moment de desordre approchant de celui qui nous 
travaille; suite demonstrativement necessaire des vices naturels de notre etrange  
constitution. J’ai tant etudié maintenant cette constitution et notre histoire,  
qu’ayant du temps, j’en pourrais dire assez à la posterité, pour la faire douter de  
notre existence. Nos predicateurs nous assurent que cette Republique est 
l’ouvrage d’un Dieu. Fille bizarre des accidents et du hazard, elle ne sçauroit être  
même l’ouvrage du sens commun. Je traiterai bien tôt devant vous de ce que c’est  
que cause finale, qui ne sçauroit resider que dans le sein du Createur. J’en vois  
dans l’acte de la vision. J’en vois dans la propagation des espèces d’un ordre  
beaucoup plus elevé encore; mais il faut être bien bête pour s’imaginer d’en 
appercevoir, non seulement dans la composition de ma pauvre patrie, mais dans 
les modifications les moins absurdes meme de quelque societé artificielle que ce 
soit. S’il y a du mal-enoncé dans ce paragraphe, vous le comprendrez aisément 
dans la suite. |
Ma chère Diotime, je viens de recevoir la vôtre du 14, dont le picquant debut  

ne sçauroit qu’enfler mon orgueil au dela de toute mesure, et j’ai besoin de 
toutes les forces de ma modestie fonciere, pour derôber à mes propres yeux la 
chatouillante consequence du parallele de Minerve et de ma fille Alexis.
Pour ce qui regarde le passage en question: Tandis que la geometrie et nos sens 

nous prouvent etc. j’avoue, ma Diotime, que l’expression et nos sens peut 
paroitre un pleonasme: un superflu, quoiqu’elle ne soit qu’un peu obscure pour 
ceux qui n’y applicquent pas la theorie du Sophyle.
Dans le fond la geometrie et nos sens nous prouvent etc. etc. et nous le  

prouvent même de deux façons très différentes. 
La geometrie nous le prouve effectivement en nous montrant des chaines de 

verités continues sans aucune interruption, et ainsi la cohesion même de verités. 
Nos sens nous le prouvent, puisque par leur nature ils nous donnent des idées 

ou des perceptions de choses hors de nous, avec tant de fidellité, que les rapports  
entre ces perceptions sont les memes que ceux qui se trouvent dans les choses.
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La geometrie nous montre parfaitement l’enchainement d’idées abstraites des 
choses reëlles de dehors ou d’idées dues au pur travail de l’intellect.
Nos sens ne transportent pas seulement les rapports des choses par | le moyen 

de l’imagination à l’intellect, mais ils transportent au contraire, avec la même 
fidélité, les verités trouvées par l’intellect au moyen de sa geometrie, dans les  
choses de dehors; ils executent ce que l’intellect projette, et prouvent par là  
effectivement la justesse des manoeuvres de l’intellect, et en même temps leur 
propre fidélité; et voila l’application de la geometrie aux êtres reëls, qui est la  
base de toutes les verités que nous ne devons pas purement au tact, au sentiment 
interne ou à quelqu’influence etrangère jusqu’ici inconnue. Enfin c’est la base de  
notre grande physique moderne qui deploye les facultés de la nature humaine 
jusqu’à un point inconnu aux anciens, quoique pressenti par eux.
Ainsi il me paroit que, la geometrie nous donnant une chaine de verités  

abstraites, et que nos sens nous donnant les vrais rapports de quelques chainons 
reëls de cette chaine, nous sommes par notre nature capables de sçavoir, de sentir 
etc. et qu’il nous manque actuellement pour cela ou quantité d’organes ou 
quantité de véhicules d’action ou quantité de temps pour que les actions nous 
arrivent successivement par les modifications des vehicules. Le premier des trois 
je le crois possible. Le second je le crois faux. Le troisieme je le crois vrai.
Ma Diotime, si ces eclaircissements ne suffisent pas ou que vous jugez encore 

l’expression et nos sens superflu ou obscure à | cause de sa source un peu trop 
ecartée pour la plus part des lecteurs, vous pourriez la jêtter, il me semble, car je  
ne sens pas une necessité absolue qu’elle soit dans cet endroit. D’ailleurs tout ce 
que vous jugerez à propos de rejêtter, de changer ou de corriger ou d’ajouter  
dans ces dialogues, qui sans vous n’auroient jamais existé, sera sacré pour moi et 
je l’adopte avec la plus parfaite confiance dans l’homogeneité de nos intellects.
Ma chère Diotime, je suis beaucoup plus sensible à votre sciatique qu’à la 

mienne. Les maux extrêmes de la patrie et les occupations qui en resultent 
l’absorbent et font disparoitre le corps. Le seul remède spécifique d’un mal est 
un mal plus grand, d’une autre nature. Triste proprieté!
Voila des lamentations, direz vous, qui ne sont pas dictées par une philosophie 

bien robuste et pratique; elles sentent la paresseuse et la contemplative. Ma 
Diotime, je le sens, je l’avoue et rougis; mais au nom des Dieux ne me jugez pas 
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sur quelques lamentations passagères qui tombent physiquement de mes lèvres 
dans un moment de rebut. D’ailleurs la philosophie pratique n’est-elle pas un 
corps de resêrve: un habit de dimanche qu’il faut epargner pour les grandes 
occasions? Je n’ai pas pris cette pensée dans Xenophon, dans Chion, ou dans 
leurs pareils, mais je connois ici des philosophes qui enseignent cette doctrine 
solide pleine de prudence et de sagacité. |
Les duels sont à la mode ici comme vous jugez. Hier il y en eut un entre deux 

membres de L.H.P. L’un est Zuilen que vous connaissez, des Etats 
d’Amersfoort. L’autre est d’Averhoult des Etats de la ville d’Utrecht, celui qui a  
blessé le Rhingrave il y a trois mois. Tous les deux se sont montré gens de coeur 
et d’une ame elevée. D’Averhoult a reçu un coup au milieu de la poitrine, mais 
qui n’est pas mortel par un hazard singulier.
Voila le Nyctologue qui nous vient bien, etant ançois et babillard. Notez qu’il se 

propose de travailler de nouveau. S’il veut, comme il paroit, que nous nous 
mettions ensemble à labourer à aix communs, il juge mal. 1˚ mon temps est 
pris. Et 2˚ il feroit comme Ulisse en attêlant deux animaux de differente espèce à 
sa charrue. Lui le Xerxes de la littérature qui aime à sa suite un nombre 
immense de mots et de paroles quelconques, et moi chétif Athenien qui pre]ère 
un peu de tactique dans le petit nombre à ma portée.
Adieu ma cherissime Diotime, que le seul Dieu nous eclaire et nous benisse 

avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Je reçois des nouvelles qui me donnent quelque lueur, soit de 
soleil ou de foudre, il n’importe, car dans l’obscurité tout rayon est 
charmant.

❧

@breuk
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Lettre 8.50 – 22 juin 1787 / 192-193

La Haye, ce vendredi 22 de juin 1787  •  N˚ 50

Ma toute chère Diotime, mon amie, hier au soir j’avois compté de vous ecrire 
une lettre un peu honnette, mais une conversation assez interessante de cinq 
bonnes heures avec votre marchand de vin m’a mis hors de combat. Ce galant 
homme se met à vos pieds, où vous l’admetterez aisement, car il est si bon 
François. 
Je ne vous dirai rien de notre etat. Il faudroit un volume qui auroit dû être  

precedé de nombre de volumes. Figurez vous la Republique entiere qui se divise 
en colonnes, et marche droit par toutes les routes qui mènent à l’abime.
Il est vrai cependant qu’on ne sçauroit voir au monde une ecole plus parfaite 

pour rendre une nation alerte et dresser les intellects des individus. Mais aussi  
n’y en a-t-il guère où les exercices sont aussi perilleux. La seule chose qui 
adoucit en quelque façon nos amertumes, c’est de voir quelques très excellents 
hommes se developper, de voir la paresse la plus inerte produire l’activité la plus 
energique, comme on vit en Egypte autrefois naitre des animaux de la terre et du  
Nil. Je pourrois vous faire voir de même ici des êtres moitié motte de terre 
encore, et moitié homme ou geant. |
Je suis au desespoir, ma chere Diotime, que je n’ose pas asseurer à vos chers 

enfants qu’ils auront les feux d’artifice au temps qu’il les leur faut. On fait ici un  
autre employ de la poudre, et supposons que je les eusse dans ce moment tout 
achevés, il me seroit inpossible de vous les faire parvenir à travers la Hollande,  
l’Utrecht et l’Overĳssel, par où ils devroient passer. Rien de cette nature peut 
sortir. Avec cela je ferai mon possible. Pour un plan de decoration, ils l’auront 
dans peu.
Plût aux Dieux que je pusse vous detailler les occupations de 4 ou 5 amis et 

leurs effets. Depuis 5 jours nous avons la majorité au Conseil 13 entierement, et à 
LL.HH.PP. 4 à ⒊
Pour l’Atheïsme j’en parlerai d’une façon un peu plus detaillée dans ma 

suivante. J’y penserai avec ardeur dans tous les instants que la terre n’absorbera  

13 En chiffres: 31,9,10,⒒ 34,20,49,50,5⒈ 15,2⒍ 65,72,66,43,5,2,42,⒗ 34,3⒎ 
59,49,50,17,6,41,5⒋
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pas. C’est un sujet sur lequel je me trouve encore un petit magazin dans la tête,  
où il ne s’agira que de fouiller peut-être.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le vrai Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde. Adieu.

Σωκρατης

Ma tête et ma main sont à bas et cependant elle devront tantôt me 
servir encore. 
L’Empereur trouvera de la besogne à son retour par tout.

❧

Lettre 8.51 – 26 juin 1787 14 / 194-198 

La Haye, ce mardi 26 de juin 1787  •  N˚ 51

Ma toute chère Diotime, mon amie
Tout fier du miracle operé par ma plume, je m’etois proposé de vous faire une 

longue lettre aujourd’hui, et de fait je me trouvai une limpidité de cervelet, qui  
depuis bien des années ne se manifeste plus dans ma composition que de loin à 
loin; lorsque nos tristes circonstances disposerent de moi et jetèrent un crêpe sur 
cette partie de mes facultés qui est tournée vers Diotime et la philosophie.
Dieu vous benisse du soin que vous daignez prendre de ma pauvre fille. Si vous 

desirez laisser le mot et nos sens à leur place, je crois que la nôte suivante 
suffirait pour les eclaircir.
* Puisque la geometrie nous donne des chaînes de verités sans interruption 

quelconque, et puisque nos sens nous rendent si fidèllement les images des 
choses hors de nous, que nous saisissons les vrais rapports que des choses ont 
entr’elles pour autant qu’elles sont analogues à nos organes.
J’avoue ma Diotime, que je n’ai pas bien sçu comprendre en quoi consistoit 

proprement l’obscurité du passage; | car tous les objets de la geometrie ne sont 
que des abstractions pour des images que nos sens nous donnent des choses, soit 
rëelles, soit possibles.

14 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 135, p. 453-45⒍
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Geometrie ne designe proprement que la nature du mouvement de l’intellect 
lorsqu’il se promène avec sagesse d’idée en idée en combinant leurs rapports: 
lorsqu’il est purement Lui.
Je sçai bien que de grands intellects sautent et volent même avec sagesse par la  

force de leur nature ou par de prodigieux exercices, et que nous appellons ces 
manoeuvres de l’intellect la grande geometrie platonique; la grande philosophie; 
ou plus tôt la poësie divine, mais je doute qu’on puisse attribuer la source de ces 
grandes manoeuvres, qui constitue le genie, aux purs attributs de l’intellect  
ordinaire. Je crois plus tôt qu’on devroit la chercher dans cet enthousiasme: dans 
cet effort inconnu, qui condense l’imagination; acte, dans lequel à mon avis 
l’organe moral même entre pour beaucoup; l’organe, notez, qui est tourné vers  
les choses divines; ce qui justifie le nom de souffle divin donné à cet enthousiaste 
effort.
Il seroit curieux, ma Diotime, d’analyser un certain nombre de nos operations.  

Celles de la velleïté pure sont des actions determinées quelconques. Celles de 
l’intellect pur sont la logique | naturelle, la geometrie et l’arithmetique simples. 
Celles de l’imagination pure sont des châteaux en Espagne et des chimères. 
Celles du moral pur se sentent aisement, mais sont trop difficiles à être bien 
exprimées et rendues pour le temps qui me reste à present. Mais ce sont les 
operations, qui partent de la combinaison de deux ou de trois facultés 
quelconques, qui exigent cette analyse pour la perfection de la psychologie.
Cette analyse est autre chose encore que la recherche de la valeur reciproque  

des facultés dans un individu. De celle ci resultent la valeur et la nature ou  
charactère de tel individu; de l’autre derive la connoissance du comment les 
hommes opèrent, ce qui tient à l’histoire naturelle des ames en general.
Si j’eusse adressé le passage que vous venez de lire à feu notre ami Diderot ou à 

votre Prince, je suis sûr qu’ils l’eussent rejeté avec dedain, comme un bel 
amphigouri platonique; mais je le suis egalement, que vous me comprenez et 
cela suffit.
Pour revenir à l’Alexis, c’est un enfant que vous avez adoptée, formée, eduquée,  

ainsi je m’en lave les mains, et ce sera à vous, ma Diotime, de repondre à tout le  
mal qui en resultera. Vous avez tout cela sur votre ame! Helas!
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J’espère que le libraire en imprimera assez pour que j’en puisse avoir un bon 
nombre, à mes ais s’entend. Je crois vous avoir envoyé une nôte touchant une 
pensée d’Alcmaeon, le disciple et contemporain de Pytagore. C’est la derniere  
nôte: si vous | l’avez c’est bon, si non, cela ne vaut pas assez pour vous causer de 
la peine. Je vous ai communiqué le motif de cette nôte dans le temps.
Adieu ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous bénisse avec tout ce qui 

nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Il vient de paroitre un ouvrage sur l’education que je n’ai pas lu.  
C’est une production de deux génies, qui travaillent ensemble et 
ne font plus qu’une essence à peu près, dans deux corps femelles, 
et cela depuis bien du temps, et à mon inscu. Ces deux ames 
coagulées sont celles de Mad. de Genlis et de Mad. de la Fite. Je le  
comprend car on me dit que ce qui avoit paru de passable de la 
premiere, appartient à Mr. de la Harpe.
Nous possederons ici pour plusieurs semaines la tant illustre Mad. 
de la Rôche. Je doute que ma portion dans cette possession soit 
bien grande.
Si vous possedez le Prince chez vous, je vous supplie de lui faire 
agrëer mes respects.
J’ai reçu au Texel le grand binocle que j’ai fait faire comme le mien 
pour le Duc de Gotha. Cela me coûtera du travail encore. Plût à 
Dieu que je pusse le lui porter moi même. Mais on ne sort plus 
d’ici sans en être chassé, ce qui peut arriver cependant dans très  
peu de jours. |
La reponse du Roi 15de France 16 au Roi de Prusse 17 est insolente à tel  
point 18 qu’elle me justifie pleinement en me servant d’un pareil 
epithète même à l’egard d’un animal couronné. Il declare le Prince  

15 En chiffres: 5,6,56,49,50,59,5⒏ 23,30. ⒕
16 En chiffres: 1,18,34,50,45,4⒎
17 En chiffres: 3⒌ 75,6⒈ 82,57,62,11,12,⒗
18 En chiffres: 19,31,51,43,15,38,27,42,3⒉ 2⒍ 34,55,5⒋ 81,9,2,31,45,4⒉
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d’Orange son ennemi personnel et ne présume pas que le R oi 19 de Prusse 20 
se mêlera 21 de la defense 22 d’une cause aussi mauvaise 23 etc.
Pour vous donner un tableau de nos afaires dans le païs, cela est 
impossible. Leur situation change d’un jour à l’autre comme les 
vents. La seule chose constante est la marche uniforme de la haine 
et de la rage, qui seront bien tôt à leur comble.
Il est à craindre que l’Europe se sentira bien tôt de nos affreux 
debats. L’Angleterre craint beaucoup moins la guerre que la 
France, et les choses pourroient tourner de façon que la derniere 
]ût dupe à la fin, ce qui me feroit une peine horrible par 
reconnoissance; car elle est de toutes les puissances celle qui de 
tout temps a le mieux prouvé la verité de mon systeme immortel 
touchant l’accord parfait de la morale et de la politique.
L’algèbre que vous voyez ici est un fort grand secret.24 Je doute que 
le marchand le sache.

❧

Lettre 8.52 – 29 juin 1787 / 199-201

La Haye, ce 29 de juin 1787  •  N˚ 52

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je viens de reçevoir la votre du 2⒋ Vous 
pouvez compter que vous aurez les feux d’artifice à temps pour autant que cela 
dependra de moi, et que vos chers enfants auront quelqu’esquisse de decoration 
au premier moment de loisir que je me trouve. On me demande des esquisses 
d’une autre nature qui ne m’amuseront pas tant, et qui auront aparenment moins 

19 En chiffres: 2⒊ 24,⒉ 52,31,60,65,52,5⒋ 45,43,44,35,49,50,31,3⒉ 19,⒖ 
74,58,59,15,26,18,⒗ 54,5⒌ 5⒍ 4⒊ 48,49,50. 32,31,27,29,80,4⒈ 
56,58,57,22,9,50,27,55,7⒐ 70. 31,3⒉ 81,35,6,17,24,65,3⒏ 82,72,⒓ 36,37,3⒏ 15,⒗ 5⒎

20 En chiffre: 8⒈
21 En chiffres: 80,61,54,55,14,2⒍
22 En chiffres: 74,61,77,47,50,11,⒗
23 En chiffres: 34,30,12,11,4⒈ 80,26,4,20,34,41,17,4⒎
24 En chiffres: 17,16,45,57,58,4⒉
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de succes, comme de coutume. On accuse souvent mes plans d’un peu 
d’inexecutabilité et on ne me fait guère la grace ou la justice d’accuser plus tôt les  
bizarreries des circonstances à manier, ou l’energie, les lumieres et les forces  
rëelles des agents qu’on puisse mettre en besogne.
Notre viellard faiseur d’artifice, Mr. Betty, vient de mourir, et ce n’est  

qu’aujourd’hui qu’on m’en indicque un autre que je mettrai des demain à 
l’ouvrage. Je vous supplie en attendant de me dire comment vous avez reçu votre 
caisse et si c’est par la voye de Mr. Oldecop?
Je vais m’informer chez Hage aujourd’hui des tabatieres | à la Cagliostre que je 

ne connois pas. Je connois celles de cuir qui sont de vielle date, mais je vous  
supplie cependant d’extorquer quelque lumiere ulterieure sur cet article, et de  
m’en reflêchir quelques rayons.
Plut à Dieu que je pusse donner une idée à Mr. de Furstenberg de l’etat de nos  

afaires! Pour le moment cela seroit inpossible, car elles changent d’un instant à  
l’autre, et cela paroit tirer à sa fin. Dans celui que je vous parle, c’est à dire 5  
minutes avant 10, toute notre guarnison est sous les armes, chargée à bâle  
comme il faut. Et tout le monde est sur pied. Le monde qui passe dit que la 
Princesse d’Orange est arrivée à Gouda avec son fils ainé et que les Vrĳcorps les 
ont fait prisonniers. Je n’en croirois rien si nous n’etions faits ici à voir l’absurde  
possible. Et ceci n’est pas si absurde.
Une chose je vous la prie, ma Diotime, c’est de ne croire aucun mot d’aucune 

gazette qui parlera de nos afaires. Tout gazettier doit vivre, et chacun de ces  
hommes respectables doit être d’un parti, car etant neutre et veridique, il seroit  
insipide et certainement à jeun. D’ailleurs il est aussi inpossible qu’il sache la 
verité, qu’il l’est qu’aucun parti la voye, pendant la presente agitation  
bouillonnante de toutes les imaginations.
Si mon devoir ne m’apella ailleurs, je laisserois nos ]ôlies publiques au peuple, 

comme Caton lui laissa l’oracle d’Ammon. Vous voyez | que je ne suis pas 
d’humeur à m’encanailler, sur tout dans un jour qui pourroit bien être un très  
grand jour.

@breuk
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Adieu, ma Diotime, que le seul Dieu, pour qui la destruction des empires n’est 
que le ridicule effet de nos sçavantes ]ôlies, nous benisse individuellement, avec 
tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Comme je dois vous avertir de tous les changements internes qui 
m’arrivent, je dois vous dire qu’en meditant profondement sur 
l’arsenic, la poudre à canon et l’imprimerie, ces trois inventions 
m’ont convertis et me font croire au Diable. Voila une orthodoxie 
que vous n’attendiez pas.

❧

Lettre 8.53 – 3 juillet 1787 / 202-204

La Haye, ce 3 de juillet 1787  •  N˚ 53

Ma toute chère Diotime, j’ai reçu la vôtre du 28 et j’y vois aisement, qu’il vous  
est infiniment plus facile de me faire comprendre votre situation qu’il l’est à moi 
de vous faire comprendre la mienne. Il n’y a aucun individu ici connu par 
quelqu’endroit, de quelque parti qu’il soit, qui ne joue son tout aussi bien que la  
Republique elle même.
Jeudi passé la Princesse d’Orange accompagnée seulement de Mlle de 

Starrenburg, Randwĳk et Bentink l’adjudant, et un couple de laquays, arriva à  
Haasdrecht sur le territoire de la prov ince de Hollande, où elle fut arrettée par un 
detachement de 50 cavaliers. On la mena tout de suite dans une maison de 
païsan où il y avoit du canon. L’officier donna connoissance de sa prise au General 

Van Rĳssel, qui commande les troupes du cordon. Celui ci en avertit les Seigneurs 
deputés de Hollande, employ nouveau qui tient de celui de dictateur, et de celui  
de tribun du peuple à Rome. Deux des cinq se rendirent chez la Princesse et lui  
dirent qu’on ne pouvoit pas lui permettre de passer outre, sans avoir des ordres  
des Etats de Hollande, mais ils demandi|rent où Son Altesse desiroit d’être menée 
en attendant. Elle choisit Schoonhoven, où les Vrĳcorps la conduisirent, et elle y 
eut une chambre chez un boulanger, toujours gardée à vue par cette milice, dont  
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les manieres n’etoient pas des plus respectueuses. Elle ecrivit de la au Grand 

Pensionnaire et au Greffier, et ces deux lettres se sentent un peu du triste etat où 
elle se trouvoit. Vous sentez bien que tout fut assemblé ici nuit et jour, et notre  
forte guarnison est sous les armes depuis, et sur les dents, quoiqu’avec double ou 
triple paye.
Vous sçavez aparenment tout ce qui se passe en Gueldre, Overĳssel et Utrecht. 

Hier on a reçu des nouvelles de Middelbourg. On y a demoli bien des maisons. 
Les deux partis y ont été aux mains, mais les stadhouderiens ont eu le dessus.
La Princesse est heureuse de se trouver maintenant de retour à Nĳmegue. Il 

n’est pas inpossible que la grande assemblée d’Hollande aujourd’hui taxe son 
voyage de conspiration. Des le vendredi les gazettes preludèrent deja. Il faut  
avouer que jamais vojage de cette nature fut concerté d’une façon aussi etrange.  
Le but en etoit beau, simple, innocent et demandoit la plus brillante lumiere du 
jour. Malgré cela on a transporté pendant plusieurs nuits consecutifs des 
meubles, batterie de cuisine, mangeailles etc. depuis La Haye à la Maison du 
Bois. Les chevaux etoient commandés à toutes les stations pour attendre une 
personne distinguée, deux jours avant le vojage; et la Princesse dit dans sa lettre  
au Grand Pensionnaire, qu’elle s’etoit flattée d’arriver en cachêtte à La Haye.  |
Vous ne conçevriez pas cela si vous eussiez quelqu’idée de la carte etrange de ce  

païs dans ce moment.
Pardonnez moi, ma Diotime, que je vous ai parlé d’afaires entre nous 

philosophes. Je n’en ferai plus rien. Ma main tient trop à mon imagination, qui  
est gâtée comme toutes les autres. Voila qui est fait, plus de politique entre nous.
Thulemeyer est un miserable.25 Votre aimable marchand de vin me consôle 

souvent dans ces temps de detresse. Il me donne de grandes lumieres dont j’ai  
besoin dans ma metaphysique favorite. Il a passé encore une bien bonne partie de 
la nuit d’avant hier à hier chez moi. Son maitre vaut encore26 beaucoup moins, s’il 
est possible. Or cela est possible.
Adieu, ma toute chère Diotime, je n’ai pas un seul instant ni l’ombre d’un 

cervelet à moi. Je ne suis qu’un crane comme bien d’autres.

25 En chiffres: 42,46,40,15,65,61,66,55,5⒎ 17,17,8⒊ 30,3⒈ 80,2,12,6,18,34,53,54,5⒌
26 En chiffres: 11,9,2⒎ 65,26,19,84,14,3⒏ 20,52,4,4⒉ 29,31,59,43,57,5⒌
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Que le Dieu Tout Puissant nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le 
monde.

Σωκρατης

Vous pouvez comprendre l’etendue de mon loisir. Depuis 4 jours 
j’ai le binocle pour notre Duc de Gotha, et je ne prevois pas encore 
le moment, où je pourrai ouvrir les caisses.
Mes très humbles respects à votre Prince. Que j’aurois à raconter 
au Grand Furstenberg! Que de sang va couler en Europe et 
pourquoi et comment! Si je sçavois que les anges lussent nos 
gazettes, j’aurois quelque honte comme homme et Frison. Mais je 
ne crois pas qu’ils les lisent.

❧

Lettre 8.54 – 6 juillet 1787 / 205-208

La Haye, ce vendredi 6 de juillet 1787  •  N˚ 54

Ma toute chere Diotime, mon amie. Vous serez mieux instruite que moi peut-
être des terribles convulsions politiques qui viennent de se manifester à Zutphen, 
Arnhem, Doesburg etc. dans la province de Gueldre, où le parti de l’ancienne 
constitution ou stadhoudrien n’eu le dessus apres de sanglants combats. On 
attend à tout instant avec la plus grande inpatience des nouvelles de l’Overĳssel, 
puisqu’à Deventer on etoit aux mains avec la plus grande fureur, et au depart du 
dernier courier les democrates ou les corps ancs paroissoient avoir remporté la 
victoire la plus complêtte. Le carnage y a été grand, mais l’a été bien plus encore  
en Zelande. Un jacht de la ville de Dordrecht avec deux seigneurs hollandois,  
parut premierement à Flessingue et ensuite à Middelbourg, portant le nouveau 
pavillon des Etats de Hollande. A ce spectacle le peuple entra en fureur, dechira  
ce pavillon et arbora celui d’Orange. Ce jagt se sauva miraculeusement. Alors les  
bourgeois se jetèrent sur les patriotes. Plusieurs maisons furent tellement 
detruites et rasées qu’il n’en resta que le local. Je tien d’un temoin | oculaire que 
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lorsque la guarnison attaqua les bourgeois qui ecumoient de rage, elle fut 
culbutée comme un rien dans l’instant.
Il s’y est fait des actions heroïques. Un medecin patriôte a defendu sa maison 

pendant 12 heures avec quinze hommes fort determinés et trois petites pièces de 
canon. A la fin la maison fut emportée. Lui il avoit cinq bales dans le corps, et  
on dit que ce brave homme fut dechiré apres. D’autres s’etoient barricadés dans 
des caves où on fit venir de l’eau et ils perirent ainsi. On mena quelques regents  
aristocrates à califourchon sur une pièce de canon par la ville. Enfin cette  
querelle finit par faire signer et jurer aux regents aristocrates à Middelbourg,  
Flessingue, et ailleurs, de maintenir l’ancienne constitution avec le Stadhouder.
Dans la province d’Utrecht il n’y aura point de carnage, car je suis bien informé  

que la capitale se trouve dans un tel etat de defense, que cinq armées comme 
celle du Prince d’Orange n’y sçaurois mordre.
Pour l’etat de cette province, vous pouvez en juger par ces peu de traits.  

LL.HH.PP. ou le Conseil d’Etat, et les Etats de Hollande donnent du jour au  
lendemain des ordres diametralement opposés à l’armée.
Les officiers qui necessairement sont tous coupables envers les uns ou les 

autres, sont punis aussi sevèrement des deux côtés que les circonstances le 
peuvent permettre. Un officier qui d’un côté est proscript et sur | la tête duquel 
on a mis f ⒑000 est hautement approuvé et loué de l’autre. La paye du soldat 
est souvent doublé, triplé suivant les circonstances. Hier et avant hier les  
constitués des Vrĳ-corps ou les democrates ont fait publier dans toutes les 
gazêttes à la barbe de tout ce qui peut s’apeller gouvernement ou souverain ici,  
une declaration signé dans toutes les formes, dans lequel ils avertissent qu’ils  
extermineront non seulement celle du parti contraire, mais ceux qui n’ont 
favorisé le leur que d’une façon equivoque, et qu’ils ne cesseront qu’apres avoir  
punie tout regent, toute personne de quelque rang ou qualité qu’il puisse être,  
tout cour de justice, tout justicier, qui auroit sêvi mollement contre leurs  
ennemis, les perturbations du repos public, à ce que ces messieurs disent.
La bourgeoisie ici, qui est presque toute stadhoudrienne, s’exerce et se prepare 

à reçevoir bien les Vrĳcorps, dont on est menacé à tout instant. La moitié de 
notre forte guarnison est stadhoudrien, l’autre pour les aristocrates qui seront  
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obligés de se jêter sous la protection des democrates ou des Vrĳcorps qu’ils ont 
créés et qu’ils ont bien lieu de redouter à cette heure.
S’il est vrai que les François marchent, soit par Givet pour prendre Maastricht,  

expedition assez difficile, soit par la Brabant qui est à eux entierement, pour 
tomber sur Bolduc et en Hollande, les aristocrates auront le dessus, mettront la  
bride aux democrates et detruiront le tiers parti. Avec tout cela il est certain que  
les Anglois sont très resolus à declarer la guerre à la France, à l’instant même 
qu’ils marcheront.
Ma chère Diotime, pardonnez moi cette lamentable gazette. Je la finis en 

ajoutant, qu’au mois passé on trouva encore | les mots pour rire dans les 
maisons, où maintenant on ne voit que la tristesse, et les larmes, et des gens qui  
prennent ou meditent une fuite quasi inpossible, car des vaisseaux, armés, 
commandés et desservis par des officiers de notre marine gardent ou infestent le 
Zuider zee et les rivières.
Enfin le parti stadhoudrien est mal conduit etant sans tête, celui des  

aristocrates est bien conduit mais au desespoir pour le moment, et dans celui des 
democrates on ne voit jusqu’ici que de la fureur.
Ma chère amie! Fuir un endroit où la mort est si facile pour mettre une fin à  

nos peines et où on peut être de quelqu’utilité, n’est pas d’un Grèc, soit citoyen 
soit philosophe.
Demain votre coffre sera mis en sureté où vous sçavez.
Ma Diotime, lorsque je m’elève pour regarder ce monde à vue d’oiseau, je me 

tien les côtes de rire, et ne me sens pas grand. Mais lorsque je redescend dans ce  
bourbier, je m’aime et j’ai de l’orgueuil. D’où vient cela? Le probleme n’est pas 
difficile, c’est que je suis homme, et assez sôt pour ne pas m’eléver un peu 
d’avantage. Il est moins foible de voir de près ce qui fait horreur à être vu que de  
vouloir le regarder de loin. Il vaudroit mieux le mepriser et ne le voir point du  
tout.
Que le seul Dieu, ma Diotime, nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

J’embrasse nos chèrs enfants et suis mortifié de l’inpossibilité de 
leur procurer les feux d’artifice pour cette fois. Celui qui les faisoit  
est en prison pour avoir fait des cartouches, dont tout le monde a 
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un juste besoin. Je leur ecrirai au sujet des decorations aussi tôt 
que notre situation me le permettra. 
Je n’ai pas de vos lettres aujourd’hui. Adieu, mes respects à votre 
Prince et au Grand Homme.

❧

Lettre 8.55 – 10 juillet 1787 / 209-210

La Haye, ce 10 de juillet 1787  •  N˚ 55

Ma toute chère Diotime. Samedi le soir j’ai reçu la vôtre du 2, et le lendemain  
celle du ⒍ La premiere je ne sçai par quel chemin.
L’incluse de la seconde je l’ai remis tout de suite à son adressé. Pour l’algèbre  

de la premiere, il m’a fait rire de bon coeur, quoique nos dispositions actuelles  
n’admettent guère l’allegresse. Mais je pleure presque de ce qu’il me faudroit un 
algèbre inmense pour vous dire les pourquoi de mon rire. Un jour je vous le 
dirai.
Aujourd’hui je n’ai qu’un moment de temps, et une main qui est aux abois. 

Wĳk te Duurstede est pris par les stadhoudriens qui y ont fait entre autres deux 
prisonniers d’assez d’inportance. Ici on a saisi un collonel et ses papiers. Il sera 
jugé par les Gecommitterde Raden. Il ne le fera pas long aparenment, mais hier,  
le lendemain de sa prison, il se trouva deja très mal, très mal. S’il a mieux aimé 
regler son sort en personne que de le voir regler par les autres, il n’est pas sôt.  
J’ai toujours été surpris de voir dans toute guerre civile tant de gens suppliciés et  
si peu qui se soignent eux même. Il semble que l’esperance est un instinct 
indestructible qui tient à l’essence, et repugne à se laisser | manier meme par le 
plus sage calcul. Je ne parle pas de cette classe etrange des divins fils de 
Sophronisque, où toutes esperances et tout calcul sont absorbés pas le sentiment 
de leur presence eternel et homogène. Ils sont ce qu’ils seront et pour eux il n’y  
a point d’accidents proprement. Tenir à ce qu’on appelle vie, ou tenir à ce qu’on 
appelle mort, ou à telle ou telle autre categorie, cela leur est bien egal, et ce qui  
est souffrir pour les autres n’est qu’un phenomène chez eux.
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Ma Diotime! Les hommes etant obligés en quelque façon de humanifier la 
Divinité, pourquoi n’ont-ils pas pris toujours leur modelle dans cette etrange 
classe?
Je ne vous parle pas de nos afaires puisque cela est inpossible. Beaucoup plus de 

combinaisons d’accidents inprevus se succedent maintenant dans un jour que 
jadis dans un siècle. Tant mieux direz vous, car vous devez-y voir quelqu’ombre 
de votre Sublime. Hebien, il y a du vrai la dedans, ma Diotime.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Vous aurez vos tabatieres par Amsterdam, le seul debouché qui 
nous reste encore peut-être.
J’embrasse vos chers enfants et leur ecrirai. 
Priez pour moi que je devienne sage, car j’ai tant remué mon 
cervelet que je me sens distinctement ]ôl. Plus de rêve de nuit ou 
de jour qui ne me presente quelque petite maison la gueule 
ouverte pour m’avaler. Je pleurerois sur mon etat si j’eusse été 
jamais bien sage. Mais vous le sçavez.

❧

Lettre 8.56 – 13 juillet 1787 / 211-213

La Haye, ce vendredi 13 de juillet 1787  •  N˚ 56

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre consolante et  
flatteuse du 9, comme un agonisant l’anodyne qui aplânit son chemin vers la fin 
de sa course. Pour ma santé physique je ne sçaurois rien vous en dire; je ne la  
sens pas. Comme individu qui tiendroit plus ou moins à la philosophie, je ne 
suis plus rien. Accroché par devoir aux miseres du monde, le peu de philosophie 
qui pourroit me rester se consume au service d’une guenille phantome, emané 
des prejugés de l’enfance. La Republique s’approche à grands pas de sa fin. 
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Quelle elle sera, le seul Oeuil qui voit, sçauroit en juger, s’il y eut de la  
possibilité qu’il fut tourné vers les risibles productions de la sottise des hommes.
Si la Republique renait de ses cendres (ce qui ne me paroit pas inpossible, tant 

que son sôl lui reste), cela ne se fera nullement par quelque vivifiante qualité de  
ces cendres, mais elle sera de nouveau ce qu’elle fut dès l’enfance, fille bizarre des  
accidents. Elle ne finira proprement que lorsque son physique l’obligera à 
chercher quel|ques degrez de latitude de moins. C’est une plante sans racine.
Je ne me souvien que d’un seul objet physique auquel j’ai pu la comparer, mais 

très parfaitement. A la campagne du Nyctologue il y a une allée de tilleuls,  
entremelés d’aunes. L’un de ces tilleuls avoit ses branches si singulierement 
entrelassées et entortillées dans celles des arbres voisins, que le caprice d’un 
jardinier s’avisa de lui couper son tronc par en bas jusqu’à la hauteur de trois  
pieds et demi. Voila mon arbre en l’air, mais ce qu’il y a de plus appant, c’est 
qu’il brille parmis les autres par la richesse de sa verdure, tandis qu’il ne tire pas  
ses sucs de la terre à laquelle il ne tient pas, mais des branches et des racines de  
ses voisins. Pour le detruire il faut detruire ceux d’alentour. Lui il trouve la base  
de sa bizarre magnificence de son epais feuillage dans la qualité negative de n’en  
avoir pas par lui même.
Vous donner une idée de l’etat de nos affaires pour l’heure presente seroit aussi 

dangereux qu’inutile. Le temps est si prolifique en evenements chez nous, que 
chaqu’instant à la vigueur et l’enbonpoint d’un siècle. Cela nous rend vieux, mais  
dresse bien les gens.
Je ne sçaurois vous dire si les François marchent seulement par Givet sur 

Maestricht, ou encore par le Brabant sur cette province. 40 battaillons et 36  
esquadrons de Prussiens sont en marche et formeront | dans peu de jours deux 
camps sous les ordres du General Gaudi. Il ne manque que l’Empereur et 
l’Angleterre encore. Nous serons traittés par quatre medecins, honneur qui  
n’arrive qu’aux malades de distinction, et si alors on ne guerit pas on ne merite  
pas de guerir. Voila toute ma gazette, ma Diotime, pour aujourd’hui. 
Un article encore. On mande de l’enfer, les Parques vont avoir de la besogne.  

La politique remplace la vielle Atropos, et s’est saisie des ciseaux de la belle: le 
sang va couler.
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Avec tout cela je compte que dans peu de mois cette terre sera de nouveau 
habitable, à moins que l’Europe elle même n’exige des saignées plus copieuses 
pour sa propre santé.
Qu’il est heureux, ma Diotime, que nous vivons justement dans le meilleur de 

tous les mondes possibles! Avouez que Leibnitz est le plus consolant des 
philosophes et le plus eloquent apôtre d’un futur absolu.
Embrassez vos chers enfants de ma part. Je tacherai de les dedommager des 

feux d’artifice autant que je le pourrai. Qu’ils pensent que la poudre n’est pas  
inventée pour les plaisirs. C’est pour un usage plus serieux, plus grave, et plus 
digne de l’homme fait, que nous l’employons avec le plus grand succes.
Je baise la main très humblement au Grand Homme. S’il eut été ici combien de 

plans n’auroient été soumis à sa sagesse!
Adieu, ma Diotime, mon amie, que le seul Oeuil nous regarde à jamais.

Σωκρατης

Mes humbles respects au Prince; il n’est guère curieux en 
s’absentant.

❧

Lettre 8.57 – 17 juillet / 214-216

La Haye, ce 17 de juillet 1787  •  N˚ 57

Ma toute chere Diotime, mon amie. Pour aujourd’hui je n’ai qu’un seul instant  
pour vous ecrire. Camper vous repondra au premier moment de loisir. Il est un 
peu occupé comme moi. Je n’ai pas de vos lettres.
Vous aurez le quinquina avec les boites par Amsterdam et Arnhem, seul moyen 

sûr qui reste pour vous envojer des petits pacquets; mais cela changera dans peu 
je compte.
N’y auroit-il pas moyen de faire voir bientôt à notre cher Mitri un bout de  

campagne avec les memes troupes auxquelles vous l’aviez {billettée} au 
printemps? Peut-être bien.
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Ici on ne voit que du militaire depuis l’age de 8 ans jusqu’à la chauve 
decrepitude. Le phlegme national est entierement disparu et fait place à une 
elasticité, qui ressemble moins à celle d’un ressort determiné qu’à celle de la 
poudre à canon, qui agit dans toutes les directions possibles. Avec tout cela il se  
trouvent par ici par là des ames dirigeantes encore, et souvent même beaucoup 
trop, ce qui revient à peu près à l’elasticité vague et non determinée.
J’apprend ici par experience | que tant que votre ennemi se conduit avec sagacité 

et d’une façon raisonable, il n’est point du tout invincible, quelque fort qu’il soit,  
mais aussi-tôt qu’il cesse d’être en règle avec soi même, il vous communique son 
desordre: il vous aveugle, et c’est alors que la force seule decide. Enfin cela 
revient à ce lieu commun, qu’un sôt est plus dangereux qu’un sage.
Vous direz peut-être que souvent un beau desordre est un effet de l’art. Je nie 

le fait en poësie, mais dans le militaire et meme en politique je dois l’admettre,  
mais vous sçavez que de tels artistes il n’en pleut pas.
Caesar est furieux et tres mal à son aise; et si l’Angleterre ne s’etoit remise  

jusqu’au poinct qu’elle a fait, la France feroit des coups dans ses moments de 
foiblesses, qui surpasseroient infiniment toutes les conquètes pacifiques ou 
guerrieres qu’elle ait faite dans les plus beaux moments de sa gloire.
Comme j’aurois du plaisir à detailler devant vous et le Grand Homme les 

complications admirables de nos afaires internes! L’inpossibilité absolue me le 
defend. Ce que je puis vous dire, c’est qu’au moment que je vous parle, pour 
quelque parti des trois qu’on parie on est egalement sage. La chance est la  
même, si je suppose à chaque parti une conduite future analogue à sa conduite 
passée; supposition un peu precaire, puisqu’ici les conditions sont ordinairement 
in fluxu. | 
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse et 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Mes respects au Prince s’il vous plait. Dites moi je vous prie, si les 
deux oignons que je vous ai envojé ne commencent pas à pousser.

❧
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Lettre 8.58 – 20 juillet 1787 / 217-219

La Haye, ce 20 de juillet 1787  •  N˚ 58

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 16, ainsi une  
me manque en cas que vous m’en ayez ecrite, ce que je desire fort de sçavoir.
Lorsque vous me rappellez ma maisonnette et ma barque de jadis, tout mon 

sang se retire vers mon coeur, les poulmons se dechargent et se gonflent tour à  
tour avec rapidité, la respiration est en desordre, et il en nait une sensation  
amphibie qui peint un composé bizarre des deux etats d’Adam, avant et apres la 
pomme. Je vois l’Elysée et le Cocyte en meme temps, et c’est du grand au moins 
si ce n’est du bon.
Pour ma santé je ne sçai ce qu’elle est, quelque fois je sens mon corps, ce n’est  

pas du plaisir à ce qu’il me semble; par consequent c’est de la douleur et c’est 
tout ce que j’en sçai. Ne pensez pas que l’exercice nous manque dans les 
circonstances presentes, où tout ce qui pense et tout ce qui ne pense pas devient 
ressort. Il est curieux de voir cette nation phlegmatique s’etudier à fourrer dans  
l’espace d’une année une quantité d’evenements, qui auroient suffi pour un 
siècle. |
Je souhaite que vous et le Grand Homme ayez passés cette journée du 20 

modérement et avec toute la resignation requise. Le Corps a bien fait de n’être pas 
ici. D’ailleurs il n’auroit rien vu, car il faut être de la chiourme et manoeuvrer  
pour juger des mouvements et des perils de la barque.
Vous me demanderez peut-être quelles sont donc les occupations de vous et des 

vôtres? Precisement celles d’un banquier, d’un changeur, d’un Juif. On nous 
envoye de la sôttise, que nous devons changer en sagesse, apparente du moins, 
afin d’avoir de la bonne monnoye au marché. Vous direz que ce metier paroit  
iser un peu celui de faux monnoyeur, hebien soit, il faut vivre.
Guilaume Cinq27 est et sera le plus inepte28 des hommes.29 Cela ne s’appelle pas 

un problème: une proposition, c’est un theorème, changé depuis long temps en 

27 En chiffres: 25,44,19,15,54,26,30,65,4⒎ 45,60,50,3⒍
28 En chiffres: 2,31,32,56,4⒉5⒏
29 En chiffres: 46,49,80,65,21,2⒉
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axiome. Wolff demontre les axiomes d’Euclide, j’entreprend d’en faire de même 
de celui-ci si vous faisiez trop l’incredule.
Vous reçevrez les tablettes encore avec les tabatieres etc. Adieu, ma toute chère  

Diotime, mon amie! Vous ne sçavez pas combien coute une once de temps dans 
ce païs. Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans 
le monde.

Σωκρατης

Comment se portent les oignons? |
Je ne serai plus long bien tôt. Toute ma famille s’en va d’ici lundi.  
Je ne l’approuve pas. Il n’y a que Aylva qui reste, dont nous avons le 
plus grand besoin. Lui et Camper sont inpayables.

❧

Lettre 8.59 – 24 juillet 1787 / 220-222

La Haye, ce 24 de juillet 1787  •  N˚ 59

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien d’apprendre par la vôtre du 20 
l’anonce du depart, comme un fait, avec un redoublement de satisfaction, car  
quel que soit le respect que je vous dois lorsque vous m’apprenez un fait 
interessant comme futur, quand il s’agit de choses de cette nature, j’avoue que 
j’aime beaucoup mieux un fait passé et consolidé par l’experience que des futurs, 
qui à mes foibles yeux paroissent toujours enveloppés plus ou moins de quelque 
brouillard. Il me semble que je felicite avec plus de anchise d’un est que d’un 
erit.
A present je puis vous dire que la Republique est sur le bord du precipice. Vous 

seriez etonné en voyant les efforts que font encore quelques gens pour la retenir 
par les haillons de sa robe. Sans aucun uit aparenment, mais quoique une 
reaction contre des puissances superieures n’admet pas d’esperance, | elle console 
parfaitement, puisqu’en faisant tout ce qu’on peut, on remplit son destin: on est 
tout ce qu’on est, ce qui caracterise meme les Dieux.



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787 135
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Si elle est sauvée encore, ce qui ne me paroit pas inpossible, j’y verrai moins le 
doigt actif d’une Providence qui se mêleroit des modifications de nos societés  
artificielles que la justesse d’une comparaison de cette Republique avec un fluide, 
n’ayant aucune figure determinée que par les choses qui l’entourrent et ne sont 
pas lui.
Votre marchand de vin a m’honorer de longues visites. Ce n’est pas seulement 

par ancienne connoissance que je les reçois. Je ne connois d’homme plus à 
plaindre qu’un être fort au dessous du mediocre, dont les circonstances et sa  
bêtise font un ipon. Il est bien tôt le jouet de tout le monde et un objet de  
mepris, non seulement pour les gens de bien mais pour les ipons même du 
premier ordre, qui s’en servent. Cette reflexion est assez à sa place, ma Diotime.
Tout s’achemine vers une guerre universelle. L’Angleterre a declarée à la France 

qu’elle prendra la moindre marche de troupes vers la Republique pour une 
declaration de guerre, ce qui a effectué deja quelques ordres retrogrades. Les 
Etats de | Brabant reculent trop, apres avoir fait tant les fiers. Leurs gouverneurs  
sont partis pour Vienne avec une trentaine de malheureux deputés. Servir 
d’ôtage est un employ très subalterne.
Il seroit curieux de voir la France, qui a tant dupé les autres, dupe elle même à  

la fin des fins.
Ma Diotime, lorsque je compare mon moi d’à present à mon moi de jadis, je 

pleure. Alors folâtre enfant à la suite de la belle philosophie, j’exhalois plus ou 
moins les vivifiantes odeurs de ce pur element. Maintenant enpoigné par la  
politique pestiferente, elle me coupe mes ailes et me cloue à la terre. Je n’ai plus 
de ton, ni de temps, ni de tête, et je me tais par pure honte de vous ecrire.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je me flatte d’être plus long dans quelques jours, car cette semaine 
on verra plus clair du moins. Dans ce moment Nagel et toute sa 
famille sont sur le Zuderzee dans le yagt de l’Amirauté de la 
Meuse. Je ne doute presque pas qu’ils ne soyent attaqués par les 
vaisseaux d’Amsterdam, mais ils sont montés et d’humeur pour se 
defendre. Je voudrois que vous vissiez La Haye. Sa population 
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paroit triplée. On voit de la musique dans les rues, des rêves dans 
les têtes, des bras armés, et la rage dans les coeurs.

❧

Lettre 8.60 – 27 juillet 1787 / 223-224

La Haye, ce 27 de juillet 1787  •  N˚ 60

Ma toute chère Diotime, je n’ai qu’instant à vous ecrire. Je n’ai pas de vos  
nouvelles de vous par le courier de hier. Marquez moi je vous supplie si vous 
m’avez ecrit, car dans ces temps il ne faut pas être incertain sur cet article.
Ma santé est bonne et ce qui est curieux c’est que depuis un couple de 

semaines ma main, en qualité d’esclave qui doit me servir, devient plus 
obeïssante, quoique dans celle de membre, souffrant alternativement l’apathie et 
la douleur, elle crie plus haut que de coutume. Voila du moins ce que je pense de 
mon etat dans ce moment, car on devient si furieusement moral ici, qu’on ne se 
sent presque plus soi même. C’est pousser l’age d’ôr un peu trop.
Je ne vous dis rien de la Republique. Si chacun des trois furies qui la dechirent 

fut une seule personne individuelle, il y auroit moyen de faire le mediateur. Dans 
huit ou dix jours je vous en dirai plus peut-être en cas qu’elle vive jusqu’à la. |
Malgré les petites occupations qui m’abîment la tête, j’ai trouvé quelques 

moments passifs pour lire un petit livre de Harder intitulé Gott. Si vous l’avez, je 
vous supplie de m’en dire votre sentiment et celui du Grand Homme. Il m’a rapellé 
parfaitement cet homme si interessant et ses discours. Il y a des idées et des  
expressions admirables. Je felicite Spinoza d’avoir trouvé apres un siècle de 
souffrance un Jacobi pour le peindre et un Harder pour l’embellir. Dans des 
temps plus propices je vous parlerai aparenment sur ce livre un peu plus en 
detail.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, si vous vissiez de près mon etat d’à 

present, vous me plaindriez un peu peut-être, mais certainement vous me 
pardonneriez cette lettre et tout. Je ne quitterai pas ces lieux qu’en bien bonne  
compagnie.
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Adieu, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le 
monde.

Σωκρατης

J’ai bien des compliments à vous faire de la part de Kallitscheff. 
C’est un fort galant homme et très sage. Vous sçavez par Diocles 
dans quelle classe on trouve la sagesse ordinairement.
La France ne marche pas, tandis que l’Angleterre rêve. La Prusse 
marche un peu. Croiriez vous bien qu’on s’occupe si fort de soi 
même ici, que toutes ces choses etrangères ne font presqu’aucune 
sensation. Mais cela viendra.

❧

Lettre 8.61 – 30 & 31 juillet 1787 / 225-228

La Haye, ce 31 au 31 de juillet 1787  •  N˚ 61

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier j’ai eu des moments de plaisir comme 
il n’en pleuvent plus chez moi, en reçevant deux de vos lettres à la fois, l’une du 
23 et l’autre du 2⒎ Quoiqu’elles contiennent le sinistre detail de l’etat de votre  
santé physique et non physique, elles sont tournées neanmoins de façon qu’elles 
en adoucissent l’amertume. Celle sur tout qui depeint l’hypochondrie infernale 
est d’une orthodoxie qui m’edifie.
Plut aux Dieux que l’idée reine ou preponderante dans les acces de cette 

maladie fut encore grande, belle et elevée! J’avoue que cela meneroit à  
l’hyperbole et au gigantesque par le mouvement accelleré d’une imagination 
irritée et en ferveur, mais du moins l’ame n’en sera pas avilie elle meme. 
Ordinairement cette reine est absurde, vicieuse, basse, cruelle et toujours ]ôlle.
Comme l’hypochondrie et sa physique reine est un mal, où tout mortel et toute 

moral d’un ordre un peu distingué sont plus ou moins sujets, il me paroit que le 
plus beau problème à resoudre pour le bien de l’humanité seroit de trouver un 
moyen de créer et de modifier cette majesté à l’aproche de chaque acces,  
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tellement, que pendant les rêves de cette maladie, elle tienne les chemins qui  
montent et jamais ceux qui descendent. |
Je suis charmé d’apprendre, ma Diotime, que l’exellent Jacobi se trouve chez 

vous. Je vous supplie de me rappeller à sa memoire. J’etois sur le point de lui 
ecrire pour lui presenter un Mr. Glazer, qui brûloit d’envie de le voir. Je compte  
pourtant qu’il aura cet honneur dans quelques semaines.
Je serai charmé d’apprendre quelque detail au sujet de Mr. Hamann. Je 

souhaite pour l’amour de Mr. Bukholtz que Mr. Hamann soit aussi sçavant en 
choses que vous me le peignez être dans les langues. Ce que vous m’en dites 
m’en fait douter un peu, car il me semble que je crois entrevoir lorsqu’il vous 
semble croire entrevoir des belles choses dans un ouvrage, que ces belles choses 
resident proprement dans votre fond, et ne sont precisement dans celui de 
l’auteur que la ressemblance apparante d’un ombre qui derive de vos lumieres. Je 
crois m’apperçevoir que ces expressions ne pêchent par pas leur trop de clarté.
Vous sçavez peut-être que jeudi passé il y a eu un combat sanglant à Soesdĳk. 

Une troupe de mille hommes des Vrĳcorps et de Salm avoit projeté d’enlever le 
Prince. Vers le soir on en veint aux mains dans la plaine devant Soesdĳk avec 
mille hommes de troupes reglées. A la fin les Vrĳcorps furent entierement 
defaits. Il y a eu quelques centaines de tués et de blessés, et le reste prisonniers.  
Depuis on entend journellement tirer de ce côté, mais vous êtes beaucoup plus à 
même d’en avoir des nouvelles que nous ici, où toute nouvelle est modifiée. | 
La Generalité, c’est à dire LL.HH.PP. et le Conseil d’Etat, donne  

journellement des ordres à l’armée et casse et poursuit en justice tout officier 
desobeïssant. Les Etats de Hollande, ou plus tôt leur despôtes, les constitués des 
Vrĳcorps, font exactement la même chose avec la même armée. Les actes de la 
Generalité n’ont pour base qu’une majorité, que l’adresse ou la sagesse du jour 
peut faire naitre pour le moment. Ceux de la Hollande ont pour base la 
puissance absolue des constitués, qui chassent et remplacent tout magistrat, 
ministre ou emplojé qui leur deplait. On attend à tout instant que le territoire  
hollandois sera interdit au Hauts Collèges de la Republique, et des lors la guerre  
sera de l’espèce la plus cruelle qu’on ait jamais vue. Les gens moderés, eclairés et  
sages seront les premiers sacrifices de l’aveugle fureur. Ceux qui sont chassés 
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comme scelerats par un parti, sont pris solemnellement sous la protection 
speciale de l’autre. 
Jugez de l’etat des finances apres les effrayables depenses pendant nos guerres et 

nos paix depuis dix ans, sans qu’aucun nouvel impôt ait été levé. En imposer 
actuellement seroit absurde et par consequent nul credit pour negocier chez une 
nation inmensement riche encore, mais dont on a sçu detruire le national. Notre 
commerce tellement ebranlé qu’il fait languir celui de toute l’Europe. Joignez y  
que les puissances etrangeres se craignent trop mutuellement pour ôser bouger 
en notre faveur.
Ma Diotime, vous direz Toujours souvient à Robin de ses flûtes. Je ne sçaurois  

qu’y faire. J’ai voulu vous donner une ombre | de la reine de mes idées, et si un 
jour vos chèrs enfants sachent l’apprecier, elle suffira pour leur faire sentir 
l’inpossibilité de chercher des expressions symboliques de leur alegresse juste et 
sacrée dans une tête meublée et noircie comme la mienne.
Pour le 5 d’aoust mes voeux et ceux de toute l’humanité pensante se mêlent aux 

leurs. Dieu veuille que dans des temps plus propices aux mêmes occasions, 
j’accompagne leurs hymnes avec toute l’onction que je sens dans mon coeur!
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, pardonnez moi la bizarrerie de cet  

epitre que je n’ôse relire.
Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Dans huit jour vous aurez les boites tablettes etc. Je les ai 
maintenant. J’y joindrai de mon quinquina. L’homme de Camper 

qui les fournit vient d’avoir une apoplexie.

❧

@breuk
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Lettre 8.62 – 3 août 1787 30 / 229-232

La Haye, ce vendredi 3 d’aoust 1787  •  N˚ 62

Ma toute chere Diotime, mon amie
Hier le courrier est arrivé sans m’apporter de vos nouvelles. Si quelque atteinte  

à votre santé n’en est pas la cause, je me soumets à mon sort avec patience et 
resignation. Je vous envoie ajourd’hui par Amsterdam une petite caisse contenant
⒈ Un flacon de chin china que j’avois, qui est du même dont vous avez eu, et  

que Mr. Camper le professeur pre]ère mainte au china rouge. Vous en aurez 
davantage dans des jours plus propices.

⒉ Six tabatieres à la Cagliostro de toute couleur. Trois de cuir.
⒊ Seize tablettes du beurre de cacao suivant vos ordres.
⒋ Un petit pacquet de craions pour essai. Ils sont plus chers que les craions 

ordinaires, et d’une mine de molybdine nouvellement trouvée en Angleterre.  
Je crois qu’ils sont plus fins que les autres. Je vous en destine davantage 
lorsque je pourrai vous envoyer derechef des paquets par nos facteurs à 
Zwol.

Pour le present nous sommes tous en etat de guerre. Le desordre ne diminue 
pas. Pour echantillon: l’autre jour au Willemstad quelqu’un arbora une cocarde 
d’Orange. Les soldats et | les bas officiers d’un bataillon de Waldeck qui y etoit 
en guarnison en firent de même. Les officiers ont voulu l’empêcher, mais 
plusieurs en ont été blessés. Un de ces messieurs ayant empoigné l’etendard, eut 
les cinq doigts emportés par un coup de sabre. Les soldats et les bas officiers se 
sont emparés de la caisse et de tout et au nombre de 230 ils ont pris la route de  
Nĳmegue à ce qu’on dit, mais j’apprend qu’ils se trouvent encore dans la 
Baronnie. C’est une mechante afaire pour ceux qu’ils quittent et pour ceux chez  
lesquels ils se rendent.
On dit que le Prince de Brunswĳk commandera l’armée prussienne, si tant est 

qu’elle existe. Mais oublions nos tristes afaires. Je n’en puis plus parler.
Vous ne me dites rien des oignons. Je ne doute pas ou ils poussent à cette 

heure. Je voudrois que vous en eussiez un à la campagne avec vous, pour observer 
la force et la vehemence de son developpement.

30 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 136, p. 457-460.
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Vous ne me dites rien non plus du livre de Herder intitulé Gott, dont je vous ai 
parlé. Je languis de sçavoir vos idées la dessus et celles du Grand Homme. Est ce 
que le petit livre de Mr. Dalberg n’est pas à avoir? Quoique l’air qu’on respire  
ici, ne soit pas entierement philosophique, je me replonge de nouveau dans 
l’astronomie même. Il faut que j’aplanisse mes differents apparents avec Mr. 
Hirtschel.
Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης |

Ma toute chere Diotime, permettez que j’implore serieusement le secours de 
votre sagesse en faveur d’une très digne femme et d’une famille assez nombreuse 
et peut-être la plus malheureuse qui existe; voici leur triste histoire en peu de 
mots, et laquelle comme vous sentirez aisement, je ne sçaurois confier à ame qui 
vive qu’à vous seule et au Grand Homme.
Le Prince de Brunswick viendra ici de la part du Roi de Prusse pour regler nos afaires.  

Il est probable 31 par plusieurs circonstances jointes à l’indifférence du Roi que 32 ce 
Prince ne visera qu’à une 33 composition quelconque entre les deux partis.34 Il seroit 
fort utile que ce Prince 35 ]ût instruit que,36 suivant le jugement des plus experts 
apres le plus scrupuleux examen, il n’y a rien de bon à faire ici qu’à retablir la  
constitution 37 exactement dans l’etat où elle etoit avant les troubles. Corriger des  

31 En chiffres: 15,⒗ 5⒍ 23,2⒈ 33,35,37,31,51,6⒏ 20,2,6,27,74,35,3⒋ 19,73,60. 23,2⒐ 
54,5⒉ 81,26,5,4⒉ 74,⒔ ⒕ 23,3⒉ 8⒈ 56,43,44,⒙ 35,21,25,54,55,5⒎ 27,9,⒓ 
72,77,52,19,14,16,⒘ 19,⒖ 61,11,4⒉ 56,57,43,33,34,71,54,5⒌

32 En chiffres: 2,31,23,41,76,77,61,5,6,50,45,4⒎ 23,3⒎ 18,9,⒚ 36,37,3⒏
33 En chiffres: 8⒉ 50,3⒏ 20,60,48,35,2⒍ 39,40. 5⒉ 30,31,3⒉
34 En chiffres: 29,31,42,3⒌ ⒗ 15,16,⒓ 75,61,62,6⒊ 81,52,18,84,41,2⒉
35 En chiffres: 1,9,5,4⒉ 62,83,41,54,5⒌ 36,30,4⒎ 59,5⒏ 8⒉
36 En chiffres: 60,50,51,42,5,13,19,8⒋ 36,37,5⒏
37 En chiffres: 2,⒖ 2⒎ 6⒍ 3⒋ 57,60,21,3⒈ 23,⒍ 71,49,50. 7⒉ 77,52,2,5,5⒏ 60,59,⒚ 

39,40. 2⒍ 57,58,42,52,33,15,19,⒕ 79,7⒉ 59,49,50,22,42,41,83,62,84,60,9,3⒈
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fautes 38 est posterioris curae. Il seroit utile de lui 39 faire sentir la gloire40 qui 
devroit suivre le restaurateur d’une Republique 41 aussi celèbre 42 que celle ci; et si ce  
Prince 43 | pût desirer ici quelques personnes 44 pour s’eclairer 45 sur la probité, 
l’experience et les lumieres desquelles il pourroit se fier 46 parfaitement et sans  
aucune reserve 47 on pourroit lui en indiquer 3. Van der Hoop, secretaire de la  
Chambre 48 de l’Union. Aylva membre 49 très essentiel de l’H.P. et Van der Spiegel  
Grand-Pensionnaire de Zelande.50 Pour Camper 51 actuellement sans comparaison 
premier conseiller de l’etat il 52 le connoit. Il seroit utile que ces instructions 53 
puissent lui être données par un personnage de poids et 54 comme je me rappelle, si 
je ne me trompe que le Grand Homme 55 a des relations particulieres avec ce Prince 56 
ne seroit-il pas possible que dans l’occasion il voudroit s’y employer en notre 
faveur ou qu’il pût donner quelques ordres à cette fin.
Voila bien du malheur sans doute, qu’on ne sçauroit attribuer avec justice, ni à  

la negligence de ce pauvre vieillard, ni à la tendre sensibilité de Madame, ni  

38 En chiffres: 26,85,72,50,83,15,16,⒒ 42,18,43,44,33,54,38,⒘ 73,43,57,5,2,28,47,⒕ 
75,21,2⒉ 1,26,4,42,47,4⒏

39 En chiffres: 19,⒖ 12,6,5,9,19,4⒉ 10,83,41,79,5⒌ 23,⒗ 15,13,⒉
40 En chiffres: 54,34,25,79,49,19,14,⒗
41 En chiffres: 15,16,18,21,22,83,34,37,35,34,42,47,62,5⒎ 23,30,31,3⒉ 57,58,56,40,3⒊
42 En chiffres: 45,29,54,55,71,18,5⒌
43 En chiffres: 70. 17,4⒈ 45,4⒎ 5⒍
44 En chiffres: 2,59,60. 36,37,38,15,39,40,32,4⒏ 81,29,18,11,49,50,31,32,⒘
45 En chiffres: 2⒉ 55,59,54,52,41,5,6,⒕
46 En chiffres: 23,21,22,39,37,32,15,54,6,⒓ 41,7⒐ 81,43,44,57,49,19,4⒉ 17,⒗ 1,2,61,⒙
47 En chiffres: 8⒍ 11,26,27,⒓ 34,37,45,30,31,3⒉ 14,16,17,6,18,85,5⒌
48 En chiffres: 32,31,19,27,75,60,36,10,6,⒌ 3 ⒛ 74,58,5⒎ 46,48,9,3⒈ 48,47,45,3⒌ 23,6⒈ 

54,3⒋ 45,46,26,65,33,35,⒗
49 En chiffres: 9,10,31,2,49,50. 52,66,15,20,7⒉ 80,55,65,53,35,⒗
50 En chiffres: 74,⒗ ⒖ 6⒋ 8⒉ 8⒍ 85,26,2⒎ 23,16,⒕ 22,56,19,61,28,29,7⒐ 

25,35,26,27,2⒊ 81,32,50,17,19,49,50,34,60,57,6⒈ 74,5⒌ 7,6,79,72,31,23,⒗
51 En chiffres: 73,72,80,82,55,5⒎
52 En chiffres: 81,5,6,65,2,6,⒌ 23,6⒉ 45,49,50,5⒈ 7⒌ 29,42,26,8⒊ 19,5⒋
53 En chiffres: 41,50,17,84,35,10,45,83,19,49,50,4⒏
54 En chiffres: 56,72,⒌ 37,50,56,58,57,11,9,27,26,25,2⒈ 23,⒍ 81,43,19,74,⒓ 70.
55 En chiffres: 54,3⒏ 2⒏4⒍
56 En chiffres: 59,3⒏ 56,14,19,50,45,2⒈
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même à la bizarrerie de la conduite de l’epoux. Mais il est evident, ma Diotime,  
que tout cet exergue 57 n’est qu’un non sens 58 pour defendre mes chiffres 59 de 
l’indiscretion 60 de nos jours.61 Adieu.

❧

Lettre 8.63 – 7 août 1787 / 233-235

La Haye, ce mardi 7 d’aoust 1787  •  N˚ 63

Ma toute chère Diotime. Je vien de reçevoir deux lettres à la fois, celle du 30 et  
celle du 2 d’aoust, ainsi il ne me manque qu’une lettre de toute l’année, ce qui  
est dans l’ordre.
Ce que vous me dites du petit livre de Harder me paroit admirablement vrai.  

Jacobi est le premier des hommes à mon avis, qui a developpé complettement le 
systeme de Spinosa moins compliqué par le fond que par la forme. Harder a 
eǌolivé Spinosa avec beaucoup d’art et d’adresse et ce qui en resulte si je ne me 
trompe, c’est cette philosophie qu’il nous appelle souvent à Weymar son 
Spinosisme et qu’alors il tacha en vain de nous rendre intelligible, du moins à  
moi. Aussi tôt que j’aurai son troisieme volume, j’y verrai plus clair encore.
Je vous promet, ma chère Diotime, qu’au premier moment de loisir je 

disserterai un peu sur l’Atheïsme, et je parlerai un peu corps aussi, car je 
m’imagine de comprendre cette phrase.
J’envoye d’abord pour les echantillons. Si cela se peut vous les trouverez ici  

dedans, si non, l’ordinaire prochain.
Je suis ravi de votre heureux retour sous les drapeaux de l’auguste 

metaphysique, capitaine generale de toutes les sciences, | qui a sçu tirer la 
geometrie, la physique et la verité du cahos de la matiere. Je conçois bien que 
Descartes, Spinoza et Leibnitz peuvent faire du tentamare dans la tête, mais  

57 En chiffres: 61,63,21,57,28,30,2⒐
58 En chiffres: 50,9,3⒈ 12,32,31,⒒
59 En chiffres: 80,47,4⒏ 45,46,60,1,77,5,21,2⒉
60 En chiffres: 19,27,23,2,17,45,35,32,42,60,43,50.
61 En chiffres: 50,49,4⒏ 66,43,44,18,⒘
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lorsqu’on secoue un peu ces trois choses ensemble, il en resulte une chose assez 
homogene, mais de la valeur de laquelle je ne deciderai pas devant vous.
Je vous supplie d’offrir mes respects et ma reconnoissance à notre chèr ami 

Jacobi, et de lui payer son admiration avec la mienne, alors je ne fais pas le Juif  
avec lui, mais le Glaucus.
Pour l’Alexis je voudrois bien avoir provisionnellement 60 exemplaires des 

ançois et 40 des allemands. Je voudrois bien que Messrs. Göethe, Harder, 
Wieland, Blanckenburg et Rehberg en eussent de ma part. Je voudrois bien que 
Diotime en prit autant qu’elle daigneroit en distribuer. Je voudrois bien que le  
libraire tira sur moi ici, pour le payement de tous ces exemplaires, ce qui lui sera 
facile par quelque correspondant. Je voudrois bien enfin que ce libraire m’en 
envoya un exemplaire allemand-ançois par la poste aussi-tôt que cela aura paru. 
Voila bien des determinations de velleïté toutes subordonnées à la grande vôtre.
J’aurois bien voulu être present à la dispute de Mlle Jacobi et du Prince,  

quoique j’ose supposer avec votre permission que la partie n’etoit pas tout à fait  
egale. 
Il y a plus d’un an et demi que je vous ai annoncé l’orthodoxie du P rince peut-

être avec assez de | vanité pour vous rendre un peu jalouse, et c’est à cela que j’ai  
attribué votre insensibilité affectée à l’esprit d’un phenomene aussi interessant. 
Pour cette guerre je crois qu’il va sans dire que vous devez vous y mêler, et que  
votre commodité exige d’embrasser le parti le plus fort.
Ma toute chère amie, comme vous allez faire un voiage, je vous supplie de m’en 

communiquer le plan à temps, et de regler le plus exactement possible notre 
commerce pendant ce temps. Plaise à Dieu que je puisse passer un mois d’hyver 
dans votre heureux sejour‼
Je ne vous dit rien d’ici, puisqu’il seroit inpossible de vous donner un tableau 

supportable de notre etat present. C’est un melange absurde de sagesse, de 
bêtise, de force, de foiblesse, de rage, de cruautés et d’iǌustice, tel, que l’histoire 
sacrée du peuple de Dieu ne nous montre pas tant.
Vous avez reçue une lettre etrange l’autre jour de moi. Je crains qu’elle ne soit  

arrivée trop tard. Son contenu nous interesse plus que vous ne la sçauriez penser. 
Je reitère ce contenu à toute occasion possible.
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Mes très profonds respects au Grand Homme. Lui Prince d’Orange62 nous serions un 
peu plus à l’aise.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

Ces echantillons sont de Bordas. Je vous prie de me les renvoyer.
Le drap paroit plus beau sur la pièce.

❧

Lettre 8.64 – 10 août 1787 63 / 236-239 

La Haye, ce vendredi 10 d’aoust 1787  •  N˚ 64

Ma toute chère Diotime, c’est dans le moment que je reçois la vôtre du ⒑ Je 
n’ai pas été un instant dans le doute de votre perséverance à m’ecrire par tout  
courrier si vous le pouvez. Elle est necessaire et reciproque et elle est devenue 
pour nous ce que boire et manger est pour les autres. Mais les horreurs des 
temps font trembler à l’idée d’une lettre perdue. Je n’ai pas moins tremblé à 
l’aspect de ce que vous me dites que j’ai commencé, delaissé, oublié, promis etc. 
Hormis les animaux et l’Alexis II je ne me rappelle rien. Il est vrai que j’ai voulu  
penser sur les causes finales, qui le meritent bien, et que je recommande à vos 
soins. Je crois que c’etoient ici mes idées pour entamer cette recherche. Cause est  
ce qui produit un effet. Une progression ou une serie de choses positives sans 
premier terme est absurde. Par consequent il y a une cause premiere. Cette cause 
premiere est ou ce qu’on appelle un Dieu ou un Univers existant par lui même. 
Cause finale est une cause qui existe pour produire un tel effet. Par consequent 

cause finale ne sçauroit être qu’une cause | seconde ou moyenne et jamais cause 
premiere; puisque, cause produisant necessairement son effet, il faut que l’effet 
ait été prévu par une cause anterieure ou bien par la premiere. Ainsi si nous 
voyons reëllement des causes finales, ce qui est possible parce qu’elles ne sont pas 

62 En chiffres: 5⒍ 2⒊ 4⒊
63 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 137, p. 461-46⒊
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la premiere, la reëlle existence necessaire d’une Providence est exactement 
demontrée.
Nous voyons une infinité de causes et d’effets. Nous voyons la lune cause du 

flux et du reflux des mêrs, mais est-elle cause accidentelle ou finale? On sent 
aisement l’inpossibilité absolue de prononcer la dessus en ne contemplant que 
cette cause simple et son effet qui l’est de meme, et c’est ainsi de toute cause 
simple qui produit son effet. Par consequent il faut chercher quelque moyen pour 
distinguer les causes accidentelles des causes finales s’il y en aient.
Une cause, un agent, un principe actif quelconque ne sçauroit produire un effet 

quelconque, que sur ou avec quelqu’autre chose que lui; et supposons le agir sur 
lui meme, il n’agit sur lui même que pour autant que cela regarde ses facultés ou 
ses parties qui ne font pas l’agent dans lui. (Et cette verité, par parenthèse, 
prouve la necessité d’une creation, quelque incomprehensible qu’elle nous le 
puisse paroitre, en cas qu’il y ait un Dieu.) Vous sentez bien, ma Diotime, qu’il  
seroit honnêttement absurde à moi si je doutasse un instant de la reëlle existence  
de la Divinité, mais il s’agit ici d’examiner la valeur des causes finales pour autant  
que nous les | pourrions appercevoir. S’il est vrai que nous en voyons, j’avoue que 
cela sera un argument sans replicque, mais avant que cela soit prouvé, les 
philosophes en font trop de cas à ce qu’il me semble.
Nous avons vu que dans les causes et les effets simples, il n’y a pas de causes 

finales perceptibles pour nous.
Voyons maintenant les cas où une complication de deux ou de plusieurs causes 

ne produisent qu’un seul effet simple. Je vois dans ces cas du moins 1˚ la 
coexistence des deux causes determinées différentes, 2˚ qui doivent être 
susceptibles d’une complication, d’où 3˚ resulte necessairement cet effet simple 
determiné.
J’avoue qu’en ne voiant qu’une seule fois cette coëxistence, cette modification 

determinée, cette complication des deux causes et cet effet determiné, toutes ces 
choses ensemble ne me presenteront qu’une cause simple et peut-être 
accidentelle, comme dans le cas de la lune qui produit le flux et le reflux; et il est  
evident par la que dans les cas de deux causes ou de pluralité de causes, la 
certitude avec laquelle je prononcerai sur l’accidentel ou le final de ces causes  
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dependra de deux choses, l’une, le nombre des fois que j’observe le meme 
phenomène, et l’autre l’importance de l’effet.
Pour la premiere, je vois depuis que le monde est monde, dans toutes les 

espèces d’êtres actifs et sensibles sans aucune exception deux sexes differents qui 
produisent ensemble leur semblable. Voila le nombre des observations, qui ne 
sçauroit être plus grand. |
Pour la seconde. Je vois que l’effet qui en resulte est la possibilité d’une 

propagation eternelle de toutes les espèces. Voila l’inportance de l’effet qui ne 
sçauroit être plus importante.
Pour que cause ou action produise un effet, il faut supposer reaction; ainsi il 

faut necessairement deux quelconques pour produire un effet; et comme tout 
effet est analogue à sa cause, et qu’ici la cause de l’effet reside dans les deux actifs 
ou bien dans l’actif et le reactif, il faut que cet effet ou ce produit, soit analogue 
à ces deux actifs. Ainsi pour produire une substance quelconque il faut deux 
substances. Mais suivant ce raisonnement, deux sexes devroient produire un 
melange sterile des deux sexes: des hermaphrodites: des males-femelles, ce qui 
n’est pas. Ils produisent ou male ou femelle, par consequent on voit ici une loi qui 
derive de la nature des choses; forcée pour parvenir au but le plus grand que des 
hommes sçauroient s’imaginer. Voila la cause finale la plus sensible pour nous 
que je connoisse.
Je sens ma Diotime, que tout ceci est trop peu detaillé mais pas pour vous. 

D’ailleurs je n’ai plus de temps et peut-être y reviendrai je.
Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, que la Cause de toute cause finale 

nous benisse avec tout ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

Mardi le Prince d’Orange a été suspendu comme Stadhouder de la 
province de Hollande à Amsterdam et mercredi à Haarlem.
Cette lettre sentira l’orage violent pendant lequel elle a été ecrite,  
et le mal de tête qui m’en reste, m’empêche de la relire. Adieu.

❧
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Lettre 8.65 – 15 août 1787 64 / 240-241 

La Haye, ce mardi 15 aoust 1787  •  N˚ 65

Ma toute chere Diotime, je reçois à l’instant la vôtre du 10 avec les essays de  
drap. J’en aurai soin. Vous pourrez le recevoir aujourd’hui ou demain en huit.
Que Harder est un fort bel esprit, c’est ce que personne ne s’avisera de  

contredire. Il y a souvent dans ses expressions et dans ses figures un ton 
absolument original; qui ne tient ni à l’antique ni au moderne; il n’est pas 
proprement léger mais infiniment agreable. Aimons un homme qui nous paye du 
moins en bĳoux, ce qui lui manque d’argent contant. Pour son Spinosisme, il me 
paroit en quelque façon le plus beau des systemes. On le prononce en deux 
mots, mais il est vrai que sa richesse n’est pas fort grande.
Je voudrois bien sçavoir où je dois me mettre pour voir l’Univers à la façon de 

ces Messieurs, car si je regarde au dehors je ne vois pas ἑν, et si je regarde au 
dedans de moi je ne vois pas παν. La figure par laquelle vous peignez son 
systeme, me paroit admirable et aussi vrai que belle et horrible. J’y vois un 
etonnant melange du noir sublime de Lucain avec la aicheur des lis et des roses 
d’Homere. Ma Diotime, je ne suis pas homme à juger d’un Harder, | et 
d’ailleurs j’ai trop peu lu de ses ouvrages. On m’a envoyé jusqu’ici que le second 
volume de ses Ideen zur Philosophie zur Geschichte der Menschheit. J’attend les autres à 
chaque jour, et alors j’en parlerai du moins.
Je vous suis infiniment obligé du contenu du postscriptum. Je crains que la  

France 65 ne gagne l’hiver.66 Alors la pauvre famille est perdue.
La France 67 descend en droite ligne de ce celèbre serpent du paradis.68 Les 

Italiens dans leurs beaux temps mirent plus de grandeur et moins de scélératesse 69 
dans leur politique.70

64 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 138, p. 464-46⒌
65 En chiffres: 15,3⒋ 1,5,26,31,59,6⒈
66 En chiffres: 54,46,66,20,29,⒙
67 En chiffres: 79,7⒉ 77,57,52,27,45,4⒎
68 En chiffres: 12,16,14,56,6,50,4⒉ 23,24, 82,26,18,34,74,60,2⒉
69 En chiffres: 65,43,41,31,⒒ 23,2⒉ 51,45,32,15,16,35,34,83,29,11,12,6⒈
70 En chiffres: 79,55,62,3⒌ 56,43,54,41,42,60,36,37,3⒏
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Par un cas singulier j’avois pu paroitre ignorer la residence du Nyctologue  
pendant cinq semaines, mais hier à un grand diné je me trouvois dans ses bras, 
avant même que je l’avois apperçu. Ainsi me voila pris et pas plus avancé qu’il y a 
cinq semaines.
Mon Pinto, surnommé le Philosophe, est mort, ce qui me fait de la peine. Il a  

fait plus de bien que de mal dans sa vie, ce qui est excessivement rare parmi les 
gens comme il faut. Il n’a trop vécu que pour la tenacité de sa coherence 
physique.
Pour votre voyage je compte que vous meditez une campagne.71

Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai plus qu’un instant pour 
fermer ce billet. Que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.66 – 17 août 1787 / 242-245

La Haye, ce 17 d’aoust 1787  •  N˚ 66

Ma toute chere Diotime, mon amie. Il n’y a qu’une heure que je viens de 
reçevoir la vôtre du 13 et à peine ai je eu le temps de la dechiffrer. Je vous suis 
infiniment obligé à vous et au Grand Homme de ce que vous avez daigné faire 
tous les deux pour ma pauvre famille. Je vous remercie de m’avoir ecrit en 
algèbre, car si cette lettre etoit jamais tombée entre les mains du Beaupère, ce  
qui etoit possible, tout etoit dit, et vous le connoissez vindicatif au dela de toute  
expression.
Hier matin j’ai envojé le drap à Mr. Oldecop et vous devez l’avoir mardi ou  

mercredi au plus tard.
Je vous supplie de me marquer si vous avez reçu le pacquet avec le quinquina et 

les tabatieres, que je vous ai envojé le 3 de ce mois par Amsterdam, et que vous  
auriez dû reçevoir le ⒏ Dites moi aussi un mot touchant les deux oignons et s’ils 

71 En chiffres: 45,34,65,81,26,28,27,2⒐
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poussent. On n’en jouit en plein que dans l’hyver et en chambre. Jusqu’en 
novembre ils doivent rester en plein air. | 
Ce que je vous ai ecrit touchant le Tuteur etoit dans la supposition qu’il  

viendroit ici, et alors j’aurois pu lui parler. Cela n’etant pas, tout ce qu’il reste à  
faire à mon avis, pour sauver encore les 3000 ducats avec l’honneur à la pauvre 
cadette. Il faut marcher à Bolduc 72 pour guarantir la Generalité d’un coup 73 
horrible et forcer les petites villes d’Hollande à changer 74 et former 75 la majorité dans  
la province.76 Il faut en meme temps remuer du coté d’Overĳssel et de Groningue qui  
chancellent 77 et alors la disposition de la Frise est fixée.78 Pour lui, il est resolu 
d’aller aux Indes malgré la difficulté des circonstances, et en verité, la miserable 
faillite de Crevenna l’y force.
Ma toute chère Diotime, pourquoi les parents exigent-ils des devoirs souvent 

plus grands que l’humanité elle même? Je benirai le ciel lorsque j’aurai la tête  
dechargée de cette triste histoire, et que nous soyons parvenus à prevenir la  
misère et la honte de ces personnes, qui presque toutes pourtant sont honnêttes 
dans le fond. Aussi tôt que j’aurai du temps vous pouvez compter sur une dose de 
philosophie bien au dela de ce que vous me demandez.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protège avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης |

P.S. On dit que la France a donnée ordre à 2⒌000 hommes de 
descendre la Meuse, et que des François entrent ici dans le païs 
avec des passeports pour y servir pendant une année. Peut-être 

72 En chiffres: 19,⒖ 1,26,37,4⒉ 65,34,35,45,46,47,5⒎ 5⒉ 33,9,54,23,40,5⒐
73 En chiffres: 3,4,72,14,26,27,83,2,⒌ 15,5⒉ 25,29,31,32,35,34,79,41,42,3⒏ 23’. 30,3⒈ 

45,43,44,5⒍
74 En chiffres: 70. 77,49,5,59,61,5⒎ 15,16,⒘ 56,55,83,19,84,21,2⒉ 20,2,15,54,55,⒒ 2⒊ 

64,49,79,15; 7⒉ 45,46,26,27,28,29,3⒌
75 En chiffres: 77,9,r,80,⒕
76 En chiffres: 65,72,66,43,14,19,84,⒍ 75,72,27,⒓ 54,5⒉ 81,5,9,⒏
77 En chiffres: 14,16,80,62,61,5⒎ 23,3⒎ 73,9,42,5⒏ 7⒌ 49,8,6,5,66,11,12,16,⒖ 70. 23,2⒐ 

25,57,49,50,19,31,28,44,3⒏ 36,37,60. 59,64,26,27,45,47,15,54,32,31,8⒊
78 En chiffres: 79,72,77,57,2,17,5⒌ 47,51,8⒋ 76,2,63,38,2⒈
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n’est ce qu’un bruit, mais plut aux Dieux que cela fut vrai, si cela 
pourra servir à rendre le repos à ce pauvre païs, où vie, fortune et 
tout est precaire. Pardonnez moi ce brin de gazette. Je n’y  
retomberai plus.
Veuillez me mettre aux pieds du Grand Furstenberg.
Je me flatte d’être plus long l’ordinaire prochain et de vous y 
compter le resultat de toutes les informations, que j’ai prises avec 
bien de la peine au sujet de Herschell l’opticien, et quel cas que 
vous devez faire jusqu’ici de ses volcans dans la lune et de ses 
satellites d’Uranus.

❧

Lettre 8.67 – 20 & 21 août 1787 / 246-249

La Haye, ce 20 et 22 d’aoûst 1787  •  N˚ 67

Ma toute chère Diotime, mon amie, je reçois la vôtre du 16 comme les 
Israelites reçurent la manne au desert.
L’echantillon de l’Alexis est un caractere charmant.
Les caresses du Nyctologue n’ont pas eu des suites jusques ici, aussi n’y ai je pas 

été encore. Je le plains car on dit que toute sa belle campagne d’Amelisweert est  
deja detruite. Vous avez comparée la philosophie de Harder à un sepulcre orné de 
fleurs, et renfermant un cadavre qui exhale à travers: comparaison aussi 
magnifiquement poëtique que terrible pour l’aimable Harder.
Celle de vos sensations aux effets de la Torpille et de Lucain n’est pas moins 

belle. Les hommes qui jouissent de la faculté d’en faire de pareilles, font bien de 
l’exercer, et loin que cet exercice mêneroit au faux, c’est la seul où s’attrape le  
ton, non de la verité simple et populaire, mais celui de cette grande et  
majestueuse verité qui fait la richesse et l’energie de la conversation des Dieux,  
où tout un Univers ne remplit qu’une phrase.
Ma chère Diotime, votre hypochondrie, qui vous fait voir uniquement la beauté 

dans les autres, vous est bien glorieuse, etant une maladie que vous avez en 
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commun avec le plus fier et le plus beau des Titans: depuis sa naissance il ne se 
doute | pas, que ce qu’il voit est sa propre beauté.
Vous sçaurez deja à ce que j’espere, que j’ai reçu votre algebre avec la plus  

grande reconnoissance, et certainement je ne manquerai pas dans l’occasion de  
profiter de ce que vous me promettez à ce sujet.
Vous pouvez compter que je penserai à la dissertation sur l’Atheïsme et au reste,  

au premier moment de loisir, mais il paroit loin encore.
Voici un petit echantillon de notre situation actuelle ici. Nous avons une 

guarnison très forte à La Haye, mais tous les regiments ne sont pas du meme 
parti. La plus grande partie de la bourgeoisie est du parti d’Orange, les autres  
sont patriotes. Samedi au soir à 10 heures arriva la nouvelle qu’un corps d’armée 
des Vrĳcorps avec de la cavalerie et plusieurs pièces de canon avoit passé par 
Leide et etoit venu camper à Voorschoten. On fit d’abord sortir toute la  
guarnison, qui en moins de rien fut campé dans le bois et vers le chemin de 
Rĳswĳk, où elle campe encore, et les bourgeois furent mis sous les armes. 
Dimanche les Vrĳcorps reçurent du renfort de cavalerie de Salm et de François.  
Hier lundi, les Vrĳcorps quitterent leur camp et vinrent se poster au Leidsen-
dam et à Voorburg. On ignore s’ils en veulent à La Haye, ou bien à la Briel et à  
Del, où se trouve le magazin de la Hollande et une grande partie des magazins  
de la Generalité. Les Etats de Hollande furent convoqués hier, ils ont offert du 
secours à Del, mais le Vrĳcorps de cette ville a declaré au magistrat qu’ils | 
chasseroient ce secours et feroient entrer leur camarades. La Generalité ici n’a  
pas une autorité legale sur ce territoire, mais d’ailleurs la majorité et la minorité  
chancellante au moins par semaine avec les presidents, rend tout ordre effectif 
inpossible de leur côté. La majorité actuelle de la Hollande n’en ose pas donner 
non plus, car ou ils vont devenir les esclaves dans toute la force du terme de 
l’armée des Vrĳcorps, ou ils se voyent exposés aux represailles d’un parti trop 
longtemps outragé.
Vous me demanderez d’où vient cette armée des Vrĳcorps, et qui la dirige? Il 

est probable que pour le moment elle soit dirigé par les dictateurs à Woerden, 
qui tiennent toute leur autorité de la majorité d’Hollande, mais actuellement  
deja, les uns et les autres gemissent proprement sous le joug des demagogues, 
qui s’accreditent du jour au lendemain parmis les Vrĳcorps. Cette reponse vous 
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paroitra un peu vague, ma Diotime, mais vous me feriez tort sans doute en 
l’attribuant à un manque de voir l’interieur des affaires d’assez près. Je gage que 
les Gecommitteerde Raden d’Hollande ne vous en donneroient pas de plus 
lumineuse dans ce moment.
Si vous me demandez ce que je pense de la petite armée, elle est destructible 

avec beaucoup d’aisance pourvu qu’on ne la laisse pas le temps de se renforcer à 
tout instant; d’ailleurs j’avoue que sa position actuelle est choisie avec beaucoup 
d’intelligence et me paroit indiquer un plan grand et sage. S’ils etoient gens  
moins enthousiastes et furieux, et qu’ils eussent avec eux quelque sçavant dans 
les fortifications de | campagne, ils seroient sans contredit les maitres absolus de 
la province, vu la situation presente des affaires.
Voici un mot de ma famille. Si le Duc de B. tarde à operer 79 du côté de Bolduc 

nous sommes perdus.80 Pour le reste le beau père est malade à present, mais le 
medecin n’y voit qu’une fièvre quarte et point de danger, ce qui ne rejouit pas  
tous les parents, comme vous jugez. (*)
Lorsqu’il me sera possible, certainement je passerai quelques semaines avec 

vous cet hyver.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde. 

Σωκρατης

(*) Peut-on faire une figure plus pitoyable que le Prince d’Orange? 81

Je me flatte que vous aurez reçue le drap et que vous daignerez me 
dire un mot de l’etat des oignons.

Il faut marcher à Bolduq pour guarantir la Generalite d'un coup 
horible et forcer les petites villes d hollande changer et former la 
majorite dans la prov: il faut en meme temps remuer du cote 
d'Overijsel et de Groningue qui chancellent et alors la disposition 
de la Frise est fixée.

❧

79 En chiffres: 17,⒚ 15,⒗ 2⒊ 75,2⒐ 3⒊ 42,26,14,23,2⒈ 3⒋ 9,56,55,35,58,5⒎
80 En chiffres: 74,38,71,49,54,23,4,4⒌ 50,49,44,2⒉ 12,9,65,80,6,⒒ 82,61,18,75,10,⒘
81 En chiffres: 54,55,56,75,4⒊
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Lettre 8.68 – 24 août 1787 82 / 250-253 

La Haye, ce 24 d’aoust 1787  •  N˚ 68

Ma toute chère Diotime, mon amie, une heure apres que je vous avois depêché 
ma derniere vint la nouvelle, que l’armée des Vrĳcorps etoit dans la ville de 
Del. Ils s’en sont rendus maitres ainsi que des magazins de la Hollande, de la  
Generalité et de tout. Hier ils ont changés le magistrat, ce qui renforce  
considerablement la majorité aux Etats de Hollande. 
Jamais, ou rarement, ma Diotime, je degrade notre commerce, uniquement 

consacré à la sainte philosophie, en y mêlant la politique ou l’histoire des 
hommes; mais je suis tellement appé de la beauté de ce coup et j’admire 
tellement l’habilité et l’intelligence avec lesquelles il a été conduit, que je ne  
sçaurois me refuser le plaisir d’en parler, quoiqu’il me soit inpossible faute de 
temps, de vous en donner les details pour autant que je les sçai.
Cet exemple joint à celui des Hollandois lorsqu’ils placerent Guillaume III sur 

le throne d’Angleterre, prouve evidenment que la Republique la plus composée 
est aussi susceptible de secret | que la monarchie la plus despôte. Enfin ce coup 
est decissif à mon avis et nous rend maîttres de la Hollande, car il faudroit  
supposer presque l’absurde pour l’empêcher de reussir: il faudroit supposer que 
l’autre parti et les Prussiens fissent justement trois choses à peu près à la fois:  
1˚ Envoyer un corps assez considerable de cavalerie et de dragons par Nĳmegue 
au dessous d’Utrecht droit à Woerden, et de la directement à Del et à La Haye. 
2˚ Il faudroit que les Gueldrois donnassent au moins de la jalousie en même 
temps du côté de Naarden, Muĳden, ou Wesep. 3˚ il faudroit marcher ensuite 
directement sur Bolduc avec une armée. Voila un concours d’idées et une celerité  
requise, qui ne sont guère à craindre.
Je mets ici ces reflexions militaires pour l’amour de mon cher petit Mitri, qui  

raisonne deja si joliment sur l’art de la guerre. En lui en faisant part, je vous prie  
d’ajouter que dans le premier ballot que je vous destine il ne trouvera pas 
seulement un exellent livre de pierres gravées, mais aussi un des fortifications.

82 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 436-439 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 430-431 
(agment).
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Un de mes amis qui a de grandes relations en France m’a dit que dans peu de 
jours les dernieres idées de la Cour de Versailles à notre sujet, vont arriver, ce qui  
nous achemine vers la tranquilité, rem prorsus essentialem suivant Neuton. |
Aujourd’hui 24 on tient une grande assemblée des deputés de tous les Vrĳcorps 

de la Republicque à Amsterdam, pour deliberer sur le bien, ou plustôt sur les 
maux de la patrie. Si l’armée de Del vient à La Haye, un affreux massacre 
paroit inevitable. Jugez, ma Diotime, si la creation des societés artificielles, des  
etats, des gouvernements, est l’ouvrage d’un Dieu.
Voila qui est fini. Plus de politique historique entre nous. Plut à Dieu 

seulement que j’eusse encore quelques moments de repos dans ma vie pour 
achever mes petites reflexions sur mon etrange patrie et sur la nature de la  
difference infinie entre un homme et un etat. Il n’est pas etonnant que les  
hommes, depuis la lune reconnurent et reverèrent des superieurs parmis eux, 
puisque la nature elle même s’etoit plu à en indiquer, soit par l’âge, soit par des  
vertus, des talents ou des lumieres, et peut-être y auroient-il eu des moyens 
possibles pour reconnoitre et suivre exactement ces indications de la nature; mais 
que l’homme pretende avoir créé un gëant, n’ayant amassé qu’un tas d’individus  
heterogènes, cela me paroit le comble de la folie, cela me paroit l’application du 
risible systeme des homoeomeries de quelques Anciens et des Buffons à la 
politique. S’ils y eussent appliquée une saine psychologie peut-être y auroit-il eu 
de la possibilité à réussir plus ou moins, mais à tout prendre auroient-ils 
remarqués l’extravagance de leur but. Une infinité de gouttes | grandes ou petites 
font une seule vaste mèr, mais une infinité de grains de sable font un amas, qui  
s’eboule à tout instant, si on ne le retient par dehors: ce n’est qu’un nombre 
dont la somme est un rien.
J’ai bien reçu la vôtre du 2⒈ La branche où vous vous accrochez est forte, sure, 

et eternelle. Ce n’est pas elle qui nous manque, c’est qui nous la lachons par la 
agilité de cette vie. C’est un joli problème: lequel vaut mieux, la lacher dans un  
moment où regnent les nubila, ou dans celui où regne le Phoebus. Je crois que 
c’est egal. Heureux celui qui les a tellement mêlé ensemble, qu’il ne sçait plus les 
discerner.
J’espère que vous aurez reçue le drap par Mr. Oldecop. Je n’ai pas de ses lettres,  

mais il ne m’a jamais manqué.
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Je me flatte d’un mot sur les deux oignons. S’ils poussent, vous aurez du plaisir 
cet hyver.
Adieu, ma toute chère, unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

benisse avec tout ce qui nous est chèr dans ce monde, et dans l’autre.

Σωκρατης

Je ne crois pas qu’il y ait une nation sur la terre où l’amour de la  
liberté est plus profondement enraciné que dans celle ci.
Enfin notre ancien ami Pinto vous me comprenez 83 est decedé à l’âge 
de 70 ans.

❧

Lettre 8.69 – 28 août 1787 84 / 254-257 

La Haye, ce 28 d’aoust 1787  •  N˚ 69

Ma toute chère Diotime, mon amie 
Lorsque je pense à la date de cette lettre, et aux dispositions si differentes dans 

lesquelles j’ai celebré souvent ce jour si sacré (jour qui fait plus epoque dans ma 
vie que celui de ma naissance, puisque celle ci me força simplement à vivre sur 
cette terre plus-tôt que sur toute autre, tandis que l’autre m’apprit ce que c’est et  
ce que vaut la vie), je n’ai besoin d’autre contemplation pour me faire un vrai  
tableau de la vicissitude des choses et des evénements.
Je pardonne aux philosophes qui n’ont ou ne se servent que de leurs yeux, de 

conclure de cet eternel tableau, 1˚ leur maxime un peu vague à la verité, que 
Tout est in fluxu et 2˚ cette autre, que le passé, le present et le futur se suivent 
necessairement comme causes et effets eternels. Mais que pour un moment avec 
l’avidité requise de s’instruire, ils entrent dans eux même, ils verront aisement  
que ces deux maximes s’ecroulent. La premiere, parce qu’ils verront à la verité 
dans leurs âmes un torrent qui se precipite avec | rapidité, mais aussi quelques 
bouts de rôchers qui loin de céder au torrent, l’obligent à changer sa route et à  

83 En chiffres: 8,9,10,11,65,47,45,49,80,56,14,6,50,58,6⒎
84 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 139, p. 466-46⒏
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passer à côté et quelques fois par dessus. Ainsi au moins ces rôchers ne sont pas 
in fluxu. Et pour ce qui regarde la seconde, ils y verront une Volonté non 
seulement qui se sent, mais qui agit et modifie et qui se plait en voyant naitre les  
effets, qu’elle a pressentie et desirés avant que d’entamer ces modifications 
requises, causes secondes de ces effets. Or il faut ou que ces effets soient les 
causes premieres des causes secondes dont ils sont les effets, ce qui ne seroit pas 
moins dur à imaginer, qu’à se figurer le Temps s’aviser dans ses vieux jours de 
faire l’ecrevice; ou bien il faut qu’il y ayent des principes modificateurs de cette  
necessité, ce qui se digère plus facilement.
Tout est in fluxu par la Puissance Suprême, mais les infinies directions 

subalternes du fluxus dependent de volontés libres subalternes, ce qui fait la vie 
et la beauté de la creation.
Je ne pousserai pas plus loin ces rêves philosophiques, où je sens que je me suis 

engagé mal à propos, n’ayant pas à beaucoup pres le temps qu’il faudroit pour les 
debrouiller. Je revien à mes rôchers qui resistent à ce torrent eternel d’idées et de  
sensations. Le plus solide et le plus eminent de tous dans mon ame est celui sur 
lequel une main invisible et puissante grava | profondement le nom et l’image de 
Diotime pour toute l’eternité. Vous sentez bien, mon amie, que le jour de votre  
]ête, il s’elève avec fierté au de la que de coutume; et en verité il en a besoin pour  
faire tête à l’immense torrent d’idées qui menace de ravager ma pauvre tête dans  
ce jour, le plus riche et le plus critique que je vis jamais. On m’interrompt à tout  
instant; ainsi je finis en priant Dieu de nous proteger et de nous benir avec tout  
ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

J’ai reçu la vôtre du 23 dimanche au soir. Je ne sçaurois vous dire qu’un jour, de  
bouche, combien elle me fit du bien par les circonstances. Je l’aurois achetée 
d’un bras ou d’une jambe pour le moins. Jamais je n’oublierai l’instant que je la 
reçu. Le developpement des oignons me fait un plaisir infini. Car à present cette  
race nouvelle est etablie chez vous pour toujours. Je vous en dirai plus dans 
d’autres temps. Flore, à mon avis, ne se montre Reine et Deesse que dans cet 
être superbe. Les points noirs sur le globe representent les plus charmantes 
fleurs.



158 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

J’ai le volume de Harder depuis une heure. Quand je pourrai le lire, je l’ignore.  
Eût-on un thresor de philosophie, on seroit obligé dans ces instants, de le 
depenser en entier pour des besoins plus pressants. Je ne sçaurois relire ma 
lettre. Ce sera beaucoup qu’elle parte.
Verte |
J’aurois honte de ne pas me mettre à la mode en faisant le petit gazettier. Les  

sources où je puise sont mon profond barbier et mon exellent perruquier, gens 
respectables à tous egards.
La France qui nous avoit tant promis, recule tout de bon. Je compte qu’apres 

midi arrivera le rappel de Mr. de Verac. Elle se contêntera de faire la pacificatrice  
de concert avec la Prusse et l’Angleterre.
Le parti de l’armée de Del desire avoir La Haye et Scheveningue. Le parti 

contraire le veut garder pour lui. Voila deux volontés qui sont d’accord en visant  
au même but, mais l’un veut à l’exclusion de l’autre, et j’ai lu quelque part que 
c’est la proprement ce qui s’appelle la guerre. Il faut voir. Voila qui est fait. Ma  
tête et ma main sont aux abois et crient egalement haut avec beaucoup de justice.

❧

Lettre 8.70 – 31 août 1787 / 258-260

La Haye, ce vendredi 31 d’aoûst 1787  •  N˚ 70

Ma toute chère Diotime, mon amie, dans l’instant à 10 heures du matin, je  
reçois la vôtre du 2⒏ Il est inpossible de vous dire toutes les raisons pour 
lesquelles cette lettre m’est infiniment precieuse. Je n’en ai pas le temps, et  
d’ailleurs les circonstances! 1˚ Elle m’a tiré des plus affreuses inquietudes. 2˚ Il 
me paroit que vous avez comprise mon mot d’algèbre, jêtté au hazard dans la  
phrase touchant Pinto, et qu’ainsi vous avez appreciée mes eloges du coup en 
question et leur suite. 3˚ Elle m’a affectée singulierement par rapport à votre 
plan sur Mi., qui ne sçauroit être plus beau, ni plus prudent, ni plus digne des 
benedictions d’une providence qui a des relations avec l’individu. Je vous supplie 
de me marquer tout par rapport au plan de votre vojage, et de me diriger, afin  
que la continuation de notre commerce ne souffre aucune atteinte pendant cet 
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intervalle. Je compte que le Grand Homme sera des vôtres, si non, je vous supplie 
de m’indiquer où je pourrois lui adresser des lettres dans le besoin en attendant.  
4˚ Vous sentez combien vivement je sens tout ce que vous me dites au sujet de 
Mayence. Il paroit que le Dieu veut commencer par cet endroit à | detruire à la 
fin les funestes influences de Hecathé. D’ailleurs les horreurs qui se preparent en 
Europe pourroient bien y concourir et une plus grande dose de clarté jointe à  
une rectification dans la formation des provinces85 de tout genre, feroit beaucoup. 
Vous comprenez ce que je comprend pas liberté; si non, je ferois la galanterie à  
ma patrie de me taire d’elle, et de n’employer que les Atheniens et les Turcs  
pour vous prouver, que la democratie et le despotisme ne sont qu’une et la meme 
chose.
Si vous eussiez été ici vous auriez vu du neuf qu’on ne croiroit pas dans 

l’histoire si quelqu’un s’avisa d’en donner une. Dans ces sortes de choses les 
resultats suffisent pour l’instruction du petit nombre d’hommes qui meritent 
d’être instruit, ou plus-tôt qui peuvent l’être.
Pendant quelques jours nous avons été menacés ici du plus cruel massacre 

peut-être qu’on eut jamais vu. Il se peut que cela arrive encore. L’armée de Del 
est partie provisionnellement pour Gouda, afin d’y faire les memes operations. 
En Frise on est derechef tout armé comme ici, et on y va former deux Etats  
comme à Utrecht.
Mr. de Verac, qui depuis jeudi a ses lettres de rappel en poche, ne part que 

lundi. St. Priest est attendu. Ce rappel et ce desaveu est encore un coup de  
maitre de la Cour de Versailles.
Croiriez vous qu’à Londres des troupes de plusieurs centaines d’hommes 

courrent les rues decorés de cocardes d’orange et criant Vivat Orange etc. comme  
des forcenés? C’est pour|tant un fait, non seulement à Londres, mais à Spithead 
et ailleurs des matelots en font le même.
J’ai souvent des discours avec le Nyctologue qui m’instruisent beaucoup, les 

secrets de sa cour 86 roulent sur lui 87 maintenant. Je vous ecrirai un jour sur ce 
philosophe.

85 En chiffre: 5⒍
86 En chiffres: 12,16,45,35,6,42,⒒ 23,2⒈ 17,2⒍ 59,49,44,5⒎
87 En chiffres: 15,40,4⒈
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Je vous prie de me marquer si le drap n’est pas arrivé. Je l’ai envojé le 16 de ce  
mois à Oldecop.
Quelqu’un m’avoit promis le 3 volume de Harder et il m’envoye le 2 que j’avois. 

Ainsi il faut attendre; mais je sens deja la verité parfaite de ce que vous dites.
J’ai lu par hazard (moi lire!) les Graces de Wieland. Il faut avouer que c’est une  

tête fort extraordinaire et où il y a par ci par la de beaux coins; mais jamais je  
n’ai vu des beautés si peu ou si bizarnament coherentes. Ceux qui comparent cet 
ouvrage au Temple du Goût de Voltaire font horriblement du tort à Wieland.  
L’ouvrage est egalement mauvais, mais du moins l’Allemand montre par ci par la 
un genie original, le François n’en a pas l’ombre.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

protège avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

La France est mal et très mal. Ce n’est pas le Nyctologue dont je le  
tiens. Adieu. L’Atheïsme à la premiere occasion.
A Francfort mettez moi aux pieds de Mr. Dalberg et même sous la 
figure d’un gueux qui demande quelque chose. J’ai presque tous 
ses ouvrages.

Lettre 8.71 – 4 septembre 1787 / 261-263

La Haye, ce mardi 4 de sept. 1787  •  N˚ 71

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 1 de ce  
mois. Je songe beaucoup à l’hyver prochain et beaucoup trop, car l’aspect en est 
affreux. Il n’y aura qu’une inpossibilité absolue qui pourroit m’empecher d’en 
passer quelque partie avec vous. 
J’avois commencé cette nuit de vous ecrire suivant vos ordres sur l’Atheïsme, 

mais j’ai dû interrompre ma lettre à d’autres temps s’il y en aura. 
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Hier j’ai remis enfin votre coffre dans les mains de Mad. Meerman.88 C’est 
l’endroit le plus seur que je connoisse à La Haye. 
J’espère que c’est par inadvertance que vous aurez oubliée de me marquer 

l’arrivée du drap. Je l’ai envoyé le 16 à Mr. Oldecopp.
L’armée des Vrĳcorps, apres avoir changer la regence à Del et desarmé la 

bourgeoisie, est allé camper à Monster, Naaldwĳk, ’s Gravezand, etc. et a 
desarmé les gens du plat païs. Honslaardĳk, la campagne du Secretaire Van der 
Hoop etc., ont un peu souffert. Ensuite ils ont campé à Ter Heyde, Losduynen 
etc. 
Ma chère Diotime, qui auroit dit il y a | dix ans que ces collines où regnèrent la 

paix, le bonheur, la philosophie et Diotime, seroient en aussi peu de temps le 
theatre d’une guerre de la plus cruelle et de la plus noire espèce. Aujourd’hui 
cette armée vient camper à un petit quart de lieud’ici, à côté du chemin de  
Losduynen. Depuis 2 ou 3 jours la bourgeoisie a dû rendre ses cartouches à bale 
au magistrat par ordre des Etats. Il a été defendu de faire aucun signe d’alarme,  
meme en cas d’incendie. On compte que les Vrĳcorps entrerons demain ou apres 
demain pour changer tous les collèges, desarmer la bourgeoisie etc. etc. Notre  
guarnison qui est très forte n’est pas d’accord et chacun a son parti. Le mal est  
que toute autorité est precaire ou à rien. Les Etats sont mal ensemble. La 
Generalité n’a aucun credit ici, et il est inpossible que les dictateurs à Woerden  
et les constitués ou les tribuns du peuple en ayent assez sur une armée, non 
seulement composée de citoyens hollandois, mais de François, de Walons, de 
Liègois, gens qui ne sont pas animés de l’amour de la patrie, de la liberté, ou de  
leurs privileges, et qui viennent en foule dans le païs tout armés et par force, à  
travers la Meĳerie. Il est inpossible de même que les officiers en ayent sur des 
soldats, fatigués et etourdis par tant d’ordres contradictoires et qui ne sçavent  
plus quels sont leurs maitres, detestant outre cela naturellement toute milice  
bourgeoise. | Joignez à tout cela l’arrivée de troupes etrangeres qui arriveront  
pourtant à la fin, selon toutes les apparerences, et jugez si une bonne philosophie 
n’est pas en droit d’en conclure une massacre universel, l’esclavage, le 
despotisme, et puis apres la destruction de tout.

88 En chiffre: 6⒌
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Je ne sçai, ma Diotime, s’il est bien consolant de pouvoir se dire: les hommes 
sont ainsi dans tous les temps et chez tous les peuples. Cela pourroit l’être un 
peu pour moi, puisque j’y puise la preuve eternelle de mes opinions sur la valeur 
et la nature des societés des hommes.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu, qui regarde les 

individus, nous benisse à jamais avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Je baise la main à Mr. de Furstenberg.
En Frise le desordre est de meme nature. A Franequer une batterie 
est planté droit contre la maison de campagne de Mr. C amper, ainsi 
la plus belle collection physiologique qui existe peut-être court les 
plus grands risques.
Ecrit un peu à la hâte.

❧

Lettre 8.72a – 7 septembre 1787 89 / 264-271

La Haye, ce vendredi 7 sept. 1787  •  N˚ 72

Ma toute chère Diotime, mon amie. Tout ce que nous sçavons par l’histoire de 
l’homme et des hommes, nous apprend que l’Atheïsme est beaucoup posterieur 
au culte et à la religion, et qu’ainsi il est né de la reflexion.
L’homme a par la nature de sa composition, par un organe de plus, ou du 

moins beaucoup plus parfait dans lui, que dans tout autre espece d’agents que 
nous connoissons, une sensation vague de la Divinité, d’une dependance de 
quelque chose de plus parfait: d’une attraction vers cette chose.
J’avoue que le regret d’un heros, d’un sage, d’un bienfaiteur qui vient de quitter  

la vie, peut me faire esperer et par consequent imaginer qu’il est encore en vie,  
mais cela ne mène tout au plus qu’aux bienheureux ancêtres de Fingal. J’avoue 

89 La première version de la Lettre sur l’Athéisme = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à  
Diotime (2007), nr. 140, p. 470-474; Wĳsgerige werken, ed. Petry, p. 736-74⒊
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que la peur me fait implorer le secours de tout ce qui m’entourre, mais cela ne 
mène qu’à ces brossailles auquelles un Demosthène demanda quartier.
La sensation d’une Divinité, d’un Etre Superieur, et autre que l’homme ou 

l’animal, se manifeste certainement, ou dans la conscience lorsqu’elle se repentit,  
rend justice, et pardonne, ou par la vigueur de l’attraction reciproque.  | Il est 
vrai que cette sensation est plus ou moins vive ou plus ou moins obscure suivant 
la perfection ou la richesse de chaque individu.
L’homme multipliant ses signes, enrichissant et réglant son imagination et 

exerçant son intellect, a taché de transformer cette sensation vague en idée  
distincte; il a donné une figure, un contour: une determination quelconque à  
cette chose qu’il appella Dieu et ce Dieu devint un objet purement traitable pour 
l’imagination et l’intellect.
Son môral se developpant et s’exerçant de plus en plus par l’accroissement 

continuel du nombre des rapports de l’homme aux hommes, il donna des 
moeurs à ce Dieu, et le resultat de ces deux operations fut, qu’il avoit créé un 
Dieu à son image; ce qui bientôt devoit produire une pluralité de Dieux.
La peur, soit naturelle à l’homme par la foiblesse de ses armes physiques, soit 

accidentelle à l’homme en ayant perdu quelques facultés, lui fit voir son Dieu,  
son Protecteur, son Sauveur dans tout autre que lui, comme nous avons vu, et il  
se prosterna devant une etoile, un animal, une pierre, ce qui est la source de la  
plus part des cultes absurdes.
A la naissance de la philosophie et de la reflexion, c’est à dire lorsque l’homme 

avoit acquis assez d’idées et de signes pour contempler, compârer, compôser et 
refléchir, les premiers objets qui s’offrirent | à son intellect, tenoient tous au 
physique. Tout fut determiné, tout fut contour, et trouvant beaucoup plus de 
facilité à manier des choses aussi precises et aussi analogues à ses organes les plus 
grossiers, il negligea les sensations internes pour ne s’occuper plus que des idées.
L’homme, ou plus tôt, tout être intelligent, a une proprieté extremement 

curieuse et qui meriteroit bien d’être analysée; c’est que des les premiers instants  
de son activité, il court apres les causes; soit, que se sentant cause à tout instant  
que sa velleïté se determine et agit, il cherche le soi: l’agent: son homogène, dans 
tout ce qu’il voit; soit, que sa pente vers le beau, le riche, le simple, et le parfait  
le mène vers cette liaison de cause et d’effet qui fait un tout.
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L’homme s’avisa donc de chercher la cause de l’Univers entier, et parvint enfin 
à l’idée generale de matiere, que ses organes exterieurs lui indicquoient  
distinctement. De la aux atômes c’est un pas naturel et necessaire. L’atome, petit  
à la verité, mais determiné et palpable est l’ultimatum de toute essence visible et  
tangible. L’esprit lui accordant bien tôt un principe quelconque de mouvement 
intrinseque tenant à sa nature qualité occulte qui n’est qu’un mot, on ne trouva  
pas à la verité la cause qu’on avoit cherchée, mais on se contenta de voir à l’oeuil  
pour ainsi dire, le principe, le developpement et l’éternité de l’|Univers. La  
Divinité devint superflue et les Dieux qu’on avoit formé furent des objets 
fantastiques et ridicules. L’Univers est et est tel parce qu’il est et est têl. Cette  
opinion n’etoit pas absurde, et supposons que l’homme par cent organes de plus, 
eût vu l’Univers de cent façons differentes de plus, egalement determinées et 
distinctes, la chose auroit été la même. Voila l’Atheisme simple et complet.
Il est vrai que des philosophes pouvoient faire ce raisonnement. Chaque atome 

est un être actif, ou ne l’est pas. S’il l’est, il y a autant d’êtres ou de Dieux que  
d’atomes qui se hurtent et se choquent sans fin et sans cesse. S’il ne l’est pas, il  
faut qu’un tâs de pierres inertes puissent faire un être sentant, pensant, voulant  
et actif. Or dire lequel de ces deux est le plus ou le moins risible, c’est difficile.
On avoit cependant remarqué une espèce de regularité dans la suite des 

phenomènes, lorsque Socrate, cet être prodigieux, s’avisa de rentrer tout de bon 
dans soi même. Il y trouva un monde tout autrement riche que celui que ses 
organes physiques lui developperent, où l’on ne voit que passivement ce qui est 
produit, tandis que dans l’autre on sent un peu de ce que c’est que produire. Il  
entrevit des loix à travers cette regularité, et sentit d’assez près ce Legislateur  
Suprême, qui crée en meme temps les choses et leur loix, et que le monde 
physique ne sçauroit que faire supposer. |
Enfin la vraie connoissance de la Divinité pour autant que l’humanité en est  

susceptible ici, et le seul culte raisonnable, ne residoient que dans l’interieur de  
ces hommes, qui à l’exemple de Socrate avoient remarqués le fini du monde 
physique, et l’indefini de l’autre auquel ils se sentirent tenir par essence.
Chez le reste des hommes la politique s’etoit enparée de toute espèce de 

revelations, de religions, et de cultes, et obligée à la fin d’y mêler meme de la  
philosophie quelconque pour leur donner plus ou moins quelqu’autorité 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787 165
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

permanente, il en resulta ce bizarre mélange qu’on voit depuis dans tous les 
temps; mélange, qui fait de la Divinité un monstre si absurde qu’il se detruit lui  
même, ce qui fait naitre un second Atheïsme fondé sur une incredulité fort  
naturelle.
A la fin de grands esprits desoeuvrés ramassèrent ce precieux gêrme de 

geometrie que les profonds Anciens avoient sçu abstraire du monde physique. Ils 
cultivèrent ce gêrme à miracle et en firent eclôrre un monde intellectuel,  
presqu’aussi riche en apparence que ce monde rëellement sensible ou moral, dont 
Socrate avoit fait la decouverte.
Platon avoit pensé à applicquer ce bout de geometrie qu’il possedoit au moral et 

s’en etoit promis les plus grands avantages (je n’entrerai pas ici asseurement dans  
la recherche profonde comment et jusqu’à quel degré ce grand homme exalté eût 
pu y reussir.) |
Mais les Modernes peut-être plus justes en ceci, appliquerent la geometrie si  

prodigieusement enrichie, à la physique, dont elle etoit sortie. Elle annoblissoit  
cette physique en multipliant ses contours et les rendants plus tranchants. Elle  
decouvrit et prouva des loix dans la matiere, dont la succession des phenomènes 
montra la verité, et le fier intellect crut voir le Dieu et Tout dans son Idole qu’il  
avoit embelli et perfectionné avec tant de soin. La matiere inerte remonta sur  
son throne et regna avec bien plus d’eclat que jamais. Les Materialistes, les  
Fibrilaires etc. virent le jour, et le troisieme Atheïsme né de la vanité de  
l’intellect triomphant lèva sa tête altiere.
Le premier Athéisme né d’une raison encore trop peu eclairée se detruisit 

bientôt par la contemplation serieuse d’un monde moral.
Le second, qui n’est proprement qu’une incredulité trop souvent raisonnable, et  

qui degenère facilement en indifference, ne se guerit que dans le sein de la vraie 
philosophie.
Mais pour le dernier, ce gigantesque fils de notre vanité, il ne se detruira  

jamais, qu’apres que l’homme se sera familiarisé avec cette verité incontestable,  
que la richesse de ce qu’il appelle matiere dans toute categorie n’est qu’analogue  
au petit nombre de ses organes actuels, et que cette matiere, où son imagination 
croit voir le Tout, n’est qu’un infiniment petit de l’Univers.  |
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Vous vous mocquerez de moi, ma chère Diotime, de ce qu’en six pages je 
m’avise de traiter un sujet qui en demanderoit des centaines pour être bien traité,  
ce que je n’ai vu qu’apres coup.
L’inportance et le piquant de la chose me portera peut-être dans des jours plus 

propices à faire mieux; ou plus tôt à être plus long et plus ennuyant. Le grand 
defaut des têtes fagottées comme la mienne c’est que le cervelet est si coriace que  
lorsqu’on le tire par un bout quelconque, tout sôrt. Ainsi c’est toujours la meme 
chose. Les cervelets un peu plus câssans ont meilleure fortune.
Plût à Dieu que vous pussiez conclure de ce je vous ne parle pas de la malade, 

qu’elle alloit mieux! Elle se meurt. Les convulsions et les douleurs deviennent 
plus terrible de jour en jour, et il n’y a plus même des anodynes à donner.
N’ayant aucune nouvelle du drap, j’ecris à Oldecop, et j’avoue que cette affaire 

m’affecte, mais il n’y a pas de ma faute.
Voila la vôtre du 3, que j’ai à peine le temps de parcourir. Je me conformerai  

autant que possible à vos directions touchant le vojage, mais j’attend encore des  
lumieres ulterieures. Mes respects au Grand Homme à toute occasion. Adieu ma 
toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui 
nous est chèr.

Σωκρατης

Phenomène psycologique.
Vendredi passé il y a eu une canonnade des plus terribles prôche 
d’Utrecht qui a duré plusieurs heures. Je tien d’une part qui ne me 
permet aucun | doute que le Prince d’Orange y a montré une bravoure 
personnelle qui auroit meritée des eloges dans un vieux soldat 
routiné. Expliquez moi cela.
Je voudrois bien vous donner quelqu’idée de notre situation 
actuelle, mais je n’ai pas assez d’êncre pour vous decrire une telle 
complication de maux, de difficultés, de haines, et de râges, ni une 
telle corruption totale de toutes les imaginations. Heureux temps 
des croisades où l’homme fut doux, sage, eclairé, et humain!

❧
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Lettre 8.72b – 7 septembre 1787 (révisée janvier / février 1789) 90 / KB

L’original: Den Haag, Koninklĳke Bibliotheek, 132 F 1. – Une copie  
apographe: Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt.  
Westfalen, Bucholtz Nachlass 1159.

La Haye, ce vendredi 7 de sept. 1787  •  N˚ 72

Ma toute chère Diotime!
Tout ce que nous sçavons par l’histoire de l’homme et des hommes nous 

apprend que l’Athëisme est beaucoup posterieur au culte ou à la religion, et 
qu’ainsi il est né de la reflexion, qui suppose deja une certaine quantité de  
lumière.
C’est la nature meme de l’homme qui lui indique le chemin vers un Dieu, vers 

un culte ou vers une religion quelconque.
J’avoue que le regret d’un heros, d’un sage, d’un bienfaiteur qui vient de quitter  

la vie, peut me faire esperer et par consequent imaginer qu’il soit encore en vie,  
mais cela ne mène tout au plus qu’aux bienheureux ancêtres de Fingal, ou à ces 
Lares des anciens Persans et des Hetrusques.
J’avoue que la peur, soit naturelle à l’homme par la foiblesse de ses armes 

physiques, soit accidentelle à l’homme en ayant perdu quelques facultes, me fait 
implorer le secours de tout ce qui m’entoure, mais cela ne mène qu’à ces 
broussailles auxquelles un Demosthène | demanda quartier.
Mais la magnificence du spectacle de l’Univers, l’aspect imposant du soleil, d’un 

ciel etoilé, d’un Iris, les varietés infinies de la nature, agissant tous à la fois à  
travers les organes sur le vuide immense de l’imagination, la remplissent 
totalement, et la premiere chose qui en resulte, n’est qu’une perception vague et  
indeterminée, mais violente, sans nulle idée. Le temps debrouille ce cahos. Les 
objets acquierent des contours, s’isolent, se separent, et les idées de nombre et de  
grandeur commencent à se manifester. Cette perception vague et indeterminée,  
cet ebranlement universel de l’ame, se change en etonnement stupide, et le  

90 La seconde version de la Lettre sur l’Athéisme = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à  
Diotime (2007), nr. 143 annexe, p. 485-497; Wĳsgerige werken, ed. Petry, p. 744-755; 
Opere, ed. Melica, p. 686-70⒉
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moment apres le soupir de l’admiration se fait jour avec effort, et l’homme, sans 
se bien comprendre, y sent deja qu’il desire et adore. C’est le premier moment 
où l’organe moral s’epanouit.
Aussi tôt qu’il commence à distinguer les objets, leur quantité est trop vaste  

pour que son attention ne se fixe sur celui qui lui paroit le plus brillant, le plus  
beaux, le plus grand, et cet objet devient tout naturellement à ses yeux un 
Superlatif quelconque de tout le reste.
Il ne me paroit nullement absurde que des lors cette | pente vers ce qui affecte 

le plus, produise meme dans certains animaux aussi bien que dans les hommes, 
des actions qui nous paroissent denôter un culte, comme toute afection 
vehemente produit dans tous les animaux des actions ou des expressions 
analogues, qui indiquent de l’allegresse, de la tristesse, du desespoir, et dans  
lesquelles nous avons puisé les premiers elements du langage.
Je ne pousserai pas plus loin cette marche naturelle et simple de l’homme vers 

la connoissance obscure de quelque chose au dessus de lui, dont il se sent 
dependre; il nous suffit d’avoir vu avec evidence, si je ne me trompe, qu’aucun 
germe d’Atheïsme ne sçauroit naitre dans le berçeau de l’humanité.
Je ne parle pas de l’organe moral, ni des sensations qui en derivent par rapport  

à une connoissance de la Divinité; je n’en parle pas, puisque cet organe differe si 
prodigieusement dans les differents individus, et a été si peu analysé jusqu’ici, 
qu’il est fort loin encore d’être universellement adopté.
L’homme affecté de cette sensation vague et brute d’une Puissance au dessus de 

la sienne, multipliant ses signes, enrichissant et réglant son imagination et  
exerçant son intellect; afin de tirer parti de cette Puissance en sa faveur, tacha de  
transformer cette sensa|tion vague en idée distincte. Il donna une figure, un  
contour, une determination quelconque à cette chose qu’il appela Dieu, et ce  
Dieu devint un objet purement traitable pour l’imagination et l’intellect.
Son moral se developpant et s’exerçant de plus en plus par l’accroissement 

continuel du nombre des rapports de l’homme aux hommes, il donna des 
moeurs à ce Dieu, et le resultat de ces deux operations fut qu’il avoit créé un 
Dieu à son image; ce qui bientôt devoit produire une pluralité de Dieux.
A la naissance de la philosophie et de la reflexion, c’est à dire lorsque l’homme 

avoit acquis assez d’idées et de signes pour contempler, comparer, composer et 
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refléchir, les premiers objets qui s’offrirent à son intellect, tenoient tous au 
physique. Tout fut determiné, tout fut contour, et trouvant beaucoup plus de 
facilité à manier des choses aussi precises, et aussi analogues à ses organes les 
plus grossiers, il negligea les sensations internes, pour ne s’occuper plus que des 
idées.
L’homme, ou plus-tôt tout être intelligent, a une proprieté extrêmement 

curieuse et qui meriteroit bien d’être analysée; c’est que des les premiers instants  
de son activité, il court apres les causes; soit qu’en se sentant cause à tout instant  
que sa velleïté | se determine et agit, il cherche le soi, l’agent, son homogene, 
dans tout ce qu’il voit; soit que sa pente vers le beau, le riche, le simple et le  
parfait le mène vers cette liaison de cause et d’effet qui fait un Tout; soit enfin 
qu’il se flatte qu’en montant vers la cause, il trouvera de quoi s’eclairer dans sa  
descente vers le futur qui l’appelle.
L’homme s’avisa donc de chercher la cause de l’Univers entier. Mais comme 

cette cause pour être meme tres imparfaitement exprimée, exigeroit non 
seulement toute la masse des signes de nos idées physiques, mais tout ce qui 
pourroit servir à prononcer l’infinité de nos sensations, il est evident que  
l’homme, dans cet etat d’inmaturité, auroit dû se contenter de sçavoir la structure  
de l’Univers. Pour arriver à la connoissance de cette structure il se forma l’idée  
generale de matiere, que ses organes exterieurs lui indiquoient distinctement. De 
la aux atomes ce n’est qu’un pas naturel et necessaire. L’atome, petit à la verité,  
mais determiné et palpable, est l’ultimatum de toute essence visible et tangible.  
Tous les atomes ensemble composent l’Univers.
La seule chose qui manqua à la solution parfaite du probleme, l’esprit l’y ajouta 

avec facilité, en accor|dant à la matiere un principe quelconque de mouvement  
intrinseque tenant à sa nature, qualité tres occulte! Mais cependant on vit à l’oeil  
pour ainsi, dire le principe, le developpement, et l’eternité de l’Univers, et les  
sages d’alors adopterent pour solution complette, que l’Univers est, et est tel,  
parce qu’il est et est tel.
Voila l’Atheïsme simple et complet. La Divinité devint superflue, et les Dieux 

qu’on s’etoit formés, des objets fantastiques et ridicules, qui ne conserverent 
pendant un temps leur autorité parmis le peuple, que comme les monarques et 
les despôtes au moyen des ministres qui les entourent.
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On avoit cependant remarqué une espèce de regularité dans la suite des 
phenomènes. On s’etoit senti un principe interne qui sçait modifier la matiere, et  
qu’on appella une ame; et de la à la probabilité infinie d’un Modificateur de 
l’Univers, il n’y eut qu’un pas.
Enfin Socrate, cet être prodigieux, s’avisa d’entrer tout de bon dans lui meme.  

Il y trouva un monde tout autrement riche que celui que ses organes physiques 
lui developperent, où on ne voit que passivement ce qui est produit, tandis que 
dans l’autre, on sent un peu ce que c’est que produire. Il entrevit des loix à  
travers cette regularité, et | sentit d’assez près ce Legislateur Supreme qui crée en 
meme temps les choses et leurs loix, et que le monde physique ne sçauroit que 
faire supposer.
Enfin la vraie connoissance de la Divinité, pour autant que l’homme en est 

susceptible dans cette categorie, et le seul culte raisonnable ne residoient que 
dans l’interieur de ces hommes, qui à l’exemple de Socrate avoient remarqué le 
fini du monde physique et l’indefini de l’autre, auquel ils se sentirent tenir par  
essence.
Chez le reste des hommes, la politique, qui marche toujours en avant et ne 

manque aucun pas, qui modifie les Dieux, les oracles, les vertus, les vices, la 
sagesse et la folie suivant ses vues, s’etoit emparée de toute espece de religion et  
de culte, et obligée à la fin d’y mêler meme de la philosophie quelconque, pour 
leur donner plus ou moins quelqu’authorité permanente, il en resulterent ces 
bisarres melanges qu’on voit depuis dans tous les temps, méllanges qui souvent 
font de la Divinité même un monstre si absurde, qu’il se detruit lui même, ce 
qui fait naitre un second Atheïsme, fondé sur une incredulité fort naturelle.
L’etat de la philosophie et de la religion etoit si pitoyable dans les derniers  

siècles barbares, et les abus infinis que la stupidité avoit fait pendant un si long 
temps | des idées admirables de Platon et d’Aristote etoient tellement parvenus à  
leur comble, que toute correction dans un si effroyable cahos etoit absurde.
Descartes fut l’un de ceux qui le sentirent avec le plus d’efficace. Il jugea 

qu’avant tout il falloit detruire cette monstrueuse philosophie despote, projet 
hardi, qu’il executa cependant avec beaucoup de dexterité et d’adresse. Il prit le  
seul parti qu’il y eut à prendre. Il créa une philosophie nouvelle, qui dans le fond 
ne valoit guère mieux, mais qu’il rendit si parfaitement analogue au ton de son  
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siècle, qui fut celui de l’esprit, qu’il flâtta et gagna tout le monde, en donnant  
l’essor à leur imagination, aussi vive que dereglée encore. Chacun se sentit fiêr de  
pouvoir faire de la Philosophie à sa guise, et le monstre fut terrassé.
Mais pour l’imagination ardente et fougueuse indomptée encore et sans êin, il 

n’y a rien d’obscur ni d’inpossible. Le même effort qui pouvoit composer un 
Univers avec de la matiere, en pouvoit faire un Dieu. Ce n’etoit pas de 
l’Atheïsme, mais un Theïsme très difficile à comprendre.
En attendant de grands esprits desoeuvrés ramasserent ce precieux germe de 

geometrie que les profonds Anciens avoient sçu abstraire du monde physique. | 
Ils cultiverent ce germe à miracle, et en firent eclôrre un monde intellectuel,  
presqu’aussi riche en apparence, que le monde reëllement sensible et moral dont 
Socrate avoit fait la decouverte.
Tout ce qu’on avoit gagné par ces pénibles travaux, ne se reduisit cependant 

encore, qu’à deux choses, très inportantes à la verité: l’une qu’on avoit donné à  
l’intellect le meilleur exercice qu’il fut possible, l’autre qu’on s’etoit tellement 
familiarisé avec la verité, qu’on la chercha par tout; mais dans le fond cette  
geometrie si embellie n’etoit qu’un spectre sans corps, ou bien plus tôt n’etoit 
qu’outil: c’etoit la lyre d’Orphée qui n’attira les animaux et les plantes,  
qu’acompagnée des sublimes accens de son maitre.
Les grands genies s’en enparerent. Les Kepler, les Neuton, les Huygens la 

ramenèrent de nouveau à la physique d’où elle etoit partie. Elle lui pretta toute la  
beauté qu’elle avoit acquise pendant l’absence; elle lui rendit ses contours plus 
tranchants; elle lui donna la livrée de la verité; elle decouvrit et prouva des loix  
dans la matiere dont la succession des phenomènes constata la realité.
Jusques la l’homme avoit de quoi se glorifier de ses pêines. Il etoit parvenu à 

comprendre ce qu’il voyoit, | ce qu’il touchoit. Il avoit eclairé les faces que 
l’Univers developpa à ses sens. Il avoit créé une mecanique qui modifie la matiere 
pour ses besoins, et il avoit soumis en quelque façon la physique à son empire.
Il ignoroit encore comme être borné, mais il sçavoit comme être sage, ne 

quittant pas d’un pas cette geométrie divine.
Voila l’etat où des Neutons porterent nos connoissances dans la physique. Tout 

y fut vrai. Ils penetrèrent jusqu’à un certain poinct dans les manoeuvres du Dieu.  
Ils demontrèrent par des effets visibles et palpables, les loix et la realité du 
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mouvement, de l’attraction, de la gravité, et de tant d’autres forces, ou de  
modifications differentes d’une meme force, qui se manifestoient dans la nature, 
et ces grands hommes ne rougissoient jamais d’en ignorer la cause. Ce qui devoit 
en resulter pour eux, c’etoit que l’accroissement prodigieux de leur science rëelle,  
et plus encore celui de leur ignorance rëelle, leur fit voir et adorer le Grand  
Moteur de plus près.
Si dans ces temps les hommes eussent faits de semblables efforts dans le monde 

metaphysique, avec de semblables succes, on auroit vu toute la masse de lumiere, 
et j’ôse dire de bonheur dont l’homme est susceptible sur cette terre. | Neuton 
avoit été etonné de ses decouvertes comme de raison, mais son grand sêns en 
entrevit les bornes. Ses successeurs etoient etonnés et fiers d’en avoir tant appris,  
et jaloux de sa gloire, ils vouloient sçavoir tout ce que ce grand homme avoit  
ignoré. Ils voyoient de leurs yeux les prodigieux effets qu’ils operèrent par sa 
mecanique sublime sur la matière qu’ils avoient sous la main. Ensuite ils firent ce 
raisonnement. Si les causes de l’attraction de la gravité, du mouvement, de la  
pensée, et de tout ce qui appartient à ce monde soi-disant metaphysique, fussent 
de la matiere, quoique beaucoup plus fine et déliée que celle que nous voyons de 
nos yeux inparfaits, il faudroit qu’il y eut une application possible de notre 
Mecanique à cette matiere si deliée, telle, que cette matiere doive produire les  
effets de la gravité de l’attraction, de la pensée etc. que nous voyons.
Or si nos magnifiques imaginations parviennent à deviner des mechanismes, ou 

des modifications, qui doivent produire necessairement les memes effets, il est 
evident que tout ce que nous voyons dans la nature est matiere, modifiée d’une 
certaine façon, d’autant plus qu’on ne sçauroit ni voir, ni toucher, ni flairer que  
de la matiere. |
Voila nos magnifiques imaginations en train comme du temps de Descartes, 

avec cette difference, que de nos jours elles se trouvent tout autrement pourvues 
d’idées, apres avoir passées le siècle le plus fertile en idées de tout genre qui fut  
jamais; et il est à croire que Descartes, qui rioit aparemment en cachette de la 
grotesque philosophie qu’il avoit été obligé de former sa philosophie grotesque 

pour parvenir à son but, auroit eu peur de donner le branle à des imaginations 
aussi robustes que les notres.
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Jamais peut-être les hommes ont depensé autant d’esprit pour arondir un 
systeme et lui donner de la facilité pour s’etendre, que les Materialistes et les  
Fibrilaïres en mirent dans la charpente legère de leur globules, leurs conoïdes,  
leurs fibres, leurs crôchets, leurs oeuillets, leurs matieres affluentes et effluentes, 
qui lient physique, metaphysique et tout, et donnent au total de l’Univers une  
homogeneïté charmante, dont la simplicité rend inutile et superflu tout autre  
principe que la matiere autonome.
On peut juger des attraits invincibles de ce systeme, en voyant meme des 

theologiens philosophes, qui, quelque fervents d’ailleurs dans leur ortho|doxie 
qu’ils puissent être, risquent cependant souvent par un peu d’etourderie, 
l’autorité de l’opinion de l’existence du Dieu qu’ils servent pour se conserver à  
eux memes la reputation picquante de sçavoir faire aussi; ou plus tôt composer, 
un petit Univers.
Voila le troisieme Athëisme né de la vanité de l’intellect triomphant.
Vous voyez que dans le fond il est le meme que le premier, ayant de meme la 

matiere pour base unique. Mais il y a une difference prodigieuse entre une 
matiere brute, dont on ne distinguoit encore aucune loi, aucune proprieté avec la  
moindre exactitude, et qui ne fit que masse dans l’imagination, et entre une  
matiere maniée pendant tant de siècles par toute l’industrie des hommes, qui la  
mirent en pièçes pour la perfectionner en detail, qui en arachèrent l’idée de  
contour pour en faire une geometrie, l’idée de nombre pour en faire une 
arithmetique, et qui rejoignant le tout ensemble, en firent un objet parfait de  
contemplation.
Le premier Atheïsme, né d’une raison encore trop peu eclairée, se detruisit 

bien tôt par la contemplation serieuse d’un monde moral.
Le second, qui n’est proprement qu’une incredulité trop souvent raisonnable, et  

qui degenère facilement en indiffe|rence, ne se guerit que dans le sein de la vraye 
philosophie.
Mais pour le dernier, ce gigantesque fils de notre fol orgueuil, il ne se guerira  

jamais, qu’apres que l’homme se sera familiarisé avec cette verité incontestable,  
que matiere n’est qu’un mot qui designe toutes les essences rëelles en tant 
qu’elles ont du rapport avec nos organes actuels; que la matiere ne sçauroit avoir  
plus d’attributs que nous n’avons d’organes; que s’il est donné à la nature de 
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l’homme d’acquerir plus d’organes dans la suite de son existence, ou que d’autres 
organes s’y developpent, la matiere (si on veut conserver ce mot comme signe 
des essences en tant que connues) augmentera ses attributs à proportion; et enfin 
que lorsqu’on voudroit parler avec quelque fondement sur la richesse rëelle de 
l’Univers, qui n’est pas seulement composé d’essences qui ont des rapports 
directs avec nous et nos organes, mais fort probablement de bien d’autres encore,  
il faudroit être au fait de tous les rapports possibles entre les essences rëelles 
connues et inconnues.
Vous vous mocquerez de moi, ma chere Diotime, de ce qu’en si peu de pages je 

m’avise de traiter un sujet qui en demanderoit une centaine pour être bien traité.  
Je crains que notre ami Jacobi en portera le même juge|ment, mais je ne l’ai vu  
qu’apres coup.
Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr.

Diocles

❧

Lettre 8.73 – 11 septembre 1787 / 272-273

La Haye, ce 11 de sept. 1787  •  N˚ 73

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 7, où je sens  
avec douleur votre goûte, quoique beaucoup moins encore que votre resolution 
d’emploier des soi-disant specifiques contre un mal, que la sage nature a declaré 
remède depuis les temps de Noé. J’ai de temps en temps la goûte aux deux mains 
d’une façon uniquement connue à elle et moi, je la respecte et me tais, et je  
plains ceux à qui la charlatanerie sçait persuader de chasser leur bienfaitrice,  
comme les ]ôls Atheniens chassent des Aristides. Le repentir suit de près.
Je n’envoie pas le drap au Grand Homme encore, pour deux raisons. 1˚ Vous ne 

me dites pas de quelle couleur, et 2˚ je ne risquerai rien dans un moment où 
quantité de gens dans cette province enterrent à la lettre, ainsi qu’en Frise, ce  
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qu’ils ont de plus precieux; comme si la tyrannie n’eut de justes droits que sur la 
surface de la terre, ce qui à mon avis est faux de toute fausseté.
Ma Diotime, je puis vous asseurer qu’il y a de l’occupation ici | et c’est la raison 

que je ne vous ecrit que ce mot, pour vous dire que la suivante je l’adresserai au  
cher Jacobi à Dusseldorp, comme vous me l’avez prescrit dans la vôtre du 3 de ce 
mois. Mais vous ne m’avez rien dit par rapport à votre adresse à Franckfort sur le  
Mayn. Comptez que s’il y a du desordre dans notre commerce pendant votre 
vojage, on ne sçaura l’attribuer qu’à l’air qu’on respire ici dans le palais du 
desordre que j’habite; car soupçonner Diotime d’inexactitude seroit voir toutes 
les magnificences des Propylés dans cet ancien cahos où tout et rien firent 
menage ensemble.
La face de nos afaires change et je compte que dans dix jours je serai assez 

prophète pour pouvoir vous predire si cette illustre Republique surnagera encore 
à ses maux, ou si semblable à Sparte, Rome et Carthage elle sera engloutie dans 
le noir abyme du passé.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.74 – 14 septembre 1787 / 274-277

La Haye, ce 14 de sept. 1787  •  N˚ 74

Ma toute chère Diotime, j’ai vu un peu la guerre ordinaire autrefois. J’avoue  
que pour l’oeuil du philosophe c’est un objet humiliant, mais l’homme du metier 
s’y occupe. Il se sent actif à chaque instant. Il s’y amuse même, par l’interet des  
evenements, et par la rapidité avec laquelle ils se sucedent. Son moral y gagne 
beaucoup plus qu’il n’y perd. L´armée qui est devant lui est ennemie de celle où 
il se trouve, et il ne participe dans cette inimitié que mechaniquement comme 
partie d’un tout. Pour de la haine, il n’y en a point. Tous les beaux côtés de sa  
moralité y brillent. Pour les mauvais, il les a donnés ou vendu à son maitre, qui  
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n’a besoin ni n’achêtte que des colères et des râges en blôc. Ainsi dans cette  
affaire personne ne pêche proprement, car le maitre comme representant un 
Etat, ne sçauroit avoir du moral par la nature des choses, et l’individu prudent et  
sage se decharge de toutes ses mauvaises qualités sur des consciences 
problematiques ou factices avec lesquelles il n’a rien à faire ni en blanc, ni en 
noir. |
Dans la guerre du barreau la chose est un peu autrement. J’ai besoin d’un 

protecteur, d’un homme qui demontre que moi je suis juste et que ma partie a 
tort. J’achète un avocat, un individu avec toutes ses facultés bonnes et mechantes.  
S’il me sauve par les bonnes, tant mieux pour moi et pour lui. Si non, il faut 
qu’il mente, calomnie et iponne en ma faveur aussi cordialement qu’il le feroit 
pour lui même.
Dans le premier cas le maitre n’achète qu’un peu de la sensibilité morale avec le 

corps de l’individu. Dans le second j’achète l’organe moral en entier, sensibilité,  
conscience et tout. Voila la difference de l’avocat et du guerrier.
Mais pour la guerre civile, telle que je la vois devant mes yeux, c’est un fléau  

qui surpasse tout fléau, et qui feroit dire à quelqu’habitant de Saturne, s’il nous  
voyoit, pourquoi Dieu a-t-il créé l’homme? Il est bien vrai qu’en general elle tire  
sa source de l’absurde modification de nos societés artificielles, mais dans le fond 
c’est une espèce de gangrène ou de pèste dans l’imagination et dans la côté  
sensible du moral: c’est une maladie si complexe qu’il me faut d’autres temps 
pour la developper à vos yeux. Ses effets sont l’esclavage absolu de la velleité et de 
l’intellect, et il ne reste de l’homme, cet être si aimable et si beau par la nature,  
qu’un animal degoutant tel que Milton en vit au fin fond des Enfers.  | 
Dans le moment je reçois la vôtre du 10 que j’ai fait prendre à la poste. J’ai à  

peine le temps de la lire. Je suivrai exactement vos instructions et j’attendrai vos  
reponses quelques petites qu’elles puissent être, avec inpatience et resignation.
En Frise le parti patriotique s’est rendu maitre de tous les ports de la province,  

et tient les Etats à Franequer dans le palais de Minerve, l’hotel de l’Academie,  
belle augure sans doute. L’autre parti a ses Etats à Leeuwarde et tient bon 
encore pour le moment. Cette province promet des scènes plus energiques que 
celles dont la province d’Utrecht nous a regalée.
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J’ai eu des lettres de gens très distingués dans les deux partis, que j’ai connu  
intimement autrefois. La moitié de ces lettres vous prouveront ce que ces gens  
etoient jadis, tant par leurs lumieres que par leurs moeurs. L’autre moitié vous 
peindroit la phrenesie et les convulsions qui naissent de l’horrible maladie que 
j’avois essayé de vous decrire.
Ici dans cet instant le parti patriotique a parfaitement le dessus. Tout est sous  

les armes, exceptée la partie stadhouderienne des bourgeois qui est desarmée. 
Nous avons du canon au Waagestraat etc. La province a resolue de tenir bon 
contre les Prussiens dont l’existence lui paroit assez problematique encore. Si les 
deux partis devoient être jugés uniquement sur la sagacité de leur conduite, il n’y  
a aucune comparaison quelconque entre les deux jusqu’ici. Pourtant des deux 
côtés leur situation est egalement herissée de difficultés infinies, et même 
d’insurmontables par leur nature. | 
Je voudrois que vous pussiez voir pour un instant l’espèce de tranquilité 

profonde qui regne ici quelque fois dans les rues. C’est un objet curieux. Elle 
represente l’abyme avant que Dieu y met la main pour le façonner.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Mettez moi je vous supplie aux pied du Grand Jacobi et de sa 
famille; non seulement je n’ai pas le temps de lui ecrire à present, 
mais notre peste presente a trop gangrené ma tête pour cela; ce 
n’est que pour vous que je suis sans honte. Adieu. 

❧

Lettre 8.75 – 18 septembre 1787 / 278-280

La Haye, ce mardi 18 de sept. 1787  •  N˚ 75

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jusqu’au moment où je vous parle je n’ai 
pas des lettres de vous, mais les couriers n’arrivent pas, ce qui n’est guère 
etonnant, vu le deplorable etat de nos affaires. Depuis quinze jours on passe ici 
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continuellement dans les plus cruelles inquietudes. Chaque jour, chaque nuit 
presente un nouvel aspect plus hideux que le precedent. On voit des choses dont 
on croiroit à peine l’humanité susceptible dans un siècle eclairé. Vous ne sçauriez 
croire combien de gens de toute condition mettent en terre ce qu’ils ont de plus  
precieux et prennent la fuite, et si l’on demande aux fuyards: où fuyez vous? Ce 
qui est curieux, c’est qu’ils vous nomment toujours un endroit plus dangereux 
encore que celui qu’ils quittent.
Vendredi on apprit, que le Duc regnant etoit entré en Gueldre et Overĳssel. 

Samedi, qu’il etoit à Leerdam. Dimanche, que le Prince d’Orange avoit pris  
Utrecht avec ses Gueldrois. Hier que le Duc etoit à Gorcum, qu’on avoit  
abandonné le cordon ainsi que Woerde et Naarden, dont ce Prince s’etoit  | 
enparé. Aujourd’hui selon toutes les apparences il aura Dordrecht et Rotterdam. 
Gouda et Schoonhoven cela va sans dire. Vous sentez bien que tout cela a un peu 
relevé le parti du Prince, mais cela n’a fait que renforcer l’animosité de l’autre 
parti. Croiriez vous bien que hier au soir encore l’Assemblée des Etats de 
Hollande et des Gecommitteerde Raaden etoit plus acharnée et animée que 
jamais. On a resolu de perir à Amsterdam. On a envoyé Mr. P. Paulus en France,  
non pour demander du secours, mais pour y acheter une armée argent comptant; 
s’il s’y en trouve il y en aura certainement à vendre. On va inonder le païs autant  
qu’on peut. Tout ce qu’il y a du parti patriotique se fourre dans Amsterdam. 
Rendorp qui vint hier de la, dit que cette grande ville est remplie comme un 
oeuf, que les dictateurs, les constitués, le Rhingrave, les Vrĳcorps, tout enfin s’y 
trouve entassé et dans deux jours aparenment il y aura les Etats. Il y a  
certainement dans la ville un parti pour le Prince mais peu considerable en 
comparaison de l’autre, et d’ailleurs desarmé.
On s’occupe à Del et par tout où on le peut encore, d’enlever les gens un peu 

considerable la nuit dans leur lits; on laisse leur familles et on les entraine ou 
pour servir d’otage ou pour servir de parapet contre les Prussiens, suivant les  
expressions du manifeste.
Vous sentez bien, ma Diotime, qu’une ville grande comme Cartage, bien mieux 

pourvue et située pour la defence, plus favorablement (le manque d’eau aîche 
exepté), où toute l’Europe est interessée et qui | contient 300.000 ames au moins, 
ne se prend pas d’emblée, à moins de quelqu’accident que la perspicacité de 
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l’homme ne sçauroit prevoir. Sans un tumulte des plus serieux en dedans, la 
chose me paroitroit inpossible (à moins d’une destruction totale de la ville), vu 
l’etat actuel des imaginations et du moral des gens. Ainsi il se prepare peut-être  
le phenomène le plus interessant qu’on ait vu dans les siècles modernes dans ce 
genre. La majesté de la ville, l’eclat du heros, et les interets de l’Europe entiere  
en justifient la probabilité.
Il faudroit être ici et voir les choses de si près que j’ai l’honneur de les voir,  

pour juger si c’est un Dieu qui dirige les afaires de la societé artificielle des  
hommes. C’est à dire, de la maniere que les theologiens qui sont peu 
philosophes par la nature des choses, le pretendent. Pour d’autres manieres 
possibles, elles seront peut-être un jour le sujet de nos entretiens.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le Dieu des individus nous 

protège avec tout ce qui nous est chèr dans le monde. Celui qui dirige la societé  
et la politique est certainement le Diable des Orthodoxes, et je reste obstiné à ne  
lui demander rien.

Σωκρατης

Si je vous dis que je suis occupé jour et nuit passivement et 
activement, vous me croirez j’espère.

❧

Lettre 8.76 – 21 septembre 1787 91 / 281-285 

La Haye, ce 21 de sept. 1787  •  N˚ 76

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ai ecrit lundi le soir, car j’ecris  
lorsque je le puis. La nuit entre dimanche et lundi et la suivante nous avons  
couru les plus grands risques d’être envoyés pieds et poings liés à Amsterdam, 
pour y servir d’ôtages ou y être massacrés, comme on avoit fait à Del des 
personnes un peu remarquables. Le soir à dix heures les soi disant patriotes aux 
Etats de Hollande et dans les Gecommitteerde Raden etoient encore plus brutals  
que jamais et commirent des horreurs, quoique les nouvelles etoient seures de la 

91 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 438-443; Melica (ed.), Opere, p. 432-43⒌
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prise de Gorcum etc. par les Prussiens. A onze heures quelques pensionnaires 
prirent la fuite et à deux heures on flechissoit, ce qui etoit d’autant plus 
surprenant, que dans ce moment les bourgeois desarmés avoient montré encore 
un decouragement total, notre forte guarnison etoit très divisée, et les Vrĳcorps 
et leur parti avoient absolument le dessus. Mardi matin on prit la resolution de  
rayer toutes les resolutions infames et flétrissantes pour Son Altesse et de le prier  
de se rendre au plus vite à La Haye, de lui offrir le commandement de la 
guarnison etc. etc. Le canon fut ôté | au Vrĳcorps et Rhoon sortit de 
l’Assemblée en criant au peuple, qu’il etoit permis de porter la couleur d’Orange,  
ce qui fut pendable encore le moment auparavant. En moins d’une heure, dans 
un endroit aussi peuplé que La Haye l’est à present, on ne vojoit ni homme, ni 
femme, ni enfant, ni cheval, ni chien, ni chat, qui ne fut decôré de cette couleur.  
L’allegresse publique etoit sans exemple. Se voir dans un instant delivré de la 
tyrannie la plus abominable dont l’histoire fait mention, où il n’y avoit plus 
d’ombre de constitution, de tribunaux, ni de justice, qui avoit coûté dans huit  
années pres de quatre cent millions de notre argent à l’Etat, dont la bonne  
moitié fut sacrifiée à la sagesse ançoise et à l’ambition de ces rustres tyrans, est 
une sensation dont on a de la peine à se faire une idée. On s’embrassoit dans les  
rues en pleurant, même sans se connoitre. Les scelerats émirent. Les 
Geyzelaar, les Van Berckel, les Visscher, les Zebergen et un tâs d’autres plus 
abjects encore s’il se peut, prirent la fuite vers leur repaire. Le seul Bleiswĳk 
avoit une garde pour l’empêcher d’evader proprement.
Vous sentez bien que le vin se mêlant avec l’allegresse illimitée peut faire naitre  

aisement un esprit de represaille si on a du sujet à la main. Or cela fut. La nuit  
du mardi au mercredi la plus grande partie du Vrĳcorps ici prit la fuite vers 
Del, où ils etoient tout puissants encore, | et le reste fut desarmé etc. Les 
suppôts de la tyrannie disparurent en partie ou furent jêtés dans l’eau. Une 
trentaine de maisons de patriotes furent un peu dégarnies. On a trouvé dans  
plusieurs de ces maisons des armes et des plans de conduite par ecrit, dont il n’y 
a point d’exemple non seulement chez les peuples les plus barbares, mais pas 
meme dans les guerres de religion, ni parmi les Chretiens les plus monstres et 
les plus atrôces, quoique ces plans etoient assez conformes aux deux manifestes, 
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qu’ils ont imprimés, publiés et signés. Je n’ôserois pas mettre de pareilles 
horreurs sur le papier.
Hier mercredi la demolition de maisons patriotiques continuoit avec assez de 

succes. Il n’y avait plus d’autorité ni aucun ein à la licence. A dix heures un 
corps de bourgeois de La Haye marcha à Del et quoiqu’il ne fut pas le quart de 
la guarnison enragée et au despair, ce corps y penetra cependant et desarma 
quantité des Vrĳcorps, mais les rues et les canaux de Del etant etroites, les 
Vrĳcorps fusilloient les bourgeois du haut des maisons et des fenetres et en 
tuerent beaucoup. Cette brave bourgeoisie fut contrainte de se retirer en  
emportant cependant les depouilles dont elle s’etoit enparée. La nouvelle de cet  
echèc parut serieuse à La Haye et à quatre heure on y envoya un autre corps de  
bourgeois avec deux pièces de canons et de la cavallerie. Ceux ci prirent la ville,  
delivrerent une vingtaine de magistrats qu’ils trouvèrent à l’hôtel de ville pieds et  
poingts liés, sans aucun acces, et chasserent les Vrĳcorps qui defilerent vers leur 
petite armée de Naaldwĳk qui | fut defaite, desarmée et dispersée cette nuit par 
une partie de notre guarnison. En attendant la besogne avec les maisons et les  
personnes des patriottes alloit son train, lorsqu’à une heure apres minuit arriva la  
nouvelle, que le Prince d’Orange etoit arrivé à la Maison du Bois.
Il a fait son entrée aujourd’hui à midi. J’ai vu beaucoup de ceremonies de cette  

nature, qui doivent être naturellement plus picquantes dans les republiques que 
dans les monarchies, à cause des passions enèrgiques du peuple. J’en ai vu de 
bien plus magnifiques et plus dorées, mais jamais je n’ai vu, ni ne verrai, un 
train pareil. Ma chère Diotime, je voudrois que vous et vos enfants vous l’eussiez  
vues.
La noble simplicité de ce cortège, la richesse des circonstances et un temps 

qu’on auroit dit que les Dieux fussent de la partie, rendirent cette ]ête une chose 
absolument grècque.
Imaginez vous une guarnison aussi forte et si belle que la nôtre l’est 

maintenant: 1600 bourgeois tous dans une uniforme très propre et modeste, et 
mieux dressés que vous ne le croiriez, et un monde infini d’hommes nés libres et 
qui viennent de briser le joug d’une tyrannie hideuse et absurde.
Le train etoit precedé d’un escadron de Prussiens, pas grands, tous vieux et à  

grosses et longues moustaches natives, mais d’une vieillesse qui montre que la 
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guerre est un metier, et que la plus leste et la plus verte jeunesse lui doit un  
respect très serieux.
Ensuite vint une troupe de cavaliers du Prince en equipage de voiage. Apres  

cela le carosse de Son Altesse, tiré par cent bourgeois | choisis, hommes libres, 
couronnés de laurier, de myrte et d’oranges. Puis de la musique, beaucoup de 
cavalerie, le train de voiage etc. Cela paroissoit un bois sacré ambulant. Enfin 
c’etoit une scène prodigieusement touchante.
Je m’etois mis justement devant l’hôtel sacré de France, où on disait que 

l’exellence ançoise etoit arrivé la veille. Je n’y ai rien vu qu’un pesant cuisinier  
devant la porte, Chevalier du St. Esprit si je ne me trompe, couleur d’Orange par  
toute la capacité de son ventre, qui marquoit que son metier est aussi un metier.
Bleiswĳk doit haranguer le Prince aux Etats de Hollande et chez les  

Gecommitteerde Raden. Si j’etois assez disgracié de la nature pour être à la place  
de ce malheureux, je me donnerois la mort, et je crois que je prierois les Dieux 
de la rendre eternelle, afin de meriter du moins quelqu’epitaphe qui dise quelque 
chose à la posterité.
Ma Diotime, à force de veiller (car ma maison a courru des risques singuliers)  

j’ai honte de manquer d’energie pour vous peindre une ombre de ce que j’ai dans 
l’ame dans ces moments. Etre foible dans un pareil cas montre bien l’imbecillité 
et la fadeur qui se manifeste de temps en temps dans la nature humaine!

Vendredi

Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, quoique nos ]êtes ont fait un bien 
infini à mon ame, je crains cependant que mes pauvres oreilles ne s’en relèveront 
pas. L’Univers du côté de sa face sonore est pour moi rentré dans le neant. Que  
le seul Dieu nous benisse avec tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

❧

@breuk
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Lettre 8.77 – 25 septembre 1787 / 286-290

La Haye, ce mardi 25 de sept. 1787  •  N˚ 77

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai eu aucune nouvelle de vous depuis 
le ⒑ Le 21 je vous ai ecrit encore. J’ai vu le P rince ce jour la, qui etoit content et 
fort gracieux, mais il ne faut pas en conclure que nos affaires soyent dans l’ordre. 
Il s’en faut de beaucoup. Je vous ecris ceci le dimanche 23 au soir. Saluste decrit 
foiblement la situation de Rome la nuit que Lentulus, Cethegus et les autres  
furent etranglé. Plutarque decrit foiblement la fameuse nuit de Thèbes que vous  
sçavez. Lorsqu’on se trouve actuellement dans des circonstances pareilles, les  
sensations qu’on eprouve sont tout autres que celles qu’on puise dans les 
tableaux des plus illustres auteurs.
Je vous ai dit que malgré la publique alegresse du 19 et du 20, et la presence de  

Son Altesse, la populace continuoit nuit et jour à insulter les maisons des 
patriotes. La decouverte de toutes sortes d’armes, de poignards de toute espèce,  
d’instruments meurtriers dont on ne sçait pas même le veritable usage, enterrés 
ou dans les caves, augmenta d’heure en heure. Ces recherches etant faites par une 
populace effrenée, les resultats s’en divulguerent à l’instant, ce qui fit un effet sur 
les habitants que je ne sçau|rois vous depeindre. Pour mettre un peu plus de 
regularité dans l’affaire, on chargea les bourgeois armés de cet examen. On 
trouva des papiers qui contenoient des horreurs. On trouva chez l’un de nos  
premiers ministres du St. Evangile, qui deux jours auparavant s’etoit absenté avec 
deux fils, l’un conseiller et l’autre ayant quelqu’autre employ, une grande 
quantité de cordes avec des noeuds coulants, pour servir à etrangler ou pendre les  
gens. Notez que ce saint homme depuis six mois s’etoit pendu deux fois; on avoit 
coupé sa corde à temps pour conserver une vie aussi precieuse. Un de ses 
conère allié de Geyselaer venoit de s’evader. On trouva dans la cave d’un des  
premiers suppots de la tyrannie trois cadavres. La dessus on prit la resolution de 
ne plus permettre d’examen des maisons des patriotes que par des officiers de la 
Cour de justice.
Dans ce moment quatre soldats du regiment de Pabst en guarnison ici, et  

devoué aux tyrans, s’aviserent de se mêler avec la populace, qui s’occupoit à 
demolir les maisons patriotiques et à l’aider dans cette besogne; mais en même 



184 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

temps ils donnoient le nom de Kees (ce qui veut dire patriote) à des assistants 
devoués au Prince, et qui par la etoient sur le poinct d’être assommés par les 
gens de leur propre parti. Heureusement ces scélerats allèrent dans un auberge 
boire à la damnation du Prince et de sa maison. On les prit et deux heures après  
ce regiment eut ordre de sortir. Ce soir nous aurons les Gardes Dragons et le 2  
bataillon des Gardes Suisse | à leur place.
Par tout ce que je viens de vous dire et par quantité d’autres indices, il paroit  

certain qu’il existe un des plus horribles complots dont l’histoire fait mention, 
mais dont jusqu’au moment que je vous parle on ignore encore la source, le but 
et le fil. Il est probable que presque tous les Catolique Romains, et tous les 
Anabaptistes y tiennent.
Ce meme jour de hier commença par la plus grande obscurité que j’ai vu de ma 

vie. Dans le meme temps les patriotes se rendirent de nouveau maitres de Del 
et jeterent en bas les pavillons d’Orange arborés sur les clochers. (Dans cet  
instant Del est repris et dans l’ordre). Ajoutez à cela qu’on entendoit la  
canonnade la plus nourrie pendant dix heures de suite, sans sçavoir si c’etoient 
des Prussiens devant Schiedam ou des Vrĳcorps devant la Brielle. Avec tout cela 
on eut de très mauvaises nouvelles d’Amsterdam. Une grande partie de la ville  
est sous l’eau qui commence à avoir une odeur très mauvaise. 600 Vrĳcorps y 
etoient encore entrés. Les Prussiens avoient eu quelqu’echèc. Il y avoit eu 
beaucoup de mouvement en dedans, mais Van Berkel et les siens avoient 
annoncés par un placcard qu’on devoit avoir bon courage, parceque les François  
etoient en pleine marche. Avec tout cela le Duc avoit fait sommer la ville, qu’on  
avoit demandé deux fois 24 heures pour deliberer sur la reponse, ce que le Duc a 
refusé.

Lundi matin, 23 sept. 

Le Prince a été hier 3 fois à l’eglise, gardé de bourgeois armés; depuis les  
tribunes qu’il y occupe jusque bien loin dans les rues on fait tout avec beaucoup 
de sagesse pour faire renaitre quelqu’ombre | de tranquilité. Mais vous sentez 
bien, ma Diotime, que tout ayant veillé, tout ayant été sous les armes, tout ayant  
bu copieusement depuis tant de nuits et de jours, le sang qui coule dans les 
veines est gâté et epaissi, ce qu’on voit aisement sur toutes les physionomies 
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alterées dans les yeux enflamés et dans les teints plombés et livides. Les loix ni 
les Princes ne sçauroient penetrer dans un sang pareil. Il faut absolument des 
jours de jeune et de priere, afin que le magistrat acquiere quelque droit reconnu  
et avoué pour faire fermer les auberges qui nous font un mal infini.
Depuis hier matin jusqu’à cette heure on a ordonné et contremandé quatre fois  

les illuminations pour ce soir. Elle aura lieu puisque Mad. la Princesse va arriver 
aujourd’hui (à dix heures). Elle n’aura pas lieu, quoique la Princesse soit arrivée 
ici à 3 heures en fort bonne santé. Elle est remise au jour anniversaire du Roi de  
Prusse; phenomène singulier de voir un peuple celebrer de coeur et d’ame avec la 
plus vraye alegresse la ]ête du Prince occupé à le conquerir.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai aucune lettre de vous depuis  

votre vojage, et je n’ai pas manqué à vous ecrire suivant vos ordres et aux  
adresses indiquées. Je vous supplie de me marquer s’il vous manque aucune de 
mes lettres. 
Que le seul Dieu vous protège avec vos chèrs enfants et votre illustre Ami.

Σωκρατης

Mille bourgeois à Amsterdam ont presenté une requete fort 
serieuse au magistrat. Depuis il y a deux deputés ici pour 
composer. Ce n’est que pour gagner du temps, afin de donner 
l’occasion, à la foule de scelerats qui s’y trouve, d’evader. Pour quel  
endroit du monde, je l’ignore. I l faut avant cependant que la France 
montre dans cette afaire à la face de l’Europe ce qu’elle est, et que 
son amitié vaut à peu près l’inimitié d’un traitre. |

P.S. Je ne vous guarantis pas les details de tout ce qu’on a trouvé  
dans les maisons des patriotes, puisque je n’ai pas vu encore toutes 
ces belles choses de mes propres yeux. Mais ce que je puis vous 
asseurer de science certaine, c’est que toutes ces horreurs etant 
exactement vrayes, ne sont que parfaitement conformes aux 
manifestes imprimés, paraphés avec les noms des chefs de tous les 
Vrĳcorps, signés par leur Secretaire, et publiés par leur autorité 
sous les yeux du soi disant Souverain. Si apres cela vous considerez 
la fuite de tant de ministres du St. Evangile, de Conseillers et  
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d’Officiers des hautes Cours de Justice avec toute leur famille, 
abandonnant leurs biens, et parmis lesquels il y en avoit plusieurs 
qui n’avoient rien à craindre, ni pour leur vies ni pour leurs  
emplois ni pour leurs biens, vous sentirez que les sinistres 
soupçons d’un complot affreux, quoiqu’incomprehensible jusqu’ici, 
ne sont que trop justifiés.
L’ambassadeur des Gaulois qui devoit être ici lundi 17 au soir, a eu 
le vent de ce qui se preparoit ici, et s’est arretté prudenment à  
Anvers, pour y attendre les ordres de sa Cour, dont la sagesse, la  
candeur, et la tendre amitié connues, viendront trop tard pour  
regler nos affaires.

❧

Lettre 8.78 – 28 septembre 1787 92 / 291-294 

La Haye, ce 28 de sept. 1787  •  N˚ 78

Ma toute chère Diotime, mon amie, je n’ai reçu la vôtre du 22 datée de  
Frankfort que mercredi 26, de sorte que la mienne du 25 N˚ 77 est partie pour 
Dusseldorff suivant vos ordres, ce qui me fait de la peine. Pour celle ci je  
l’adresse de même à Dusseldorff, me flattant que votre rhume vous aura permis 
d’y retourner.
Je vous suis infiniment obligé de votre belle description d’une partie de vos 

courses.
Nous avons vu tous les deux pendant ce temps le monde de côtés 

diametralement opposés; vous de celui de ces Alpes par lequel il paroit tenir à 
l’eternité, moi de celui des hommes, par lequel il n’est qu’un metheore qui nait  
et disparoit dans le meme instant.
Je ne crois pas qu’il se trouve dans l’histoire une revolution pareille à la nôtre,  

soit par l’inportance de ses influences sur les afaires generales de l’Europe, soit 
par la rapidité avec laquelle elle a dissipée une tyranie, qui, quoique poussée 

92 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 442-445 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 436 
(agment).
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jusqu’à l’absurde, avoit cependant acquise des principes de permanence et de 
stabilité. La posterité verra que la vraye cause de ce phenomène reside en ce que 
nos scelerats et la France se sont dupés les uns les autres. Les premiers ont flatté 
la France de la facilité | de detruire notre gouvernement et de rendre la 
Republique dependante de cette couronne, et la France a trompé nos scelerats en 
leurs faisant des promesses qu’elle ne vouloit ni ne pouvoit remplir.
Heureusement pour nous, tout ce que nous avons eu ici d’ambassadeurs et 

d’emissaires ançois pendant ces temps, etoit beaucoup au dessous du mediocre 
et incapables de voir ou de saisir les moments que l’aveugle Fortune offrit 
souvent à la politique ançoise.
Mon Nyctologue et sa femme sont partis d’ici sans prendre congé de moi. Ils  

ont bien fait, car je leur avois preparé un discours assez signifiant.
Ma chere Diotime, je n’ai pas le temps maintenant de vous ennuyer de 

reflexions detaillées. On est occupé ici jusqu’aux oreilles et à peine trouve-t-on 
du loisir pour danser.
Amsterdam inondé tient encore, car imaginez vous qu’on a trouvé le moyen de  

faire croire aux habitants que 50.000 François passent au Moerdĳk pour venir à 
leur secours et chasser le Prince, le Duc, les Prussiens et les Hollandois.
On asseure cependant que Geyselaer, Berkel, Salm, Seebergen et un tas d’autres  

coquins sont deja partis pour se faire pendre sous d’autres climats. 
En Frise, où la tyrannie s’etoit montré de nouveau avec un appareil plus terrible  

et plus solide s’il se peut qu’ailleurs, tout est dans l’ordre au moment que je vous 
parle, et les illustres chêfs des patriotes ont pris la fuite avec tant de celerité, que  
les boureaux auront à peine de quoi vivre.
Avant hier au soir a dû arriver à Versailles Mr. Granville de Londres  | pour 

demander à la France si elle consent pleinement au retablissement de notre 
constitution ou non; si non, qu’il vient pour lui declarer la guerre par mêr et par  
terre. Notez que Brantsen ecrit dans sa derniere lettre, que le Roy vient  
d’augmenter considerablement l’armée qu’il a destiné à nous rendre libres et 
heureux, sans doute sous son aimable protection.
La France aneantie, il paroitroit que l’axe de la terre commençat à se remettre.
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Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je n’ai plus aucun instant à moi.  
Que le seul Dieu vous protège avec vos chèrs enfants et votre Grand Ami et tout  
ce qui nous est chèr au monde.

Σωκρατης

Heintje Fagel est de retour d’Italie dans un moment 
prodigieusement heureux pour lui. Il passe la journée chez moi. J’y 
vois et j’y sens le père que j’aimai un peu, comme vous sçavez. Je 
ne sçaurois vous dire le plaisir que cela me fait. Je ne souhaite rien 
dans ce jeune homme, où je l’y trouve.
Mes plus tendres respects à la maison des Jacobi!
Je traine ma triste sciatique par tout; heureux encore qu’elle se 
laisse trainer.
La Princesse et ses enfants se portent à merveille. |

Quelques discours avec Thulemeyer m’ont fait soupçonner qu’il 
pourroit bien être question de reparer la flêtrissure du Prince 
Louis. Que cela se fasse avec le temps, je le crois juste. Mais si  
cette afaire fut entamé tout de suite, je crois que ce seroit le coup  
le plus mortel que la France et leur parti ensemble sçauroient 
donner à la maison d’Orange.

❧

Lettre 8.79 – 2 octobre 1787 / 295-297

La Haye, ce mardi 2 oct. 1787  •  N˚ 79

Ma toute chère Diotime, hier dimanche j’ai reçu la vôtre du 25 de sept. Je crois  
y lire que votre sejour dans les environs de Frankfort sera un peu prolongé, ce  
qui accumulera mes lettres à Dusseldorff, contre mon gré, car ayant reçu un jour 
trop tard la nouvelle du changement dans vos ordres primitifs, il ne me reste  
plus que de vous adresser tout par le chèr Jacobi, afin de prevenir du moins que 
rien ne se put egârer.
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Je vous felicite d’avoir attrapée l’ancien objet de nos amours, le Pr ince Χιων, et je 
le felicite de ce que vous y ayez trouvée encore la belle ame de jadis. Une ame qui  
a passée saine et sauve par de tels creusets et par tant d’alambics, peut faire 
même l’Orphée aux Enfers.
Ma chère Diotime, il n’y a qu’une heure qu’il nous arrive la nouvelle 

qu’Amsterdam s’est rendu au Duc ce matin. On ne sçait pas encore les 
circonstances. Ils tenoient à Hillegom des gens pour avoir des nouvelles de leurs 
chers amis les François, et ayant appris que Leurs Fidelités ne pensoient pas à 
marcher à leur secours, ils ont flêchi. Malheureusement ces scelerats se sont 
presque tous sauvés. Il faut esperer que les Frisons et les Anglois en attrapperont 
encore. | Il est à croire qu’on est fort occupé dans ce moment à degarnir des  
maisons patriotiques à Amsterdam, puisque cela continue ici jusqu’à l’heure où 
je vous parle, aussi bien de jour que de nuit. Cela vous etonnera, mais songez  
qu’après les horribles tempêtes que nous avons essuyé pendant 3 ans, il est 
absolument inpossible à la justice de se donner dans peu de jours le nerf et la 
solidité qu’il faudroit pour empêcher ce fleau. D’ailleurs l’animosité de ces soi 
disant patriotes est tellement enracinée, qu’ils commettent des actions et se  
servent d’expressions en plein jour et à la face des gens plus horribles encore que 
du temps de leur tyrannie. On en a beaucoup en prison. Si on ne pend pas une 
cinquantaine par ci par la, je prevois qu’on sera obligé bien tôt d’en proscire des  
miliers.

Mardi matin

Rhoon est devenu Grand Baillif de La Haye. Si jamais emploj fut bien merité,  
c’est bien celui la. Sa tête a couru bien des risques.
Heyntje Fagel fait dans ce moment son serment comme adjoint à son grand 

père dans la qualité de Greffier de Leurs HH.PP. Il me prie de le mettre à vos 
pieds. Je crois que vos enfants même se rejouiront de ces nouvelles, car ces deux 
Messieurs sont de leurs plus anciennes connoissances.
Je compte que Van der Spiegel sera Grand Pensionnaire de Hollande à la place 

du miserable qu’on laissera encore aparenment en place pour 3 ou 4 semaines, 
(punition horrible), à moins que le peuple ne le mange en | attendant, quoique 
le Prince a supplié ce peuple de ne pas le manger.
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Si mon Van der Hoop est Grand Thresaurier je serai content. Pour le Secretaire 

d’Etat j’ai bien exercé mon eloquence pour le sauver, n’y voyant alors que le ère 
de mon amie, chargé de beaucoup d’enfants. D’ailleurs il a certainement des 
talents, et ne sçauroit faire que du bien sous Van der Hoop et Aylva ou Camper. Je 
n’y reussirai pas peut-être, mais croiriez vous bien que je n’ai trouvé personne 
plus inexorable que mon Camper.93 Je voudrois que vous vissiez cet homme 
interessant, developpé comme il l’est. Dans d’autres temps je vous parlerai plus 
de lui. C’est un objet psycologique fort picquant. Il se met à vos pieds. Votre  
marchand de vin, qui est un peu plus petit, en fait de même.
Vous sentez bien, ma toute chère Diotime, que voir tous ses amis à leur place 

d’une façon aussi distinguée, est un plaisir qui brise la pointe de tout mal 
physique, et consôle des affreuses angoisses et inquietudes passées.
Ma Diotime psychagogue, lorsque vous vous trouverez dans la sainte maison 

des Jacobi, prêchant votre evangile sacré, mettez mon ame sur le pavé au beau 
milieu de vous tous, afin qu’inbibée à la ronde de vos sagesses, elle puisse à son 
retour dire ici à la ronde ce que sont que l’Olympe et l’Elysée. Que le seul Dieu 
nous benisse avec tout ce que nous cherissons.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.80 – 5 octobre 1787 / 298-301

La Haye, ce mardi 5 d’oct. 1787  •  N˚ 80

Ma toute chere Diotime, mon amie. Comme jusqu’au moment où je vous parle 
je n’ai eu aucune nouvelle de vous depuis la vôtre du 25 de sept., vous sentez bien 
qu’il ne faut pas m’attribuer l’irregularité qui s’est mêlée de notre commerce 
pendant votre vojage. J’hesite encore si je dois vous adresser celle ci à Munster ou  
à Dusseldorff, mais si je ne reçois pas de vos lettres avant le moment du depart 
du courier, je prendrai le dernier parti comme paroissant le plus seur.

93 En chiffres: 59,26,65,56,32,3⒌



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787 191
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Dans ma derniere N˚ 79 je vous ai anoncé la reddition d’Amsterdam. Il etoit  
vrai que le magistrat et la bourgeoisie avoient capitulé, mais peu apres nous 
reçumes la nouvelle que les Vrĳcorps, leurs constitués, les dictateurs de 
Woerden, et une infinité d’autres scélerats qui s’y sont jêttés de toute part et sont  
les maitres des canons et des magazins, ont resolue de se defendre jusqu’à 
l’extremité. Il est naturel que les hommes qui n’ont que deux tableaux dans 
l’imagination, l’un celui d’un fantôme du gloire que leur rage y barbouille, l’autre  
celui du gibèt que leur conscience y dessine avec beaucoup de precision, sont 
braves dans tous les temps et dans tous les lieux. Joignez y que l’Ĳ et le 
Zuderzee, quoique fourmillants de batiments pour les embarquer, | ne leur 
offrent aucune issue que les Frisons et peut-être les Anglois ne sçauroient leur 
former, et par la vous voyez, ma Diotime, qu’on ne doit pas attendre la reddition 
de la ville du canon des Prussiens, qui n’oseroient tirer tout de bon, mais  
uniquement d’une victoire complette, remportée en dedans par la bourgeoisie et 
les Juifs mal armés sur les tyrans enragés et bien armés qui les oppriment. De la 
il est à craindre que le massacre ne soit très serieux, sur tout chez une nation  
que j’ai toujours cru (soit dit entre nous) la plus cruelle de toutes en Europe,  
lorsqu’une fois elle se trouve dans le sang.
Il y a eu un combat très opiniatre pas loin d’Amstelveen. Les Prussiens y ont 

fait 500 prisonniers, le nombre des tués et des blessés peut être bien au dela. On 
n’en parle pas beaucoup comme de raison, mais les Prussiens y ont perdu 
beaucoup de monde et le Duc lui même a courru grand danger.
Ce combat peu remarquable par le nombre des combattants, l’est par 

l’acharnement avec lequel les patriotes ont combattu, ce qui nous montre la  
profondeur de nos playes. Et en effet, quoique nous jouissions ici d’assez de 
tranquilité et de repos, il ne faut pas croire que le mal soit extirpé. La couleur  
favorite brille dans toutes nos villes à peu pres, mais n’est guère universellement 
la marque d’un vrai citoyen.
Je ne conçevrai jamais par quel art les emissaires ançois persuadent aux gens 

que leur Cour a | de l’honneur et de la probité. Cependant ils le font. Car 
imaginez vous que le mardi 18, lorsque les pensionaires prirent la fuite le jour 
que la nouvelle vint que le Prince avoit pris Utrecht, et que le Duc etoit à  
Gorcum, Schoonhoven etc., ces scelerats persuaderent encore les Etats qu’il y 
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avoit une armée ançoise assez proche pour prevenir les deux princes. Le même 
soir mon Nyctologue, qui n’etoit que trop dans les secrets de la France, eût  
l’inpudence de m’asseurer, en pallissant pourtant, que 60.000 François 
marchoient certainement. Depuis je ne l’ai plus vu, car il s’est sauvé apres.
Imaginez vous qu’avant hier encore à Leide, où tout est en orange en 

apparence, le parti soutint encore qu’il y avoit une armée ançoise au Moerdĳk 
et six vaisseaux de ligne au Texel pour sauver Amsteldam.
Je vien de lire dans une gazette, qu’à Constantinople on avoit mis le ministre  

de France en prison, comme soupçonné de negocier un traité avec Caesar et la  
Russie. Je souhaite que la chose soit vraye, afin que toute la terre apprenne à  
connoitre cette aimable nation.
Je suis autant convaincu qu’homme au monde, qu’entre etats il ne sçauroit y 

avoir du moral, mais je le suis egalement que l’etat qui le premier en negligera  
ouvertement les apparences, se creuse un abyme qui l’engloutira certainement à 
la fin.
La conduite qu’on va tenir ici, decidera bien tôt de la possibilité ou de  

l’inpossibilité d’une vraye guerison de nos maux. En politique, dans des 
circonstances pareilles aux nôtres, il y a deux | chemins à prendre, celui de la 
rigueur et celui de la douceur. Celui entre deux est un bourbier où on enfonce  
necessairement, et c’est cependant celui que la plus part des hommes sont tentés 
de prendre. Il y a des cas où il n’est pas bourbier, où il est même le meilleur, 
mais ce n’est pas le notre. Comme assigner l’optimum des partis que nous avons 
à prendre est infiniment au dessus de mes forces, je n’en disserterai plus. 
Lorsque j’aurai un peu plus de loisir je vous amuserai plus tôt de quelques 
observations psychologiques, que la prodigieuse richesse de nos moments passés 
et presents m’a forcé de faire. En attendant je puis vous asseurer avec plaisir, que 
tout y prouve la validité de notre systeme du trèfle; et ensuite, que j’ai acquis  
beaucoup de lumiere au sujet de ce principe, que Diocles appelle assez 
heureusement dans l’Alexis la personnalité de l’homme.
Adieu, ma toute chère Diotime, je prie le seul Dieu de nous benir avec tout ce  

qui nous est cher dans les mondes.

Σωκρατης
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J’attend de vos nouvelles avec le plus douloureuse inpatience. 
Voulez vous bien croire que je suis si pauvre de jugement, que je 
dois jouer à la courte paille pour me decider entre Dusseldorff et 
Munster pour l’adresse de cette lettre.
Je vous supplie de me dire, si les nombres de mes lettres se suivent 
et si vous les avez toutes reçues.

❧

Lettre 8.81 – 9 octobre 1787 / 302-303

La Haye, ce mardi 9 d’oct. 1787  •  N˚ 81

Ma toute chère Diotime, mon amie, depuis le 25 je n’ai jusqu’ici aucune 
nouvelle de vous, ce qui m’inquiète beaucoup et me deroute absolument dans la 
direction de mes lettres.
Pour le moment je suis trop occupé pour vous ecrire au dela de ce billet. Les 

afaires d’Amsterdam sont aussi bien que reglées. N’en concluez pas je vous prie, 
que l’Hydra soit terrassé, il s’en faut inmensement. La posterité verra que ce  
complot des soi-disant patriotes est la conspiration la plus affreuse pour son 
etendue, par son but et par la destruction entiere de la Republique, qui devoit en  
être la suite infaillible, dont aucune histoire fasse mention.
Jusques ici on n’a attrappé que très peu de papiers. J’en ai lu de mes propres 

yeux de fort authentiques qui suffisent pour developper plus ou moins une 
puissance formidable dans l’Etat, dont apparenment les 5 6 des Etats en place∕  
ne sçavoient rien. Puissance qui ne visoit pas seulement à la destruction totale de  
la Maison d’Orange qu’à celle de ces Etats mêmes, dont elle avoit sçu tirer une  
espèce de legitimation pour se donner quelque solidité et consistence dans ses 
commencements. C’est tout ce que le temps me | permet de vous dire dans ces 
riches moments. 
Les nouvelles qui nous viennent de la Zelande, de la Frise et d’Utrecht même 

sont peu satisfaisantes. 
Des François prisonniers on a deja interrogé une soixantaine. Tous ont avoués  

qu’en France on leur avoit proposé s’ils vouloient faire une expedition très secrète  
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pour le service de leur Roy. L’ayant tous acceptés, on leur avoit ordonné d’aller à  
Givet, où ils trouveroient des ordres; que la, Esterhazi leur avoit ordonné d’aller  
les uns à Utrecht, les autres à Gorcum etc., où ils trouveroient des gens auxquels  
ils devoient obeïr.
Dans ce moment la guerre me paroit inevitable. Je ne doute pas où nous 

reçevrons bien tôt des nouvelles des Indes, qui rendront une rupture avec notre  
tendre et fidelle amie, assez juste et aisée pour nos consciences.
Je compte que dans dix jours Van der Hoop entre en place comme Grand 

Thresaurier, et Van der Spiegel peu apres comme Grand Pensionnaire.
Brandsen, Lĳnden, et le jeune Berkenroode etc. etc. seront rappelles  

incontinent.
Adieu, ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous benisse avec vos chers 

enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Dieu veuille que je sois bien tôt hors d’inquiétude par rapport à 
vous et aux votres par quelque mot de votre main.
Au combat d’Amstelveen Rendorp a encore perdu une maison 
toute neuve, qui incommodoit quelque batterie des Prussiens ou 
des patriotes. Madame se porte assez bien, et lui aussi. Ils sont ici.

❧

Lettre 8.82 – 12 octobre 1787 / 304-305

La Haye, ce vendredi 12 oct. 1787  •  N˚ 82

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien de reçevoir avec un plaisir  
inexprimable deux de vos lettres à la fois, l’une d’Aschaffenburg du 30 sept. et 
l’autre de Manheim 6 oct. J’y vois que plusieurs de mes lettres vous auront 
manquées pendant le vojage, mais je me flatte que vous aurez retrouvée tous les  
numeros qui vous manquoient, soit à Dusseldorp, soit à Munster.
Je languis de voir le journal de votre vojage composé par vos chèrs enfants. Ce 

que vous me dites de Χιων m’enchante, mais comptez que sa rentrée dans notre 
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service est une des choses les plus possibles que je connoisse, à moins que l’amour, 
le tendre amour, n’y mette obstacle de son côté, ce que vous pouvez sçavoir.
Si ma santé me le permet, je passerai certainement deux ou trois semaines à 

Munster cet hyver, quelque peu que cette saison me convienne.
Tout ce que vous me dites du Grand Coadjuteur je le conçois à miracle, et je  

n’ai jamais vu une description qui forme plus parfaitement un tout que celle que 
vous me donnez de cet excellent personnage.
Je compte qu’à Manheim le Grand Homme aura mené Mitri voir les 

fortifications de cette ville, infiniment curieuses, puisque | c’est le seul endroit au 
monde où on voit le systeme de Coehoorn pour les polygones reguliers, 
presqu’entierement executé; on y voit même sa maçonnerie. C’est le seul endroit 
qu’on puisse comparer avec Neuf-Brisac pour juger de la distance de Coehoorn à 
Vauban en ce qui concerne la defense. Berge op Zoom est tout autre chose, mais  
c’est une place irreguliere, qui montre toute l’etendue du genie de Coehoorn,  
comme Manheim en montre la precision.
Je ne sçai pas que nous ayons vu des modelles de statues antiques à Dresde, 

bien à Dusseldorff.
Le sort des patriotes ici est aussi affreux que richement merité. Le plus 

miserable petit juif cracheroit dessus dans les rues. Ailleurs cela n’est pas ainsi. 
Avant hier en plein jour un patriote à Voorburg tua deux hommes et en blessa 
deux autres cruellement. La justice s’en empara, et trois heures apres il n’y eut 
plus de maison, ni de maison de campagne patriotique sur pied dans ce beau 
village. Cette justice distributive fut l’ouvrage des bourgeois de La Haye et de  
ceux de Rĳswĳk qui y marchèrent. Les troupes qu’on y envoya de Del 
facilitèrent beaucoup cette besogne pour se laver du blâme d’être patriotes eux 
memes. Vous voyez que le Prince trouvera bien quelque chose à raccommoder 
dans la discipline de l’armée. 
Les affaires d’Amsterdam sont totalement terminées.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧
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Lettre 8.83 – 16 octobre 1787 / 306-313

La Haye, ce mardi 16 d’oct. 1787  •  N˚ 83

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je n’ai point de nouvelles de vous depuis la  
lettre du 6 de Manheim. Je ne vous ecris celle ci pour servir de preuve de ma 
êle existence. Tout le monde revient ici à force et beaucoup trop, car nos  
environs sont deja infectés par des debris des Vrĳcorps, des Walons, des 
deserteurs, des François au service de Sa Majesté très chretienne, et autres  
vaguabonds, ce qui nous promet un hyver peu tranquile.
Le Duc de Brunswĳk a son quartier à l’Overtoom près d’Amsterdam, et il est 

maitre de la porte de Leide. Il n’y a que 300 Prussiens dans la ville et 3 à 4  
regiments hollandois. L’ancienne regence est rentrée, on s’occupe à changer le  
Conseil de Guerre de la bourgeoisie et à desarmer les Vrĳcorporistes et autres 
goujats, dont cette grande ville fourmille. Vous jugez bien que cela ne sçauroit se  
faire que lentement et que par consequent la tranquilité n’est pas parfaitement 
retablie encore. Il y a trois jours qu’il y eut une affaire très serieuse où nombre 
de Juifs, qui sont du parti du Stadhouder, sont restés sur la place. D’autrte côté  
les Bĳltjes qui sont du même parti, sont les maitres | dans les quartiers du 
Cattenburg et le montrent bien. Vous sçavez que Salm a pris la fuite encore en 
scelerat; si on le ratrappe les trois partis se disputeront le droit de le faire rouer,  
avec beaucoup de justice.
Ce n’est que depuis hier qu’on cesse un peu ici à donner de l’air aux maisons 

patriotiques. A Leide et ailleurs cela va son train. Lorsqu’une fois la justice a  
perdu son nerf, il faut un Grand Homme ou bien du temps, pour le lui rendre.
L’etat bizarre de nos affaires pour le moment n’est pas seulement au dessus de 

l’expression, mais presqu’au dessus des conceptions humaines. Un traité offensif 
et defensif entre la Prusse, la Republique et l’Angleterre ne paroit pas fort  
eloigné. Ce seroit un chêf oeuvre de la politique. L’Angleterre sent que c’est son 
moment, et la Republique ne trouvera de remède infaillible à l’infinité de ses 
maux que dans une guerre vive contre nos ennemis naturels. Ceux à qui cette  
opinion paroitroit un paradoxe à cause de la foiblesse apparente de la malade et 
de la violence du remède, n’ont pas étés ici sur les lieux. Mes amis qui vont 
entrer en place trouveront de quoi s’amuser.



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787 197
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Adieu, ma toute chère Diotime, celle ci doit partir. Que le seul Dieu vous  
protège avec nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

J’ai été etonné de ne trouver dans aucune de vos lettres pendant le  
vojage le beau nom du Comte Stadion; ne l’avez-vous pas vu? 
Pardonnez moi ma derniere, où j’ai osé vous parler ciel d’un 
endroit où il n’y en a point. |

Ma chère Diotime, je veux vous dire un mot à part au sujet des merveilles de 
Mr. Herschel et du telescope de Gottingue. Je suis faché que je sois obligé de 
debuter par quelqu’apparence de charletanerie. J’ai travaillé plus de 50 ans à  
l’optique tant theoretique que pratique et a toutes les sciences qui y ont rapport,  
avec une rage et un zèle que je n’ai connu qu’à un seul homme encore, c’etoit  
Mr. Fourmont, chanoine à Boulogne, mort il y a deux ans à mon grand regret.  
Nous nous sommes donnés reciproquement l’eloge d’être les plus ]ôls en optique 
que la nature eut peut-être jamais produit. Je suis d’autant plus faché de sa 
mort, que je lui avois donné tous les desseins etc. d’un ouvrage que j’avois  
entamé sur les organes des insectes et sur la nature de leurs idées et de leur 
façon de penser. Il desira tant de l’achêver, que je ne put refuser ce plaisir à mon 
homoyâme en optique. Enfin j’ai depensé plus de veilles et plus d’argent à cette 
science qu’on le croiroit et j’en conclue, que lorsqu’on parle optique j’ai acquis  
droit de me mêler de la conversation. Pour ce qui regarde le telescope à  
Gottingue qui auroit un pied et demi d’ouverture et agrandiroit 6000 fois bien,  
ce seroit un être pas moins absurde qu’un homme de huit pieds de haut qui 
transporteroit sans machines un million de livres d’un endroit à l’autre.  
Cependant la chose est possible dans le fond si vous en ôtez le mot bien; mais si 
elle existe de cette façon, je vous guarantis que ce telescope vaudra 
incomparablement moins que votre Van Deyl de 6 pouces. Mr. Kästner me 
paroit un | homme fort discret et poli en donnant sa viellesse pour raison de ce 
qu’il ne s’en sert pas.
A l’instant meme je pourrois vous composer une lunette de 4 pieds, qui 

agrandira 6000 fois, mais en la tournant même vers le soleil, vous vous 
demanderez s’il fait jour ou nuit.
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Ma chère Diotime, on ne traite pas ainsi la lumiere divine. C’est une belle,  
douce et gracieuse, qui permet bien qu’on folâtre un tant soit peu avec elle, mais  
à la moindre violence elle rebrousse chemin et vous plante la.
Avec discretion on peut mener un rayon à travers vingt milieux diaphanes, et  

lui donner la direction requise en la pliant un peu à chaque milieu; mais 
lorsqu’on desire des agrandissements prodigieux, on est obligé de lui donner des 
plis ou des reactions si brusques et si fortes, qu’il n’en resulte qu’une dose de 
lumiere beaucoup trop petite pour nos yeux. La lumiere y devient si foible, si 
rare, si spongieuse ou poreuse, qu’il n’y en a plus rien à faire. Ce n’est pas aux 
agrandissements qu’on doit les decouvertes, mais à la clarté et à la precision des  
contours. Vous comprendrez mieux ceci, lorsqu’un jour je traiterai devant vous 
cette science à la façon que je voudrois qu’on traita toutes les sciences, c’est à  
dire, en developpant les difficultés à vaincre, ou invincibles, qui resultent 
directement de sa nature.
Lorsqu’un homme dit qu’il a vu tel phenomène fort extraordinaire, cette 

assertion n’est qu’un simple prononcé pour moi; et je dois demander: 1˚ quel est 
l’homme qui l’a vu? Si on me repond: c’est un homme comme un autre, mais 
honnet-homme et eclairé, | j’ai une pente plus tôt pour le croire que pour ne pas 
le croire. Je demande: 2˚ par quels moyens l’homme a-t-il vu? Si on me repond, 
par des moyens que vous ne connoissez pas, je me tais et ma pente pour le croire 
n’augmente ni ne diminue. Si on me repond, c’est par des moyens dont vous 
connoissez la nature aussi bien que lui, j’examine ces moyens et considere s’il est 
possible ou non de voir ce qu’il a vu. Si c’est possible, je crois tout court. S’il ne 
l’est pas, je suis asseurré qu’il se trompe, soit par une imagination echauffée, soit 
manque d’avoir assez hanté la lumiere. D’ailleurs il faut considerer si ce que 
l’homme a vu est foncierement du neuf ou s’il ne l’est pas. Dans le premier cas, 
il est infiniment probable qu’il n’a trouvé qu’en voyant. Dans le second il l’est  
egalement, qu’ayant imaginé la chose il a cru voir.
Par exemple, peu apres que les Hollandois eussent inventé les lunettes 

d’approche, Galilei s’en servit, et nous annonça qu’il voyoit des montagnes et des  
mêrs dans la lune, ce qui n’etoit pas du neuf proprement, car depuis la lune on 
lui connoissoit des taches, qui vers le nord, où la lune râse l’horizon pendant une  
grande partie de l’année, doivent paroitre plus grandes encore qu’ailleurs. Or des  
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tâches jusqu’aux montagnes, il n’y a qu’un pas pour l’imagination. Mais lorsque 
Galilei nous dit j’ai vu quatre petites etoiles aupres de Jupiter qui se promènent 
autour de lui dans tels temps periodiques, voila du neuf à quoi personne n’auroit 
pu penser alors. Lorsque Huyghens nous dit je vois cinq satellites à Saturne, 
l’analogie jointe à sa vive imagination en | pourroient être la cause; mais lorsqu’il 
dit je vois un large anneau qui entourre cette planète sans toucher à son globe,  
voila du neuf que personne n’auroit pu imaginer; et remarquez, je vous prie, dans 
le cas des satellites de Jupiter et dans celui de Saturne avec l’anneau, que ces deux  
phenomènes deviennent plus croyables que les deux autres, uniquement parce 
qu’ils le paroissent le moins par leur nature.
Venons à cette heurre à Mr. Herschel. Vous sentez bien, ma Diotime, le vif  

interet que je prenois à verifier ce que les papiers anglois anonçoient par rapport  
à ses etranges decouvertes. Suivant ma theorie de tantôt, j’ai commencé par 
m’informer des personnes très respectables à tous egards de la personne de Mr. 
Herschel. Tous d’un commun accord m’ont rapporté que c’est un homme 
extremement aimable, eclairé, vrai, simple, modeste, amateur zelé de l’optique 
depuis plusieurs années, aimant à communiquer et haïssant les secrets, qui sont 
ordinairement les marques certaines d’une ignorance et d’une mediocrité 
foncieres. Vous sentez aisement que sur de tels rapports je me sens plus enclin 
encore à l’aimer et à le respecter qu’à le croire.
Ensuite je me suis informé des moyens qu’il employe. Je les connois, pour 

autant qu’on m’en a dit, mais je doute que jamais je parvinsse à me satisfaire par  
ces moyens, par rapport à des observations de cette nature.
Les decouvertes de Mr. Herschel, pour autant que je les sçai, sont 
1˚ la planète Herschel que Tycho a deja connu sous le titre d’une | etoile de la 

6me grandeur. Mr. Herschel est le premier des mortels qui a remarqué son 
mouvement, qui a prouvé son consanguinité avec nous, et qui l’a retabli dans sa 
famille.
2˚ un satellite à cette planète que je n’ai pas l’honneur de lui connoitre.
Et 3˚ les volcans dont vous parlez. Si on prend pour ces volcans des craters, j’en 

guarantis au moins une cinquantaine dans la lune, et je pourrois vous en montrer  
quantité avec leurs anciennes laves qui en ont decoulées du temps de son affreux 
desastre un peu apres. Mais lorsqu’on prend pour ces volcans des Aetras actifs et 
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vomissant encore des laves brûlantes, des flammes et des rochers, je declare de ne 
pas les connoitre jusques ici, quoique je ne les croye nullement inpossibles. Il 
seroit à souhaiter que Mr. Herschel conontat soigneusement ses volcans avec 
les curieuses observations de Messrs. d’Ulloa et Desôtteux lors de l’eclypse 
centrale du soleil, dont j’ai parlé dans une note sur l’Alexis.
Comme vous le dites Mr. Herschel est occupé à faire aux aix du Roy un 

telescope de 40 pieds de long et de 4½ pieds d’ouverture. J’ai un dessein de cette 
machine et de son pied. Dieu veuille qu’elle reussisse au parfait. Si même elle ne 
reussit que mediocrement, Mr. Herschel verra avec aisance des choses que jamais 
hommes n’ont vues.
Je suis extremement curieux de sçavoir comment Mr. Herschel surmontera dans 

l’execution une difficulté qui me paroitroit horrible. Il faut sçavoir que son grand 
miroir pese 1035 livres. Or une telle masse | du metal le plus dur est assez môl 
pour changer prodigieusement par sa propre pesanteur, la figure circulaire ou 
spherique de la concavité du miroir, à chaque changement de sa position ou de 
son inclination.
Supposons le miroir dans une position horizontale, et 

que la figure spherique en AB soit parfaite. Mettez le 
miroir dans une position verticale, sa figure sera semblable 
à celle de CD. @plaatje313

Je sçai bien que le celebre Schort a surmonté cette difficulté dans son miroir 
d’un pied de diametre, par 32 vis qui forçoient le miroir par derriere, et que moi  
même je l’ai surmonté dans un miroir plus grand encore, en adaptant la figure de  
la masse de mon miroir à cette etrange difficulté, mais il ne me paroit pas 
qu’aucun de ces moyens soit applicable à la masse dont il s’agit ici.
Ne croyez pas, ma Diotime, que ce soit la la seule difficulté à vaincre. Il s’en 

faudroit beaucoup, et apres tout je crains encore que dans cette operation, ce qui  
se trouve entre la lune et nous ne commence à y jouer un role fort inportant.  
Cependant malgré tout cela je vous jure que si les moyens ne m’eussent 
manqués, jamais Mr. Herschel n’eût été le premier constructeur d’une pareille 
machine; et encore, si je possedois l’annuel deficit du dernier des Louis (positif  
s’entend) je ferois parler de moi dans ce genre.
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Apparenment Mr. Herschel passera ici et il me fera l’honneur de me venir voir  
à ce qu’il a dit.

❧

Lettre 8.84 – 19 octobre 1787 94 / 314-316 

La Haye, ce 19 d’oct. 1787  •  N˚ 84

Ma toute chere Diotime, mon amie, je vien de reçevoir, non la cinquieme, mais  
la sixieme lettre pendant votre course, sçavoir 2 de Dusseldorff, 2 de Mannheim, 
1 de Frankfort, et 1 d’Asschaffenbourg. Il est vrai que celle du 25 de sept. n’est 
datée d’aucun endroit, et pourroit être par consequent de quelque sylphe 
grancieux, qui contrefaisant votre main ait daigné me donner la marque la plus  
picquante de ses faveurs.
Je ne rougira pas de la taille de ma precedente, pour ne pas avoir la 

mortification de rougir deux fois, car celle ci sera plus naine encore. Dans la  
profonde incertitude où je me trouvai du poinct interessant de l’espace où vous 
etalez la richesse de l’Univers, j’avois resolu de ne pas vous ecrire aujourd’hui.  
Mais la vôtre du 15 m’apportant des lumieres, je profite des peu d’instants qui 
precedent encore le depart du courier.
Il faut avouer que la face de nos affaires, qui influent si prodigieusement sur 

celles de toute l’Europe maintenant, est aussi bizarre que jamais. A Amsterdam 
tout sera applani jusqu’à un certain poinct, mais on negocie encore, ce qui n’est  
pas proprement de | la nature d’une revolution, qui change tout dans un instant,  
comme j’en ai vu en 174⒎
Ce que j’ai toujours craint se verifie, sçavoir que les travaux des soi disant  

patriottes et des François pendant dix ans, et les moyens affreux dont ils se sont 
servis, ont fasciné les yeux à un beaucoup plus grand nombre de personnes qu’on 
ne l’avoit cru. Detromper ces gens demandera beaucoup de temps, d’habilité et 
conduite, et la necessité où on sera de garder à sa solde bon nombre de Prussiens 

94 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 444-445 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 436-438 
(agment).
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ou de Hessois, aura en attendant un air de conquète aux yeux des aveugles et de  
la malignité.
Les dernieres nouvelles de nos ambassadeurs ançois nous anoncent la guerre 

presque comme infaillible. Il faudra la voir en train avant que de pouvoir juger de  
sa nature et de son issue possible.
Pour le Duc, à mon avis il s’est acquis une gloire inmortelle, et tout 

connoisseur de ces sortes de choses sera contraint d’avouer, que ce Prince a 
conduit une campagne politique-guerriere et d’une nature si etrange, qu’on n’en  
trouve aucun exemple dans l’histoire, avec une sagesse etonnante. Il devoit jouer  
le rôle d’ami et d’auxiliaire de l’ennemi qu’il avoit à combattre, de vengeur d’une  
Princesse outragée, de mediateur entre deux partis qui se detesteront jusqu’à  
quelqu’autre lune propice, ou jusqu’à ce que notre planète cesse de nourrir des  
François sur son dos. Voila une situation aussi difficile que extraordinaire. Il 
auroit pu reussir en moins d’un mois, si les racines de nos maux | n’eussent été 
beaucoup plus profondes qu’on ne se l’etoit imaginé. Enfin, n’eût-il fait autre 
chose de toute sa vie, il doit passer pour l’un des Capitaines les plus essentiels 
qui ont été. Cependant c’est une campagne sans siège, sans bataille, et contre un  
ennemi peu discipliné. Je doute que le vulguaire y apperçoive des lauriers et de la  
gloire.
Ma chère Diotime, pardonnez moi ces elans pedantesques. On voit tant ici que 

tout le monde se croit habile, et s’il ne s’agissoit que de voir, tout le monde 
auroit raison.
A present je vais jouir des richesses visibles, dont vous me donnez un si 

pittoresque tableau. Quoique je convienne avec vous de l’inposant et des charmes 
de la face visible, je doute pourtant qu’un être qui ne seroit qu’oeil, auroit de  
quoi se glorifier beaucoup de son existence. Un être oreille pourroit le faire  
peut-être. Mais est-il bien facile de se faire une idée distincte et precise de tels  
êtres?
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous benisse avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης
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Par rapport à l’aide de camp je comprend beaucoup, mais pas tout. 
Adieu, distributrice de mes benedictions, je vous supplie d’en 
repandre avec choix et profusion.

❧

Lettre 8.85 – 23 octobre 1787 / 318-319

La Haye, ce 23 d’oct. 1787  •  N˚ 85

Ma toute chere Diotime, depuis la vôtre du 15 de Dusseldorff je n’ai pas de vos 
nouvelles, quoique j’en aurois pu avoir deja deux. Par consequent j’en ai deux 
dans mon imagination, mais de l’espèce negative. Or je connois rien qui produise 
une douleur plus positive que des lettres pareilles dans une tête comme la 
mienne. C’est à present que je commence à conçevoir que les geomètres ne sont 
pas si sôts, en disant qu’un minus jêtté dans un vuide devient un plus; mais c’est 
un plus qui ne vaut pas mon vuide. Heureusement je n’ai pas le temps de 
pousser plus avant dans toutes ces profondeurs. Les regarder seulement detraque 
mon cerveau et jamais mon placenta me fut aussi inutile. Le cordon sèche et va 
rompre, et voila mon âme à jeun pour cette categorie.
Ma Diotime, rien ne racourcit plus les lettres ni previent mieux l’ennuy que le  

manque de temps multiplié par une inertie fonciere, et c’est ce qui me fait 
mettre une fin necessaire à ce pauvre billet.
Je ne vous donne point de nouvelles, parcequ’il y en a point ou trop. D’ailleurs 

je remarque que la fadeur | intrinseque de nos siècles modernes s’accroit suivant 
les quarrés du laps des temps, car chez les Grecs la vingtieme partie de notre 
complication de phenomènes politiques auroit fourni matiere à trente fois plus 
de belles gazêttes. Il se peut cependant que mon imagination trop grecque me 
trompe un peu dans tout ceci.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, lorsque vous serez planète 

stationnaire vous aurez des lettres plus longues, pourvu que je me nourisse 
encore d’un même soleil avec vous. Que le seul Dieu nous benisse avec vos chèrs 
enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης
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A mon avis la Republique se trouve dans le repos d’un boulet de 
canon tiré à ricochet, qui pour une minute fait la toupie sur la  
petite pointe d’un caillou.

❧

Lettre 8.86 – 26 octobre 1787 / 320-321

La Haye, ce 26 d’oct. 1787  •  N˚ 86

Ma toute chère Diotime, mon amie.
Je n’ai d’autres nouvelles de vous que du 15, et je n’ai qu’un instant pour vous  

ecrire.
Le Corps est ici en bonne santé. Il paroit fort content. Il va travailler à un  

Memoire pour persuader aux Hollandois de faire une alliance avec la Prusse et 
l’Angleterre, et il pretend que c’est lui qui a donné la premiere idée de cela. C’est  
comme je disois que j’ai donné la premiere idée qu’on doit allumer les bougies 
lorsqu’il commence à faire nuit. Pourvu que cela l’amuse j’en suis bien aise. Dans 
le fond je crois, que la vrai cause de ce Memoire (qu’on me communiquera) est 
un petit remuement de conscience, et le vrai but, de se laver de quelque levain de  
Gallico-patriotisme, qui ne lui fera pas du mal cependant, car il paroit bien en 
cour.
Pour toute nouvelle je puis vous dire que nous ne sommes pas guéris encore, il 

s’en faut bien, et la guerre peut-être est le seul remède qui nous reste.
Depuis hier Van der Hoop est Grand Tresaurier. J’en felicite ma patrie 

beaucoup plus que lui.
Salm est un riche aliment pour la bile de nos gazettiers beaux esprits. Il n’y a  

plus de scelerat celèbre auquel on ne l’ait | comparé, pour dire vrai avec beaucoup 
de justice.
Voila la vôtre du 22 de Munster, Dieu en soit loué. Midi sonne, je dois fermer.  

Que le seul Dieu nous benisse.

Σωκρατης
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Avec plaisir je reçevrai l’exemplaire sous la condition même de vous 
le rendre.
Est-ce que vous êtes encore en correspondance avec la Princesse?95

Amsterdam n’a pas brûlé, je vous l’asseure. |

Couvert: A Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Munster Westphalie

❧

Lettre 8.87 – 30 octobre 1787 / 323-325

La Haye, ce mardi 30 d’oct. 1787  •  N˚ 87

Ma toute chere Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la votre chere et petite  
du 26, sans avoir le droit de m’en plaindre, comme etant obligé d’y repondre par  
une plus petite encore.
Hier au soir les Ducs de Brunswĳk et de Weymar sont arrivés ici. J’ai passé la 

matinée avec le dernier, qui se souvient voluptueusement de votre sejour dans sa 
residence et vous salue cordialement.
Goëthe et Herder se portent très bien, mais le dernier est actuellement en 

Italie. Vous ne sçauriez croire combien ce Prince a acquis de lumieres du côté des  
arts et des sciences de toute espèce, pour les utiles sur tout, depuis que vous 
l’avez vue, sans qu’il paroisse le sçavoir lui-même, ce qui joint a son caractere 
simple, anc et vrai et à une fort grande dose de sens droit, en fait un être  
singulierement respectable.
J’ai assisté ce soir à une cour exessivement nombreuse. J’y ai vu le Duc de 

Brunswĳk, mais je ne l’ai pas parlé. Cependant le Pr ince d’Orange m’a dit qu’il avoit 
demandé apres moi et qu’il me feroit querir. Ces deux hôtes illustres ne 
resteront ici pour cette fois que deux ou trois jours et retourne|ront à leur armée  
d’Amsterdam où tout commerce à se remettre en ordre. Le Duc de Weymar a 
avec lui un general Prince d’Anhalt Coten. Je ne crois pas qu’il soit possible qu’il  
existe un cervelet proportionné à une pareille masse. D’un côté ce bon P rince ne 

95 En chiffre: 5⒍
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cederoit guere à un boeuf pour la solidité, et de l’autre il justifie pleinement mon 
opinion en ceci.
J’eû bien du plaisir de rencontrer à cet assemblée mon Van der Hoop comme 

Grand Tresaurier, mon Aylva president de LL.HH.PP. ayant fait de très belles  
choses, et mon jeune Henri à la place de feu son père.
Je vous supplie de me donner une idée un peu plus claire par rapport à ce que 

vous me dites au sujet de l’instruction de vos chèrs enfants.
Il y aura bien tôt un traité fort solide entre la Prusse, la Republicque et  

l’Angleterre etc. En France les affaires sont dans un etat pitoyable. Son Roi 96 se 
bêtifie de plus en plus. Ceux qui aiment le style populaire disent que Son Maiesté 

boit comme un trou.
Je languis de voir le livre dont vous m’avez parlé, et de sçavoir en particulier  

comment et combien Leusscheuring est mêlé dans ces affaires. Je n’ai jamais sçu 
me faire une idée bien nette de cette histoire, quoique j’y aie rêvé très souvent  
depuis que Χιων nous parla le premier aupres du tombeau de Maurice à Clèves 
d’une | certaine philosophie occulte et sacrée, dont on lui avoit fait entrevoir  
quelques raions de lumiere obscure, qui des lors ne nous plaisoient pas. Avez 
vous parlé encore avec Χιων sur cette matiere?
Ma toute chère Diotime, dans quinze jours vous ne vous plaindrez plus de la 

mignature de mes lettres. Des aulnes d’ennuy vous forceront d’être juste à mon 
egard. Adieu, que le seul Dieu nous protège avec tout ce qui vous est chèr dans  
le monde.

Σωκρατης

Le Grand Homme est-il aussi de retour?
En relisant cette lettre, je n’en sçaurois trop admirer la precision,  
la richesse et la suite. Qu’une louange est douce lorsqu’elle vient de 
la conscience elle même! 

❧

@breuk

96 En chiffres: 48,49,50. 5,9,6⒍



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787 207
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Lettre 8.88 – 2 novembre 1787 / 326-329

La Haye, ce 2 de nov. 1787  •  N˚ 88

Ma toute chère Diotime, mon amie. Le Duc est retourné mardi le soir pour 
Amsterdam, je ne l’ai pas vu. Il avoit dit qu’il me feroit chercher, mais son 
depart fut prompt à cause d’une petite affaire dans un de nos regiments, qu’on a 
renvoyé d’Amsterdam. Cependant cela n’aura aucune suite. Les Prussiens 
commencent deja à retourner chez eux. Le regiment de Lottuin et deux autres  
sont en pleine marche.
Pour le Duc de Weymar, je l’ai vu tous les jours. Il revient ici dans peu. Le Duc 

de Brunswĳk s’est informé d’abord à votre Prince de notre cher Mitri et à quoi on le 
destinoit, et le Prince a repondu à ce qu’il m’a dit, que lorsque son education 
seroit achevée, il comptoit le mettre à ses pieds. J’ai conclu de la, qu’il ignoroit  
votre plan absolument, ou bien peut-être ne fut ce qu’un trait de politesse de sa 
part. Je ne lui ai rien dit la dessus, mais je vous prie de me prescrire comment je 
devrois me gouverner en cas qu’il m’en parlat.
J’attend tous les jours notre Camper de retour de la Frise, où il est depuis trois  | 

semaines et alors je le beatifierai de vos douceurs. Comptez sur une lettre un peu 
detaillée à son sujet.
Vous jugez bien, ma Diotime, que pendant nos orages j’ai eu plus d’occasion 

d’apprecier les gens que je voyois un peu de près. Je vous avoue que je n’ai vu 
que deux hommes sphères, le Grand Thesaurier Van der Hoop et Aylva, en place 
s’entend. Les evenements, bons ou mauvais, les affectent à mesure de leur 
vivacité et de leur poids, mais ne sçauroient jamais percer jusqu’aux centres. Le 
fond reste absolument intact. Pour des talents j’en ai même trouvé la, où je n’en  
aurois jamais cherché, mais cette petite proprieté spherique est si rare, que je  
crains que sa rareté ne retarde trop notre guerison.
Actuellement c’est notre propre parti que nous avons à redouter, car tous les  

tribunaux ayant perdu leur nerf sous la tyrannie passée, quel ein donner aux 
requetes extravagantes d’un peuple si longtemps foulé aux pieds et tourmenté! Il  
est un peu facheux, ma Diotime, que la vengeance, indubitablement un vice, se 
glorifie d’avoir pour mère la justice divine.
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Je suis extrêmement inquiet du sort de Mad. Meerman. Samedi passé j’avois 
passé une grande partie de la journée avec elle. Elle se plaignoit un peu, et voila  
tout. Mais dimanche le soir, Meerman m’ecrivit qu’elle venoit de faire une fausse  
couche et que d’ailleurs elle se portoit assez bien. Le lundi fut passable, le mardi  
les dou|leurs ordinaires au sein etoient violentes, le mecredi elle se defit du reste  
de sa charge, et notez que le medecin l’ayant cru toute delivrée l’avoit fait saigner  
des le commencement. Depuis un delire continuel est survenue avec des douleurs 
epouvantables, et la foiblesse est extrême. Le coeur me saigne lorsque je pense à 
ce pauvre mari, et moi j’y perdrois ce que je ne sçaurois jamais remplacer dans 
ces climats, et supposons même la possibilité de la trouver, jamais certainement 
je ne me donnerois les pêines d’en faire la recherche.
Quoique j’ai eu cette semaine la tête très diversement occupé, j’ai lu cependant  

entre deux les ¾ d’un livre que le Corps m’avoit donné comme infiniment 
interessant. C’est une nouvelle theorie sur la lumiere par Linguet, qu’il dit avoir  
projeté à la Bastille. S’il l’eût projeté aux petites maisons ce seroit bien plus  
croyable. J’aimerois cent fois plus être auteur de cinquante Nyctologues que de 
l’être d’une pareille misère. Linguet y parle geometrie, mecanique, physique, 
astronomie, optique et metaphysique et prouve clair comme le jour, que jamais 
de la vie il n’a appris les premiers elements d’aucune de ces sciences. Il n’y a 
qu’un François capable d’une inpudence de ce calibre. Cependant le premier des 
hommes il a trouvé l’art de parler de la lumiere comme si l’existence de la 
lumiere et de yeux fut une absurdité. Pour couronner mon eloge il faut que 
j’ajoute que le livre est ecrit en vrai style de Linguet. Apres ceci vous ne vous  
etonneriez pas d’y trouver Voltaire, Buffon et Neuton au même etage. On dit que 
Linguet | a gagné deux à trois cent mille florins par ses ouvrages. Si la chose est  
vraye, il en resulte un problème curieux, sçavoir: quelle est la vraye valeur d’un 
florin?
Adieu, ma toute chère Diotime, jusqu’ici je n’ai pas de vos lettres, ce qui n’est  

pas etonnant vu l’etat affreux des chemins. Que le seul Dieu nous benisse avec 
vos chèrs enfants et votre Grand Ami. 

Σωκρατης
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Je m’etois bien proposé de faire une longue lettre aujourd’hui, 
mais ma santé n’est pas fleurissante. Je nourris une tête et un 
corps, où il n’y a plus ni d’ame ni raison.
J’attend le livre illuminé avec quelque inpatience.
J’ouvre ma lettre pour vous benir extraordinairement de la vôtre du 
29 qui vient de m’arriver. Le trait du Corps est d’un grand goût, 
mais n’a rien qui m’etonne. Je compte cependant que vous aurez 
detrompé votre illustre amie. Rien de plus fatiguant dans la societé 
que d’être interessé à soutenir et à defendre des gens qui 
meriteroient toute autre chose mais aussi presque rien d’aussi 
commun.
Votre dissertation sur l’infiniment petit est admirable dans le fond, 
mais aux siècles à venir il paroitra absurde que MOI, j’en suis helas! 
le juste objet.

❧

Lettre 8.89 – 6 novembre 1787 97 / 330-332 

La Haye, ce mardi 6 de nov. 1787  •  N˚ 89

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je commence par vous dire que Madame 
Meerman est selon toutes les apparences hors d’afaire, ce qui me fait beaucoup 
de plaisir; ainsi qu’une autre chose qui n’est pas tout à fait seure, mais dont je  
n’aime pas à douter, c’est que Mr. de Lynden va être rappellé de Londres, et que  
Nagell le remplacera. Je pourrois donner une longue liste de raisons pourquoi 
cet heureux changement seroit bon pour le public, pour lui, et pour sa femme, 
que j’ai adoré jusqu’à l’âge de treize ans et pour laquelle je me sens toujours de  
l’interet, quoique l’education la plus absurde ait fait de propos deliberé tout son 
possible pour y detruire la belle nature. Mais aussi pourquoi le beau s’avise-t-il 
de naitre du mediocre? C’est un jeu de la nature dont jusqu’ici je ne conçois pas  

97 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 444-447 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 438-439 
(agment).
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la fin, et cependant j’entreprendrois de disserter longuement la dessus, sous vos  
auspices s’entend.
Pour nos afaires, elles se trouvent dans une situation assez singuliere. Vous 

sçavez le pitoyable declaratoire que la France a été forcée de donner à l’Angleterre  
sur notre sujet, qui marque bien la petitesse et la foiblesse de cette cour, seuls  
guarants de ses honnettes dispositions à notre egard.
La Societé d’Orange qui fut erigée ici par Rhoon, Nagel etc. pour former un 

Volck-stem (une voix du peuple), foible, sans armes et meprisée | dans ses 
commencements, est maintenant une puissance sur laquelle je ne sçaurois pas 
trop donner un conseil raisonnable au Prince à moins qu’il tâcha de s’y fourrer lui 
même, ou d’y introduire ses deux fils, projet même encore herissé de difficultés. 
Je voudrois bien faire à peu près tout ce que cette Societé desire, mais j’aimerois 
infiniment mieux de prevenir ces desirs uniquement par le moyen de la justice 
qu’y satisfaire un peu plus tard par une contrainte dangereuse, qui n’a le bien 
pour but qu’accidentellement et pour le moment present. Ceci n’est que le 
tableau d’une grande partie de la province d’Hollande.
Pour ce qui regarde la Republique entiere, ma Diotime, je vous supplie de ne 

pas croire celui qui s’aviseroit de vous la peindre comme guerie. Il s’en faut bien 
sans doute, et je vous jure que l’aspect du repos dont elle paroit jouir, est un 
spectacle cent fois plus affreux que celui de la guerre la plus cruelle. Une guerre 
auroit pu rendre la discipline à notre armée, et cette armée disciplinée auroit pu  
rectifier l’Etat.
D’ailleurs il y a encore une chose à considerer. Le gouvernement par routine,  

ou par retroacta, est l’une des choses les plus essentielles dans une Republique 
federative aussi etendue et aussi heterogène que l’est la nôtre. Deux siècles lui  
ont donné une autorité qu’on respecte. Tout le monde sçait cette verité  
tacitement et par routine. Tout le monde a l’esprit tourné vers cela, mais il en  
resulte cette erreur horrible, que les plus sages et les plus moderés cherchent 
encore dans la routine et les retroacta un remède à nos | maux, dans un temps 
où la constitution, les loix, la discipline militaire et tout ont été deja foulées aux  
pieds et detruites, ce qui est absurde.
Il faut de la hardiesse et du neuf pour ramener les choses à cette ancienne et  

auguste routine que je respecte. Je sçai bien que la philosophie vaudroit mieux 
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infiniment dans tous les cas, mais toute tête est assez bonne pour la routine, et  
presqu’aucune pour la philosophie applicquée.
Voila la vôtre du 1 de nov.; en verité je vous felicite de votre nouvel amusement,  

ne sachant rien qui distraie plus et mieux des maux qui nous entourent que 
l’arithmetique appliquée. Elle nettoye la tête parfaitement pour le moment.
Je suis charmé de l’apparition de l’Alexis allemand et serai ravi de la voir. 60 me 

suffiront de cette espèce et je les attend à mes aix avec quelqu’inpatience. Si je 
n’avois pas la tête obsédée de fluxions, j’en ecrirois au cher Jacobi auquel je dois  
deja tant! Je vous supplie de me mettre en attendant à ses pieds.
Je serai bien occupé cette semaine à depêcher le binocle au Duc de Gotha et à 

regler finalement ce qui concerne la lunette que je vous destine et qui sera du  
bon.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous conserve avec 

vos chèrs enfants et votre Grand Ami!

Σωκρατης

Le vent qu’il fait est terrible et montera apparenment encore 
jusqu’apres minuit.

❧

Lettre 8.90 – 9 novembre 1787 / 333-335

La Haye, ce 9 de nov. 1787  •  N˚ 90

Ma toute chere Diotime, mon amie. Le temps est affreux et affecte ma 
composition d’une façon que j’aurois bien de la peine à vous decrire. D’ailleurs 
ma tête se ressent distinctement du nombre de lustres qu’elle a pivôtée assez 
inutilement sur cette terre, et elle ne peut plus compter que sur deux heures des 
2⒋ D’ailleurs encore, je me sens peniblement presser à finir quelques petites 
afaires qui me degoûtent à mesure qu’elles me pressent et me contraignent.
Je sens à cette heure qu’il est heureux d’avoir été un peu apprivoisé dans sa 

jeunesse par la subordination. Je ne le fus pas, mais peut-être une education 
extrèmement libre fut elle necessaire pour un être qui n’apporta dans le monde 
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pas même une once de velleïté fonciere; de cette velleïté s’entend, qui est  
quelque chose par elle même et qui n’a pas besoin d’emprunter son nerf et son 
feu des autres facultés. D’ailleurs enfin, l’etat present de nos affaires me 
tourmente. Je ne discuterai pas si on peut faire mieux qu’on fait, mais ce qu’on 
fait ne promet tout au plus qu’une eternelle Aurore sans Phoebus qui la suit.  | 
Pour vous donner cependant quelqu’idée de cette Aurore, il faut sçavoir que cette  
nuit et hier, meme en plein jour encore, on s’est amusé ici à casser les vitres et à  
degarnir des maisons de patriotes, et cela apres tant de placards menaçants et  
même de prières, marque non equivoque que la velleïté de notre justice n’est  
guère plus vigoureuse que ne fut la mienne dans son enfance.
Jusqu’ici on a chassé quelques personnes, on n’a puni aucun et on n’a pris 

encore que des François en quantité. LL.HH.PP ont fait dire au Roy de France  
que tous ces Messieurs protestèrent qu’ils etoient ici par ordre du Roy; que 
LL.HH.PP avoient beaucoup de peine à le croire, mais que cependant elles  
prenoient la liberté de prier Sa Majesté de leur dire la verité. Je suis fort curieux  
de la reponse qu’il va donner. Du moins ne sçauroit il trouver de l’indecence 
dans la demande, car la possibilité de la surprise des religions d’une majesté très  
chretienne quelconque est constatée par tant d’harangues sublimes de leurs 
illustres parlements, que d’en douter ne seroit plus permis aux Hollandois 
contemplatifs, qui ont été si souvent aux prises avec ces augustes religions.
Ma toute chère Diotime, je pleure et rougi d’être forcé à finir une lettre à vous,  

à si peu d’ancre. Le bruit d’Eôle, quelque penible occupation, des restes d’opium 
dans un chetif cervelet et une indisposition qui n’est pas la fièvre mais y 
ressemble beaucoup, | sont les causes suffisantes de ce malheur. J’avois commencé 
à vous ecrire une longue lettre sur les songes, mais me sentant trop songe et rêve  
et rêve absurde moi même, ma sagesse l’a renvojée à des temps plus propices avec 
beaucoup de raison, car il n’est guere probable que je devienne jamais plus ]ôl, 
plus inepte, et plus rien que je le suis à l’heure que je vous parle.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous benisse avec 

nos chers enfants et notre Grand Ami!

Σωκρατης

❧
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Lettre 8.91 – 13 novembre 1787 / 336-337

La Haye, ce mardi 13 de nov. 1787  •  N˚ 91

Ma toute chere Diotime, mon amie. J’ai reçu la vôtre du 9; celle adressée au 
Corps je ne l’ai pas lue, n’ayant vu le Prince depuis 6 ou 7 jours. Ce que vous me 
dites suffit pour m’eclairer.
Voici la lettre la plus rien de toute l’année. Il n’y a pas de ma faute. Je dois  

sortir à l’instant pour voir le Duc de Weimar et peut-être celui de B runswĳk. Ces 
princes ne resteront qu’un jour apparenment. Ils sont venus justement pour 
pouvoir donner un conseil vigoureux à ce que j’espère.
Hier nous est venue la nouvelle d’une confusion horrible à Bolduc; la guarnison 

s’est revolté contre ses officiers, exeptées deux compagnies de Housthoun. Je 
n’ose vous dire le nombre des maisons pillées et demolies par les soldats. 2000 à 
3000 hommes ont quittés leurs demeures et ont pris la fuite. J’ignore le nombre 
des morts. Je n’hesiterois pas un instant sur mon parti à prendre. Je changerois  
ce triste evenement en bien, en decimant cette guarnison sans faute, très  
persuadé que je trouverois dans cette acte de vigueur une medecine inesperée et 
de la plus grande efficace pour guerir la maladie mortelle de toute notre armée, 
qui | qui n’auroit sçu se flatter d’une aussi belle occasion.
Adieu, ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous regarde avec tout ce que 

nous avons de chèr dans le monde.

Σωκρατης

J’espere que dans peu de jours nos lettres ratrapperont leur volume 
ordinaire. |

Couvert: A son Altesse Madame la Princesse de Galitzin née Comtesse de 
Schmettau, à Münster en Westphalie

❧

@breuk
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Lettre 8.92 – 16 novembre 1787 / 338-341

La Haye, ce 16 de nov. 1787  •  N˚ 92

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je suis encore obligé de vous ecrire de 
petites lettres. Ma tête est à rien, et j’ai beaucoup d’occupations. Toutes petites à  
la verité, mais grossies par ma negligence. Pour de grandes occupations, je n’en 
desire pas. Aussi mes petits avis seroient fort inutiles dans un temps qu’on a des 
conseillers par cinquantaines. J’avoue que trois ou quatre tout au plus feroient la  
besogne au mieux, mais vous sçavez que les Dieux ont reservés le mieux pour 
eux, et qu’ils n’ont laissés aux hommes qu’à s’amuser avec le pire à leur fantaisie.
Le Duc vient de partir ce qui est un fort grand mal. Ce Prince a joué sa partie à  

miracle, sa gloire est en pleine seureté, mais nous ne sommes pas gueris. 
L’aspect de nos afaires est d’une bizarrerie inconçevable, et si on n’y prend pas  
bien garde, la revolution elle même n’est pas à beaucoup près decidée. Jusqu’au 
moment où je vous parle on n’a fait encore aucun acte de vigueur, et les  
occasions pour en faire avec succes sont presque toutes depensées. La plus 
grande partie de l’armée est mutine et indisciplinée au possible, et l’ombre de 
repos | qu’on vient de retablir à Bol-Duc n’a pour base qu’une capitulation que 
le commandant a été obligé de faire avec des mutins qui venoient de commettre 
des horreurs.
Une partie des chêfs connus de la tyrannie oligarche defunte a été mise hors de  

place à la verité, mais tous se trouvent pleins de vie et à l’abri à Amsterdam et  
ailleurs. Pour les chêfs de la democratie desarmée, plus criminels et plus 
dangereux encore, jusqu’ici aucun n’en a été entamé ni puni par la justice. Et  
peu l’ont été legerement par la fureur du peuple. Mais le crime puni de cette  
façon cesse bientôt de le paroitre, et semble acquerir un droit de represailles.
Cet esprit de vengeance adherent à la nature de tout animal, comme derivant  

du desir de se conserver soi même, n’est une belle chose que lorsqu’il se 
concentre et qu’il se fait un corps sous la forme de la justice publique.
Pour la societé d’Orange qui se forma sous Rhoon, peu avant la revolution, afin 

de representer une voix du peuple, elle etoit foible et meprisable dans ses 
commencements, mais actuellement la mollesse des manoeuvres du Prince des 
Etats, et des tribunaux, font qu’elle se sent et trop peut-être. C’est une 
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democratie qui a son Pensionnaire, qui vient d’achêtter un bel hôtel pour ses  
assemblées etc. et il ne seroit nullement inpossible qu’un jour le Prince et les  
Etats se croiroient très heureux d’obtenir quelque place honorable dans cette 
societé. Je crois qu’il ne seroit pas si mal que les jeunes princes tachassent de s’en 
faire membres. |
Lorsque je parle de mollesse dans les manoeuvres, ce n’est pas que je veuille 

accuser personne, car debrouiller tout d’un coup un cahos tel que fut le nôtre,  
cela n’est pas dans l’humanité. D’ailleurs le cahos que Jupiter arrangea etoit doux 
et obeïssant, mais celui ci est recalcitrant et le desordre tient à son essence.  
Jupiter lui même y trouveroit de la besogne. Joignez à cela un tas d’individus,  
dont chacun a ses propres interets, dont chacun se vante d’avoir tout fait, dont  
chacun par consequent a un droit exclusif à donner ses respectables avis et à la  
reconnoissance publique, dont chacun est necessairement le plus sage et le plus 
eclairé de tous, et dont chacun dans le fond est cependant plus ou moins un peu 
bête ou ipon. Peut-être direz vous que c’est assez precisement le tableau d’une 
Cour, mais cela etant je demande pardon et j’ai fait de la prose sans le sçavoir.
Dans 14 jours nous aurons un Grand Pensionaire et alors il est possible de se 

diriger sur un Conseil de fort peu d’hommes, dont les fermes accords auront de 
quoi faire taire les sonores poulmons dont je vien de parler.
Voila la vôtre du ⒓ Elle est charmante, je la relirai, car à peine ai je le temps 

de la parcourir. Le mois de fevrier me conviendroit le mieux sur tout vers sa fin. 
Vous jugez quel plaisir j’aurois d’entretenir le Grand Homme sur un metier dans 
lequel il est sans contredit le plus eclairé et le plus docteur de tous ceux dont j’ai  
eu jamais idée. |
Il est vrai à la lettre, que j’ai eu bien des moments que j’ai consideré votre  

hospitalité comme le seul refuge qui me resta dans le monde. Mais abandonner 
sa patrie dans des temps comme j’en ai vu n’est pas d’un Athenien. Si les tyrans 
eussent sçu toute la solidité de ma haine, ils auroient fait de moi un joli objet  
d’anatomie.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, tout ce que j’ai appris, mais bien 

appris, dans nos temps de desordre, c’est que les hommes en gros sont des 
hommes en tout temps et en tout lieu.
@breuk
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Que le seul Dieu nous benisse avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Aujourd’hui ou demain je soupe chez votre Prince avec le Duc de 
Weymar et Camper.

❧

Lettre 8.93 – 20 novembre 1787 / 342-345

La Haye, ce 20 de nov. 1787  •  N˚ 93

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai reçu la vôtre du 15 et je serai charmé 
d’apprendre le bon succes de votre course par d’horribles chemins et dans un 
temps qui n’inspire pas de la santé.
Je languis de voir le livre de l’Areopage en raison inverse des cubes des  

moments qui m’approchent de la jouissance. J’ai observé cette proportion dans 
moi des ma plus tendre enfance, et jamais je n’ai sçu la porter seulement aux 
quarrés, ce qui indique bien la composition la plus anti-philosophique et la plus 
anti-sage que l’inbecilité de la nature humaine comporte. Je serai très curieux d’y  
voir si cette nation y entre aussi pour quelque chose, et cela à cause d’une  
observation que j’ai faite et qui demanderoit beaucoup trop de temps pour être 
detaillée ici. En general la voici. Il est certain que jusqu’au temps de nos  
troubles, il n’y avoit point de nation policée en Europe, où il y eut encore à  
beaucoup près une dôse de religion aussi grande que chez nous. Elle n’etoit pas 
fervente à la verité, mais toujours assez egalement forte pour avoir le ton le plus  
convenable | au bien être d’une societé. Il y a beaucoup de raisons de ce 
phenomène, mais la liberté et la simplicité de nos cultes, jointes à l’inpossibilité 
que l’eglise put avoir rien de commun avec l’Etat, suffisent. Or j’ai observé que 
depuis 7 ou 8 ans cette dose a prodigieusement diminuée, ce qui aura 
infailliblement de l’influence sur nos moeurs. Jusqu’à ce que votre livre me 
donne de nouvelles lumieres, j’attribue cet effet à l’heterogeneïté de nos maux. 
Guerre par mêr, par terre, civile, intestine, conspirations, intrigues, haînes  
personnelles, etc. produisent un composé dont les effets sont diametralement 
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opposés à ceux de la guerre simple la plus longue et la plus constanment 
malheureuse.
Je quitte cette matiere qui ne nous amuse ni l’un ni l’autre, dans une lettre  

s’entend.
Pour les vues de la Suisse, je crois que j’en ai encore 12 à 13 à vous envoyer et  

dans peu de jours j’en aurai trois qui vont paroitre. J’y joindrai toute la collection  
de Ploos, qui est curieuse. Plusieurs doivent être collées encore ce qui demande 
de la propreté et de l’exactitude, et par consequent je me propose de l’executer moi 
même à Munster. En attendant je vous supplie de les garder bien ensemble et 
d’y ajouter les deux van Huysen en couleur et les petits Eckhout ou Jan Luyken 
que vous avez. J’y joindrai encore l’ouvrage de Mr. Bracci, latin et italien, qui est  
achevé et que je fais relier. Ce sont deux gros volumes | in folio sur les pierres 
gravées avec nom d’artistes. Il est plus complet que Stosch, mais pas autant que 
je l’aurois cru. Vous y trouverez plusieurs de vos pierres qu’il a tiré de Stosch, 
mais pas la bel Homere de Δ∆ΙΑΛΟΣ qui n’a été jamais publiée et le merite plus 
qu’aucune pierre classique du monde. Il est certain qu’on ne peut pas avoir un 
dactyliotheque un peu presentable sans avoir le livre de Bracci. 
Pour des pierres gravées je vous proteste que depuis huit ans je n’en ai vu 

aucune que j’aurois ôsé vous envojer. Mais vous aurez un vrai paste d’apres le 
defunt Diomede du Duc de Devonshire, dont un seigneur anglois me fait 
present. Vous sçavez que cette pierre, la premiere sans contredit du monde entier,  
et que je connois par coeur autant qu’aucune des vôtres, qui fut à Louis XIV, qui  
la donna à la Princesse de Conti, qui la legua à Mr. Sevin son medecin, qui la  
legua à un medecin de Florence, dont le fils le vendit au grand père du Duc de  
Devonshire d’à present, est perdue depuis plusieurs années. On m’a asseuré que 
la Duchesse, Milady Spencer, politique folle et enthousiaste au possible, l’a volé à 
son mari et en a achetée une voix au Parlement à condition que la pierre ne  
paroitroit pas pendant un certain nombre d’année. Vous verrez alors ce que c’est  
que l’empreinte que Madame Spencer nous envoya et que je vous ai asseuré 
fausse au premier aspect, et vous verrez encore, que le Chevalier Hamilton se 
trompa furieusement, croyant qu’il avoit eu cette divine gravure dans ses mains.  |
J’aurai soin des crajons rouges pour vos chers enfants, autant que la chose me 

sera possible. Le bon crajon rouge est plus rare encore que la bonne molubdine 
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(potlood), ce sont des fils homogènes et très minces, qu’on decouvre de temps 
en temps dans les mines. Les crajons noirs sont bien plus rares encore. Dans ma 
jeunesse ignorante j’en ai rendu deux pour six ducats. Ces crajons ont 
prodigieusement de la sagesse et de l’esprit. Muni d’un tel outil, je ne refuserois  
pas d’entrer en lice avec le dessinateur le plus spirituel; et quoique vous 
m’accuserez d’un peu de paganisme, et que je ne sois pas des plus credules, je ne 
doute pas un instant où la matiere de ces crayons à été autrefois un peintre  
celèbre et hardi qu’une deesse cruelle quelconque changea pour avoir commis 
quelqu’incongruités.
Toute la reputation de Boucher ne tient qu’à la sagesse de son crajon et  

nullement à son genie. Ce que je vous dis la est à la lettre une grande verité, sur  
laquelle je serois en etat de disserter sçavanment et longuement, si dans nos  
lettres nous n’eussions que de grandes choses à nous dire.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous 

protège avec vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

J’ai soupé chez votre Prince, je ne sçai avec combien de Princes. Je  
les ferai souper au ciel cette semaine, si le ciel voudra de nous.
Si je n’ecris pas vendredi, ne vous en vengez pas. Adieu.

❧

Lettre 8.94 – 23 novembre 1787 / 346

La Haye, ce 23 de nov. 1787  •  N˚ 94

Ma toute chere Diotime, mon amie. Je ne vous aurois pas ecrit aujourd’hui 
n’ayant pas un instant à moi, et en partie le Duc de Weymar en est la cause.  
Mais reçevant dans le moment la vôtre du 19 avec l’incluse qui m’a beaucoup 
plu, j’ai cru indispensable de vous la renvojer tout de suite.
Camper est parti hier pour Bolduc avec une commission du Conseil d’Etat. On 

y compte 4000 maisons plus ou moins detruites par les mains de la guarnison. 
C’est une ville saccagée et ruinée. Il y a bien du temps que j’ai craint ce coup et  
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que j’en ai prêché la probabilité et l’inportance à des sourds. Il est vrai que je  
n’aurois pas cru que la sceleratesse des François 98 et leur parti seroit allé jusques 
la, depuis la revolution. Toute notre armée est empestée et il n’y a que peu de 
regiments sur lesquels on puisse compter. A Berge op Soom les même maux 
paroissent vouloir se manifester. Je vous ai parlé autrepart si je ne me trompe de 
la nature de l’inportance de Bolduc et de la Meyerĳe.
Adieu, ma toute chere amie, jusqu’à l’ordinaire prochain. Que Dieu vous 

protège avec vos chèrs enfants et le Grand Furstenberg.

Σωκρατης

Que je paroitrois cruel à Bolduc! 2 à 300 hommes passeroient sans 
faute avec maint officier. 
Le General Van der Dussen, gouverneur de cette malheureuse ville. 
Vous l’avez vu autrefois. L’afaire s’est passée peu de jours apres son 
depart.

Lettre 8.95 – 27 novembre 1787 / 347-349

La Haye, ce mardi 27 de nov. 1787  •  N˚ 95

Ma toute chère Diotime, mon amie, quoique la vôtre du 23 est petite outre  
toute mesure, en m’apportant des bonnes nouvelles de votre santé elle suffit, et je 
la baise comme si elle contenoit comme à l’ordinaire la quintessence de votre 
sagesse. Plut aux Dieu que celle ci eut quelque droit à un pareil accueil! Ma 
santé du moins est passable, apres cependant que vous aurez faite abstraction de 
ma tête, la particule la plus inutile et la plus inepte de toute ma composition qui  
viellit.
Le Corps se porte à merveille. Il paroit gay et content. Cependant il pense  

encore à Homburg, et quelques fois il souhaite ardenment que vous voulussiez 
faire un petit sejour à La Haye. Tout ce que je puis penétrer des raisons qui le  
portent à cet etrange souhait, c’est qu’il se flatte peut-être que vous pussiez le  

98 En chiffres: 1,5,26,2⒎
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raccomoder avec quelques personnes, avec lesquelles il n’est pas trop bien. 
Pourtant il l’est assez avec la Cour et les seigneurs etrangers qui se trouvent ici,  
et quoique il soit mal avec Harris, il lui reste assez de quoi s’amuser chez Llano,  
Calitscheff, etc., qui sont tous ses amis. | 
Le Duc de Weymar est encore ici, faisant de temps en temps quelque course à 

Amsterdam. Il se pourroit que son sejour fut plus long qu’on ne l’avoit cru. Ce 
qui est certain est que ce Prince gagne prodigieusement à être vu de près. Je suis  
seur que actuellement l’etendue de ses connoissances reëlles vous etonneroient, 
et je ne doute pas où vous le rangeriez dans la classe des plus magnifiques 
compositions que vous ayez jamais vu. Les folies saillantes de sa jeunesse 
prouvent bien que votre Platon a raison de dire que les contraires naissent de  
leurs contraires, car maintenant le seul fond de son caractère est la sagesse.
Depuis quelque temps je vois nos deux jeunes Princes qui me plaisent 

extrèmement; ils m’ont acrochés au sujet des arts. Si je puis converser avec eux, 
sur tout ce qui me plait et leur donner un peu le ton d’une philosophie 
universelle que vous connoissez par essence, cela me feroit beaucoup de plaisir. Je 
les vois sans Tollius et Euler, accompagné de Mr. Stanfort, officier prussien qui 
me paroit un peu mieux composé pour accompagner des jeunes gens de cet 
ordre. Je tacherai de faire sa connoissance tout de bon. Le cadet de ces Princes  
me paroit une composition fort riche et où regne une douceur d’une espèce qui 
est extrêmement râre, qui est toujours accompagné de l’exellent, et qui a souvent 
l’apparence du defaut contraire même, pour l’oeuil d’un observateur ordinaire.
Apres le retour de notre Camper 99 je le dissequerai devant | vous. C’est un sujet 

fort riche sans doute et exellent, et où on peut decouvrir des sources de defauts  
qu’on chercheroit en vain ailleurs.
C’est à cette occasion que j’exigerai de vous des lumieres sur la source et la  

nature de ce que nous appellons faux tact moral.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protège avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

99 En chiffres: 45,26,65,56,29,3⒌
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Je n’ai plus un instant à moi. L’etat de nos affaires est bien bizarre, 
et difficile à manier.

❧

Lettre 8.96 – 30 novembre 1787 / 350-351

La Haye, ce 30 de dec. sic 1787  •  N˚ 96

Ma toute chere Diotime, mon amie, il y a quelques heures que j’ai reçu les 60 
exemplaires de l’Alexis allemand que je dois à vos soins. Je l’ai deja lu une fois, et 
pour autant que j’en puis juger, je souhaiterois fort que l’original ançois eut 
autant l’air d’une traduction du Grec que cette admirable traduction allemande a  
celui d’un original. Celui qui sçait traduire de cette façon se degrade, et devroit  
une grosse amende au public, pour avoir abusé de moments precieux que la 
nature ne paroit lui accorder qu’afin qu’il crée.
Cependant, ma Diotime, en plaidant la cause du public, ne croyez pas que je 

veuille me souiller de la plus noire ingratitude, et qu’embelli et illustré, je  
meconnoisse la main prodigue qui m’anoblit. Je la baise avec respect tout 
penetré de la plus vive reconnoissance.
J’en ecrirai au premier jour au cher Jacobi, et si en attendant vous lui ecriviez, je  

vous supplie de lui faire part combien je sois sensible à ses bonnes graces.
Lorsque l’Alexis sera imprimé en François, je desirerois fort que l’exellent 

Blanckenburg à Leipsick et le trop | gracieux Mr. Rebergh à Osnabrug eussent 
un exemplaire de ma part. Avez vous une correspondence avec le premier?
Ma cherissime Diotime, je suis accablé et agonisant sous le nombre de très 

petites afaires, qu’une Divinité vengeresse paroit accumuler de jour en jour pour  
me punir enfin tout de bon de mon inertie et de mes negligences. Si c’est la  
l’enfer, je puis vous jurer qu’il est vilain. Si jamais j’eusse appris à chanter de la  
lyre, jamais ses horribles horreurs n’eussent été celebrées avec autant d’energie.  
Les seuls moments où je vous ecris me donnent quelque relache et me consolent 
pour un instant, me faisant voir mon Styx sous la forme d’un purgatoire au bout 
duquel cependant habite le bonheur.
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Si vous sçauriez, ma Diotime, consolider cette flatteuse idée au fin fond de mon 
ame souffrante, le monçeau de couronnes civiques qui vous ornent, vous 
accablent et vous déifient même sur cette terre, augmentera de poids encore par  
mon salut.
Adieu, ma toute chère Diotime, que le seul Dieu nous eclaire et nous protège 

avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

L’ordinaire prochain je me flatte de pouvoir me laver de l’opprobre 
de ce billet. Jusqu’à ce moment je n’ai pas de vos nouvelles.

❧

Lettre 8.97 – 4 décembre 1787 / 352-355

La Haye, ce mardi 4 de dec. 1787  •  N˚ 97

Ma toute chère Diotime, mon amie. Samedi au soir je reçu la vôtre de 26, ainsi  
que celle du Grand Homme du 2⒎ Je repondrai à la derniere le plus tôt qu’il me 
sera possible. Pour le drap, je l’ai deja, il est superbe et partira jeudi par  
Amsterdam.
Je suis charmé que vous ayez possedée le Duc, qui aura pu vous donner des 

lumieres au sujet de nos affaires.
Pour ce qui regarde l’idée de faire reçevoir de certains enfants dans une societé,  

le vrai moment en est deja passé. Des le commencement, cet acte auroit prevenu 
bien des desordres, mais à present je crois qu’il faudroit de mûres deliberations 
avant que de s’y resoudre.
Lorsque la cabale ançoise etoit au plus haut poinct de sa puissance et osa 

donner inpudenment sa tyrannie intolerable comme un effet du prononcé de la 
nation, quelques personnes entamèrent de former une societé qui representeroit  
la vraie voix du peuple. La chose fut necessaire, et eut quelque succes. Mais 
figurez vous d’un côté la tyrannie les armes à la main, exercée dans les intrigues  
ançoises et ayant | bû toute honte dans l’habitude du crime; et de l’autre cette 
societé nouvelle desarmée, sans thresor, et portant necessairement avec elle tous 
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les defauts de sa naissance subite et tumultueuse, ayant enfin pour chefs de 
jeunes têtes assez enthousiastes pour ranimer dans l’occasion un peuple engourdi, 
mais pas assez vastes pour fixer dans l’instant la valeur d’un composé inprevu, et 
lui donner à temps les modifications et les bornes qui en font un tout determiné 
pour le bien.
Il est aisé de voir, ma Diotime, lequel de ces deux doive avoir le dessus. J’estime 

et honore autant qu’aucun autre les premiers chêfs de cette societé, qui très  
certainement a fait du bien; mais je pourrois vous prouver geometriquement que 
sans le Duc et ses Prussiens, au moment où je vous parle, la Republique auroit 
été province ançoise, l’Angleterre perdue et la France sauvée: cette France où le  
genie de Richelieu gouvernera tant qu’il y aura des Louis sur le thrône.
Par parenthese, je voudrois voir un parallelle entre le genie de ce celèbre  

Cardinal et entre celui du Duc Regent; je m’imagine que le dernier l’emporteroit  
de haute lutte.
Mais retournons à notre societé. Aux premiers progrès du Duc de B runswĳk elle 

n’acquit pas proprement de l’ame et du nerf, mais le desespoir et la chute 
inopinée de la cabale paroissoit lui donner une force reëlle et intrinseque, dont  
son composé indigeste encore | n’etoit pas susceptible. Le premier esprit qui la 
dirigea fut ce desir si naturel à l’homme de se vanger de celui qui lui a fait peur,  
et la facilité qu’on trouve dans la vengeance n’en rallentit guère la violence.  
D’ailleurs cette abominable cabale avoit tout merité ayant perdu tout droit à la  
pitié du citoyen. La societé se sentit, se sentit trop, se sentit mal, et voulant  
s’eriger en puissance independante, elle visoit à un but semblable à celui de la 
monstrueuse oligarchie ou democratie qu’on vint de detruire. A cette epoque les  
enfants y auroient pu jouer un role utile. Mais cette societé n’ayant que peu de  
mois d’existence et manquante de chefs assez habiles, ce qui devoit arriver arrive,  
la discorde commence à s’y manifester très visiblement et les affaires etant dans 
cette assiette, il me paroit beaucoup plus seur de laisser cette societé se dissoudre 
tout doucement elle même que de lui donner dans ces enfants des germes 
d’autorité, faculté qu’elle ne doit pas apprendre à connoitre afin d’eviter de  
nouveaux embarras.
Depuis peu de semaines il s’est manifesté encore une nouveauté. Vous jugerez 

vous même de la sagesse des inventeurs. Messieurs du corps des nobles en 
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Hollande portent un uniforme! Sans considerer qu’il y a tant de familles dans la  
province qui du côté de la naissance ne le cèdent en rien à la plus part de celles  
qui constituent ce corps. Figurez vous seulement que Cimon, Pericles, Alcibiade 
etc. etc. | se fussent avisés de porter une uniforme à Athenes.
Il faut esperer que quelque accident puisse detruire cette folie avant qu’elle  

produise les maux très serieux qui en sont à craindre dans une constitution telle  
que la nôtre.
Je viens de reçevoir la vôtre du 30. Je tâcherai d’arranger autant que possible  

mon vojage suivant votre bon plaisir. 
Il m’est inpossible de repondre aujourd’hui à la lettre du Grand Homme. J’ai 

reçu celle de Mr. Reder, et son ère partira cette semaine encore. Son Collonel 

Mr. de Nagell le regrette quoiqu’il lui accorde son congé gratuitement et avec  
plaisir.
Mad. Meerman sera bien sensible à votre souvenir. Elle se porte bien, et les 

experts disent qu’elle aura des enfants. Je ne l’en feliciterai pas. Sa sensibilité est  
trop grande. Sa tête est suffisante pour indicquer le meilleur dans une education, 
mais avec cela il faut une activité vive et permanente pour executer les beaux 
plans de l’intellect, et voila trois petites choses qu’on voit rarement ensemble.
Adieu, ma toute chère unique Diotime, que le seul Dieu nous protège avec tout 

ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Camper fait merveilleusement à Bolduc. L’execution des coupables 
sera apparenment sans exemple, mais le crime l’etoit de même.

❧

Lettre 8.98 – 7 décembre 1787 / 356-358

La Haye, ce 7 de dec. 1787  •  N˚ 98

Ma toute chère Diotime, mon amie, j’ai honte de vous ecrire ce petit billet; il  
ne sert tout au plus qu’à continuer l’experience que je m’etois proposée, sçavoir 
d’apprendre combien de fois je pourrois vous ecrire pendant le cours d’une 
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année. Pour cela j’observe soigneusement le nombre au coin de ma derniere 
lettre. C’est la seule aritmetique, la seule façon de supputer ou d’additionner qui  
me reste, tellement je suis au dessous de tout ce que vous pourriez vous imaginer.
Cette semaine et ce jour font epoque dans ma vie par l’heterogenéité et la  

multiplicité de mes petites occupations. Un siècle ne suffiroit pas pour satisfaire à 
tout ce qu’on m’impose. Je dois ecrire des lettres, faire des medailles, de la  
jurisprudence, des tombeaux, instruire des enfants, construire des lunêttes, je  
promet tout, convaincu dans ma conscience que je ne sçaurois pas même faire 
une sôttise comme il faut. La plus grotesque occupation est que je dois examiner 
des ministres du St. Evangile pour en choisir quelques uns capables de diriger 
une academie de 40 dames, qui s’est formée en Zélande avec un zèle et des aix 
que vous ne | conçevez pas. J’aurois eu plustôt fait en examinant ces belles et très 
apparenment cela auroit valu mieux. Lorsque j’aurois quelques moments libres je 
vous parlerai de cette institution qui tient à plusieurs autres. Le plan est  
immense et tout se fait aux depends d’un seul homme prodigieusement riche; il 
se propose d’ameliorer le sort intellectuel des males et des femelles de sa ville de 
Middelburg. En considerant cette homme de ce côté il est vraiment admirable.
Je dois finir cette lettre, ma Diotime, puisque je dois ecrire une lettre très  

serieuse et essentielle à un autre homme admirables, c’est notre Camper. On lui 
doit une statue de ce qu’il vient de faire à Bol-duc. Au milieu de coquins il a sçu  
desarmer et faire prisonniers 6 à 700 soldats, coupables du sac affreux de cette 
malheureuse ville, et cela avec des troupes assez suspectes. Si on compare les 
gouverneurs et les commandants de Berg op Soom et de Bolduc à un Camper, le 
philosophe même doit s’etonner de la distance prodigieuse de l’homme à 
l’homme; aussi faut il avouer que ces generaux, que je connois, sont tout ce 
qu’on peut imaginer de plus pitoyable. L’execution s’approche et j’aviseroit 
hardiment à pendre tout sans decimer. Voudriez vous bien croire que cet horrible  
histoire vraiment sans exemple, est encore de la façon des patriotes qui 
travaillent plus que jamais.
Adieu, ma toute chère Diotime, je n’ai plus un instant. 

Σωκρατης |

Le Duc de Weymar part samedi; je l’ai eu aujourd’hui et je l’aurai 
demain. Il est fort lié avec le Corps. Le drap part. Adieu. @breuk❧



226 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1787
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 10

Lettre 8.99 – 11 décembre 1787 / 359-362.

La Haye, ce 11 de dec. 1787  •  N˚ 99

Ma toute chère Diotime, amie. J’ai bien reçu la vôtre du 10 qui me rend tout  
perplexe. Je ne me rappelle aucun mot de ma penultieme que vous appellez 
spirituelle. C’est un horrible souflet, car vous sçavez au fond de votre conscience 
que le mot esprit, traduit dans notre langage, revient à celui de fadaise. 
J’avoue cependant que cette traduction faite, je conçois trop la verité de votre  

expression. Mais qu’est-ce qu’on peut exiger d’un homme que le seul mot de je 
accable? et qui est parvenu à force de philosophie à cette suprematie de bêtise,  
que lorsqu’il paroit dire je suis, j’ai été, je serai, il pretend sentir qu’il n’a rien  
dit? Si c’est une maladie, elle est bien serieuse, car pour remettre le je dans un 
rien me paroit inpossible. Heureusement par sa nature même ce mal ne sçauroit 
être contagieux, et s’il l’etoit, cela nous mêneroit à un Univers si paresseux et  
bête, que le zero le plus chetif exprimeroit toute la quantité et la richesse de son  
essence, de son activité et de son inertie.
Au nom des Dieux ren|voyez moi ma lettre, spirituelle, je vous la rendrai s’il le  

faut, mais il m’inporte de voir comment je suis lorsque je fait de l’esprit.
J’avois ecrit jusqu’ici hier au soir samedi, ne me portant nullement bien. Cela 

ne va guère mieux aujourd’hui. Fièvre, mal de tête affreux, sciatique et rhume 
composent le riche composé de mon mechant etat physique. Malgré cela j’ai 
bien joui et journellement de notre Duc de Weymar. J’ai l’honneur de connoitre  
ce Prince un peu de plus près maintenant. C’est un caractere exellent, une ame 
pure et vraie, et une tête toute pétrie de ce bon sens calme, qui fait pourtant  la 
seule base de toutes les facultés intellectuelles. Vous seriez etonnée des lumieres 
qu’il s’est acquises dans ses vojages depuis que nous l’avons vu, et edifiée de son 
ardeur pour sçavoir, le mot sçavoir pris dans toute sa force. Comme il ne se porte 
pas bien j’ai passé toute la journée chez lui avec un Prince de Hessen Darmstad,  
que j’ai appris à connoitre depuis quelque temps. Ce n’est pas le Landgrave 
regnant ou hereditaire que j’ai connu assez autrefois, mais c’est un cousin de  
Χιων et son ami très digne si je ne me trompe.
Le Duc part demain au soir ce qui me ]âche, mais s’il se pourra je le reverrai 

chez lui l’année qui vient, à moins que de certaines circonstances le fissent  
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retourner en Hollande. Il a lu la traduction d’Alexis | qu’il juge exellente sans 
avoir vu le François. Pour moi j’y ai trouvé plusieurs passages où les idées de 
Diocles sont beaucoup plus energiquement exprimées que dans le François.

Mardi.

Jusqu’à ce moment je n’ai reçu ni lettre ni livre (je suppose que ce livre est  
celui de Baviere dont je suis extrêmement desireux).
Nos afaires se trouvent dans un etat bien bizarre. A Amsterdam celui qui ne 

porte pas la couleur d’Orange pure et sans melange quelconque, court les plus 
grands risques. Et c’est ainsi à peu près par tout. Le parti ançois est aneanti en 
apparence, mais jamais il n’a été plus actif que dans ce moment. Il se trouve à 
Anvers un tas de 336 patriotes qui ont signé un accord, qui sont bien festoyés de  
la part de Caesar, qui sont bien animés par l’argent et les conseils de la France,  
qui entretiennent ici une correspondance immense et qui persuadent à leurs  
complices dans ce païs, qu’occupés à former une armée de troupes imperiales et 
ançoises, ils seront bien-tôt en etat de les venir relever de l’abaissement où ils  
se trouvent. Je ne dis pas que ces menaces soyent beaucoup à craindre, quelque 
peu de personnes en place à present commencent à rendre deja une solidité 
inesperée à l’interieur de la Republique, et la liaison intime entre elle et  
l’Angleterre qui est proche, achèvera aparenment de detruire le dangereux venin  
que nous portons encore dans le sein. Mais ce qu’on peut conclure de cette  
situation avec quelqu’asseurance, c’est que l’Europe ne jouira pas fort long temps 
des douceurs de la paix. Il etoit impossible | qu’une partie aussi essentielle de 
l’Europe que cette petite Republique par sa richesse et sa situation, reçut un 
coup aussi violent sans communiquer ses ebranlements au total. Si la guerre 
generale eclate, il n’y aura que l’Empereur qui puisse sauver la France et 
empêcher qu’on ne lui paye le juste salaire de son affreuse politique.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je finis cette lettre dont la dose  

d’esprit ne vous incommodera pas, mais l’influence d’une main aussi occupée 
qu’horriblement souffrante exigera votre indulgence. Que le seul Dieu nous 
benisse avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης
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Le Duc de Weimar m’a chargé de ses compliments pour vous et le 
Grand Homme. Souffrez Mad. Meerman à vos pieds. J’ai passé hier la 
journée avec elle pour la premiere fois depuis 3 semaines. Nous 
n’avons fait que de la psychologie tellement que je n’en puis plus; 
cette femme a une tête de diable pour les sciences abstraites, et elle 
n’en a aucune pour les sciences exactes. C’est un phenomène que 
vous expliquerez avec aisance. 
Adieu, je dois ecrire longuement à Bol-duc où il s’agit encore de 
pendre ou de sauver 800 ames. Quoique je ne sois pas cruel, je suis 
le ferme avocat du gibet qui a aussi ses droits. Charles V ne le 
passa jamais sans ôter le chapeau.
Le Duc de Weimar vouloit les sauver tous sans qu’il en resulte du 
mal, et meme du bien pour l’armée et pour l’oeconomie de l’Etat. 
J’en suis d’accord, s’il peut donner à cette armée des officiers 
subalternes prussiens.

❧

Lettre 8.100 – 14 décembre 1787 / 363-365

La Haye, ce 14 de dec. 1787  •  N˚ 100

Ma toute chère Diotime, mon amie! J’ai reçu le livre en question avant hier et  
je vous en remercie infiniment. Il m’amuse au dela de tout ce que vous pourriez 
croire, malgré mes occupations et mes tribulations presentes. J’en ai lu le tiers et  
parcouru le reste, mais je vous promet que je n’en perdrai pas un mot. Je 
desirerois fort de faire connoissance avec Spartacus, mais je crains que le gibet,  
qui doit l’aimer aussi, ne me previenne. Quoique j’avoue qu’il possède à peu près 
tous les talents de son metier, je le guarantirois que son plan ou quelqu’autre  
plan aussi universel que le sien, est absolument inexecutable, dans tous les 
temps. Il est indifferent si son but est bon ou mauvais, et s’il vise à une 
rectification ou à une deterioration du genre humain, toujours il vise à une  
modification nouvelle et generale du genre humain. Supposons même que ce but 
visoit à une rectification, le seul cas où un pareil plan ne seroit pas absurde seroit  
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celui dans lequel il deviendroit parfaitement inutile, sçavoir celui où tous les  
hommes seroient parfaitement vertueux: cas inpossible sur cette terre telle 
qu’elle l’est. | 
Et ensuite vojez notre histoire depuis la lune. Voyez Alexandre l’Abonoteichite,  

Peregrin, Mahomet, les Assakins, les Jesuites, les Quakers, Herrenhuts etc.,  
aucune de ces institutions n’a subsisté qu’en ayant pour base une religion 
quelconque. Il faut des Dieux, un ciel, en enfer, une existence future quelconque 
pour persuader à un homme d’accorder volontairement le Ius vita et necis in 
omnes à d’autres hommes, et d’adopter leur consciences en jettant le sien propre,  
qui juge souverainement du juste et de l’iǌuste dans chaque individu. Il ne seroit 
pas plus absurde si j’adoptasse leurs sensations, leurs yeux, leurs oreilles, leur 
tact, leur goût etc.
Je sçai bien que les Franc-maçons originaires ne touchent pas aux religions, 

mais je sçai que celui des ères qui manque de respect à la Divinité ou à la 
religion, est puni sevèrement dans leurs loges.
J’aurois bien à dire d’autres choses encore à la charge de la sagacité des  

Illuminatenordens. Mais enfin je ne crains Spartacus, ni sa secte, que comme je  
craindrois un assassin qui peut bien me tuer et puis un autre, mais qui ne tuera 
pas le genre humain.
Spartacus avec ses talents admirables, maitrisse ou ministre d’un Louis, seroit 

un homme très formidable, et je doute si la France auroit eu jamais quelque 
chose de pareil à la tête de ses afaires, quoiqu’elle ne soit pas mal de ce côté.  | 
Jusqu’ici je n’ai pas trouvé notre Leusschenring, et sans votre assertion je  

douterois qu’il en fut, parceque la secte des illuminés a cette proprieté 
significative, qu’il faut être necessairement bête ou ipon pour en être. Tout 
milieu est inpossible.
Je vous prie de me dire un mot de la plante que je vous ai envojé. Vous sçavez  

que c’est une espèce de nouvelle creation et que son Adam ne sçauroit avoir que 
10 ou 12 ans. Or elle degenère par tout ici etrangement. C’est un singulier  
phenomène, sur tout si on la compare à notre espèce qui reste toujours bonne et 
belle depuis un si grand nombre de siècles.
Adieu, ma Diotime, je dois diner avec un fat ançois Mêsmerien, qui a la 

bonhomie d’initier ses convives dans les secrets de son art. J’avoue que si ces 
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gens continuent à propager, nous n’aurons bien tôt plus rien à reprocher à ma 
plante. Le Duc de Weimar m’a dit que cet homme vaut infiniment la peine 
d’être ecouté par la richesse de son galimathias et de ses fadaises. Il vient de  
Paris. 
Que le seul Dieu, ma toute chere Diotime, nous benisse avec vos chèrs enfants 

et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 8.101 – 18 décembre 1787 / 366- 369

La Haye, ce mardi 18 de dec. 1787  •  N˚ 101

Ma toute chère Diotime, mon amie. J’ai à peine un moment à vous ecrire, et 
mon inportance delibère si dans le cas present en commençant une nouvelle 
centurie de lettres, je dois numerotter par un ou continuer par 101, jusqu’à la fin  
de cette année courante. Enfin je me suis determiné pour le dernier parti, mais je  
me flatte que vous m’excuserez de vous detailler tout ce qui pourroit se dire ici  
de part et d’autre sur cet article interessant. Un mot de votre plume redressera  
mon erreur, au cas que je m’y trouve.
Le debut grave de cette lettre vous appera, mais cet etonnement va cesser 

lorsque je vous dis que je sois ]ôl dans toute la force du terme, ou le seroit à 
moins. Le vendredi passé, sans avoir rien commis d’atroce, je fus conduit à une 
table de 12 couverts, et on me plaça à côté de Mr. Armand, ministre du St.  
Evangile à notre chapelle à Paris. Vous avez vu cett’homme autrefois ici. Il vient  
d’arriver tout aichement de cette metropole de sagesse. Je ne vous dirai | que ce 
qu’il m’a dit à moi, en presence de tous les convives ebaubis. Il est parvenu dans 
son art de magnetisme à un etage beaucoup plus elevé que Mr. Mêsmer. Il a fait  
nombre de miracles à Paris. Il propose à Leurs H.P., qu’elles lui donnent 30 
malades de quelque nature que se soit, qu’elles en donnent 30 autres à toutes les  
universités de la Republique, qu’il guerira d’abord ses 30 malades, que les 
universités ne gueriront que 10 tout au plus, qu’il guerira d’abord les 20 qui  
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restent, qu’il rendra aux 10 leur anciennes maladies, pour preuve que les 
guerisons de la faculté n’ont pas été radicales, et qu’ensuite il les guerira ces dix  
radicalement, qu’il engage son bien, son honneur et sa vie s’il ne reussit pas, qu’il  
sçait rescussiter des morts, qu’il a été sur le poinct de le faire à une fille à Paris,  
mais que cela avoit manqué par l’etourderie d’un homme, qu’il avoit gueri 
publiquement le cheval du Comte de Caraman, etant aveugle, estropié et 
mourant, dont il y a des proces verbaux. Il ne touche pas le malade, il promène à 
quelque distance les doigst le long des corps.
Voici la raison des guerisons. Il y a un fluide universel qui circule regulierement 

par tout. Lorsqu’il y a obstruction dans un animal, un arbre ou une pierre, il y a  
maladie. Il ne fait avec ses doigts que diriger et accelerer  | ce fluide, dont la 
circulation retablie, detruit l’obstacle et guerit d’abord. Il ne prolonge pas  
proprement la vie. L’homme, l’arbre, ou la pierre ont chacun de la nature une 
ligne de vie d’une longueur determinée. La maladie est un obstacle qui empêche 
l’être de courir toute sa ligne de vie, mais Mr. Armand, en detruisant l’obstacle,  
fait seulement que l’être achève toute sa ligne de vie, et rien de plus.
Si la maladie est inconnue meme à Mr. Armand, il n’y a point de difficulté. Il 

magnetise avec les doigts le malade jusqu’à ce qu’il dort, et il le rend 
somnambule. C’est alors que l’instinct et la raison se separent et le premier parle  
seul. Dans cette situation Mr. Armand demande au malade ce qu’il lui faut pour  
guerir. Il le dit, et cette chose appliquée, la guerison radicale y est.
Apres le diné j’ai pris mon homme à part, et j’ai fouillé un peu dans sa 

metaphysique. Il admet un Dieu avec une direction, mais point de volonté dans 
une creature. Avec tout cela Mr. Armand prêche avec edification.
Sa medecine opère egalement sur le moral. Deux troupes prêttes à se charger, il  

entreprend de faire qu’elles s’embrasseront de bon-coeur tout d’abord. 
Il a deja beaucoup à faire, et si Mlle Hompesch que vous avez connue, guerit, je  

lui donne 50.000 florins de son année, mais pas un sôl de notre morale. 
Ô Spartacus! |
Ma toute chère Diotime, je crois avoir assez justifié ma folie, mais permettez  

que j’ajoute, que tout ce que je vien de dire avoir entendu de la bouche de Mr.  
Armand en presence de dix temoins très attentifs, est sur ma probité et mon 
honneur la plus exacte verité. On m’a dit tenir de cette bouche qu’il soupe avec  
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les morts avec aisance, mais cela, je ne le tien pas de l’homme même. Je dinerai  
encore un couple de fois avec lui, puisqu’on pretend que je sçai le mieux encore 
developper une espèce de bon sêns de son galimathias. Et d’ailleurs, il me donne 
à table et en presence des gens les plus grands elôges, ce qui fait d’une pareille  
bouche une fort drôle sensation.
Voila, ma Diotime, du singulier du moins, si ce n’est du beau. Quel diable de 

siècle est le nôtre?
Adieu, n’y pensons plus. Que le seul Dieu nous preserve avec vos chèrs enfants 

et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Si Mlle Mimi et Mr. Mitri lisent ceci, je vous prie de leur defendre  
de croire à Mr. Armand, avant qu’il aura rescussité un couple de 
morts ici en ma presence, ce que je leur ecrirai d’abord.
Comme toute cette theorie est supernaturelle, c’est du gibier pour 
le Corps, qui suit ces experiences avec soin.

❧

Lettre 8.102 – 21 décembre 1787 / 370-371

La Haye, ce vendredi 21 de dec. 1787  •  N˚ 102

Ma toute chère Diotime, mon amie. Je vien d’achever la lecture du livre  
interessant que vous m’avez envojée, et je compte le relire encore pour autant que  
cela regarde le caractère de Spartacus. C’est un grand personnage dans son 
genre. C’est beaucoup moins le Tartuffe de Moliere que son Dom Jean du Festin 
de Pierre. D’ailleurs le livre, malgré les hiatus qui s’y trouvent, fournit les  
reflexions les plus curieuses sur l’esprit actuel des hommes en Europe, et sur 
tout en Allemagne.
Les hommes depuis la lune, sont toujours les mêmes dans le fond, et les 

variations successives qu’on y observe dans la perfection de toutes leurs facultés 
dependent en tout temps de la proportion actuelle entre la quantité de leurs  
idées acquises et celle de leurs perceptions de rapport. Lorsqu’ils se trouvent 
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surchargés d’idées acquises comme de nos jours, ils paroissent valoir le moins, et 
lorsque les perceptions de rapport augmentent à leur tour, ils approchent d’une 
perihelie. |
Lorsqu’enfin la balance entre ces idées et ces perceptions sera devenue aussi 

egale que notre condition le puisse admettre, ce qui doit arriver necessairement,  
on verra les epaules de tous les hommes se couvrir d’un duvet leger, pousser des 
plumes, etendre des ailes, et eux quitter cette terre, cet oeuf de l’humanité,  
comme une côque abjecte et d’orenavant inutile, pour jouir de leurs richesses 
dans le sein de la reëlle geometrie et de la verité.
Je conçois, ma Diotime, que ce brillant epoque seroit susceptible d’un calcul, 

mais si je vois un peu bien, j’ose asseurer qu’il n’arrivera pas encore l’année 
prochaine.
On m’interrompt, pardonnez moi. Mais sur tout je vous prie de me dire 

quelque chose de Mr. Stamfort.100 Vous le connoissez à ce que je suppose.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu nous protege avec 

tout ce qui nous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Pour vous ecrire de nos affaires, je devrois être bien long. Adieu.
Raptim
Le drap est-il arrivé? 

❧

Lettre 8.103 – 25 décembre 1787 / 372-373

La Haye, ce 25 dec. 1787  •  N˚ 103

Ma toute chère Diotime, mon amie. Jamais on se sent plus enclin à prodiguer 
des pardons que lorsqu’on en a fort besoin lui meme. A la fin de cette lettre je  
me trouverai certainement dans le cas, quoique deux signes d’exclamations 
suffiront largement pour representer la véhémence de mes justes remords, tandis  
qu’il en faut douze pour peindre foiblement les tortures des vôtres.

100 En chiffres: 17,42,26,65[=50],1,9,18,8⒊
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J’avois remîs à vous ecrire jusqu’à l’apparition de vos nouvelles, mais c’est un 
crime où le plus mince des Sophistes trouveroit la base solide d’une justification 
pleniere.
Enfin ce n’est que dans l’instant qui precède celui où je vous parle, que je reçois  

la vôtre du 20, c'est à dire 3½ jours trop tard pour satisfaire aux desirs de Mr. de 
Furstenberg; car il est inpossible de lui faire parvenir le drap en question que 
mardi ou mercredi prochain, le chariot d’Amsterdam à Munster ne partant que 
le dimanche prochain, ce qui sera.
Pour la Lettre sur les Desirs vous en reçevrez un exemplaire tel que je l’ai.  | 

J’en ai encore un qui se trouve dans l’exemplaire des cinq ouvrages que je vous 
garde, et que je vous enverrai ou aporterai à la premiere occasion, exemplaire  
unique, recommandable par sa simple propreté. Je l’ai trocqué du libraire qui en 
avoit souvent refusé f 160.
Ma chère Diotime, si vous voulez vous faire auteur, inprimez peu d’exemplaires, 

que vos ouvrages n’excèdent pas le volume d’un honnette almanac, que quelque 
cul de lampe grotesque y brille. Le contenu est indifferent, mais je vous 
guarantis votre celèbrité parmis les illustres bibliomanes, seuls juges competents 
des livres.
Il n’y a pas deux ans qu’on imprima ici dans le païs un petitissime ouvrage sur 

la Franc-maçonnerie, exactement dans le format de mes grandes oeuvres. Un 
colporteur qui ne me connoissoit pas, me l’offrit à deux ducats, en me jurant, 
sous le secret cependant, que c’etoit une production de ma plume. Je l’ai lu, et si  
j’en suis l’auteur il est certain que je sois somnambule, ce que j’ai tant desiré. Il  
s’en suivra encore que l’ame peut agir sans en avoir la conscience.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, je dois finir. Le temps se plait à  

mettre trop souvent un epingle à son tissu eternel.
Que le seul Dieu nous protège avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατισκος

❧

@breuk
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Lettre 8.104 – 27 décembre 1787 / 374-376

La Haye, ce 27 de dec. 1787  •  N˚ 104

Ma toute chère Diotime, mon amie. C’est une grande question s’il vaudroit 
mieux finir une vielle année avec eclat que d’entonner une nouvelle avec la  
brillante modestie d’une aurore. C’est une question s’entend pour les pauvres 
d’esprit, car le vieux est vieux et n’a du droit qu’à la nuit eternelle qui fut jadis  
un jour! dont il ne reste plus que les germes feconds qui modifient le futur qui  
s’approche, passe, et s’eteint.
Heureusement par un bout, l’homme tient à ce fil infini, qui n’a du temps que 

la durée, mais du Dieu, la presence eternelle sans futur, sans passé, et qui ne 
reconnoit d’autre mesure à son essence que sa propre nature. Auguste eternité,  
semez notre chemin de bien de roses, de peu d’epines, ou bien plus-tôt allez 
votre traîn, vos roses et vos epines dependront du Dieu et de nous.
Ma chère Diotime, si j’avois le temps qui me manque, | je tâcherois d’analyser 

l’année interessante qui expire, afin d’y lire s’il se peut l’année interessante qui  
s’approche. Il s’en faut de beaucoup que nos maux soyent finis. Si de très 
exellents sujets en place ne justifiassent en quelque façon nos esperances d’un 
meilleur, j’oserois predire la fin de la machine pour l’année prochaine. La Cour 
se connduit pis que jamais.101 La France et son parti auxquels on a laissé des forces 
par foiblesse, travaille avec un redoublement de zèle, et la face de l’Europe 
emtiere devient plus allarmante de jour en jour. Mais j’oublie que je n’ai plus un 
instant pour ecrire.
Le drap va partir au moment. Les 10½ aulnes pour Mr. de Furstenberg 

reviennent à f 94-10-. J’aurois l’honneur de lui ecrire aussi tôt qu’il me sera 
possible, et me met à ses pieds. L’exellent Camper se met aux vôtres, ainsi que le 
marchand de vin qui part bien tôt avec regret. Il passe souvent chez moi ses  
soirées, qui deviennent plus interessantes, puisque vers le temps d’une separation 
forcée, les secrets degèlent et les anecdotes decoulent naturellement.
Voila la vôtre du 24 avec l’incluse dont j’aurai soin.

101 En chiffres: 15,2⒍ 45,43,44,⒕ 17,⒗ 59,9,27,50,23,24,41,4⒉ 56,60,4⒏ 36, 27[=37],3⒏ 
19,34,63,52,2,⒓
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Je n’ai le temps que de la parcourir. Je n’ai vu le Corps depuis bien des jours. Je 
ne sçavois rien de son plan dont je suis charmé. | Cela occupe toujours, et cette 
occupatiom vaut mieux sans doute que de suivre les miracles de Mr. Armand. 
Vous aurez la delicatesse de ne pas me demander ce que j’augure de cet ouvrage.
Meerman vient d’en donner un sur ses vojages dans les isles brittaniques. Je  

l’admire pour l’elegance et la rapidité de son style, pour sa prodigieuse richesse 
de mots, et pour la finesse de plusieurs reflexions. Il l’a dedié à sa femme par une 
dedicace elegante, simple et naïve, d’un ton fort singulier. On ne sçauroit  
entamer la lecture de ce livre sans l’achever. C’est le jugement de tout espèce de  
lecteurs, et j’avoue que son style est si original, qu’il merite d’être analysé.  
Jusqu’ici j’ignore le fin de sa magie.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu nous protège avec 

vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Je convien que le systeme des Illuminés seroit admirable s’il y eut 
des Dieux à la tête.
Avec le drap part un chetif exemplaire des Desirs. 

❧
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