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Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la 
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le 
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par 
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des 
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail 
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre 
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des 
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre 
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à 
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins 
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient 

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas consequent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne, 
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par 
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été realisée à partir d’un microfilm, 
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours 
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usages des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été completés en 
superscript, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette 
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méthode au lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche 
digitale. Les quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance 
pour la recherche digitale, ont été placées entre crochets.

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolade {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page. 

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la 
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains 
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien), Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29), Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
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La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes 
peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est 
donnée à verso de la page de titre.

La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des « Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Reinhold Feldmann M.A., 
conservateur à la Universitäts- und Landesbibliothek Münster, a donné sa 
coopération entière en mettant à notre disposition les documents originaux et la 
préparation de leur publication sous forme digitale. La bibliothèque de la 
Rĳksuniversiteit Groningue, mon employeur, a facilité ce projet, spécialement 
sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het 
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling 
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven 
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te 
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen 
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties. 
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van 
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk­
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Zĳn spelling is niet consequent, bĳvoorbeeld republicque 
naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent aigu boven de letter-u ter onderscheid 
van de letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren, 
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een 
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in 
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de 
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd aan de prinses te melden. In de brieven zelf 
is de gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk 
berichten in code opgenomen in de voetnoten. 

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak 
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de 

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde, 
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco 
(Deutsche Hochschulschrien), Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29), Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in 
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële 
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’ 
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Reinhold Feldmann M.A., conservator van de 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, verleende de volle medewerking 
bĳ het beschikbaar stellen en het digitaliseren van de originele brieven. De 
Universiteitsbibliotheek van de Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever 
was bereid dit project te faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis
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Lettre 6.1 – 3 janvier 1785 / 3-7

La Haye, ce lundi 3 de janvier 1785 • N˚ 1

Ma toute chère Diotime, dans le N˚ 89 je crois vous avoir demontré que la 
grandeur à laquelle on doit dessiner les objets pour qu’ils soient representés avec 
la plus grande verité et la plus grande perfection, depend, et de la distance à 
laquelle on peut voir l’objet en nature le plus parfaitement pour juger bien de 
toutes ses parties et de tout son ensemble, et de celle à laquelle la main et les 
outils peuvent travailler avec aisance et fermeté. De ma theorie qui est très vraye 
je pourrois conclure qu’il seroit absolument impossible de dessiner des figures 
colossales avec toute la verité requise. Or cette conclusion seroit trop hazardée, 
car il n’y a que trois jours qu’en feuilletant un auteur grec, j’ai trouvé un peintre 
et le seul peintre apparenment, qui a sçu le faire, et cela conformement à ma 
theorie. L’auteur est Jules Aicain, officier distingué sous Alexandre Severe. Il a 
ecrit une espèce de journal ou des memoires de tout ce qu’il avoit vu ou entendu 
sous le titre de Κεστοι ou Cestes. Parmis bien des miseres il s’y trouvent des 
choses très curieuses sur tout pour le militaire. Etant jeune j’ai eu envie de le 
corriger et de le traduire, mais personne ne s’en avisera je compte, tellement il 
est incomplet et son texte corrompu. | Or mon Jules Aicain raconte qu’il avoit 
vu et connu à l’armée un Parthe nommé Bardesanes, aussi exellent dessinateur 
que tireur d’arc. Bardesanes voulant montrer son savoir faire à Jules et grand 
nombre d’officiers, plaça un jeune soldat très beau et bienfait à quelque distance 
devant lui et à côté dans le lointain le grand bouclier de ce soldat. Ensuite il 
dessina parfaitement la tête du jeune homme sur son bouclier au moyen d’une 
infinité de coups de flèche, en commençant par faire l’ovale, ensuite les yeux, le 
nez, et l’harmonie ou les graces de sa bouche, de ses lêvres et de son menton. 
Tout le monde etoit extasié de voir un tableau fait à coups de flêche, et une 
peinture militaire aussi parfaite. (L’auteur exprime cela d’une façon très 
spirituelle, mais que je ne puis pas traduire).
Ma chere Diotime, je vous communique ceci le plus tôt possible afin que vous 

m’excusiez d’autant moins de plagiat, comme ayant volé de Bardesanes ma belle 
theorie. Si j’avois connu ce Parthe avant ma lettre, il est certain que j’en aurois 
parlé pour la corroborer. Il est certain que cet homme auroit infiniment mieux 
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dessiné des figures colossales avec ses flèches parfaitement bien dirigées, que 
Phidias et Michel Ange avec toutes leurs savantes abstractions.
Je suis autant etonné qu’aucun auteur sur les arts ait fait mention d’un artiste 

aussi extraordinaire que de l’avoir deterré dans un moment où nous en eussions 
tant besoin. |
Ma chere Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du 31 de decembre; je l’ai baisé 

avec ferveur. J’y apprend avec plaisir l’arrivée de Mr. votre ère, auquel je vous 
supplie de faire agrëer mes respects pour l’eternité.
C’est avec plaisir que je puis vous parler de Reder. A son arrivée ici je l’avois 

engagé chez Nagel le père, mais celui ci retournant des eaux, languit un mois, et 
mourut enfin, moitié de maladie, et moitié des desagrements affreux qu’il avoit 
essuyé dans sa Province, où il etoit de la premiere classe. Ensuite Reder seroit 
parti avec le petit Fiscal, le beau, et son parent le jeune Warin pour Hambourg, 
mais la maladie du premier (qui va un peu mieux cependant) a fait evanouir ce 
plan. Enfin Reder part apres demain pour Amsterdam, où il sera placé 
exactement comme je le souhaitois. Il sera maitre d’hôtel sur le vaisseau de Mr. 
Aberson. Il faut sçavoir que chez nous de tout temps un poste quelconque dans 
la marine est honorable. Mousse de vaisseau, garçon de cuisinier etc. sont des 
employs que les Tromps, les De Ruyters, les Evertsen etc. etc. parmis lesquels il 
y avoit des gens de naissance, ont desservis. Si le metier plait à Reder, dont je ne 
doute presque pas, il pourra s’y pousser. Pour Aberson il est l’ami intime du 
Fiscal, il est l’ami et compatriote de mon Nagel. Je voudrois que vous l’eussiez 
vu. C’est un petit homme, | dont la figure est assez singuliere et grotesque, mais 
je n’ai guère vu un oeuil d’aigle plus picquant. C’est un exellent officier. Il a été 
souvent aux prises avec les Anglois et autres et tous disent qu’il se bat comme un 
ange et qu’on ne le prendra jamais. Mais ce qui à mon avis taxe mieux un 
homme, c’est qu’il perdit son beau vaisseau il y a deux ans en Amerique dans un 
ouragan celèbre, et il ne voulut mettre les pieds hors de son bord, qu’apres avoir 
sauvé tous ses gens. Voila un capitaine de l’ecole du bon fils de Sophronisque, 
que vous connoissez un peu. Une action pareille demande un peu plus à ce qu’il 
me semble, que plusieurs heures de combat à terre, où l’animosité, l’ambition et 
le picquant etalage d’illustres temoins, jouent souvent un role assez considerable. 
Un homme qui porte dans soi le seul aiguillon, le seul juge et le seul 
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remunerateur de ses actions, qu’il respecte, est bien rare sans doute, mais il a 
toutes les proprietés de tout l’Olympe en corps.
On nous menace encore de la paix. Notre guerre sera sans doute un mal pour la 

pauvre Europe, mais pour la Republique elle est la seule medecine qui, 
quoiqu’amère, degoûtante et dangereuse, nous puisse flatter encore d’un retour à 
la santé.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que le seul Dieu vous protège avec 

tout ce qui vous est chêr.

Σωκρατης

Chaque fois que je vous dis qu’il est inpossible que nos affaires 
aillent plus mal qu’elles ne vont, vous pouvez compter que c’est 
chaque fois un inpudent mensonge.

1 fevr. [= janvier?] 1785

Je viens de reçevoir cette lettre de Mr. Reder. De temps en temps je vous ai dit 
un mot au sujet de son ère, et dernierement je vous ai dit, qu’à la fin il avoit 
pris le parti que le Fiscal, Nagel, et moi avions jugé sans aucune comparaison le 
meilleur qu’il put prendre. Je l’ai vu très souvent ici, et j’ai jugé ce jeune homme, 
fait d’ame, d’esprit et de corps pour se tirer parfaitement d’affaire dans le monde, 
pourvu qu’on lui montra seulement une carrière.
J’ai supposé que Mr. Reder hantoit encore familierement avec son elève votre 

hôtel, et que vous lui auriez donné de temps en temps mes nouvelles au sujet de 
son ère. Ce qui me surprend dans sa lettre, c’est qu’il n’a aucune nouvelle de 
son ère depuis quatre mois, quoique l’autre, à ce qu’il m’a dit, lui a ecrit 
plusieurs fois.
Quoiqu’il en soit, son ere est très bien et avec un homme que je connois, et 

qui est ami de Nagel et du Fiscal. J’ecrirai à Mr. Reder dans peu, mais je ne crois 
pas qu’il soit necessaire qu’il sache que je vous ai envojé sa lettre.
Hier les dragons d’ici ont été à Valkenburg pour mettre les païsans à la raison. 

Les païsans les ont traité assez bien, mais les ont renvojé le soir à La Haye. Les 
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demaguogues jouent gros jeu, mais le plus robuste: pour stadhouder 1 les sauvera 
bien.
Adieu ma toute chere Diotime, j’aurai soin de vos pierres. Vous n’avez pas 

besoin de m’envoyer de l’argent. Nous trouverons cela après.

❧

Lettre 6.2 – 7 janvier 1785 2 / 8-10 

La Haye, ce vendredi 7 de jan. 1785 • N˚ 2

Ma toute chere Diotime, en vous ecrivant cette lettre j’ai la douleur de craindre 
que vous ne l’aprecierez pas tout ce qu’elle vaut. Elle est la chose la plus 
inconcevable qui se soit manifestée depuis la creation, puisqu’elle est la 
production du rien. Encore je dis mal. Elle est la production de bien pis que 
cela: celle de l’absurde. Vous me comprendriez, si je pouvois avoir le bonheur de 
vous introduire dans le vaste creux de ma tête, caverne obscure dont aucune 
lampe n’eclaire les detours. Vous y observeriez avec etonnement le combat 
etrange de deux illustres athletes Descartes et Neuton; l’un armé de ses 
tourbillons inpenetrables, et l’autre de son auguste espace qui engloutit tout 
combat, où la victoire est remportée des deux côtés egalement, car vous verriez 
au meme endroit la coexistence absurde du plein et du vuide, du cahos et du 
nëant.
Je vous defie, ma chère Diotime, de vous faire une idee bien circonscrite, 

precise et arondie de ce qui se passe dans cette tête, mais vous sentirez aisement | 
que ce qui s’y passe doit faire naitre (toute proportion gardée) autant d’anxieté, 
de brouillaminis et de vacarmes, qu’il en naquirent un jour dans le riche creux 
de celle de Jupiter, lorsqu’il eût recours à la chirurgie de Mr. son fils. J’avoue 
pourtant avec modestie, que si Vulcain s’avisa de me fendre le crâne de la même 
façon, ce qui en sortiroit seroit la folie en personne armée de touts ses grelots, 
parodie risible de cette pucelle charmante qui vous ressemble tant.

1 En chiffres: 56,43,44,5⒎ 22,42,26,23,46,49,37,23,6,⒌
2 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 102, p. 328-330.
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C’est dans cet instant que je reçois la vôtre du 4 et qui me parle encore mal de 
votre santé. Dieu veuille que cela aille mieux l’ordinaire prochain. Je suis faché 
du depart de Mr. votre ère, dont la presence doit vous avoir amusée beaucoup. 
Pour où est-il parti?
J’aurois bien à dire quelque chose sur votre idée au sujet de la grande tête, mais 

il ne me reste plus qu’un moment à vous ecrire. J’aurai soin de cette grande tête 
et j’en aurai eu deja du omage par le moyen du chariot de poste d’Utrecht, mais 
le port auroit aparenment egalé la valeur du ommage et d’ailleurs les barques 
ne vont pas encore d’ici à Utrecht. Si je le risque par Zwolle, cela pourroit durer 
un mois pour vous parvenir, et encore ce passage est-il seur?
Je vous ai tant prié de me dire un mot sur ce qu’on pense | sur un passage forcé  

de Joseph par Munster,3 ce qui me donneroit au moins quelque lumiere sur la 
sureté de vous envojer 4 quelque chose.
Je crois que nous serons obligés à quelqu’accord 5 par la lachete et la friponnerie 6 

des autres et la confusion et la sceleratesse 7 qui regnent ici.
On pourroit dire des choses assez curieuses sur les degrez de mureté des 

dangers pour produire ou les plus grands vices ou les plus grandes vertus.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le Dieu Tout Puissant vous 

benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

On m’a promis certain enigme que je n’ai pas reçu.
Ma main n’est pas bien et j’en ai bien besoin.

❧

breuk

3 En chiffres: 56,26,11,12,34,28,2⒐ 1,9,5,45,4⒎ 23,2⒈ 66,49,48,47,56,4⒍ 56,34,3⒌ 
65,44,27,22,42,38,5⒎

4 En chiffres: 12,13,14,16,42,5⒌ 23,⒍ 8,9,10,⒒ 32,31,20,43,66,58,5⒎
5 En chiffres: 36,37,38,15,39,40. 52,59,45,9,5,2⒊
6 En chiffres: 54,34,45,46,47,42,3⒏ 70. 15,2⒍ 1,5,2,56,49,50,31,32,18,19,⒗
7 En chiffres: 45,49,50,1,4,12,19,43,2⒎ 70. 54,5⒉ 48,59,61,15,16,35,34,42,21,22,17,⒗
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Lettre 6.3 – 11 janvier 1785 8 / 11-14 + 23-25 

La Haye, ce mardi 11 de janvier 1785 • N˚ 3

Ma toute chere Diotime, je viens de reçevoir la vôtre du 7 de ce mois. Je 
conçois aisement tout ce que vous m’y dites au sujet de Mr. votre ère. Il a vu le 
monde de bien des côtés. Quelqu’exellent que m’a paru son intellect, il me 
semble que son imagination et sa sensibilité morale l’emportent encore. Je crois 
que l’etat qui feroit l’acquisition de cet homme pour la guerre en aura fait une 
exellente, pendant la guerre.
Je crois que le nom du philosophe anglois que vous me demandez est Hobbes. 

J’y penserai. Pensez y encore et je tâcherai de vous satisfaire le plus tôt possible. 
Je ne me souviens pas de votre exemplaire du Systeme de la Nature, mais je vous 
ferai avoir ce livre qui seul suffit pour donner à la posterité une idée complette de 
l’etat actuel de l’intellect ançois, etat qu’aucun François n’ait connu que le 
grand Alembert, qui fût d’un tout autre etage que les Montesquieu, les Diderots, 
les Voltaires etc. etc.
J’avois prêté par occasion le Simon et l’Alexis à Macleane, que je ne vois guere 

comme vous sçavez, quoique persuadés tous les deux, qu’apparenment il n’y a pas 
deux êtres à La Haye | qui se conviendroient mieux pour l’agrement de la 
conversation. Hier j’ai passé la matinee avec lui pour lui redemander ces deux 
ouvrages. L’un il me l’a rendu, mais le Simon lui parut si important, qu’il me 
pria de l’etudier encore avant que de m’en parler. Vous sçaurez le resultat de ces 
etudes.
Il m’apprit deux nouvelles qui m’ont appées. Voici l’une. Il a depuis long 

temps un commerce de lettres assidu avec Priestley. Vous sçavez que Priestley a 
passé dans le monde pour le materialiste le plus determiné. Or Macleane m’a 
prouvé par les lettres même de Priestley, qu’il est le Chretien Socinien le plus 
fermement persuadé qui existe; il croit bien que Jésus Christ est proprement de 
nature humaine, mais que c’est un Etre expressement envoyé aux hommes par 
Dieu pour les eclairer. Il le met sans comparaison au dessus de Socrate, parce 
qu’il avoit une mission extraordinaire, quoiqu’il reconnoisse l’Athenien pour le 

8 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 103, p. 331-33⒎
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premier de tous les hommes etc. Je crois que cette nouvelle vous etonnera autant 
qu’elle m’a etonné et etonnera le Prince lorsque je lui la communiquerai.
Voici l’autre qui est plus interessante à plusieurs egards, et qui montre bien si 

notre siècle a bonne grace à se pretendre plus eclairé que les autres. Macleane a en 
Angleterre un ami intime, nommé Hartley, qui est eveque. Cet homme lui 
demanda conseil dans plusieurs lettres qu’il m’a montré. Voici le fait. Il se 
manifeste en Angleterre une secte Swedenbourgaise. | L’eveque dit que dans 
plusieurs endroits de son evêché on prêche ouvertement dans les eglises la 
revelation de Swedenbourg. On imprime publiquement nombre de livres, dont 
j’ai vu quelques uns, où on disserte, on recherche, on dispute sur des mots qui 
sont sorties de la bouche de Swedenbourg. On les recueille des bouches de ceux 
qui ont eu le bonheur de voir et d’entendre cet homme divin, comme on fit 
autrefois avec les paroles les plus indifferentes d’un profète ou d’Aristote. Enfin 
l’eveque dit qu’il a chez lui trois mille tisserans Swedenbourgois enthousiastes 
qu’il ne sçait comment gouverner, et je crois que vous et moi ensemble nous ne 
le sçaurions pas trop non plus.
Cette affaire ne commence pas seulement à gagner la capitale, mais l’autre jour 

un de ces livres traduits en hollandois a été imprimé et vendu à Dordrecht. Le 
Synode y a pris l’alarme et a armé le baillif qui est devôt. Celui ci a été assez fol 
pour defendre le livre, qui ne feroit aucun mal ici, et de persecuter le libraire. 
Voila les gazettiers et les libellistes de l’autre parti qui se dechainent contre le 
baillif et le Synode et prêchent une tolerance absolue, ce qui est precisement le 
langage des Arminiens et des Mennonites qui font la force de l’autre parti, sur 
tout en Frise, où on a proposé dans la derniere diète de les declarer capables 
d’entrer dans la regence. Jugez si tout cela n’est pas preparé, et si nous n’avons 
pas à craindre par dessus du marché la seule maladie dont nous fussions exempts 
jusques ici. | 
Sçavez vous, ma chère Diotime, comment les lumieres de Swedenbourg ont 

commencées suivant son propre rapport?
Il logea dans une taverne à Londres. Un jour il se proposa à mediter 

spirituellement. Il ordonna son diner un peu plus tôt qu’à l’ordinaire. Malgré 
cela il resta long temps à table et sentant enfin qu’il avoit beaucoup trop mangé 
et bu, il monta à sa chambre. Ses yeux s’obscurcirent un peu et ensuite il vit le 
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pavé fourmiller de reptiles, de serpents et de crapauds. Ces animaux 
augmenterent mais disparurent ensuite et firent place à un brouillard assez epaix. 
Pendant ce brouillard il vit dans le coin de sa chambre un homme assez laid, 
assis, qui lui cria d’une voix de tonnère: ne mange pas tant. Voila tout. Quelque 
temps apres, le brouillard fût remplacé par une grande lumiere et Jésus Christ lui 
apparût, orné d’un manteau de pourpre, et lui disant qu’il etoit le Createur et 
qu’il venoit chez lui pour eclairer par lui les hommes etc. etc. Depuis ce temps il 
acquit la faculté de voir l’autre monde, il vit des anges et des cherubins ce que je 
puis croire aisement.
Où en sommes nous, ma Diotime, où en sommes nous avec nos lumieres 

geometriques! Car je vous defie de me montrer dans toute l’histoire des heresies 
et des sottises des hommes quelque chose de plus impertinent. Je crois que si 
nous nous trouvassions avec Platon, Archytas, Ciceron et Seneque, nous serions 
tous egalement etonnés de nous raconter l’un l’autre si peu de neuf sur les 
hommes, en gros s’entend. Tous nous dirions, c’est tout | comme chez nous. 
Quelle difference y a-t-il entre Apollonius de Thyane et Swedenbourg? Aucune. 
Je plains Pythagore d’avoir été obligé par les circonstances de jouer un peu un 
rôle pareil.
Voici autre chose qui vous fera de la peine comme il en a fait moi. Starrenberg 

est rappellé et Van der Borg fût nommé à sa place. Mais Calitschoff vient de 
prier LL.HH.PP. au nom de l’Imperatrice de ne pas lui envojer Van der Borg et 
de declarer que s’il fût deja envojé, elle ne l’accepteroit pas. Peut-être Van der 
Borgh s’est exprimé quelque part un peu inconsidérement au sujet de 
l’Imperatrice, mais enfin cela lui fera du tort dans le monde, dont il n’avoit aucun 
besoin dans la situation où il se trouve.
Avant hier je fus extremement triste, ce qui m’arrive assez souvent, en jetant un 

coup d’oeuil sur la situation de nos afaires, lorsque quelqu’un me porta un livre 
hollandois qui vient de paroitre. Ce sont des Lettres sur la Litterature et la 
Poësie. Pour ce qui s’y trouve de theoretique sur la poësie, le beau, l’agreable, 
tout cela est dans Batteux et autres auteurs pareils, et ne contient que du vague 
par consequent, et des demies verités. Mais l’auteur a lu tous les poëtes anciens 
et modernes, et sur tout les derniers. Il allegue entre autres tant et de tels 
passages de vos poëtes que l’envie me prend de me familiariser encore avec eux. 
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Il est | le juge le plus parfait et le plus impartial des poëtes modernes et de 
l’avantage ou desavantage de leurs langues que j’ai jamais vu. Il y a une lettre sur 
les romances. Il en donne trois de Moncrif, de Marmontel, de Göthe, et d’un 
Anglois, qui sont vraiment admirables, sur tout celles de Göthe. Mais comme les 
Hollandois ont fort peu de poëmes dans ce genre, il en donne deux de sa façon. 
La premiere egale certainement celles qu’il vient d’alleguer, mais la seconde est 
tellement au dessus de tout ce que j’ai vu de cette espece, que j’ai dû la lire huit 
fois fois avant que de me coucher, ce qui ne m’est jamais arrivé. Ce n’est pas 
traduisible. Peut-être elle le seroit en allemand, car toute la richesse des langues 
de la branche teutonique y est emplojée. Jamais je n’ai vu chez les Anciens ni 
chez les Modernes de tableau d’une si surprenante verité. Theocrite ni l’Amyclas 
de Lucain n’en approchent pas. Le sujet est fort simple et fort triste. C’est une 
pauvre fille en Norvège qui apprend la nuit dans sa hute que son amant est tué à 
la guerre, elle en sort et meurt. Elle s’appelle Colma. Pendant toute la romance 
qui n’est pas longue et qui paroitra toujours beaucoup trop courte, vous êtes à 
côté de cette fille, vous sentez, vous vojez et vous touchez tout ce qu’elle sent, 
voit ou touche, comme si la scène etoit la devant vous dans votre chambre. Je 
n’ai | jamais vu une lampe brûler et s’eteindre devant moi avec autant de 
precision et d’exactitude que ne fait la lampe dans la hutte de Colma. Vous êtes 
aussi parfaitement et aussi essentiellement Colma dans sa hutte pendant la 
lecture que vous êtes essentiellement Diotime dans votre chambre au moment 
que je vous parle. Vous trocquez avec elle de yeux, d’oreilles et de tous vos organs 
sans vous en apperçevoir. Enfin je crois que je deviendrai fôl à force de lire cette 
romance etonnante. Cette pièce rend crojable l’extravagance de Swedenbourg.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, ma tête est mal et je crains de voir 

des reptiles, des crapauds et des anges si cela ne passe pas.
Que Dieu vous protège avec vos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 6.4 – 14 janvier 1785 / 15-17

La Haye, ce vendredi 14 de jan. 1785  •  N˚ 4

Ma toute chère Diotime, je ne sçaurois vous dire combien ma pauvre tête est 
fatiguée. Mes occupations et mes meditations m’attristent, et cela par la seule 
raison que je ne sçaurois parvenir à me faire sentir et comprendre cette verité 
geometrique, que d’augmenter le bien et de diminuer le mal sont dans le fond 
les mêmes choses. La raison de ma stupidité me paroit consister dans la distance 
infinie qu’il y a entre la sensation agreable d’augmenter un peu le bien lorsque 
tout est bien, et entre la desolante sensation de diminuer un peu le mal lorsque 
tout est perdu. Il me semble que l’une a l’air et les attraits de la victoire, et 
l’autre l’humiliant aspect d’une defaite. Mon intellect me dit bien d’un ton 
pedant, qu’un minus de moins et un plus de plus sont des choses exactement de 
la meme valeur, mais cela ne me console pas. Et pourquoi pas? C’est, direz vous, 
que dans l’un des cas vous êtes bien et dans l’autre mal. J’avoue cette verité, mais 
elle est triste dans le cas où je me trouve. | 
Le Grand Tresorier est demis. Ce n’est proprement un mal que par les 

circonstances presentes. Mais de le remplacer mardi prochain par le moins pire, 
hoc opus hic labor est; car pour mon Van der Hoop, le seul homme de toute la 
Republique en etat de redresser nos affaires de ce côté la, il ne faut plus y penser. 
Pourtant à l’heure que je vous parle, toute esperance n’est pas encore detruite 
entierement dans ma robuste imagination.
Le Secretaire d’Etat est tout autrement menacé encore. Camper fait parfaitement 

bien. Il est nommé parmis les 4 deputés à qui la garde de la Province est confiée. 
Sa derniere lettre algebrique montre quelqu’issue,9 mais comme il etoit de la plus 
grande necessité de la montrer au Prince 10 je compte qu’il trouvera bien le moyen 
de gater 11 tout.
Mr. de Verac est attendu demain, et Mr. de Maillebois dans peu de jours. Je 

compte bien que Sarsfield sera de la partie. Je l’ai extremement negligé et je vous 

9 En chiffres: 2,11,12,10,⒍
10 En chiffres: 65,49,50,42,14,32,3⒌ 26,2⒋ 5⒍
11 En chiffres: 25,26,42,58,5⒎
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en ai dit la raison. A present je souhaiterois bien que le petit ascendant que 
j’avois sur lui opera comme ci devant que je fusse sa premiere visite. Mais 
certainement je ne le rechercherai pas.
Je ne voudrois l’avoir que pour faire connoissance le plus tôt possible avec 

Maillebois 12 puisque je m’imagine qu’on pourroit donner des lumieres a cet homme  
dont nous et lui 13 se trouveroient egalement bien.
Le Corps est de retour. Il me l’a fait dire, mais jusqu’à l’heure que je vous parle 

je n’ai pu trouver un instant pour le voir. Demain matin je le verrai sans faute.
Adieu, ma toute chère Diotime, l’ordinaire prochain j’espere pouvoir être plus 

long. Je suis triste et mal à mon aise et fort occupé. La seule chose qui me 
soutient et me console c’est l’apparence de la possibilité que je voje ma Diotime 
dans peu de mois, ne fût ce que pour très peu de jours. Que Dieu vous protège 
avec le Grand Homme et vos chèrs enfants.

Σωκρατης

Hier est morte ici le plus tristement du monde, Mlle du Tour du 
Voorhout, charmante fille de 18 ans, de l’inoculation. Il y a deux 
semaines qu’une autre demoiselle de 20 ans est morte des petites 
verôles naturelles apres avoir été inoculée cinq ou six fois il y a 
deux ans, sans effet. Ces deux evenements font une grande 
sensation sur les inoculateurs et leur secte.
Je n’ai pas encore de vos nouvelles.

❧

breuk

12 En chiffres: 65,34,19,⒖
13 En chiffres: 23,16,⒘ 54,62,65,60,61,57,58,5⒈ 2⒍ 45,32,4⒉ 46,43,65,5⒌ 23,9,27,4⒉ 

50,49,44,4⒏ 70. 15,13,⒚
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Lettre 6.5 – 18 janvier 1785 14 / 19-22 + 30-33 

La Haye, ce mardi 18 de jan. 1785  •  N˚ 5

Ma toute chère Diotime! Samedi passé je reçu la vôtre du 8 (ce qui sera 10 
apparenment). J’en avois besoin pour me rendre la faculté de penser, que j’avois 
perdue. Pour m’y exercer de nouveau petitement, le mot rien qui se presente au 
commencement de la vôtre, s’offrit à moi naturellement comme un objet assez 
simple pour me remettre tout doucement en train, de même qu’un homme qui a 
perdu la parole, retourne à l’alphabet et à l’epellage pour ratrapper du jargon à 
debiter par sa plume ou par sa voix.
Le mot rien, considéré comme un son, appartient à l’acoustique: objet trop 

elevé pour ma bêtise actuelle. Mais le rien, pris dans son essence, comme 
negative de toute realité, demanderoit un fort grand ecrivain pour faire un livre 
un peu volumineux sur ses attributs, ses rapports, et ses proprietés (si on peut 
s’exprimer ainsi), car il me paroit si prodigieusement simple et delicat qu’on ne | 
sçauroit y toucher sans s’apperçevoir de son neant. Il est anc et se manifeste 
sans aucune reserve. Tout ce qu’on peut dire en faveur de ce rien absolu, c’est 
qu’il est la seule chose où un Joseph 15 ne sçauroit faire du mal. Ainsi, ma chere 
Diotime, on ne sçauroit guère beaucoup avancer en voulant penetrer 
metaphysiquement dans l’essence du rien; par consequent il faut le considerer 
dans ses applications, et c’est alors qu’il nous offre differents aspects.
Si je l’applique à l’arithmetique ou au nombre, il devient ce, je ne sçai quoi, qui 

trouve exactement au beau milieu de la region des plus et de la region des minus 
et qu’on designe fort inproprement par 0, un cercle; de toutes les figures 
justement celle qui peut contenir le plus de realités.
Si je l’applique au physique, c’est toute autre chose encore. La, ce n’est pas un 

milieu, c’est un principe, c’est l’endroit pour m’exprimer ainsi, où commencent 
les choses, car rien ne sçauroit exister si le rien n’existe. Ce n’est pas un 
sophisme. Je ne parle pas de l’espace vuide qui est un infini et le contraire du 

14 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 104, p. 338-34⒉
15 En chiffres: 66,9,12,16,56,4⒍
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rien; je parle du rien absolu. Mais je sens que cette affaire est beaucoup trop 
profonde et trop delicate pour ma tête apprentive d’à present. |
Si je l’applique à la societé, c’est à dire à l’intellectuel et au moral, c’est encore 

autre chose. Il n’est plus cette tendre sensitive du premier cas, ni ce beau milieu 
du second, ni un principe comme dans le troisieme. Il est ici l’aggregat d’une 
quantité quelconque de + et d’une egale quantité de –. Et voila une verité dont je 
viens de faire l’experience.
Depuis quelque temps il y a ici une personne sans contredit d’une beauté 

achevée. Les graces paroissent à l’envi modifier tous ses mouvements et lui 
fourrent chaque parole dans la bouche. Elle parle differentes langues 
parfaitement bien. Le ton de sa voix est charmant. Son imagination est 
passablement bien meublée. Elle a tout ce qui peut enchanter dans le grand 
monde. Enfin, j’abrège; mais cela fait un tout assez olympique pour notre triste 
planète ici bas.
Depuis deux mois je m’etois trouvé une couple de fois à diner avec elle. Je fus 

enthousiaste comme les autres, moitié par la solide verité de ses charmes, moitié 
pour être du ton courrant. Cette Belle, je ne sçai par quel vertige, s’avisa de me 
rechercher avec empressement. Vous sçavez qu’un philosophe est un roc pour les 
belles, mais roc autant qu’il vous plaira, je lui promis de l’aller voir.
Chaque fois que | je me mis en train de savourer les effets de ma promesse, il 

me sembloit que votre Deesse Patrone descendit du haut des cieux et me retint 
par le toupet. La Belle me fit faire des remontrances cruelles, mais j’eu beau 
secouer la tête, la bonne Minerve s’etoit tellement cramponnée dans mes 
cheveux, qu’il n’y eût pas moyen de l’en faire sortir. Enfin, avant hier je trouve la 
beauté à diner chez un de mes amis en petite compagnie. Elle me gronda, mais 
d’un ton qui auroit araché tout toupet aux robustes mains de Minerve. Nous 
causames beaucoup, et je notois avec soin dans ma tête attentive chaque tour 
d’esprit, chaque ris, chaque clin d’oeuil, chaque attitude enchantante, et je pris 
tout cela pour des +. En sortant de table j’avois bon nombre de ces +. Pourtant je 
m’etois apperçu plus ou moins de quelqu’ombre de minus, et comme je me suis 
accoutumé à conclure hardiment de l’ombre l’existence de la chose qui la jette, je 
me mis le soir avec ma Belle un peu à l’ecart. J’evoquois tous mes + qui ne 
tardèrent pas à reparoitre eǌolivés au possible, et lorsque j’avois mon compte, je 
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me mis à exploiter la region des minus. Ils parurent avec facilité et la recolte fût 
riche. En ayant enfin | un nombre egal à celui de mes +, je les jetai ensemble et 
je conclu ma Belle egale à Rien. En sortant de la, je tournai mes yeux vers 
l’Olympe et je dis ma chère Minerve: vous pourrez d’orenavant laisser mon 
toupet en repôs!
Avec tout cela, ma chère Diotime, la dame en question est une creature 

charmante qui vous interesseroit. Elle reste ici encore un couple de mois et j’irai 
la voir pour examiner s’il n’y auroit pas moyen de faire quelqu’honnette 
changement à son equation par quelque transposition ou changement des signes. 
J’avoue que je ne m’en flatte pas beaucoup, puisque je me suis appercu qu’elle 
connoit parfaitement ses + qui sont dressés à merveille, tandis que ses minus me 
paroissent pour elle des grandeurs inconnues, lesquelles par consequent elle n’a 
jamais sçu faire disparoitre ou reduire en +. D’ailleurs lorsque pendant 28 ans on 
n’a trotté qu’avec ses +, les – se trouvent si horriblement sauvages et negligés, 
qu’ils montrent les dents à tout foët ou ferules.
Voiez, ma chère Diotime, quel Protée que le Rien! Car dans ce dernier cas il 

acquiert toutes les aparences de la realité, puisque je dis un riche rien, un pauvre 
rien. Le riche rien est rare, il est quelques fois un être aimable interessant, et 
même utile dans | la societé. Pour les pauvres riens, il en pleut, et vous et moi, 
nous avons l’honneur d’en connoitre dont la realité apparente ne va guère au dela 
du zero.
N’allez pas vous imaginer, ma Diotime, qu’apres m’être essayé sur le seul sujet 

analogue à mes forces presentes, j’aille disserter sur quelque chose. Le Rien m’a 
mis tellement sur les dents que pour toute la journée je ne serai bon qu’à donner 
des conseils adaptés à la sagesse publique.
Tout ce que vous venez de lire je l’avois ecrit hier, car je date ordinairement 

mes lettres du jour qu’elles partent.
J’ai passé un couple d’heures avec le Corps, qui s’amuse beaucoup avec sa 

mineralogie et s’y perfectionne beaucoup. Il m’a dit que St. Simon est depuis 
quelques mois à Paris, et y restera au moins une année encore. Les bourgeois qui 
se sont arrogé le droit de chasse à Utrecht ont horriblement saccagés sa 
campagne et ses bois. Je souhaite qu’il trouve une consolation suffissante en 
mettant la derniere main aux Nyctologues de Platon.
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J’ai eu l’autre jour une coupe emaillée qui contient les cendres de l’Empereur de 
Trebizonde, Alexis II, suivant l’interpretation que les antiquaires ont donnée de 
l’inscription grecque qui se trouva sur le grand bac de marbre noir qui 
renformoit cette coupe, qui est haute d’un pied environ. Totleben, que j’ai 
connu, en | fit la decouverte en faisant une redoute proche de Trebizonde. Cette 
pièce en qualité de coupe est le pessimum de tout ce que j’ai jamais vu ou 
imaginé dans ce genre. Pour ce qui regarde les figures et les arabesques emaillés, 
elle est extrèmement curieuse par un melange incomprehensible de beauté 
grêcque et des plus grandes horreurs que les siècles barbares ont fourni. Et ce 
qui est plus singulier, c’est qu’il est certain qu’aucune de ces figures ni de leurs 
parties ayent été copiées apres d’autres. Le tout sort de la tête de l’artiste. Quelle 
idée se faire de pareilles têtes. J’ai observé la même chose dans les desseins d’une 
bible très ancienne qui appartient à la ville d’Utrecht. On demande de cette 
coupe 500 ducats. Je ne voudrois pas l’avoir pour rien, tant la quantité laide est 
laide, mais ayant du loisir, je la possederois volontiers quelque temps, pour 
tâcher à deterrer les vraies sources de ce melange etrange du vrai bon avec le plus 
execrable mauvais. Je sens que j’en viendrois à bout. On y a fait un petit trou par 
lequel on peut mettre un peu des cendres imperiales sur l’ongle. C’est fort 
plaisant, car c’est le beau côté de presque tout empereur.
Ce que vous me dites dans la vôtre, ma toute chère amie, au sujet de Camper 

m’a fait une double peine. Principalement en ce que vous ayez besoin de son art, 
et ensuite de ce que vous avez si mauvaise opinion d’un homme que j’ai aimé | 
pendant 50 ans et dont j’admire les riches + autant que ses minus tout à fait 
etranges. Il a de l’analogie avec la coupe, mais je vous jure que dans lui, quelque 
pesantes que soyent ces derniers, ses riches plus les font disparoitre avec une 
preponderance dont moi seul je connois la valeur. Ainsi, ma toute chère 
Diotime, je vous supplie de lui ecrire le plus tôt possible par moi; je lui ferai 
parvenir la lettre, à moins que vous vous serviez d’un moyen plus prompt. 
Actuellement il court, mais ses courses ne passent pas les bornes de sa Province, 
et il ne tardera pas à avoir votre lettre quelque moyen que vous choisissiez. Il fait 
admirablement. Cet homme paroit uniquement né pour les grandes affaires, mais 
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le Prince d’Orange 16 est sans contredit la plus grande bete 17 du monde entier, et 
indigne d’un tel ami.
Adieu, mon unique Diotime, que Dieu vous protège avec le Grand Homme et 

vos chers enfants.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.6 – 21 janvier 1785 18 / 26-29 

La Haye, ce vendredi 21 de jan. 1785  •  N˚ 6

Ma toute chere Diotime, depuis le 10 je n’ai aucune nouvelle de vous, ce qui 
joint à l’epais brouillard qui remplit le vaste creux de ma tête, me rend fort 
indigne de vous ecrire. Si encore je pouvois vous donner le tableau de mes petites 
occupations, peut-être cela pourroit vous interesser plus ou moins pour l’amour 
de moi; mais il faudroit des volumes pour vous donner l’immense fil pour vous 
guider dans notre affreux labyrinthe.
Tout ce qu’on avoit vu jusqu’ici de licence est journellement effacé par ce qu’on 

voit, et la posterité aura peine à croire que dans les gazettes publicques, dans les 
papiers qu’on vend ouvertement, on incite au meurtre et au carnage tantôt en 
vers, tantôt en prose, en nommant les personnes qu’il faut assassiner, avec une 
energie et une verité d’expression dont on ne croiroit pas la rage la plus 
enthousiaste capable.
Je vous jure, ma chère Diotime, que tout ce que j’ai lu de revolutions, de 

constitutions politiques, d’approches de | de guerres civiles, de bouleversement 
total d’etats, ne ressemblent presqu’en rien à ce que j’ai devant les yeux.
Si j’avois ici mon cher Aristote, le seul grand maitre en politique qui a existé, et 

dans cette branche plus socratique que Platon, et que je lui fisse donner un coup 
d’oeuil sur cette Republique, il me diroit: je vois absolument du neuf, je ne vois 

16 En chiffres: 5⒍ 2⒊ ⒐
17 En chiffres: 15,5⒉ 56,54,44,4⒏ 25,35,34,31,23,2⒈ 33,32,42,⒍
18 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 105, p. 343-34⒌
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aucun etat, aucune coherence politique, je ne vois que deux grands corps qui 
n’ont rien de commun ensemble. L’un me paroit une nation, l’autre a la figure et 
le dehors d’un gouvernement ou quelque chose d’approchant. L’un me paroit 
d’une sagesse dont je n’avois point d’idée, et s’amuser tranquilement du desordre 
de l’autre; l’autre se dechire pour le plaisir de se dechirer et ignore qu’il y ait des 
nations ou des spectateurs: ce sont des coqs qui se battent sans voir les assistants 
ou s’en soucier.
La seule chose qui est un peu vraie à la lettre dans ce tableau, c’est la sagesse 

nationale, jusques ici s’entend. Il fait beau voir à La Haye la bourgeoisie sous les 
armes, remplacer notre guarnison et se gouverner de façon qu’on n’entend rien 
ni de vol, ni de desordre, ni de bruit même. Cette tranquilité me semble tantôt 
un repos celeste, mais tantôt un nuage noir | et affreux, qui s’avance lentement, 
et parvenu sur nos têtes creuses, [et] se dissout en ourageans et en tonnèrres qui 
bouleversent tout.
Mais retirons nos yeux de ces tristes objets. Hier j’ai diné chez Rendorp avec le 

Prince qui se porte parfaitement bien. Il y eut une fille de 17 ans, parente de 
Madame, jolie et bien faite, mais ayant quelque chose de fort extraordinaire dans 
sa physionomie. Si j’ai du loisir, je la connoitrois de plus près, car j’ai besoin 
d’elle pour quelque theorie des songes, où je me suis amusé depuis quelque 
temps. Pendant cinq ans elle a eu des journées entieres de suite, qu’elle dormoit 
parfaitement, en mangeant comme à l’ordinaire, se promenant dans sa chambre, 
habillant des poupées, ecrivant très souvent beaucoup mieux en dormant qu’en 
veillant, et tout cela ayant tantôt les yeux ouverts et tantôt fermés. C’est le 
pendant de Mad. Perrenot qui jeune etoit somnambule. Elle m’a dit qu’une nuit 
elle se leva d’à côté de sa gouvernante, grimpa dans une chambre sans aucune 
lumiere sur une table, prit un panier où il y eut plusieurs clefs, y choisit celle 
d’une armoire d’où elle tira une boîte avec des dentelles, lorsqu’elle fût appellée 
et s’eveilla. 
Je demande d’où ces filles ont eu la lumiere qu’il faut pour voir pourtant, car 

toutes les deux me disent qu’elles voyoient. Voila des choses bien dignes de 
recherche pour les psychologues et les metaphysiciens. |
A propos de Mad. Perrenot, je puis vous dire en confidence et avec bien du 

plaisir, qu’elle fera un mariage aussitôt que son deuil sera fini, le plus parfait 
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pour l’homogeneïté, et le plus considerable pour la fortune, qu’aucune dame 
pourroit faire dans cette Province. Il n’y a qu’elle, son futur et moi qui le sçavent 
jusqu’ici.
Adieu, ma toute chère Diotime, je ne sçai ce que je vous ecris, tant ma tête est 

folle. J’ai honte de demander de l’ellebore à mon medecin, et lui apparenment 
craint en cachette de m’effrayer en m’en prescrivant.
Voila les vapeurs qui se dispersent; le jour perce et luit, puisqu’on m’apporte la 

vôtre du 17, mais trop tard pour y repondre. Comptez que mes ressources ne 
passent plus par les maux dont vous parlez. J’en ai eu de trop penibles 
experiences. Pourtant hier nous avons un peu reussi, sans ces mains s’entend. 
Hollande 19 avoit tout preparé pour donner ce jour la un Thesaurier General, nous  
l’avons empeche 20 pour trois semaines du moins; c’est du temps gagné.
Tantôt je sçaurai du positif par rapport à la paix. Verac vient d’arriver et des 

couriers avec lui. Notre guerre externe depend entierement du courage ou de la 
lacheté de l’Europe. D’ailleurs je commence à croire que Cesar n’a proprement 
cherché qu’un pretexte et un moyen de garnir ses Païs bas, dont il avoit lieu de se 
mefier beaucoup par sa propre faute. Adieu, le courier part. Le reste pour 
l’ordinaire prochain. Que Dieu, ma toute chere et unique Diotime, vous protège 
avec tout ce qui vous est cher. Adieu.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.7 – 25 janvier 1785 / 34-39

La Haye, ce mardi 25 de jan. 1758  •  N˚ 7

Ma toute chere Diotime, il s’en faut de beaucoup que le 2 de ce mois il y auroit 
eu une paix signée entre nous et l’Empereur. Jusques ici Dieu merci, nos 
ministres n’ont rien signé. Je vous ai dit que Verac etoit arrivé de même qu’un 

19 En chiffres: 46,9,15,54,26,27,23,⒍
20 En chiffres: 30,3⒈ 42,64,47,4⒏ 28,29,50. 31,9,10,⒒ ⒖ 26,20,48,49,50. 

[=26,20,49,50,51] 61,65,56,58,45,56[=46],4⒎
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courrier de nos gens. Les preliminaires proposés sont tels qu’il ne seroit pas sûr 
de les communiquer au peuple. Donner Maestricht et faire des excuses vous 
paroitra un peu dur. Je crois pourtant, que l’impudence 21 de Josef 22 fondée sur 
l’assistance de la Russie, sur la situation tres difficile du Roi de Prusse, sur la 
foiblesse de la France et sa prodigieuse crainte des Anglois, sur le desordre 
affreux de nos affaires domestiques, et enfin sur la lacheté de l’Europe 23 entiere, 
nous obligera à une paix honteuse 24 quoique notre disposition nationale soit 
beaucoup meilleure que dans l’année 1672, puisqu’alors il y avoit un parti 
formidable dans le païs qui tint pour l’ennemi, tandis qu’à present l’indignation 
est universelle.
On s’arme par tout, tant dans les villes qu’à la campagne, | mais pas par tout 

avec un succes egal. Ici la bourgeoisie fait les exercices parfaitement bien. La 
semaine passée ils les ont commencées au feu, mais c’est un spectacle où 
certainement je ne mênerois ni vous ni vos enfants. Au premier rang il y fait 
chaud. S’il ne s’agissoit que de perruques brûlées, vous ririez avec amènité, mais 
ce qui vous briseroit le coeur, ce sont des oreilles entieres emportées, qu’on 
ramasse bien, et qu’on rend aux proprietaires, mais une oreille en poche console 
peu. Ces faits sont arrivés vendredi, jugez ce que doit être la vraye guerre!
Ma toute chère Diotime, mon amie, je vien de reçevoir la vôtre du 21, qui me 

rend à la vie. Je suis charmé d’avoir sçu fixer votre attention sur le rien, si 
iǌustement negligé jusqu’ici par les philosophes. 
Vous voudriez connoitre l’Olympique en question. Je vous ai depeint je crois la 

richesse de sa taille, la tactique admirable avec laquelle les lis et les roses se 
trouvent campées sur toute sa personne charmante, le grimoire si je puis 
m’exprimer ainsi de ses yeux, où, si vous aviez du loisir et moi de même, je 
pourrois vous montrer au doigt les quatre elements, non | tels qu’ils se 
brouillerent et se confondirent dans le cahos, mais tels qu’ils s’entremêlent, 
s’entrelaçent et s’entrenrichissent pour former le meilleur des mondes possibles. 
Je vous ai dit comment les Graces lui fourrent les paroles dans la bouche, comme 

21 En chiffres: ⒖ 19,65,56,40,23,21,27,45,4⒎
22 En chiffres: 66,49,48,47,⒈
23 En chiffres: 54,5⒉ 15,34,45,56,47,42,3⒉ 23,⒗ ⒖ 6,4,5,9,56,3⒏
24 En chiffres: 30,31,3⒉ 56,26,2,6⒊ 64,49,50,42,29,30,17,⒗
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l’etournelle mère fourre les mouches et les papillons vivants et fôlatrants encore 
dans le gosier de son petit. Cette figure est mauvaise direz vous, car il s’agit de 
sçavoir ici comment les paroles sortent de sa bouche, et non comment elles y 
entrent. Vous avez raison. Elles en sortent inpregnées par la celeste Pitha, que la 
dame doit loger quelque part dans son estomac à ce qu’il me semble. Enfin, pour 
couper court, voila de bien respectables +, mais qui ne sont pas celibataires, et 
dont les tristes femelles me forcent à ne rien changer dans ma conclusion du 
N˚ ⒌ Vous trouverez le nom de la belle dans ma suivante, et peut-être pourrai-je 
vous dire alors quelque chose sur l’etat de son equation.
Ma chere Diotime, vous me parlez de Camper comme si je n’etois pas l’homme 

du monde entier qui le connoit le plus et le mieux, et soit dit entre nous, le seul 
qui a un ascendant sur lui, dont il ne sçauroit ni ne voudroit jamais se defaire. 
Au commencement cela m’a coûté un peu, mais il y a plus de 30 ans que | que, 
Dieu sçait comment, j’ai attrappé le vrai ton qu’il falloit, et depuis ce temps 
jusqu’à ce jour, cet ascendant marche avec un mouvement acceleré, à un poinct 
qui vous surprendra lorsqu’un jour je vous le dirai de bouche, autant qu’il m’a 
surpris moi même. Si cet homme n’avoit pas les minus les plus extraordinaires, 
tous les hommes auroient presque le droit de lui envier ses riches +, car c’est l’un 
des hommes les plus essentiels que j’ai vu. Je languis de lui parler, car son fils 
m’a montré il y a 5 ou 6 jours une lettre de lui, qui rouloit sur des personnes de 
ma connoissance, où j’ai cru voir des indices d’un mal qui empoisonne souvent la 
viellesse, sçavoir la morosité. Je voudrois tâcher de le prevenir dans lui, puisque 
je crois que ce mal le tourmenteroit beaucoup plus qu’il ne fait bien d’autres 
personnes.
Enfin je soutien que jamais il ne se trouvera en etat de vous rendre des services 

essentiels sans le faire avec un contentement et un plaisir interne qu’il ne sçauroit 
exprimer. Mais si vous allez lui soutenir qu’en Westphalie parmis les gens du 
peuple il puisse naitre des hommes avec les cheveux isés etc. etc., cela ne se 
pardonnera jamais. Vous me direz: ne sont ce pas la des minus d’importance? Je 
vous repond que cela tient à un fort grand minus, que vous devinez aisement. | 
Je vous ai dit que Mr. de Verac est arrivé. Il n’a rien dit jusqu’ici.
Peu d’heures apres un courier arriva de nos ambassadeurs; il rapporta que les 

preliminaires desirés par l’Empereur etoient une ambassade d’excuses, et la 
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cession de la ville de Maastricht, que Sa Majesté Tres Chretienne conseilloit à la 
Republique de faire sa paix sur ce pied la, en declarant en meme tant que l’etat 
de ses finances ne lui permettoit pas d’entrer dans une guerre contre l’Empereur 
pour l’amour de la Republique, et en ajoutant qu’elle feroit bien de ne pas faire la 
guerre à la Republique de Venise pour une bagatelle.
Samedi arriva un autre courier le soir, qui donna des lumieres. L’Empereur 

aura la Baviere et donne les Païs Bas en echange. Deux ponts aura Maastricht. 
La France aura Namur et Luxembourg, et l’affaire du Roi des Romains est reglé.
Ceci est fort secret jusqu’ici. Voici ce qui nous reste à faire à mon avis.
Faire d’abord ce qu’ils veulent, continuer a s’armer, | tacher d ouvrir les jeux a  

l’Angleterre se lier avec elle Dannemark, Suede, Prusse, Saxe, Savoie et Portugal et  
leur tomber 25 immediatement sur le corps.26

Le Roi de Prusse a 27 un exellent fond d’armée et les Anglois et les Hollandois ont  
du nerf 28 encore. Peut-être le reste de l’empire se remueroit et on pouroit tirer  
parti des Turcs et des Suisses.29

Adieu, ma toute chere et unique Diotime, je n’ai pas le temps de repondre à 
plusieurs autres articles de vos deux dernieres, cela viendra pour seur. Envojez 
moi la lettre à Camper.
Que Dieu vous protège avec nos chèrs enfants et notre grand ami.

Σωκρατης ❧ breuk

25 En chiffres: 1,26,2,5,⒍ 2⒊ 34,33,43,35,2⒊ 45,4⒎ 39,40,41,15,⒘ 20,61,62,54,32,31,4⒉ 
45,49,50,42,60,31,30,29,⒕ 5⒉ ⒓ 34,57,65,16,⒙ | 42,26,59,64,6,⒌ 2⒊ 
9,10,20,18,19,⒕ 15,16,⒘ 66,61,62,6⒊ 3⒋ ⒖ 26,50,25,54,38,42,16,5,57,5⒏ 12,2⒐ 
15,19,16,⒙ 52,8,47,4⒌ 16,15,54,5⒌ 23,26,27,31,32,65,52,57,6⒐ 11,4,6,23,2⒈ 
56,14,13,12,11,⒍ 51,26,63,4⒎ 17,26,20,49,66,3⒏ 70. 56,43,35,42,62,28,26,⒖ 70. 
15,16,13,⒕ 42,43,65,33,6,⒌

26 En chiffres: 12,13,⒕ 15,⒗ 45,43,57,56,4⒏
27 En chiffres: 54,5⒌ 5⒎ 23,5⒏ 56,57,62,11,12,3⒉ 5⒉
28 En chiffres: 2⒊ 26,5⒎ 65,29,3⒉ 70. 15,16,⒘ 26,27,28,54,43,41,5⒈ 70. 54,38,2⒉ 

46,9,15,54,34,31,23,49,41,⒘ 49,50,4⒉ 23,2⒋ 27,61,5,⒈
29 En chiffres: 5⒋ 38,65,56,60,57,5⒏ 17,⒗ 18,6,65,62,47,35,9,2,4⒉ 70. 49,50. 

56,43,44,14,9,2,4⒉ 42,19,35,32,⒙ 56,34,35,42,4⒈ 23,21,2⒉ 42,44,14,45,4⒏ 70. 
23,6,⒒ 17,62,60,11,12,29,5⒈
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Lettre 6.8 – 28 janvier 1785 / 40-43

La Haye, ce vendredi 28 de jan. 1785  •  N˚ 8

Ma toute chère Diotime, comme il n’y a plus de gelés à craindre je ferai partir 
le omage la semaine qui vient par eau. J’y joindrai le livre où se trouvent les 
romances, et tout ce que vous pourriez m’ordonner en attendant, ou ce que je 
pourrois juger vous être utile.
Dans la vôtre du 17 vous me parlez de quelque livre, où vous aviez trouvé 

quelques unes de mes idées. Je vous supplie de m’en indicquer le titre, je le ferai 
venir. Je serois bien curieux de voir l’Iphigenie de Mr. Göthe, quoique je sois 
changé sur les tragedies d’une façon que je ne conçois pas trop moi même, ou 
plustôt qui demanderoit du temps pour vous30 être detaillée. J’ai été fol autrefois 
des tragedies, et à present je ne sçaurois achever la lecture d’aucune, à moins 
qu’elle ne soit de Sophocle ou d’Euripide. Ces messieurs sont toujours dans la 
nature; ils font de Thesée, d’Ulisse, d’Agamemnon des personnages qui sont 
hommes, et qui sentent, pensent et parlent comme eux, sans se servir d’autres 
expressions que de celles qui derivent naturellement de leurs caractères et des 
circonstances où ils se trouvent. Ce qui donne à leurs pièces un ton de verité 
naïve dont les modernes n’approcheront jamais (dans ce qu’on appelle trage|die 
s’entend). Si Thesée, Ulisse etc. eussent parus à Athènes du temps de Sophocle 
et d’Euripide, il n’y auroient pas été barbares ni etrangers. Ils y auroient trouvé à 
peu près leur langage, leurs moeurs et leurs façons de penser et de vivre. Pour 
nous, Thesée, Ulisse, etc. sont veritablement des heros, et nous ne sçaurions 
presque prononcer leur nom sans donner plus ou moins dans le ton de l’Epôpée. 
Les choeurs (ornements peu utiles peut-être, mais charmants à mon avis) dont 
les Anciens se servoient dans leurs tragedies, et dont le ton est souvent très 
elevé, lyrique et dithyrambique, acheverent de nous faire attacher à la nature de 
la tragedie ce ton d’epopée, qui detruit l’esprit de dialogue, et nous avons été 
assez stupides pour nous en servir même dans les sujets modernes.
Si ceux qui ne sont pas familiers avec la langue, l’histoire et les poëtes des 

grecs, vouloient avoir une idée precise de la verité qui se trouve dans Sophocle et 

30 ‘votre’ corrigé en ‘vous’.
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dans Euripide, ils peuvent la tirer de l’Andria, traduit de Menandre par Terence, 
et mieux encore dans les drames de Diderot. Le père de famille, son ère, 
Sophie et Diderot sont des êtres dont toutes les allures ne different pas plus que 
celles de Thesée, Ulisse et Sophocle. Il s’ensuit de la, que tragedie de Sophocle 
est à Athènes, comme drame de Diderot est à nous; et il s’y manifeste encore la 
raison pourquoi nos bons comiques approchent infiniment plus des comiques 
des Anciens, que nos Corneilles de leurs Euripides.
Ma chère Diotime, je quitte toujours | ce sujet à regret, car tout ce qui est du 

resort de la poësie a des attraits indicibles pour moi. Elle n’est pas seulement à 
l’auguste verité ce que les graces sont à l’amour, mais ce que l’aurore est à la 
statue de Memnon, dit un vieux Diocles quelque part. Je vous promet que j’y 
reviendrai dans un jour plus propice. En parlant de la dramatique je n’ai pas 
parlé de l’eclogue ou de la dramatique pastorale, qui est d’un genre à part.
Il y a quelque temps que vous m’avez demandée le nom d’une dame. C’est 

Madame Smissaert, veuve de feu l’amiral Smissaert, qui a peri il y a un an avec 
son vaisseau de 80 pièces et tout son monde entre la Sardaigne et la Corse dans 
un horrible orage. Elle est portugaise, angloise et hollandaise en meme temps. 
Son histoire est celebre car comme catholique romaine elle a été en prison à 
Lisbonne pour s’être voulu marier avec un heretique.
Hier il y a eu bien du tapage à Wassenaer et ailleurs. On a voulu armer et faire 

exercer le troisieme homme des païsans. Ces messieurs se sont armer de fourches 
etc. Ils ont dit que c’etoit pour eux la saison de travaux plus utiles, qu’ils 
payoient leurs impots pour que les etats payassent des troupes pour les defendre. 
Il [y] a la de la logique du moins.
Nos afaires sont dans un etat afreux.31 Ce que je vous ai mandé l’autre jour est 

encore ici secret 32 bien des gens craignent avec 33 moi que la | France nous trahit.34 

31 En chiffres: 23,26,31,⒘ 30,3⒈ 38,42,5⒉ 34,1,57,61,62,6⒊
32 En chiffres: 22,21,59,5,6,4⒉
33 En chiffres: 45,35,26,41,25,27,29,31,4⒉ 34,20,21,5⒐
34 En chiffres: 15,5⒉ | 1,5,26,27,45,4⒎ 50,9,10,⒒ 42,14,34,46,41,4⒉
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Ce qui est certain c’est que si les deux funestes maisons le 35 veulent dans ce  
moment l’Europe est à eux.36

Dans le moment je viens de reçevoir la vôtre benigne du 23 et 2⒋ J’aurai soin 
autant que possible des pierres gravées. A propos de cela, je vous conseille et je 
vous coǌure de tâcher d’acquerir pour votre collection par tout moyen faisable la 
tête de Tibère (si je ne me trompe) en camée, que j’ai vu à Munster et qui 
appartenoit à un ami du Grand Homme.
Que le mariage de Mad. Perrenot vous ait surprise, cela ne m’etonne pas. J’avoue 

qu’elle a faite un peu la matrone d’Ephèse. Malgré cela vous l’aimeriez 
extremement avec ses –. Elle a d’exellents +. Ne vous imaginez pas que le 
temperament joue le moindre rôle dans son fait, car elle n’en a aucun. Lorsque 
j’aurai le temps je vous ferai son trèfle avec une exactitude surprenante, car je le 
sçai par coeur; et je le ferai parceque ni vous ni moi nous n’avons vu aucun trèfle 
qui puisse nous servir autant à constater notre inebranlable theorie. J’approuve le 
parti qu’elle prend entierement, et je vous jure que la qualité qu’a le futur d’être 
la plus riche de la Hollande n’y entre pas pour un sol, ni dans ses idées, ni dans 
la mienne. Vous prononcez en chiffres un nom dont la lecture me perce le coeur. 
Tout ceci entre nous. 
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que Dieu vous protege avec vos 

chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Je suis occupé par dessus les oreilles.

❧

breuk

35 En chiffres: 23,61,62,6⒊ 1,4,31,32,12,42,47,4⒏ 65,26,41,11,49,50,5⒈ 15,⒗
36 En chiffres: 59,6⒈ 65,43,65,58,27,4⒉ 5⒋ 29,30,14,9,56,⒍ 16,17,4⒉ 5⒉ 61,62,6⒊
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Lettre 6.9 – 31 janvier 1785 / 44-47

La Haye, ce lundi 31 de jan. 1785  •  N˚ 9

Ma toute chère Diotime, la lettre que je vais vous ecrire ici ne sera tout au plus 
aparenment pour le volume qu’un objet microscopique; non parceque je n’ai rien 
à vous dire, mais parceque j’aurois beaucoup trop à vous dire si la durée voulut 
faire un peu la paresseuse et s’accomoder à l’etat actuel de mon esprit, de mon 
corps, et de ma main, qui font pitié. Ceci est dans la plus exacte verité, et je ne 
me souvien pas d’une inertie pareille à celle qui m’endort depuis deux ou trois 
jours. Il n’y a rien de vivant dans moi qu’une imagination qui court par monts et 
vallées comme une folle, et paroit se plaire à me tracer tous les agrements des 
petites maisons. Encore je ne m’en facherois pas, m’y trouvant en païs connu, 
mais sans ein elle saute les idées agreables et se traine sur les noires et tristes. 
La sotte qu’elle est! Se choisir un chemin par les ronces et les epines dans une 
contrée où Dieu merci il se trouve, et où croissent des roses encore! Tout ce que 
je puis, c’est de la regarder faire, et d’avoir soin qu’elle ne tombe pas sur le nez 
les pieds en l’air, ou se precipite dans quelqu’abime, d’où on ne revient pas. |
Ma chère Diotime, je vien de reçevoir à l’instant la vôtre du 2⒎ Je voudrois de 

tout mon coeur que vous eussiez mis un moment de plus, pour me dire ce que 
vous vouliez sur le contenu du N˚ ⒎ Je me tue la tête pour me la rappeller sans 
pouvoir en venir à bout. Ce mal est beaucoup plus reël que vous ne le pensez 
peut-être, et Dieu veuille qu’au printemps ou à l’été prochain je trouve l’occasion 
d’y remedier un peu. En general je me remet bien que j’y ai parlé de la poësie et 
sur tout de la dramatique, et si j’avois à vous reparler vingt fois sur le même 
sujet, je suis certain que je ne me contredirois pas une seule fois. Ce que je 
pense une fois sur un sujet, je le penserai toujours foncierement de meme, à 
moins que d’acquerir de nouvelles lumieres, soit par moi même, soit par d’autres. 
Mais pour me rappeller les expressions dont je me suis servi dans d’autres temps, 
cela me devient de plus en plus inpossible. Je me suis abimé la memoire des ma 
jeunesse, et vous sçavez bien comment, car je n’ai connu personne qui eut moins 
le droit de me le reprocher que vous. Pourtant ne nous en plaignons pas, ma 
chère Diotime. C’est le defaut necessaire de l’ecole socratique mais qu’un riche 
avantage compense bien; car le sçavoir ne consiste pas dans les drogues que 
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contient le gros sac de la memoire, mais dans la quintessence que l’intellect en 
sçait extraire. |
Pour ce que vous pensez en remâchant le systeme de Pythagore, permettez que 

je vous asseure qu’une bêtification complette des hommes en bloc, ou du genre 
humain, me paroit impossible, supposé même un catastrophe plus sinistre 
encore que celui de la lune.
L’ame humaine a dans sa nature une pente vers la perfection et le bonheur. 

Jettez l’homme au fond du Styx, ce principe s’y manifestera. Permettez moi d’y 
jeter un boeuf à son côté, tous les deux se plaindront bien egalement d’un mal 
aise, mais le boeuf desirera se defaire de ce malaise, et l’autre à être heureux. Ce 
ne sont pas les mêmes idées si vous voulez y reflechir.
Enfin je prononce du fond de mon trepied, qu’il est possible que de nos jours 
encore, nous voyons la lueur de l’aurore d’un bonheur stable sur cette terre, 
autant que le physique le permet, et où les Patriottes? 37 seront forcés à être des 
animaux utiles et peut-être des hommes. Cette aurora je l’attend de l’Allemagne.
J’attend votre lettre de Camper. Il m’a dit de l’opium, qu’appliqué avec sagesse 

c’est un remède sûr; qu’il avoit gueri parfaitement par son moyen des maladies 
d’espece totalement differente, entre autre un baron de Plettenberg, que je 
connois, d’une hypochondrie presque sans exemple; qu’il lui avoit donné jusqu’à 
30 grains par jour etc. etc. Il m’a gueri absolument de ma toux il y a pres de 
deux ans, et depuis je n’en ai eu que 2 fois quelqu’atteinte. Il raisonne comme 
ça: Vous avez matiere aigre dans l’estomac qui irrite vos nerfs et cause la toux. 
Rendons cette matiere | douce, par des remedes calcaires, de la craye, {Ocul. 
Cancri} etc. etc. Qu’arrive-t-il? Je tousse egalement. Bon. Par consequent: la cause 
reside dans la trop grande irritabilité des nerfs. Par consequent: il vous faut de 
l’opium. Il m’en donne un grain, et le lendemain il n’y eut plus l’ombre de toux. 
Il m’a dit que l’opium n’avoit qu’un vice relative à quelques individus, pour 
lesquels il reserre prodigieusement que ce vice avoit donné de la mefiance du 
remede, jusqu’à ce qu’un medecin ançois trouva que dans ces individus on 
pouvoit compenser ce reserrement par des purgatifs, sans alterer la vertu même 
de l’opium; qu’il avoit suivi cette idée, et qu’il avoit trouvé, que la quantité 

37 En chiffre: 5⒍
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purgative qu’il faut pour un tel individu, diminue à peu pres d’un tiers la vertu 
de l’opium.
Pour nos affaires, ma chère Diotime, elles vont du même train que mon 

imagination, exepté que ma folle a encore un bout de lisiere et quelqu’intellect 
qui la soigne de loin, tandis que celles ci n’ont ni bout, ni lisiere, ni intellect.
Vendredi les païsans armés de leurs armes rustiques se sont presentés devant la 

ville de Leide et ont provoqué le Vrĳcorps à une bataille. Le Vrĳcorps est sorti, 
s’est presenté en bataille. Les païsans se sont avancés. Le Vrĳcorps s’est retiré 
dans la ville et ferma prudenment les portes, qui l’etoient encore hier. A 
Dordrecht et ailleurs c’est la meme chose; les cocardes d’orange brillent dans le 
plat païs. A Amsterdam et en Frise il y a quelque lueur d’un meilleur ton.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que Dieu vous benisse avec tout ce 

qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.10 – 4 février 1785 / 48-50

La Haye, ce vendredi 4 de fevrier 1785  •  N˚ 10

Ma toute chère Diotime, ma tête me fait un peu beaucoup mal et il ne me reste 
qu’un moment à vous ecrire.
Le Prince 38 vient de couronner 39 toutes ses sotises.40 Il a paru aux Etats de 

Hollande pour la premiere fois depuis trois ans, et cela pour y proposer une 
publication de sa part, par laquelle il desapprouve hautement ce que les païsans 
etc. viennent de faire, decorés des cocardes de sa couleur, qui commençoient à 
reparoitre avec assez d’eclat. Croiriez vous que la Princesse ait ete de ce conseil 41 et 

38 En chiffre: 5⒍
39 En chiffres: 45,43,44,35,49,50,27,29,⒕
40 En chiffres: 17,16,⒓ 11,9,12,60,52,16,⒘
41 En chiffres: 15,3⒋ 56,57,41,50,59,58,11,12,⒗ 26,41,4⒉ 38,42,5⒌ 23,2⒈ 45,4⒎ 

59,9,31,51,29,19,⒖
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l’ait goute? 42 Lynden van Hemmen, le Fiscal, et Rouse en etoient. L’autre parti 
ne pourroit pas dicter quelque chose de mieux pour le ruiner.43

Pour les affaires externes, voici ce qui arrivera probablement. Bamberg et 
Wurtzburg seront secularisées pour le Roi de Prusse, ainsi que l’evêché de 
Munster en sa faveur, pour en faire un troc contra Brunswĳk. Maximilian aura 
un etablissement honnette en Pologne à la mort du Roi de Pologne. L’Empereur 
donne les Païs Bas à la Baviere en troc contre ce dûché, et la France aura 
Luxembourg, Maastricht et Namur pour ses peines. | Ainsi j’ai eu raison 
pourtant de dire dans ma derniere que tout tend vers la perfection; et j’ai eu tort 
au contraire, de dire quelque part que les Etats et les princes ne pussent avoir de 
gros organes morals.
Il me semble que le Duc de Baviere apres ce troc ne se trouve guère dans une 

situation riante entre la France et la Republique, car lorsque elles seront bien 
ensemble il devra trotter avec elles dans toute occasion, et lorsqu’elles sont mal, 
il aura le theatre de la guerre chez lui, à moins que l’Europe entiere n’ait disposé 
de notre sort et de celui de l’Allemagne d’une façon qui nous est inconnue 
encore. Il faut avouer que les maisons d’Autriche et de Bourbon profitent 
admirablement des maladies dangereuses qui travaillent l’Angleterre et la 
Republique, et ôtent par consequent à l’Europe une des plus redoutables 
puissances.
Dans l’instant, ma toute chère Diotime, je viens de reçevoir la vôtre du 1 de ce 

mois. Je l’ai baisé avec ferveur pour autant que la figure de ma tête me l’a pu 
permettre. On y voit encore des foibles traces de deux yeux à peu près, d’un nez 
entre deux, et d’une bouche qui ne sçait pas elle même où elle est. Le tout est si 
admirablement enflé et amplifié, que pour l’exterieur cette tête ressemble à un 
monde, ou plus | tôt à une boule de savon, dans le dedans duquel regne ce 
monarque magnifique, sur lequel nous avons dissertés l’autre jour, et qui s’est 
inthronisé à jamais au centre de l’Univers entre l’existant et le possible, qui se 
disputent à l’envi la gloire de la nourir. + 0 –

42 En chiffres: 28,9,10,42,5⒌
43 En chiffres: 15,⒗ 5,4,2,27,55,5⒎
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Lorsque je dis que j’ai baisé votre lettre, ma chère Diotime, je vous supplie de 
croire que ç’a été bien moins par respect pour son volume que pour lui marquer 
ma reconnaissance des bonnes nouvelles de vos santés. Lorsque la mienne sera 
meilleure, je vous ecrirai plus raisonnablement. En attendant, ma toute chère et 
unique Diotime, je prie Dieu qu’il vous benisse avec tout ce qui nous est cher 
dans le monde. Adieu.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.11 – 7 février 1785 / 51-55

La Haye, ce lundi 7 de fevr. 1785  •  N˚ 11

Ma toute chere Diotime, voici une pierre très belle comme pierre, et assez 
bonne comme gravure moderne, pourvu que vous n’aillez pas la cononter 
scrupuleusement avec vos Diomèdes, vos Faunes, vos Sacrifices ou votre 
Amethyste. C’est une copie du celebre Meleagre de Stosch que j’ai reconnu (le 
premier si je ne me trompe) comme gravure hetrusque, et que le Roi de Prusse 
n’a pas eu dans la collection, puisque peu auparavant cette pierre fût vendue en 
Angleterre f 1500, ce qui est trop, car vous avez certainement 12 à 16 pierres plus 
classiques et celebres, ou plus belles sans comparaison pour le travail. Le 
Meleagre de Stosch est une figure un peu mesquine et dessinée avec une 
sêcheresse extrème, qui repugne à toute ame grecque. (*) Je le dis, puisqu’il ne 
faudroit pas la juger sur l’estampe belle et extrèmement rare de Picard, que 
Stosch en a donné il y a 70 ans.

(*) Pourtant son fini est admirable. Natter a fait une copie de cette 
pierre pour le Duc de Carlisle. Elle est un peu plus grande que 
l’original, et pour la grande façon du dessein et meme de travail, je 
le prefererais. C’est le chef d’oeuvre de Natter pour les {Disures}. 
Il etoit alors dans sa force.

Pour cette copie on en demande beaucoup plus qu’elle ne vaut, mais comme je 
suis vieux routier dans cette besogne que j’ai exercé depuis la bavette, vous 
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pouvez garder cette pierre pour rien si elle vous plait, et je vous promet qu’elle ne 
me coûtera guère d’avantage, et que le proprietaire n’y perdra rien. Il se pourroit 
qu’elle vous | plût pour vous même et dans ce cas la je vous conseillerois de la 
garder, car c’est une des plus belles cornaline-sardes que j’ai vu de ma vie. J’aurai 
bien l’occasion de vous en fournir d’autres. Si vous la voulez avoir montée et que 
vous n’ayez pas chez vous de bons jouaillers, renvojez la avec une espèce de 
mesure pour la bague.
On a fait la publication de la part du Prince dont je vous ai parlé. Il est singulier 

que je ne vois rien de ce Prince 44 où il me vient involontairement dans la bouche ce 
simple apophtegme de mon ami Menandre, que je lui adresse en idée:
Ἢ λέγε τι σιγῆς κρεῖττον, ἢ σεγὴν ἒχε.
Ou dites quelque chose qui vaille mieux que la silence, ou taisez vous.
Nous avons ici quantité de païsans en prison, qui seront pendus ou foëtés et à 

cette fin on attend à la fin de la semaine les Gardes hollandoises et suisses ici de 
retour de Breda. La guerre dans le plat-païs devient serieuse, et je vous asseure 
que les Gardes dragons en guarnison ici, trouve de la besogne pour conserver la 
paix dans les villages d’alentour. Je compte que tout sera bien tôt sous les armes. 
Les nouvelles qui courrent sont etranges.
Voila la vôtre du 3 qui vient d’arriver. Vous souhaitez la decision de nos affaires, 

soit en bien soit en mal. Je n’entrevois pas la moindre lueur d’une decision. 
L’exterieur est formidable sans doute, mais l’interieur est tout autrement 
afreux.45 | La sagesse nationale est seule la cause que le sang ne coule par tout 46 
mais cela commence deja. Plût à Dieu que nos affaires se remissent un peu, et 
que j’eusse encore assez de loisir d’achever mes bagatelles entamées! Mais quel 
temps ne faudroit-il pas pour replacer les anciennes idées dans une tête si long 
temps occupée de vilenies? D’ailleurs mes succes ne sont pas bien flatteurs dans 
la carriere des sciences, et dans celle des arts je vous jure que je ne marche pas 
sur des roses. Pour ce dernier article en voici un echantillon de aiche datte.
Lorsqu’il s’agit de medailles, de sceaux, de monuments et autre choses de cette 

nature et de cette importance, j’etois l’homme de confiance et je jouissois d’une 

44 En chiffres: 23,2⒈ 59,5⒏ 5⒍
45 En chiffres: 26,1,5,6,4,6⒊
46 En chiffres: 15,⒗ 17,34,31,2⒏ 27,2⒐ 45,43,44,54,5⒌ 56,52,5⒎ 42,9,10,4⒉
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autorité au dessus de toute contradiction; mais c’est fini, helas! Ces beaux temps 
ne sont plus. Il s’est formé à Amsterdam une societé infiniment respectable, non 
seulement par la qualité et la puissance des personnes qui la composent, mais 
aussi par leur but, qui est de soigner les veuves et les orphelins de ceux qui 
meurent honorablement dans le service sur mer, et de donner une education 
complète à nombre de jeunes gens pour les former entierement pour la marine, 
et à cette fin ils battissent à grands aix des ecoles et des hopitaux. Ces 
messieurs ayant besoin d’un sçeau, s’adresserent à moi. Je leur dessine pour 
emblème Minerve, assise sur la proue d’un vaisseau, l’Aegide à son côté et le 
trident à la main, et je leur donne pour cris de guerre ou pour devise: MINERVA 
PELAGIA, ce qui est | la meme chose comme vous sçavez, que Minerve Marina ou 
Maritime, un peu hellenisée.
Il n’y a qu’une heure, ma chere Diotime, qu’il m’arrive un emissaire de ces 

messieurs pour me remercier de mes peines, qui n’avoient pas été grandes à la 
verité, et pour me dire que mon projet ayant été presenté à l’Assemblée, 
l’emblème avoit été universellement applaudi, mais que la pluralité avoit trouvé 
bon, de me prier en grace de changer l’inscription, par la raison, qu’etant tous 
bons chretiens orthodoxes, ils craignoient de se rendre suspects de Pelagianisme.
Ma chère Diotime, lorsqu’on reçoit un souflet aussi peu attendu, on n’a pas 

envie de rire. Craignant moi même le soupçon d’une heresie aussi vilaine, j’ai 
demandé pardon, j’ai protesté de mon innocence, je suis convenu de ma bêtise, et 
j’ai promis de mettre tout ce qu’il leur plairoit de m’ordonner. Si je ne l’avois pas 
vu in scriptis, je me serois mefié de mes oreilles et j’aurois cru que c’etoit une 
plaisanterie. Pourtant je respecte tant ces gens, que je ne voudrois pas que cette 
historiette fût publique.
Votre lettre à Camper est du miel d’Himette; si nous reçevons du Colaquinta en 

retour, il aura une lettre qu’il sentira veritablement jusqu’à la moële des os pour 
la vie. Voyez le P.S.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous benisse avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης
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P.S. Ma chère Diotime, il m’arrive une chose assez singuliere. 
Ayant fermé ma lettre, dans l’inquietude sur les conditions du 
Comte Sarsfield, je retourne à vos enveloppes que je ne jette jamais 
sans les examiner de nouveau, et je trouve le papier en question 
attaché avec de la cire dans un coin de cet enveloppe. Ayant eu à 
peine le temps de la copier, je l’ai fait pourtant et vous le renvoje. 
Adieu, ma chère Diotime, le courier part. |
Vous aurez la Critique de l’exellent Jacobi et la cire. Il aura le 
portrait de Spinosa.

❧

Lettre 6.12 – 11 février 1785 47 / 56-60 

La Haye, ce vendredi 11 de fevr. 1785  •  N˚ 12

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir les choux en fort bon etat, quoique 
moins bien que l’année passée lorsqu’ils avoient été gelés pendant deux mois. 
Le Prince a reçu en même temps la caisse, et moi une lettre du Grand Homme du 

24 de nov. 1784, accompagnée d’un enigme, lequel à vue de païs sera long temps 
horriblement enigme pour moi, car je ne fus jamais rien moins que l’abdaride. Si 
je sçavois seulement si cela doit servir de chiffre ou si c’est une formule qui mêne 
à quelque solution, j’aurois du moins de quoi mettre un pied dans le labyrinte; 
mais jusques ici la tête me tourne et je ne vois que la gueule ouverte de la 
Sphynx qui accomode deja ses griffes pour me mettre en cotelettes, ce qui fait un 
penible coup d’oeuil. Je tâcherai pourtant de me debarasser de cette situation le 
mieux et le plus tôt que possible.
J’ai été avant hier chez le Prince qui m’a beaucoup gracieusé. Premierement il 

m’a montré un adorable morceau de Schorl et deux pieces de zoöphytes qui 
enchantent, dont l’une à ce qu’il m’a dit n’est pourtant que calcaire. Ensuite | il 
m’a fait cadeau d’un dessein fait à la plume, qui montre un peu trop cruellement 
le cas qu’il fait de mes connoissances dans les arts.

47 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 106, p. 346-34⒐
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Enfin je lui ai parlé du projet du Comte de Sarsfield. Il m’a dit qu’il en avoit parlé 
au Prince,48 qui avoit repondu qu’il craignoit d’indisposer des gens qui etoient au 
tour de lui, mais qu’il devoit en parler avec la dame; qu’il avoit fait cela; qu’elle 
etoit bien disposée mais qu’elle faisoit quelques difficultés; qu’il lui avoit proposé 
si elle ne vouloit pas permettre qu’il en parla à quelques messieurs de l’autre 
parti, mais qu’elle le lui avoit absolument defendu. Enfin qu’il vous avoit ecrit 
tout cela. J’en parlerai dans toutes les occasions et à tous ceux auxquels je crois 
que cela pourroit être de quelqu’effet.
Nos afaires 49 sont desesperées.50 Cela represente au parfait les 30 tirans il faut du 

sang. Orange est un miserable.51 Non qu’il ne soit en quelque façon ce qu’on 
appelle honnet homme,52 mais pour l’usage et l’utilité actuelle c’est vingt fois pire  
qu’un fripon.53 Cela fait bien l’eloge de la societé artificielle des hommes, et 
marque combien on est sensé en l’attribuant à la sagesse divine. Une lune encore 
pourroit peut-être nous raccommoder. |
Je fus beaucoup edifié, ma chère Diotime, de trouver dans le couvert de la vôtre 

la projection d’une eclypse de Lune. Plût aux Dieux que dans ce cas un ombre 
eût la faculté d’aneantir ce qu’il couvre! Car je hais cette Lune non seulement 
pour les raisons que vous sçavez, mais encore, puisqu’elle est le plus parfait 
symbole de Son Altesse Serenissime 54 etant tête morte et n’etant arrivée que pour tout 
brouiller.55

Je me flatte un peu d’examiner cette année votre observatoire, et d’y apeller à 
mon secours ma divine astrosophie, la premiere de toutes mes belles qui m’ont 
inoculés l’amour. Lorsque j’aurois vu son emplacement vous ne tarderez pas à 
avoir ce qu’il vous faut pour cultiver dignement les affaires celestes. Nos affaires 

48 En chiffre: 5⒍
49 En chiffres: 50,49,4⒏ 26,1,34,19,18,16,⒘
50 En chiffres: 23,21,22,29,12,56,58,57,55,6,⒒
51 En chiffres: 15,16,⒘ 30 42,66,35,52,31,2⒉ 2,5⒋ 1,34,37,4⒉ 23,2⒋ 17,26,27,2⒏ 

43,35,34,31,28,2⒐ 16,17,4⒉ 30,3⒈ 65,60,48,47,57,26,53,54,5⒌
52 En chiffres: 46,49,50,31,32,4⒉ 64,9,65,3⒏
53 En chiffres: 20,2,27,28,4⒉ 1,9,19,5⒈ 56,60,57,5⒏ 36,3⒎ 30,3⒈ 1,5,2,56,49,50.
54 En chiffres: 23,⒍ ⒒ 2⒍ ⒓
55 En chiffres: 33,35,43,44,41,15,54,58,5⒎
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sont si precaires, que je ne sçai, si, ou quand, j’aurai ce bonheur; mais en tout cas 
je serai charmé de sçavoir vers quel temps vous aurez la visite du Comte Stadion et 
de Mr. Dalberg, dont il m’a dit tant de bien.
Adieu, ma toute chere Diotime, pardonnez cette pygmée de lettre aux misères 

des temps. La loterie courante va finir, et aussi tôt que l’autre commence vous 
aurez votre billet.
Ma Diotime, que Dieu vous preserve et vous benisse avec tout ce qui vous est 

chèr.

Σωκρατης |

Ma toute chere Diotime, je viens de reçevoir la vôtre à l’instant et 
j’aurai soin de l’incluse le plus tôt que possible. Je compte que vous 
aurez reçu le Meleagre qui pourroit servir fort dignement à votre 
but, si vous ne voulez pas la garder pour vous même, car on ne 
trouve pas aisement des gravures modernes de cette classe.
Si je parviens au comble de mes voeux, vous serez papesse sans 
faute. Je suis charmé que vous venez encore à temps, puisque je 
n’avois pas encore disposé de ce poste eminent.
Pour le coffre j’hesite s’il ne vaudroit pas mieux de vous l’envojer 
avant l’antichrist; si je ne le fais pas il sera dans les mains | de 
Mad. Perrenot dont je suis sûr, et qui demanderoit vos ordres 
immediatement et sans faute. Elle se marie cet été avec Mr. 
Meerman, le plus solidement riche particulier de la Hollande, 
proprietaire de la celebre bibliotheque de son père, et dont il sçait 
se servir à merveille. Il a etudié plusieurs années en Allemagne. 
J’aurai l’occasion de vous parler un jour de lui et de sa future. Leur 
union me fait un vrai plaisir. C’est presque l’ouvrage de feu Mr. 
Perrenot dont le coeur a été peu connu ici. Le bien que cet homme a 
fait et a sçu cacher, meme à sa femme, se decouvre encore tous les 
jours.
Adieu, ma toute chere Diotime.

Σ. ❧ breuk
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Lettre 6.13 – 15 février 1785 56 / 61-65 + 66-69 

La Haye, ce mardi 15 de fevr. 1785  •  N˚ 13

Ma toute chère Diotime, je viens de reçevoir la vôtre du tantieme de fevrier. 
Vous me consolez assez chretiennement de la mauvaise opinion que j’avois de 
mes succes dans les sciences. Cela ne regarde que mes facultés intellectuelles. 
Mais par rapport aux arts vous me plantez la avec le pelagianisme sur le corps, 
quoique cela regarde directement le salut de mon âme, qui pourroit avoir chaud 
de cette affaire, du moins dans l’autre monde.
Je suis charmé que le Meleagre vous plaise. Tout ce que vous en dites est 

admirablement senti. Ce qui vous y plait ce n’est pas l’ouvrage de l’artiste, c’est la 
poësie que le prototype tient de son premier auteur. Nos artistes modernes ne 
manquent pas d’adresse dans les mains, mais d’une ame grecque. Ils sont tous 
copistes et par consequent, soit qu’ils fassent bien ou mal, ils ont tous un ton 
servil qu’ils ne sçauroient vaincre jamais.
Le chevalier Flavio Sirlati, qui pour la perfection du travail ne le cède ni à 

Nicomaque, ni à Solon, ni à Seleucus, ni à Dioscoride lui même, ne sçavoit pas 
dessiner la moindre figure de tête. |
Votre tête de Meduse, que mon ami Natter fit ou retoucha pour moi, qu’il a eu 

quatre ans sous les mains, dont il ne voulut jamais être payé, et qui jouit avec 
raison parmis les grands connoisseurs en Europe de la reputation d’une pièce 
achevée à l’egal des plus belles antiques, je vous prie de la cononter, elle et son 
empreinte, avec votre Homere en onyx et son empreinte, et de me dire qui est 
l’artiste esclave de ∆ΙΑΛΟC ou de Natter.
Voila des experiences que ma chere Mimi devroit faire de temps en temps, et 

où comme vous sçavez, on puise des leçons qu’on ne sçauroit prendre dans aucun 
livre. Rien ne les donne que la sensibilité d’une ame riche mêlée avec un peu de 
routine.
Il faut pourtant que je rende justice à Pichler, qui n’est pas seulement artiste de 

la force de Natter, mais qui est poëte à la grecque. Il y a peu de mois qu’un 
mylord anglois, bon connoisseur, me fit voir un petit camée de la composition 

56 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 107, p. 350-35⒊
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de Pichler, qu’il avoit payé 300 ducats. C’etoit un athys prêtre de Cybele avec ses 
attributes. Le travail etoit beau. Je vojois qu’il n’etoit pas antique à cause de mon 
petit sçavoir dans la mythologie et l’histoire des grecs, mais le ton esclave n’y fût 
pas.
Il y a à Florence un Anglois qui s’appelle Marchant. J’ai vu de temps en temps 

plusieurs de ses ouvrages. Il est le plus | près de feu le chevalier Flavio que je 
connois, si même il ne l’egale. Cet homme n’est pas assez sçavant et il manque 
d’ame grecque poëtique, pourtant il veut être poëte; mais lorsque faisant un 
poëme sans être poëte par la nature, je fagotte ensemble des lambeaux de 
Lucain, de Virgile, de Properce et d’Horace, l’esprit copiste se manifestera 
d’autant plus, et on augurera mal de mon jugement. Si j’avois l’art de cet 
homme, je serois indigné si on me comparoissoit à quelque chose de moins que 
Nicomaque, Dioscoride ou Solon.
J’ai ici un graveur que j’ai formé, j’ose le dire. Cet homme travaille assez bien, 

mais j’aimerois mieux prendre la lune avec les dents que de lui faire comprendre 
l’esprit de l’antiquité. Il y a quelques semaines qu’il projetta de faire une petite 
medaille de Camper. Je lui dessinois deux ou trois revers dans le goût des 
Anciens; il les loue parceque c’est de moi, mais cela lui repugne j’en suis seur. Je 
parie bien qu’il en executera un sur mon autorité sans le sentir, mais comment 
voulez vous qu’on execute bien ce qu’on ne sent pas être bon. Ayant un peu de 
loisir, je vous ferai ces revers.
Ma toute chere Diotime, voici une lettre de Camper que je vien de reçevoir. J’y 

joins la moitié de la mienne, puisque l’autre moitié contient un algebre, dont 
j’aurai tantôt un furieux | besoin. J’ai lu celle qui vous regarde. Vous y vojez 
l’homme tel qu’il est foncierement. J’ai emi de la dose d’opium. Pourquoi 
emir? Par ignorance et prejugé. Bel aveu pour un philosophe! Enfin je 
commence à croire que Messrs. Hoffman et Camper en sçauront encore plus que 
moi.
J’ai eu soin de votre incluse, par le Furstenberg.
Jeudi part le ommage, le Systeme de la Nature, et la cire.
Je vais tâcher d’ecrire un mot encore au Grand Homme si le temps le permet.
Breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, adieu ma chère Mimi, adieu mon 
cher Mitri.

Σωκρατης

Dans le balôt vous trouverez l’ecrit de l’exellent Jacobi, avec un 
livre et le vrai pourtrait de Spinosa pour lui. Je vous jure qu’aux 
premiers jours de loisir que j’aurai, je tâcherai de le satisfaire au 
sujet de Spinosa, mais je vous prie de me dire comment en 
sommes nous avec la geometrie, car vous sentez que je dois sçavoir 
cela. Je ne conçois pas que des hommes de nos jours ne font pas 
cette reflexion simple. Qu’on peut parier l’infini x par l’infini 
contre 1, qu’un homme né avant l’etablissement de la vraie 
physique ne puisse par impossible avoir un systeme de philosophie 
generale qui soit vrai. Je ne parle pas de Spinosa seulement, mais 
d’Aristote, le plus vaste intellect que les hommes ont vu. Dans ce 
dernier on voit pourtant au milieu des plus etranges sottises qu’il 
dit sur l’Univers, qu’avec 2 ou 3 de nos verités physiques il auroit 
pensé comme nous. Tel cet homme etoit puissant. | 57

❧

Lettre 6.14 – 18 février 1785 58 / 70-73 

La Haye, ce vendredi 18 de fevrier 1785 • N˚ 14

Ma toute chère Diotime, hier je vous ai envojé par Zwol une caisse contenant:
1˚ du ommage suisse
2˚ la critique de notre cher ami Jacobi, auquel je repondrai le plus tôt possible 

apres que j’aurai reçu votre reponse à la question que je vous ai fait à ce sujet 
dans ma precedente, et ma reponse passera sans doute par vos mains avant 
qu’elle passe dans les siennes.

57 Avec lettre insérée à Fürstenberg, 15 février 178⒌
58 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 108, p. 354-35⒍
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3˚ Le portrait de Spinosa pour lui. C’est le seul vrai et bon qui existe comme il 
est aisé de voir. On ne le trouve qu’en le coupant d’un livre d’une rareté extreme. 
Vous ne voyez dans sa physionomie qu’un Juif, un homme d’un esprit profond, 
et l’homme hypochondre.
4˚ Pour lui de même, la Pansophie de Mr. van Kuffler, resident hollandois 

aupres des villes hanseatiques, Spinosiste decidé, sçavant et bon esprit. Ce livre 
seul peut aisement faire naitre la reflexion, dont j’ai parlé dans le postscript de 
ma derniere. Cet homme et Spinosa, et plusieurs profonds Hollandois, ont 
vecu | dans la derniere lueur de l’aurore de la vraie physique. Les comparer avec 
Tschirnhaus et Nieuwentĳt (le dernier fût Spinosiste pendant la plus grande 
partie de sa vie, comme les deux tiers des gens comme il faut de leur temps en 
Hollande), c’est peut-être traiter la partie la plus interessante de toute l’histoire 
de l’esprit humain. L’application serieuse de la geometrie à la physique fût un 
phenomene qui epouvanta et etourdit les esprits, et en voyant les admirables 
effets qui en resultoient, les hommes s’imaginoient d’y trouver la clêf de la 
creation ou de la nature; et comme ils sont faits de façon pour pousser toujours 
en avant, sans terme et sans mesure, lorsqu’ils se sentent une fois en train tout 
de bon, ils portèrent cette geometrie inconsidèrement dans les arts, dans la 
metaphysique et dans la theologie. Or vous sçavez que dans les premiers, le bien 
qu’elle y fait ne compense pas les maux infinis qu’elle y apporte. Vous sçavez avec 
quelles precautions et quelle addresse il faut la promêner dans la seconde, afin 
qu’elle y fasse du bien reël, et qu’elle ne s’echappe de vos mains pour y faire la 
folle; et vous sçavez enfin que | dans la troisieme elle represente un chien dans 
un jeu de quilles. Je finis cette tirade, mais vous sentez bien, ma chere Diotime, 
qu’à cet epoque tout philosophe, armé de cette clêf, devient pansophiste, et la 
philosophie la science universelle dans les têtes des pygmées comme dans celles 
des géans. Vous sentez de même, que dans aucune epoque de l’histoire de l’esprit 
humain, les ecarts des philosophes eurent des apparences aussi interessantes, car 
auparavant et chez les Anciens, les philosophes ou n’en furent pas, ou s’ils en 
furent, c’etoient des sottises palpables, ou amusantes ou ridicules.
5˚ 4 livres de la meilleure cire d’Espagne.
6˚ Les lettres de Mr. Feyt, dont il ne faut lire que les Romanses si vous le 

pouvez. Et
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7˚ Le Systeme de la Nature, que j’ai attrappé avec bien de la peine. 
Heureusement c’est une edition où se trouve à la fin Le vrai sens du Syst  eme   de la   
Nature Ouvrage posthume de Helvetius. J’ai lu ce livre avec beaucoup de plaisir. 
Si l’auteur etoit un boeuf ou quelqu’autre animal, qui eût voulu ecrire une 
philosophie pour son espèce, je le prendrois volontiers pour un Platon-boeuf, un 
Aristote-boeuf, ou un Neuton-boeuf; mais pour notre espèce sa philosophie ne 
convient pas, puisque | un homme est certainement un autre animal que celui 
qu’il paroit avoir en vue. Dailleurs il est charmant. Il vous parle sans façon de 
muscle, de justice, de fibre et de vertu, pêle mêle, comme si de rien n’etoit. Je 
sçai le lire, mais voila tout. C’est à l’auteur de sçavoir quel sabat il se fait dans sa 
tête vers le temps qu’il en sortent des choses comme cela.
Ma chère Diotime, un petit maitre ançois me paroit un être beaucoup moins 

absurde qu’un philosophe ançois. Diroit-on qu’un d’Alembert ait pu naître 
chez un peuple pareil! 
Voici les revers dont je vous ai parlé. Je n’ai pas le temps de les copier, et 

d’ailleurs, si les bagatelles ont de la naïveté, c’est toujours dans l’esquisse. L’un 
represente la Santé qui alimente le genie d’Aesculape. L’autre Aesculape, qui 
cause avec son genie; la statue au haut de la colonne est le petit Telesphorus en 
capucin, que vous connoissez.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous benisse avec vos 

chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

A l’instant je reçois la vôtre du ⒖ J’y repondrai mardi.

❧

Lettre 6.15 – 22 février 1785 / 74-78

La Haye, ce mardi 22 de fevrier 1785  •  N˚ 15

Ma toute chère Diotime. Vous pouvez compter qu’ame qui vive n’aura des 
papiers ou d’oeuvre de moi que Diotime, quelque peu importants qu’ils puissent 
être.
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Le coffre addressé à Mad. Perrenot future Mad. Meerman, sur laquelle je puis me 
fier entierement, et qui porte une sous addresse à vous, contient avec toutes vos 
lettres et billets, les notes de Diderot sur l’Homme et ses Rapports et tous mes 
papiers, mais je ne crois pas qu’il s’y trouve une page parmis que vous n’ayez pas, 
et meme je crois que vous avez des bagatelles que je n’ai pas. Il est fort naturel 
que ces choses soyent ou brûlées ou addressées à vous, car je vous jure que 
personne au monde autre que vous, pourra comprendre mon galimathias.
Nous avons entretenu un commerce de lettres avec une assiduité peu commune 

depuis 4 ou 5 ans. Presque toutes ces lettres roulent uniquement sur des 
sciences, des arts, ou des phenomenes psychologiques. Pendant tout ce temps je 
n’ai pas ecrit certainement une dizaine de lettres sur des sujets pareils à d’autres 
personnes, ni vous non plus peut-être; par consequent nous nous sommes fait à 
la longue, sans nous en apperçevoir, un langage incomprehensible pour les 
autres. | C’est une reflexion vraye que j’ai fait il y a quelques jours, que je 
cherchois des roses dans la lecture de trois mois de vos lettres, pour embellir un 
peu cette tête, où ne croissent de toute part que des ronces et des epines. Si 
jamais nos lettres vissent le jour, nous serions obligés en conscience, d’y ajouter 
non seulement un dictionnaire de notre langage, mais un grammaire et une 
syntaxe, ce qui seroit exiger un peu trop des lecteurs de nos jours.
Pour Mad. Perrenot elle a 35 ans et lui 3⒉ Si elle aura des enfants je l’ignore, 

mais je lui en souhaite de tout mon coeur, puisqu’elle sera une exellente mère. 
La premiere fois que j’aurai du loisir, je vous peindrai cette petite femme 
interessante au parfait, suivant notre methode. Elle est moins belle que ma belle 
au blonds cheveux, mais il y a de plus grands + dans son equation. Les facultés 
de l’imagination, de l’intellect, et du moral, pour autant qu’elle les tient de la 
nature, sont admirables, mais la principale et la plus rare dans une composition 
de cette richesse, la velleïté, lui manque. Lorsque je dis cela, non seulement elle 
se fâche, mais elle me rit au nez, comme si je disois la chose la plus absurde. Elle 
m’alleguera pour preuves de sa velleïté des affaires très | difficiles qu’elle a 
effectivement maniée et dirigée avec une vigueur et une addresse qui feroient 
honneur aux plus habiles. Mais je n’admet pas cela pour preuves de velleïté, ou 
de ressort intrinseque de force reëlle et autonome de l’ame. L’homme le plus 
bête je le rendrai reactif si je veux employer des forces analogues, mais l’ame 
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forte se rend active à la vue seulement de la plus oide raison: sa propre force est 
son seul motif. Il y a 2 ou 3 ans que je lui ai prouvé et asseuré que pour son bel 
intellect rien ne seroit plus utile que d’apprendre les mathematiques, non 
considerées meme comme science, mais uniquement comme langage; car vous 
sçavez, ma chère Diotime, que pour tirer tout le uit possible d’un intellect 
d’une perfection donnée, il lui faut ce langage, tant pour conçevoir que pour 
s’exprimer. Or j’ai essayé tous les moyens imaginables pour lui faire vaincre son 
degoût pour Euclide, mais sans effet. J’avoue qu’il y a trois choses qui l’excusent 
beaucoup à mes yeux. 1˚ Des son enfance son intellect s’etoit prodigieusement 
exercé dans la contemplation d’elle même et par consequent d’autant moins capable 
de saisir des idées simples, qu’elle etoit routinée à manier la riche composition de 
ses idées et de ses sensations. 2˚ Parlons vrai entre nous, mais bien entre nous, à 
un certain âge le chemin qui | mêne à la geometrie et aux sciences exactes est 
affreux affreux. Et 3˚ je suis persuadé que si je n’avois pas appris tout ce grimoire 
des le berceau comme vos enfants, je n’en serois jamais venu à bout, aussi peu 
que Mad. Perrenot et je conçois que je serois plus tôt parvenu à m’invanter une 
espèce de geometrie pour mes petits besognes que de percer cette route creuse, 
etroite, et herissée d’obstacles et d’epines, au bout de laquelle on se trouve dans 
cette immense plaine, où l’on voit dans le lointain fôlatrer les verités, dont les 
chants et les charmes nous appellent et nous forcent à nous approcher autant que 
possible, pour juger de plus près de la regularité de leurs danses et de l’accord de 
leurs accens. On porte l’enfant à travers de ces ronces sans qu’il s’en doute, et 
lorsqu’il est dans la plaine, il ne s’agit plus de la velleïté: d’assez riches motifs la 
determinent. C’est devant les epines que l’homme fait a besoin de sa velleïté. 
Vous le sçavez, ma chère Diotime, et je ne crois pas qu’on pourroit donner un 
meilleur tableau de ce que c’est que la force de pouvoir vouloir, ni faire mieux 
sentir la prodigieuse distance entre l’être qui jouit de cette faculté majestueuse, 
et celui qui en manque.
Ma toute chere Diotime, je n’ai pas le temps de vous dire tout ce que j’aurois à 

vous dire. Pourtant de toutes les nouvelles, il faut que je vous dise la seule qui 
me fait plaisir; | c’est que mon Nagel a quitté la regence en Gueldre, et entre en 
Frise. Il prend la grietenie de Twikkel, qui vient ici et est entré dans le corps des 
nobles de la Hollande. J’en suis d’autant plus charmé de cette affaire, puisque 
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Nagel ne doit ce changement si considerable pour lui et le parti 59 qu’uniquement 
à la sagesse et et à la conduite d’Aylva.
Je suis fâché que de solides raisons m’empêchent de donner cette nouvelle dans 

ma lettre d’aujourd’hui à Camper?, qu’elle consoleroit beaucoup dans ses detresses. 
Mais il la sçaura six heures plus tard. Votre lettre part tantôt.
J’ai eu chez moi le Fiscal et Aeberson. Ils sont repartis pour Amsterdam et 

feront des recherches ulterieurs au sujet de Reder. Il est evident qu’en voyant la 
mer et des vaisseaux ce spectacle l’a effrayé. Je n’en suis plus tant en peine. La 
seule chose qui m’etonne c’est qu’il ne m’a pas ecrit.
Vous aurez les crajons au plus tôt possible, mais la borgne d’Utrecht cesse 

d’aller de nouveau. Le ommage est parti jeudi passé. Voici le revers sans lettre, 
cela fait mieux juger du groupe. Le dessein est encore la seule chose qui 
m’amuse pour quelques instants, ou me fait heureusement oublier que j’existe 
sur cette terre.
Adieu, ma Diotime divine, ma chere Mimi, et mon cher Mitri.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.16 – 25 février 1785 / 79-81

La Haye, ce vendredi 25 de fevrier 1785  •  N˚ 16

Ma toute chère Diotime. N’attendez aujourd’hui de moi qu’un fort petit bout 
de lettre. J’ai la tête un peu mal composée par mille raison. 
Hier Mr. Bisdom a été instalé Grand Thesaurier. Je ne voudrois pas être à sa 

place. Car il est ignorantissime dans ce metier, les demaguogues trionfent 60 non par 

59 En chiffres: 15,10,⒚ 70. 54,5⒌ 56,52,57,42,60.
60 En chiffres: 45,34,3⒌ 19,⒖ 29,12,4⒉ 2,25,27,9,5,26,50,42,41,48,51,60,65,6⒈ 

23,52,31,⒒ 59,5⒏ 65,38,42,19,58,5⒎ 15,16,⒘ 23,21,65,34,28,30,43,25,13,21,2⒉ 
42,18,19,49,50,1,6,50,4⒉
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la solidite 61 de leur autorité 62 quoique ils devienent 63 de jour en jour plus adroits,64 
mais par la bassesse et la friponerie des notres on vient d’interdire 65 toute espece de  
rejouissance pour le huit mars 66 meme sous peine de mort.67 Je me flatte encore un 
peu de voir Van der Hoop secretaire d’etat,68 ce qui me taillera de la besogne 
volontairement, pourvu que j’aye la consolation de vous | voir pour quelques 
jours, sans quoi il me faut de l’Elebore.
Le Corps m’a dit hier qu’il venoit de reçevoir une lettre de Mr. de Buffon, qui 

lui mande que Camper est membre de l’Academie des Sciences, ce qu’il a tant 
desiré. J’en suis charmé extrèmement, car il faut sçavoir que ce titre vaut 
reëllement beaucoup plus dans la Republique des Lettres que la jarretiere ou le 
toison dans la societé.
Je vien de recevoir une lettre du Grand Homme, d’où j’augure bien de votre 

santé. J’y ai vu avec grand plaisir ses nouvelles formules algebraïques, dont je ne 
manquerai pas de me servir dans tous les cas où l’inconnu n’est pas reductible à 
des expressions ordinaires.
Il n’y a pas de ma faute, ma chère Diotime, que les crajons rouge ne sont pas 

partis encore. Tous nos canaux sont pris de glace, mais à ce moment il degèle.
Il y a quinze jours que Mr. Van Damme m’a ecrit que les medailles qu’il vous 

doit sont prêttes; mais cet homme exige de moi que je lui procure une medaille 
d’or, que Vosmaer possède. Je suis assez dans les bonnes graces de ce Monsieur 
pour le present, mais je n’ose pas parler de la medaille, car à chaque syllable que 
je prononcerai il triplera et quadruplera le prix. | J’implore bien la divinité de 
l’intrigue, patrone eternelle des amateurs antiquaires autant que le moral et 

61 En chiffres: 48,49,54,2,23,60,42,4⒎
62 En chiffres: 15,16,13,⒕ 34,37,42,49,18,19,42,5⒌
63 En chiffres: 41,54,⒒ 23,32,8,60,61,27,32,31,4⒉
64 En chiffres: 52,23,14,9,2,42,5⒈
65 En chiffres: 56,34,3⒌ 15,2⒍ 33,34,11,12,16,22,48,3⒏ 70. 54,5⒉ 

1,5,2,56,9,27,29,35,60,5⒌ 23,21,2⒉ 50,49,42,57,58,4⒏ 49,50. 20,19,16,31,4⒉ 2⒊ 
41,50,42,58,57,23,19,18,⒗

66 En chiffres: 29,12,56,58,45,4⒎ 23,5⒌ 57,58,66,43,44,41,48,51,52,27,59,6⒈ 56,9,10,⒕ 
54,5⒌ 64,37,41,4⒉ 63,26,18,⒘

67 En chiffres: 48,49,40,5⒈ 56,58,41,50,⒗ 23,3⒏ 65,49,5,42
68 En chiffres: ⒛ 2⒊ 4⒍ 48,47,45,3⒌ 23,61,42,2⒍
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l’honneteté le puissent permettre, mais jusqu’ici en vain. Pourtant si ma main 
vaut un peu mieux demain, je presenterai un plan à Mr. Van Damme, où nous 
trouverons tous notre compte. J’ai appris par une longue routine, ma chère 
Diotime, qu’une negotiation mediatrice entre des personnes numismatiques-
antiquaires, est sans comparaison plus delicate et plus difficile que celle qui doit 
acommoder les princes et les etats. Je me flatte cependant de faire sauter la 
medaille en question, car il m’importe beaucoup de favoriser un homme avec 
lequel j’ai des traités anciens.
Voici que m’arrive l’incluse dont vous aurez la bonté de me marquer la 

reception.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que Dieu vous preserve avec vos 

chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Attribuez à ma tête et sur tout à ma main le nëant de celle-ci.

❧

Lettre 6.17 – 2 mars 1785 69 / 82-85 

La Haye, ce mardi 2 de mars 1758 [sic]  •  N˚ 17

Ma toute chère Diotime, ayez pitié de moi et de mes lettres. Il me pèse assez 
qu’elles ne soyent pas plus interessantes. Ma situation est très mauvaise. Il me 
faut de l’occupation pour aliment, tandis qu’il reste encore quelqu’ombre de 
vigueur à une tête declinante et gâtée. Les occupations qui regardent le public 
sont parfaitement inutiles, et par consequent degoûtantes. Pour celles qui 
regardent la philosophie et la contemplation de soi même et du monde, elles 
deviennent inpossibles par l’etat precaire où la patrie et chaque individu se trouve 
à tout instant. Ainsi ce qui reste c’est la passive occupation de l’effervescence 
d’une imagination enflammée qui ne sçauroit mêner qu’aux petites maisons.

69 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 400-401 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 391-392; 
Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 109, p. 357-35⒐
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La naissance de cet enthousiaste amour de la patrie n’est guere anterieure aux 
beaux siècles des Grècs. Leurs petits etats avoient une toute autre activité que ces 
lourdes masses despotiques de l’Aique et de l’Asie. Les actions des hommes 
pour être bien appreciées, doivent être vues un peu de près, ce qui etoit possible 
dans leur petites republiques et leurs petites | armées. Leurs legislateurs et leurs 
conducteurs, reflêchissants combien cet amour etoit utile et necessaire à la force 
de l’etat, l’honorèrent et le deïfierent autant que possible. Bientôt il devint un 
phenomène equent et acquit les apparences non seulement de la vertu la plus 
eclatante, mais de la mere de toutes les vertus. Leurs beaux genies rendirent ses 
adorateurs fanatiques, et lui assujettirent tellement leurs grands philosophes, 
qu’enthousiastes autant que les autres, aucun d’eux n’eût le ont de lever le voile 
sacré qui couvrit le divin objet de leur culte. L’amour de la patrie devint instinct, 
et les grands auteurs anciens eurent l’adresse de nous inoculer cet instinct, sans 
se douter eux memes qu’il n’etoit qu’un prejugé, quelquefois utile mais beaucoup 
plus souvent contraire à l’amour de l’humanité. Il est encore tellement instinct de 
nos jours, que les princes les plus despotiques ont l’inpudence de prononcer ce 
sacré nom d’amour de la patrie en parlant à leurs sujets, qui n’ont aucune idée de 
patrie que par le sceptre de fer sous lequel ils gemissent.
Ma toute chere amie, cette invective contre le bel amour de la patrie, vous le 

sentez, n’est dictée que par la violence des tourments qu’il me cause, quoiqu’il 
soit vrai que l’esprit scrutateur de ma petite philosophie y entre pour un peu. Ne 
craignez pas pourtant, je vous supplie, qu’avec des mains sacri|lèges je veuille 
abattre un idole dont le culte fait encore peut-être plus de bien que de mal. Les 
Dieux m’en preservent! Ce que je veux, c’est de chercher et de connoitre la vraye 
divinité dont il n’est que le symbole precaire.
Vous vojez bien, ma chère Diotime, que je serois assez en train de disserter sur 

l’amour de la patrie et sa nature; mais 1˚ le temps me manque pour le present; et 
2˚ il faut que prealablement vous [vous] prononciez sur un cas assez complicqué. 
Le voici.
Je suis amoureux d’une maitresse qui a de fort beaux yeux et une bouche 

agreable, mais elle est bossue, manchotte etc. etc. Je lui ai juré un amour eternel, 
comme on dit. Elle a marmotté quelque chose de semblable. Je demande, si, 
lorsqu’etant avec elle, elle s’obstine toujours à fermer ses beaux yeux, à faire la 
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moue, à boïtter, à me montrer uniquement ses bosses et toutes ses imperfections 
incurables; moi, je sois obligé de perseverer dans mon ardeur, et de brûler en 
holocauste aux yeux de cette pucelle? (*) Voila une casus positio qui requiert vos 
lumieres. Pour moi j’ai appris dans ma jeunesse ce lourd axiome: pour que j’aime 
il faut qu’on soit, ou qu’on paroisse aimable.

(*) C’est un vers de l’illustre Chapelain.
J’ai été interrompu. Je ne veux pas relire cette lettre. Il me suffit qu’elle parle de 

petites maisons. Cela est toujours judicieux, et indique le ton present de moi et 
de ma pauvre patrie. |
Jusqu’ici je n’ai rien reçu par le chariot de poste, ce que j’attribue à la terrible 

gelée qui nous tourmente. Le oid est exessif au moment que je vous parle et on 
passeroit aisement mon canal en chariot. Ce qui m’intrigue plus, c’est que je n’ai 
aucune nouvelle par le dernier ordinaire. C’est à dire que depuis deux je n’ai rien 
vu de votre main, exepté des vieux couvert de lettres que j’ai toujours sur ma 
table pour servir de consolation dans les temps de detresse.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le seul Dieu vous protège avec vos chèrs 

enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

On prend ici toutes les mesures imaginables pour le 8 de mars, et 
pour le jour de l’execution de plusieurs païsans, quoiqu’on pourroit 
parier mille contre un qu’ame vivante ne se risquera en faveur de 
Guillaume V.
Les Etats font dechirer leur propres placards 70 pendant la nuit 71 pour 
les remplacer le lendemain par de plus extravaguants encore.72

Chère Diotime, dans ce moment passe un Mr. chez moi et 
m’apporta votre lettre. Il va chez le marchand de vin et revient cet 
apres midi à 5 heures. Je ne l’ai pas vu, et à peine me reste-t-il le 
temps de parcourir ce qui est de votre belle main. ❧ breuk

70 En chiffres: 15,16,⒘ 61,42,26,42,⒓ 1,49,50,4⒉ 23,29,45,46,41,35,16,⒙ 54,55,13,⒕ 
56,57,43,56,5,6,⒒ 56,15,34,59,52,14,23,2⒉

71 En chiffres: 54,3⒋ 31,13,19,4⒉
72 En chiffres: 61,63,42,18,52,20,26,28,40,34,27,42,4⒏ 47,31,59,9,5,⒍ 
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Lettre 6.18 – 4 mars 1785 / 86-90

La Haye, ce vendredi 4 de mars 1785  •  N˚ 18

Ma toute chère Diotime. Je ne sçai par où commencer, sur tout avec une main 
qui doit oeconomiser sur ses facultés, etant assez mal maintenant, ce que 
j’attribue au grand oid qu’il a fait.
Mr. de Thadden m’a remis de votre part 1˚ une lettre, 2˚ 20 ducats, 3˚ une 

bague. Pour la lettre j’y repond apres l’avoir baisé avec la plus respectueuse 
tendresse.
Pour les 20 ducats, je souhaite que vous en jouissiez bien tôt suivant vos desirs. 

Cela depend des circonstances, mais soyez asseurrée que je n’en laisserai 
echapper aucune. Mais ne m’envojez plus des ducats à cette fin, que lorsque je 
vous les demande. Nous pourrons toujours liquider apres. N.B. le 14 de ce mois 
je pourrai avoir le billet de lotterie, ainsi si vous voulez une devise, il est temps 
encore pour m’en avertir; je vous l’enverrai tout de suite.
Pour la bague, je la crois certainement antique, quoiqu’il soit possible qu’elle 

ait été faite apres l’antique du temps de Valerio Vicentini. N.B. Je dis 
precisement la même chose de votre belle tête d’Aristophanes en cornaline-sarde. 
La pierre n’est pas belle. C’est un sard-achat-onyx que j’ai | lieu pourtant de 
croire oriental, quoique je ne l’aje pas essayé. Le travail est d’un maitre artiste 
qui sçait s’exprimer par un rien ce qui marque une tête ferme qui s’est assujetti 
ses outils et sa main. Le cavalier et son cheval ont beaucoup d’ame et de 
noblesse, et l’homme à pied se trouve embarassé avec beaucoup d’art, et dans un 
repos forcé. Pour le sujet, je sens bien que dans un coin de ma memoire j’ai de 
quoi disserter la dessus et de montrer que Raphael, le Bourguignon et le 
Caravaggie ont connu ce groupe. Ne crojez pas que ce soit seulement un 
esquisse. Ces pierres la ne permettent pas un travail plus fini. Si leurs couches 
bleuatres avoient le meme grain et la meme espèce de dureté que leurs couches 
brunatres, cela pourroit aller. Pour qu’un sard-onyx soit parfait, il faut qu’il ait 
une couche d’un blanc, non de lait, mais de crème, de la plus parfaite opacité. 
Ces couches rares ont precisement la dureté requise pour le travail en camée, et 
c’est alors que le grand artiste peut jouir en plein de toute la richesse de son 
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genie, et couvre ses admirateurs-connoisseurs de peau de poule depuis les pieds 
jusqu’à la tête.
Celui qui donne de votre pierre 60 ducats n’en paye pas la valeur. Si sa matiere 

etoit plus favorable, on en payeroit bien autre chose.
Ma chere Diotime, j’aspire au bonheur un jour de vous procurer un camée 

selon mon coeur et qui soit dans sa classe ce que le Faune, la Diomede, et le 
grand Amethiste sont dans la leur. |
Ma chère Diotime, je suis interrompu à tout instant. Je ne vous parle pas de 

nos affaires, puisqu’etant impossible de vous mettre au fil, il est inutile de vous 
parler des etranges evenements qui se passent ici pour l’interieur. Le Secretaire 

d’Etat Van Hees vient de demander sa demission. J’ai encore quelqu’esperance 
pour Van der Hoop, mon ami. Non pour lui, mais pour la patrie. Il vient de sortir, 
et j’ai fait tout au monde pour qu’en cas qu’on lui offre ce poste, il ne soit pas 
trop sensible à l’affront qu’on lui a fait de ne pas le faire Grand Thesaurier. Si 
l’affaire ne reussit pas, c’est fait avec le Conseil 73 et par consequent avec la  
Republique 74 comme telle.
Mr. de Thadden a passé chez moi sa premiere soirée, et des l’instant nous 

avons été ensemble comme deux personnes que Diotime lie. Il etoit inpossible 
qu’il vint dans un moment plus difficile. Il a de bonnes addresses, mais 1˚ il est 
assez seur que nous entrerons serieusement dans la guerre generale, mais il ne 
l’est pas que nous en aurons une particuliere contre Joseph. 2˚ On attend à tout 
instant Mr. de Maillebois, et il est inpossible de deviner quelle figure il fera ici. 
3˚ Le Rhingrave a 75 pour le moment un enorme credit aupres 76 les patriotes 77 et 
on ne sçait comment lui sera 78 avec Maillebois.79 Enfin | je lui ai conseillé de 
s’adresser principalement au Rhingrave 80 sur tout puisqu’il a des relations avec lui 

73 En chiffres: 45,49,50,51,55,41,5⒋
74 En chiffres: 15,2⒍ 18,16,56,40,33,15,19,36,37,3⒏
75 En chiffres: 15,⒗ 5,46,2,27,28,35,34,20,2⒈ 26
76 En chiffres: 59,5,6,23,41,4⒉ 26,24,56,14,16,⒘
77 En chiffres: 56,52,42,18,19,9,42,47,4⒏
78 En chiffres: 15,13,⒚ 17,16,18,3⒋
79 En chiffres: 65,52,60,5⒋
80 En chiffres: 26,30. 57,64,41,31,25,3⒌
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quoique peu favorables. Le marchand de vin lui a conseillé la meme chose, 
quoique nous ne nous etions pas parlé. Ce soir je sçaurai le resultat de tout cela.
A propos de Rhingrave 81 il y a deja 3 ou 4 ans qu’il m’a recherché de toute façon 

et je l’ai toujours esquivé à cause du bel eclat de ses moeurs.82 Peu avant son 
depart j’ai diné une fois avec lui chez son amie Rendorp.83 Je ne l’avois jamais vu, 
il m’accrocha pour une demie heure et me dit qu’il se sentoit mon homogène. Je 
lui trouvoit beaucoup d’esprit et une conversation très picquante et fort adroite. 
Il a des lumieres et des connoissances qui n’ont pas à la verité la solidité d’un 
corps, mais que j’ai trouvé cependant epiderme assez epaisse, tandis 
qu’ordinairement chez les gens de sa trempe c’est pellicule si mince, qu’elle 
fournit des idées beaucoup plus claires de la surface geometrique qu’Euclide lui 
même avec sa scientique definition.
Enfin, nous ferons connoissance à present par le moyen de la dame, mais la 

raison en est drole et doit rester entre nous, etant à Berlin le Roi 84 l’a questionné 
sur moi et lui a demandé s’il m’avoit beaucoup vu. | Il a dit qu’oui etc., ce qui est 
un mensonge qu’il veut reparer. Je ne tien pas ce fait de lui, comme vous jugez.
Ce qui doit egalement rester absolument entre nous c’est qu’il a offert de la part  

des patriottes aux Altesses un plan de reconciliation 85 affreux.
Je vous renvoye ici la lettre de Mr. le Comte de Schmettau. Vous jugez qu’il est 

inpossible à ame vivante ici, de marquer quelque chose d’un peu certain sur cet 
article avant l’arrivée de M., et du train que prendront les affaires militaires à cet 
epoque. Je compte que les deux parties feront etrangement la cour à cet homme, 
qui avec tout cela devra avoir de fort grands talents pour se debarasser des 
difficultés qu’il trouvera dans son chemin.
Je joins ici une lettre que je viens de reçevoir. A propos, quel livre m’aviez vous 

destinée il y a quatre semaines?

81 En chiffres: 35,46,60,50,⒊
82 En chiffres: 11,6,⒓ 65,49,47,44,35,4⒏
83 En chiffres: 18,21,50,23,9,57,5⒍
84 En chiffres: 33,32,35,15,19,2⒎ 54,55, 5,43,6⒍
85 En chiffres: 39,40,41,5⒋ 2⒍ 9,1,1,6,5,4⒉ 23,2⒈ 15,3⒋ 56,52,57,4⒉ 23,16,⒘ 

56,26,42,18,19,43: 52,62,6⒊ 34,54,42,6,11,12,58,⒘ 30,3⒈ 56,15,52,3⒈ 23,3⒏ 
35,32,45,49,50,59,60,15,19,26,42,2,9,2⒎
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Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que Dieu vous protège avec vos 
chèrs enfants et votre grand Ami.

Σωκρατης

Tout est encore gelé ici.

❧

Lettre 6.19 – 7 & 8 mars 1785 / 91-99

La Haye, ce 8 de mars 1785 • N˚ 19

Ma toute chere Diotime, Dieu veuille que votre sciatique soit passée. J’en ai eu 
ma bonne portion, et quoique mon coeur pour me consoler l’attribua à une 
glorieuse sympathie, ma raison en chêrche la source dans le oid intempestif qui 
nous travaille. Enfin ce qui m’en reste jusqu’à present, c’est une rhûme qui me 
fait garder la chambre pendant qu’il fait le plus beau temps du monde.
Je vous ecris ceci le six, ainsi en cas de nouvelles picquantes, vous les trouverez à 

la fin de la lettre. N’ayant rien de plus serieux à vous dire, il faut que je vous 
raconte quelque chose au sujet du mariage de Mad. Perrenot, que j’ai failli de 
rompre sans le sçavoir.
Mr. Meerman, exellent garçon dans tous les sens, etant le plus riche de toute la 

Hollande, fût naturellement un objet de concupiscence pour les premieres 
familles de la Republique. Il y en avoit au moins une vingtaine qui lui 
dessinoient et lui preparoient assez visiblement chacune sa eule, sa fille, sa 
niece ou sa cousine favorite. J’ai été present à mainte scene de cette nature, moins 
glorieuses encore pour Mr. Meerman que risibles pour le spectateur.
Malheureusement Mr. Meerman etoit assez absurde pour ne pas vouloir | aimer 

que ce qui lui paroissoit aimable. Or il n’a jamais aimé de sa vie que Mad. 
Perrenot, qui fût des sa jeunesse la favorite de la mere de Mr. Meerman. Aussi tôt 
qu’on parla dans le public de la possibilité de son mariage, vous jugez combien 
de familles et de filles se trouverent desappointées de la plus horrible façon. Que 
faire dans une telle circonstance? On prit naturellement le meilleur parti. On 
tacha d’empecher le mariage en entamant la mère de Mr. Meerman. Il faut que je 
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vous decrive cette mère. C’est une dame d’un caractere singulier. Elle a beaucoup 
d’esprit, une prodigieuse lecture, et elle est devôte à l’exes, sans que cela nuise 
beaucoup à sa conversation, qui est interessante et même gaie quelquefois. Elle 
est à la lettre tellement sçavante en theologie, que l’orthodoxe le plus dur, le plus 
roc, le plus opiniatre, et le plus sonore, n’est que bouche beante dans sa 
presence. On insinue à cette mere que depuis quatre ans j’avois hanté 
familiarement Mad. Perrenot, qu’à la verité je pourrois être un assez bon garçon 
d’ailleurs, mais que j’etois philosophe et geometre, et par consequent plus que 
suspect des plus vilaines heresies, qu’il etoit plus qu’evident que Mad. Perrenot 

seroit atteinte des memes horreurs, et qu’à coup sûr, elle manqueroit une place 
dans le ciel, ce qui, suivant l’avis de l’insinuateur, seroit d’une indecence palpable 
dans la | maison de Mad. Meerman, sans compter encore le plus essentiel, sçavoir 
que Mad. Perrenot et moi, nous pourrions être de la plus funeste influence sur le 
precieux salut de Mr. son fils, auquel l’insinuateur n’ôsa penser qu’avec une 
ayeur sacrée.
Voila, ma chère Diotime, du precis et du clair qui fit son effet. Heureusement 

dans peu de jours il y eut des sermons contraires, qui disoient qu’au bout de 
compte je n’etois qu’un fol de metaphysicien qui ne sçauroit toucher à une ame, 
que Mad. Perrenot etoit une personne charmante qui par la nature des choses 
devoit être sauvée dans l’autre monde, et qu’enfin ce n’etoit pas prouvé encore 
que moi, meme, je dusse être damné tout à fait. Comme Mad. Meerman aimoit 
beaucoup les deux amants, ces sermons firent aussi quelqu’effet, et le mariage fût 
conclu et bientôt declaré.
Voila mes familles et mes filles aux abois. Vous jugez ce qui devoit s’en suivre. 

Cela s’en suivit. Depuis cet epoque, moi, je suis sauvé, et provisionellement 
Satan n’a plus de pretension sur votre pauvre Socrate. Pour Meerman c’est un fôl. 
Mad. Perrenot a pres de 60 ans. Elle est laide à faire peur. Elle a les bras trop 
longs. (*) C’est une figure petite et maigre, une squelette enfin. Elle porte la 
jupe si longue que cela fait augurer bien mal de la configuration de ses jambes. 
On la croit horriblement bossue, mais c’est une verité sur laquelle on n’ose pas 
prononcer definitivement jusqu’ici, mais on le sçaura dans peu. Comme tout ceci 
venge peu | tant d’illustres familles d’être ustrées du voisinage et de l’aspect de 
plusieurs millions, Mad. Perrenot est absolument fôlle. Elle voit des esprits. Elle 
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est Swedenbourgoise de secte. On sçait par ses domestiques que la nuit elle parle 
avec son defunt epoux et avec d’autres gens de l’autre monde. A la fin des fins 
elle est sorciere et c’est par ses criminels mysteres qu’elle a fait tourner la tête à 
Mr. Meerman.

* Il y a une autre leçon qui dit les bras trop courts.
Voila, ma chère Diotime, ce que j’ai entendu de mes propres oreilles, et je suis 

faché que cela ne paroisse le non plus ultra, car je ne conçois pas qu’aiant fini par 
le sortilege, on puisse pousser honnêttement au dela.
Ma toute chère Diotime, je dois vous avouer à ma honte que toutes ces choses 

m’amusent infiniment, quoique ce ne soit pas le plus beau côté de la societé 
artificielle. Il faut que sans le sçavoir je sois par quelque bout enclîn à la satyre; 
c’est un vice que j’attribue à ma lecture eternelle de Lucien, mon auteur favori. 
C’est l’homme du monde qui a le mieux senti le vrai caractere de l’ironie de 
Socrate et de Platon, quoique souvent il la pousse un peu trop loin. Je m’envois 
le jêter, mais je vous supplie de le lire et relire. Vous le sentirez infiniment mieux 
dans toute traduction que nombre de sçavants grecs en le feuilletant dans sa 
langue jusqu’au jour du jugement. Pour comprendre des auteurs de cet ordre | il 
faut un tact exquis. Pour celui qui l’a, deux ou trois idées parfaitement senties lui 
suffisent pour avoir le fil qui mêne par toute l’ame d’un grand auteur. N’allez pas 
chercher mon Lucien dans Fontenelle. Il a connu Lucien comme nos beaux 
esprits connoissent Pythagore, en sachant son aversion pour les fèves et qu’il ne 
pissoit pas contre le soleil. Fontenelle etoit un homme d’esprit, mais Lucien est 
grand genie. Le genie est eternel, mais le bel esprit nait et meurt necessairement 
avec son siècle.
Voici, ma Diotime, une autre face de la societé. Il y a 15 jours que le Capitaine 

Smissaert est rentré en Zélande avec son vaisseau, portant le matelot dont je vous 
ai parlé, qui au milieu de l’obscurité de la nuit et d’un orage affreux, se jêta dans 
la mer et sauva son camarade qui etoit tombé. Suivant les attestations de tous les 
officiers ce matelot est en tout, independanment de son affaire, le meilleur de 
l’equipage. Il ignora parfaitement qu’on sçût ici son histoire, lorsqu’un beau 
matin Mr. Smissaert fit venir tout l’equipage avec les officiers sur le tillac, et les 
ayant rangé, il appella à haute voix Sander van Aalst, natif de Nĳmegue. 
L’homme fût extrèmement consterné en s’approchant, et le capitaine lui lût une 
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Resolution | des Seigneurs de l’Amirauté, par laquelle ils remercioient Sander 
van Aalst de la belle action qu’il avoit fait dans telle nuit et en tel lieu, et 
ordonnoient au Capitaine de lui payer tout d’abord une somme d’argent en leur 
nom, ce qui fût fait en grosses pièces. Il eut la permission d’aller à terre pour 
faire de son argent ce qu’il vouloit. Bien tôt il revint de Zierikzee tout habillé de 
neuf et orné de grosses boucles et boutons d’argent etc., et il fût embrassé par 
tout l’equipage cordialement, et puis il y eût fête. Quelques jours apres, les 
officiers et l’equipage paraderent de même, et le Capitaine ayant appellé Sander 
van Aalst, il lui lut une lettre du Prince d’Orange comme Grand Admiral, par 
laquelle le matelot fût remercié de sa belle et grande conduite, et le Capitaine 
ordonné de lui attacher publiquement sur la poitrine, de la part du Prince et en 
son nom, une medaille où le nom de Van Aalst est gravé dans une couronne 
civique, avec ordre de la porter toujours pour servir de signe à tous officiers, 
quelle espèce d’hommes en cas d’avancement devroit être preferé en tout à tout 
autre de sa classe.
Vous jugez de la sensation des assistants à un | spectacle aussi extraordinaire, et 

je ne serois nullement surpris, si dans ce moment un ennemi eût paru, qu’un 
equipage modifié de la sorte, eût abordé et pris le plus puissant vaisseau du 
monde.
Voila diroit-on deux tableaux de deux faces differentes de la societé qui 

contrastent merveilleusement ensemble. Mais vojons un peu comment ces deux 
tableaux nous affectent. Le premier tout au plus nous fait rire assez oidement. 
Mais nous n’avons aucun langage, aucun moyen quelconque d’exprimer la façon 
dont l’autre nous affecte, et tout ce que nous pourrions puiser dans ce thresor 
d’idées que nous avons reçues par nos organes physiques, ne fournit rien pour 
former une expression tant soit peu analogue à cette affection. Par consequent il 
est faux que ce sont deux tableaux d’une et la même chose, vue differenment. Le 
premier est le tableaux des effets naturels de cette societé-machine, ridicule 
barbouillage des hommes, tandis que le second est celui des effets naturels de la 
sociabilité, ou plus tôt, de l’homme comme oeuvre d’un Dieu.
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7 de mars 86

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir une petite lettre du Grand 
Homme, qui m’anonce votre retablissement, dont Dieu soit loué. | Je vous ecrit 
un mot à cette heure, puisque je ne sçais ce que je pourroit faire demain. J’ai vu 
de ma vie et de près beaucoup d’emeutes populaires, sanglantes même, mais je 
vous avoue que je n’ai jamais vu de jour qui s’anonça plus terriblement que celui 
de demain. Pourtant j’ai des raisons de croire qu’il se passera assez 
tranquilement; non que je voulusse parier pour ou contre, mais ce qui est 
certain, c’est qu’en cas qu’on en vienne à des extremités serieuses, le resultat quel 
qu’il soit en sera au plus grand detriment, si non la destruction entiere de cette 
pauvre Republique. Le parti du Stadhouderat n’a aucune tête, ni par consequent 
aucun motif simple et defini, et j’oserois asseurer qu’il n’a ni plan ni but qui soit 
clair et fixe. Le parti des Patriotes a pour motif la haine contre Guillaume V et 
pour but l’abaissement ou la destruction du Stadhouderat. Depuis quelques 
semaines il a depensé toute son autorité par des placards qui ont affecté meme la 
liberté civile, et cette autorité en a deja reçu quelqu’echec, malgré 
l’emprisonnement de plusieurs personnes. C’est une grande faute à mon avis. Un 
chef d’armée doit faire toujours tout ce qu’il peut à ce qu’il me semble, mais un 
gouvernement ne doit jamais faire tout ce qu’il peut; | il faut qu’il lui reste 
toujours quelque possible à faire au dela de ce qu’il a fait. C’est une valeur 
inconnue ou indefinie, que les imaginations et la crainte augmentent 
ordinairement au vingtuple. C’est ce reste de force indefini, ce vague aspect d’un 
pis quelconque, qui fait la seule stabilité de ce que le gouvernement a deja fait de 
plus fort. Il se peut que je me trompe, et que vous exepteriez les cas desesperés. 
Je vous l’avoue, mais alors aussi vous risquez le tout. Il ne vous reste plus rien, et 
vous dependez entierement de l’aveugle hazard.
Il semble que le degel commence, alors vous aurez vos crajons, votre bague, la 

medaille du matelot, et ce qu’en attendant j’aurai pu attrapper en pierres gravée.
Adieu, ma toute chère Diotime, que le Dieu Tout Puissant vous benisse avec 

vos chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

86 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 428-431 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 422-42⒊
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Le Secretaire de l’Etat Van Hees a demandé et obtenu sa demission. 
Dans ce moment il est possible que Lichtenberg 87 le remplace.
Nos circonstances actuelles prises ensemble, ce seroit encore ce qui 
pourroit arriver de mieux. Que j’aurai des choses à vous raconter, 
ma chere Diotime, lorsque nous nous verrons.
Je n’ai pas revu Mr. de Thadden depuis la soirée que je lui ai 
donné toutes les lumieres qu’il me fût possible. Je le conçois fort 
occupé. Demain j’espere d’apprendre quelque chose de Reder par 
le Fiscal.

❧

Lettre 6.20 – 11 mars 1785 / 100-103

La Haye, ce 11 de mars 1785  •  N˚ 20

Ma toute chère Diotime, le jour du 8 s’est passé ici Dieu merci dans la plus 
grande tranquilité, et autant que je sache dans toutes les villes de cette Province, 
ce que j’attribue avec complaisance à ce fond de sagesse que tout oeuil 
contemplateur decouvrira certainement dans cette singuliere nation.
N’attendez pas de moi aujourd’hui une lettre dont le volume soit honnêtte. J’ai 

depensé de nouveau depuis plusieurs jours tellement toute l’essence de mon 
intellect a des miseres politiques,88 qu’il ne me reste plus du sens commun. Vous 
donner quelqu’idée par ecrit de mes travaux cela est inpossible, ainsi je le 
remettrai à la premiere entrevue à laquelle j’aspire. D’ailleurs vous n’y verriez que 
le tableau hideux d’une lutte de la geometrie contre le cahos, quoique je me 
flatte que vous seriez aussi contente de l’indestructibilité de la premiere 
qu’indignée de l’enorme, lourde, et indigeste masse de l’autre.
Pour des nouvelles politiques je ne vous | en donne pas, puisque je n’en sçai pas 

et ne m’en soucie pas.
Mr. de Maillebois n’est pas arrivé encore, mais on l’attend à tout instant.

87 En chiffres: 15,19,45,46,42,29,31,3⒊
88 En chiffres: 2⒍ 23,21,2⒉ 65,41,17,16,18,29,5⒈ 56,43,54,60,42,2,39,40,6,⒒
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Je vous prie de me dire si vous avez vu Doutes sur la liberté de l’Escaut, reclamé 
par l’Empereur, par le Comte de Mirabeau, imprimé à Londres. Il n’y a ici que 
très peu d’exemplaires que notre ministre a envojé. Je verrai si je pourrai vous le 
procurer. Tout ce que je puis vous dire de ce livre c’est qu’à un passage près, que 
j’interpreterois pourtant d’une façon que l’auteur approuveroit certainement, je 
souhaiterois de toute mon ame de l’avoir ecrit. C’est une autre plume que celle 
du miserable Linguet. Le fameux Bouclier d’Etat et de Justice, que le Baron de 
Lisola ecrivit en 1672 contre Louis XIV, livre qui fit tant de bruit et d’effet, n’est 
rien aupres, et Joseph et Catharine s’y trouve parfaitement bien accomodés, sur 
tout le premier, qui ne rira pas de cet ouvrage, lorsqu’il aura toute la publicité 
qu’il merite. Ce ne sont pas des sottes platitudes de plaideurs et de Linguets; ce 
sont des verités mâles exprimées avec cette espèce de decence qu’une ame elevée 
se doit à elle même.
Ma toute chere Diotime, dans l’instant je viens de reçevoir la vôtre benigne qui 

me console un peu dans mes tribulations. | Certainement je repondrai au cher 
Jacobi, mais si vous vissiez le nombre et les qualités de mes occupations, vous me 
pardonneriez de rester en ariere sur cet article interessant, que je vous promet de 
traiter à fond. En attendant je vous supplie de remettre le cher Jacobi dans les 
mains de votre vieux curé. S´il y profite un peu, comme je n´en doute 
aucunement, cela diminuera beaucoup ma besogne, car je pourrai continuer en 
commençant par où le bon curé aura fini.
Chère Diotime, si vous considerez combien et quelles soidisantes verités nous 

ne sçavons qu’à travers de plusieurs siècles d’une logique pareille, vous serez 
attendrie sur notre sort. L’intensité des lumieres de notre siècle est incontestable; 
mais voulez vous bien croire que si quelqu’un s’avisa de forger à plaisir une 
histoire de l’esprit humain, en retranchant une vingtaine de siècles entre les 
Grècs et Neuton, avec tout le genie du monde il ne parviendroit pas à adapter ces 
deux bouts tellement ensemble, que son roman ne parut le plus absurde cahos 
possible. Par consequent le ton respectable et vraiment respectable de nos 
lumieres, nous le devons à tant de siècles de deraison. Plut à Dieu que j’eusse le 
plaisir de mettre sur le papier l’histoire de l’esprit humain qui me chatouille dans 
la tête! On en riroit peut-être, mais un effet certain seroit que je m’amuserois à 
merveille. |
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Ma chère Diotime, je sçai que je suis fôl, mais je ne me souviens pas de l’avoir 
jamais été au point d’appeller votre pierre (dont je vous felicite du fond de mon 
ame) un Ptolemée. Je vous supplie de m’en envojer un petit dessein, grossier 
seulement, afin que je me la rappelle parfaitement. Je suis extrèmement charmé 
de ce que vous vous adonnez de nouveau aux pierres gravées, ce qui me fera 
exploicter de nouveau de vielles carrieres abandonnées et comblées depuis long 
temps.
J’ai parlé Mr. de Thaden à la Cour. Le Rhingrave l’a trompe 89 comme je l’avois 

cru. Mais n’en ecrivez rien encore à Mr. votre ère. Je n’ai pas le temps d’entrer 
dans aucun detail. Peut-être cela se racommodera. Que l’Algebre est un grand 
ipon n’etoit pas du neuf.
Nos affaires sont dans un etat desespoir 90 pourtant j’adopte un dicton de Mr. de 

la Bourdonnaye à ce qu’on dit: Rien n’est aisé à la guerre que l’impossible. C’est 
jôli. Je crois l’avoir lu dans le livre des Doutes.
Adieu, ma toute chère Diotime, que Dieu vous benisse avec vos chers enfants 

et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Je ne sçavois rien de Reder, ce qui m’a surpris. Hier encore j’ai fait 
faire des demarches pour tâcher à le deterrer.

❧

Lettre 6.21 – 15 mars 1785 / 104-107

La Haye, ce mardi 15 de mars 1785  •  N˚ 21

Ma toute chère Diotime, j’ai reçu la vôtre qui m’a fait un bien infini, et je vous 
jure que j’ai horriblement besoin de cette medecine, qui est la seule efficace. Il 
est vrai que je vois Mad. Perrenot une fois la semaine tout au plus, et alors sa 
naïveté, la finesse de son aspect, et l’exellence de son intellect m’amusent 
infiniment, mais pourquoi n’est ce pas medecine encore pour le lendemain? Si 

89 En chiffres: 15,⒗ 18,46,41,27,28,35,34,20,2⒈ 5⒋ 5⒉ 42,57,49,65,56,5⒏
90 En chiffres: 23,21,22,16,17,5⒍
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vous le sçavez, dites le moi je vous en prie. Vendredi je la beatifirai de votre 
souvenir auquel elle est infiniment sensible et dont elle est digne de toutes les 
façons.
Comme je vous parle librement de mes amours, je dois vous dire que celui pour 

ma Belle + – languit un peu. Il n’y a pas de sa faute, mais je sens que dans moi 
va se manifester un defaut où je ne m’attendai pas. Je sens qu’en viellissant je 
deviendrai de plus en plus dur, fier, arrogant et insolent en amour. La raison en 
est que, je ne sçai comment, à mesure qu’il me vient tout de bon de la barbe, je 
devien de plus en plus un objet de concupiscence pour les belles. Ce paradoxe 
etonnant ne me rejouit pas | toujours de même. Vous sentez bien, ma chère 
Diotime, qu’il s’agit ici encore de nouvelles amours et cela est vrai. Il y a deja du 
temps que Mad. Voigt 91 de la cour, soeur de Linden de Blitterswĳk 92 que vous 
avez connue certainement, me crojant veuf de Mad. Perrenot, à cause de son nouvel 
engagement, s’avisa de s’amouracher de moi et de me rechercher par tout moyen. 
Mais tous moyens, billets doux même, me trouverent sous la forme du grand 
Atlas apres son changement. Enfin elle accrocha deux de mes amis, qui me 
prirent, et m’amenerent aux pieds de la belle aux yeux charmants, au teint aix, 
à la main potelée, douce, benigne, et ce qui vaut plus que tout cela, qui avoit lu 
l’Homme et ses Rapports.
Bientôt plus de rôc, plus d’Atlas, mais humble mouton, je passois toute la 

journée à côté de ma nouvelle maitresse. Je vous proteste, ma Diotime, que je 
trouvai cette dame extrèmement sensée, fort eclairée, sans ombre d’ostentation, 
ardente à sçavoir ce qu’elle ignoroit, d’une imagination pure et limpide, d’une 
conception prompte et facile, enfin si j’exepte la Perrenot? je ne connois aucune 
femme ici qui puisse atteindre aux facultés de celle la.
Le lendemain je me trouve à table avec une vingtaine de personnes males et 

femelles. Ils sçavoient toutes ma bonne fortune et me questionnerent. Moi, fier 
des douceurs | de la veille, je fis l’eloge de ma nouvelle conquete, peut être 
inprudenment devant les dames, un peu dans le ton superlatif, ton qu’un feu 
naissant justifie. A peine eu je serré mon eloquence, que me voila arrosés des 

91 En chiffres: 20,43,19,25,4⒉
92 En chiffres: 15,66,27,23,32,3⒈ 23,⒍ 33,54,60,42,42,16,18,17,68,66,6⒐
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huées de cette respectable compagnie, ma Belle etoit une begueule, folle, 
ridicule, et reconnue comme telle à la Cour et dans la ville. J’ai bravement 
recalcitrée, mais 1 contre 20 demande des Leonidas. Enfin lorsque je vis qu’ils 
alloient aparenment pousser leur absurde atrocité jusqu’à prononcer peut-être 
(horrosco referens!) que moi même je n’avois pas le sens commun, j’ai plié 
bagage pour les sauver d’une incongruité pareille, et je me suis envelopé dans ce 
long manteau de la philosophie, l’ame pleine d’amertume et la rage dans le 
coeur. Notez que Mad. d’Aylva, que j’avois honoré jusqu’ici de quelque 
protection, fût une des plus cruelles insurgentes. « Et toi, ma fille, aussi! » lui ai 
je dit et je l’ai envojé promener.
A cette heure, ma chère Diotime, je vous supplie, en cas que vous connoissez la 

personne en question, de me dire nettement, mais entre nous, si je suis fôl en la 
jugeant un bĳoux pour ces contrées.
J’ai adressé mes plaintes entr’autres à votre Prince qui m’a dit que j’avois tôrt et a 

fini par un éclat de rire. Je n’ai pas osé lui demander ce que cela signifioit, mais 
je crains que je le sçai.
Plus d’amours dans cette lettre. Le temps me manque plus que le coeur. | 
Apres demain je vous enverrai le billet de lotterie et à ce que j’espère les 

crayons, etc. (*)
Adieu, ma toute chère Diotime, en finissant cette lettre je sens bien qu’il y ait 

deux Venus. L’une porte-plume comme nous en vojons à foison dans nos 
cercles, l’autre ornée de la belle ceinture d’Homère, casque en tête, et visible 
essence de Jupiter. Devinez laquelle des deux j’adore, en vous baisant la belle 
main avec la plus respectueuse tendresse.

Σωκρατης

Salut et santé à ma toute chere Mimi et à mon cher Mitri.
(*) Vous aurez au moins une bague avec Seneque, qui pourra 
figurer avec honneur à tout doigt qui appartient à quelque tête 
pedante que le genie fuit, et où l’erudition pedant est placée 
gravement au fond d’un vaste throne de plomb.

❧
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Lettre 6.22 – 18 mars 1785 / 108-112

La Haye, ce vendredi 18 de mars 178⒌  •  N˚ 22

Ma toute chère Diotime, depuis plusieurs jours j’ai depensé tant de cervelet et 
de jambes que je n’en puis plus, et en honneur je ne vous ecris celle ci que 
comme on mange un morceau en courrant pour ne pas mourir de faim, ou 
comme on court à la messe, quelque pressé qu’on soit, pour soigner son salut.
L’affaire de l’employ de Secretaire d’Etat a pris un tour nouveau. La Hollande et 

trois Province l’avoient deja donné au ère de Mad. Perrenot, mais dimanche nous  
avons vu jour a fagoter 93 tellement les choses, que hier au soir à 11 heures, cet 
homme etoit debusqué et qu’il y avoit au moins 2 contre 1 à parier pour Van der 
Hoop ou Lichtenberg. Je ne sçai ce qu’on a fait cette nuit, mais cela se decide 
dans le moment où je vous parle. Si le premier le devient, l’autre reste membre 
du Conseil à vie. Au mois de may mon Aylva y entre et alors il sera facile 94 de faire 
sauter le nouveau thesa|urier et a relever le Conseil,95 ce qui seul pourra sauver la 
Republicque.
Je suis faché que le ère de Mad. Perrenot, qui est conseiller de la Cour de 

Hollande avec distinction et honneur, pour avoir f ⒛000 ou f 30.000 par an, 
s’est laissé persuader par les demagogues 96 à demander un emploj, qu’il est moins 
en etat de remplir, que moi je le serois de faire l’amiral un jour de bataille ou de 
tempête.
Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la votre du ⒕ La quintessence du 

contenu m’en plait. Le format in folio m’en plait, mais la magnificence des 
marges est une chose superflue entre nous.
Je n’ai le billet de loterie que cet apres midi. Vous l’aurez la semaine qui vient 

par la poste, et les crajons, bague etc. par Utrecht.
Pour mes nouveaux amours (car toujours Robin se souvient de ses flûttes) cela 

va doucement doucement, et il me semble que j’ai moins chaud depuis quelques 

93 En chiffres: 31,9,10,⒒ 26,20,49,50,5⒈ 8,⒋ 66,43,44,⒕ 3⒋ 1,52,28,43,42,6,⒌
94 En chiffres: 70. 34,15,9,14,⒘ 19,5⒋ 17,16,18,2⒍ 1,26,59,60,54,5⒌
95 En chiffres: 12,34,10,42,6,⒕ 15,⒗ 27,9,13,20,21,26,2⒋ 42,46,47,48,34,|4,5,2,32,3⒌ 

70. 5⒉ 57,58,54,55,8,6,⒌ 15,⒗ 45,49,50,22,21,5⒋
96 En chiffres: 15,6,⒓ 23,29,65,26,25,43,28,30,29,2⒉
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jours. Pour Mad. Perrenot elle se met à vos pieds, ma residence eternelle. Adieu, 
ma seule et unique Diotime, je n’ôse entamer une autre page, car ma main 
souffre de fortes douleurs. Que Dieu vous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης |

Mr. le prof. Valckenaer, sans contestation le plus grand Grèc qui 
existoit dans le monde, est mort, ce qui me fait beaucoup de peine.
Chère Diotime, vous me pardonneriez le volume de cette lettre si 
vous pouviez sentir tout ce que je sens dans ce moment des côtés 
moral et physique. On dit communement post nubila Phoebus: je 
suis persuadé de cette verité, mais elle me fait croire souvent que 
Phoebus demeure dans l’autre monde. |
Dans l’instant je viens de reçevoir la vôtre. Votre diarhée m’afflige 
jusqu’au fond de mon ame.
A propos de cela, vous aurez deux ou trois Homme et ses 
Rapports qui me restent encore en papier commun.
Vers quel temps attendez vous le Comte Fredric de Stadion et son 
ami?
Le livre de Mr. de Mirabeau s’imprime actuellement ici. Il n’y 
avoit que trois exemplaires dans cette Republique et pas dix 
personnes qui l’ont lu; il est exellent et par consequent laceré en 
France comme | pouvant nuire aparenment aux couches de la 
majesté chretienne qui porte jumeaux à ce qu’on dit. Adieu, ma 
chère Diotime.

❧

breuk
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Lettre 6.23 – 21 mars 1785 / 113-117

La Haye, ce lundi 21 de mars 1785  •  N˚ 23

Ma toute chère Diotime, l’affaire du secretariat 97 est de nouveau gâtée, et je 
crois sans resource. Peut-être j’en pourrois dire demain quelque chose de plus. Il 
me paroit singulier, que tous les hommes, convenant unanimement et avec 
raison qu’à la guerre et dans la conduite d’une armée il faut un chèf, et que plus 
l’autorité de ce chèf approche du despotisme, plus il y a de l’esperance de la 
reussite d’une expedition, que ces hommes dis je, ne raisonnent pas de même 
dans la conduite d’une affaire. Supposons six personnes, gens d’honneur, douées 
de talents, animées du bien public, de l’etat etc., qu’elles soient toutes 
differenment necessaires pour mêner une affaire quelconque à une bonne fin à 
travers les plus grands obstacles; je suis persuadé que si elles s’elussent la 
moindre meme des six pour chef, avec une autorité despotique sur les cinq 
autres, pour ce qui regarde la conduite de la chose projettée, ils arriveroient bien 
plus surement à leur but, qu’en consultant ensemble, et en cherchant une 
sagesse commune, qui est fort bonne pour former, digêrer, et etablir un plan, 
mais qui est un être de raison dans l’execution, où les obstacles inprevus 
demandent une activité modifíée pour le moment. Si un certain travail | 
demandat un homme à 20 bras, 20 jambes etc., je ne voudrois pas lui donner dix 
têtes, mais une seule. Dans le danger de la vie l’homme ordinaire se mefie 
toujours de soi même, il obeït sans peine, parcequ’il croit tout autre plus 
suffissant que lui; mais sans ce danger, il vaut plus que tout autre. C’est que dans 
le premier cas il ne sent pas ce qu’il est, et dans le second il se sent trop. Dans le 
premier il a une idée plus distincte de tout autre que de lui meme, et dans le 
second il a une idée plus distincte de lui meme que de tout autre.
Ma chère Diotime, voici 4 billets dans la loterie qui commence en avril, dont la 

moitié vous appartient en propre, comme payée de vos propres deniers. L’autre 
moitié est à moi. A cette heure c’est à vous à faire la repartition conformement à 
votre sagesse. Vous pouvez prendre deux entiers à votre choix. Vous pouvez 
prendre quatre moitiés, vous pouvez prendre un entier et la valeur d’un autre 

97 En chiffres: 23,⒋ 17,16,45,5,6,42,26,14,19,5⒉
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entier dans les trois autres à votre fantaisie, pourvu que vous m’anonciez vos 
volontés avant ou au commencement d’avril. Je vous envoie les 4 billets afin que 
en cas que je crève ici dans quelque mêlee, tous vous apartiennent en propre. Je 
les ai pris puisque jamais les billets de loterie n’ont été si râres et si recherchés, 
et que d’ailleurs j’avois quelque | presentiment de bonne fortune; à ce sujet j’ai 
marqué les nombres et de temps en temps je m’informerai de notre sort.

Mardi 22 de mars  ∞

Ma chère Diotime, ce que vous dites dans la vôtre au sujet de mes nouvelles 
amours est aussi sensé que mediocrement consolant. Du moins cela ne souffle 
pas mon feu. Il se peut que la belle en question ait les bizarreries dont on la 
charge ou bien la bonhommie dont vous parlez, mais pour autant que je la 
connois, elle est telle que je vous l’ai depeint dans ma precedente. D’ailleurs à 
vous dire la pure verité, je suis encore plus amoureux du mari que de la femme. 
Je l’ai connu depuis longues années, mais à present nous nous voyons de plus 
près. Il seroit à souhaiter que cet homme seul remplaça les trois qui dirigent les  
afaires du Prince,98 sçavoir Rouse, le Fiscal et Lynden de Hemmen.99 Le premier le 
plus fin fripon 100 que j’ai vu. Le second vertueux, foible et dupé 101 et le troisieme 
vielle femme devote 102 esclave du premier. ∞
Les afaires du Secretariat sont encore changés hier totalement. Lichtenberg a 

fait une grande action, il a declare qu’il aimoit trop sa patrie et qu’il y avoit de 
plus capable que lui. A present le ère de Mad. Perrenot gagne un peu de terrain. 
Il est ignorantissime dans ce metier. Comme Van der Hoop est un des plus 
exellents hommes d’afaires que cette Republicque ait produit, on n’en veut pas 
comme | de raison. Pour ma situation elle est etrange. Vous sçavez que j’ai 
demandé ma dispense il y a quatre ans pour des raisons que vous avez sçue au 
moins en partie, et qu’on m’accorda de la façon la plus gracieuse. Par consequent 

98 En chiffres: 15,16,⒘ 26,1,34,2,5,6,⒓ 23,⒋ 5⒍
99 En chiffres: 14,9,10,11,2⒈ 54,5⒌ 1,2,48,45,52,⒖ 70. 15,66,27,23,2⒐ 23,3⒏ 

64,55,65,65,32,3⒈
100 En chiffres: 1,19,50. 1,5,2,56,49,50.
101 En chiffres: 1,43,41,53,54,5⒌ 70. 23,4,56,⒍
102 En chiffres: 20,60,38,15,54,5⒌ 1,61,65,65,3⒉ 23,21,8,9,42,5⒌
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on n’a pu penser à moi pour le secretariat quoique c’etoit le plus naturel. Malgré 
cela je suis si essentiellement Secretaire d’Etat, que pendant la vacature de cet 
employ, je ne jouis pas des avantages du mien, mais de tous ceux du Secretaire. 
Je vous jure, ma chère Diotime, que pourtant, dût on m’offrir cet emploj (dont  
on m’a parlé 103 deja plus d’une fois tres serieusement 104) avec f 60.000 
d’appointements, je le refuserois, tellement je le connois, et tellement je suis 
persuadé que mon ami Van der Hoop est le seul homme au monde qui pourroit 
s’en aquiter dignement dans les temps affreux où nous vivons.
Pour la nouvelle dont parle votre algebre j’ai fait des enquêtes la dessus. Je crois 

qu’on l’ignore parfaitement ici, mais il faut sçavoir que d’en parler ici dans ce 
moment pourroit avoir de très facheux effets. ∞ Le Fiscal de la Generalité qu’on 
a envoje à Maestricht ecrit dans une lettre secrete 105 qu’il soupconne un 106 Mr. Siep  
d’une correspondance avec le Duc 107 et demanda des ordres. ∞
Je crois très bien sçavoir qui nous aurons la paix 108 moyennant 24 millons sans  

plus 109 | et que le moment apres le traité offensif et defensif entre la France et la  
Republique sera signé.110 Mr. de Maillebois est arrivé. ∞
Ma chere Diotime, j’ai été charmé de votre dessein, assez characteristique pour 

indiquer Antiochus IV Theos Epiphanes. Je languis de revoir ce camée chez 
vous, mais je puis vous asseurer sans le revoir que c’est une pierre inportante. 
Pour la connoissance des physionomies et des figures sur des antiques, il n’y a 
rien de mieux à faire que de feuilleter les estampes des 6 volumes de Goltzius, et 
des deux volumes de Morallus, ainsi que le superbe ouvrage de Sandrart qui ne 

103 En chiffres: 23,49,50,4⒉ 9,3⒈ 6⒌ 2⒍ 56,34,35,15,⒗
104 En chiffres: 42,57,61,4⒏ 51,32,18,19,29,30,51,55,65,58,27,4⒉
105 En chiffres: 61,59,18,19,4⒉ 23,26,27,⒒ 30,31,3⒉ 54,55,42,35,3⒉ 17,⒗ 

45,57,58,42,3⒏
106 En chiffres: 12,43,44,56,59,49,27,31,3⒉ 40,50.
107 En chiffres: 48,41,38,5⒍ 2⒊ 13,31,3⒉ 45,43,35,57,58,12,56,49,50,23,26,27,59,5⒏ 

34,8,55,5⒐ 15,⒗ 23,4,4⒌
108 En chiffres: 50,9,10,⒒ 26,24,35,49,50,5⒈ 15,3⒋ 56,52,60,6⒊
109 En chiffres: 65,19,54,15,49,50,4⒏ 11,26,27,⒓ 56,15,4,2⒉
110 En chiffres: 15,⒗ 42,5,34,41,42,3⒏ 9,1,1,32,31,17,19,⒈ 70. 23,21,1,29,27,12,2,⒈ 

21,27,42,14,⒗ 15,5⒉ 1,14,34,31,59,6⒈ 70. 54,2⒍ 35,32,56,40,33,15,41,36,37,3⒏ 
17,16,18,3⒋ 48,41,28,31,3⒉
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sera jamais imité. Pour le Paruta etc. vous verrez bien qu’il n’y ait aucun fond à 
faire sur de si miserables estampes, pour ce qui regarde les ressemblances 
s’entend. Lorsque vous ou Mlle. Mimi aurez fait ce feuilletage pendant quelque 
temps, dans des moments de rebut, vous sentirez avec etonnement les grands 
progres que vous aurez fait presque sans peine et fatigue dans la connoissance des 
pierres gravées et de l’antique.
Vous reçevrez avec votre camée de retour, et le Seneque, un Othryade, qui peut 

egalement servir de cadeau, et qui n’est pas mal pour les CONNOISSEURS 4, mais∕  
qui l’est horriblement pour un connoisseur entier.
Que Dieu benisse ma Diotime et tout ce qui lui est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.24 – 25 mars 1785 / 118-120

La Haye, ce 25 de mars 1785  •  N˚ 24

Ma toute chere Diotime. Mercredi ou jeudi prochain je vous enverrai un petit 
pacquet avec les crajons etc. par le chariot de poste. Dans le premier balot que je 
vous depêcherai vous trouverez avec votre permission 25 petits flacons du vin de 
Cap le plus exquis qui existe. J’en ai reçu de la Chambre Presidiale de la 
Compagnie des Indes, et ces Messieurs m’ont ecrit une lettre en corps, la plus 
polie que j’ai vu, pour me remercier d’avoir donner à leur Illustre Societé une 
figure noble qu’elle n’avoit pas auparavant. C’est du meme vin qu’ils envoyent à 
Mr. de Suffren.
La boïte qui contenoit la grande medaille etoit superbe et bien guarnie de 

diamants et d’emeraudes. Il faut avouer qu’aucun College dans ce païs ci fait plus 
le grand seigneur que ces Messieurs. Vous sçavez qu’ils viennent de gagner une 
terrible battaille aux Indes, où la victoire fût long temps disputé, mais dans 
laquelle enfin le Roi leur ennemi et presque tous ses officiers ont peris. |
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Par rapport à la paix je ne sçaurois rien vous dire de plus que ma precedente. Je 
n’en doute pas et dans ce cas je plains les Venitiens. Pourtant Joseef est si fol 111 et 
on ne peut pas calculer sur le desordre.
Si l’interne fût un peu mieux, nous pourrions gagner dans une guerre comme 

partie principale contre l’Empereur, du nerf moral du moins; et en cas de paix, 
nous ferons la guerre comme auxiliaires de la France et de la Prusse avec moins 
d’utilité il est vrai pour le moral, mais avec moins de risque. Ajoutez y le plaisir 
de chatier Cesar.112 L’afaire de la Baviere est toute tombée.
Mr. de Maillebois est arrive, et jusqu’ici il paroit qu’il se plait plus avec le Prince 

qu’avec les demagoges 113 ce qui est naturel. Aussi Gyzelaer dit hier 114 que la paix se 
faisant, on pourroit congedier 115 Maillebois et Lermée 116 ce qui montre le grand 
sens de ce rustre.117

Je crois que Salm se perdra 118 sans resource. Votre marchand de vin vient de 
sortir chez moi et doit lui parler au nom du maitre. Il m’a raconté qu’on venoit 
de depêcher l’ordre d’arreter l’homme dont je vous ai parlé tou|chant 
Maestricht.119 Le marchand se met à vos pieds.
Mr. de Thadden ne fera pas ses affaires avec le Rhingrave, ce que j’ai bien cru, 

et dont je le felicite de tout mon coeur. Il pourra les faire avec le cousin de Χιων, 
mais jusqu’ici ils ne sont pas tout à fait d’accord. Mr. de Thadden me paroit un 
exellent garçon.
Pour l’affaire qui m’occupe le plus à present, je la vois de trop près pour vous 

en donner l’hideux tableau dans peu de paroles. Je compte que cela se decidera 
mardi. Et avant ce temps on travaillera surtant un peu encore. Depuis deux ans 
je me trouve une tenacité que je ne crojois pas dans mon caractère.

111 En chiffres: 66,49,48,47,38,⒈ 16,17,4⒉ 12,⒉ 1,9,⒖
112 En chiffres: 45,46,26,42,19,6,⒌ 59,61,11,34,3⒌
113 En chiffres: 52,20,21,4⒌ 54,5⒌ 5⒍ 36,3⒎ 34,8,6,5⒐ 15,16,⒘ 

23,47,65,26,25,49,28,29,5⒈
114 En chiffres: 28,66,67,6,15,26,32,3⒌ 23,41,4⒉ 64,60,61,5⒎
115 En chiffres: 49,50. 56,43,44,18,9,4⒉ 59,9,27,28,29,23,41,32,⒕
116 En chiffres: 70. 54,32,18,65,16,⒍
117 En chiffres: 35,24,22,42,14,⒍
118 En chiffres: 17,34,15,6⒌ 17,⒗ 56,58,57,23,14,2⒍
119 En chiffres: 65,26,16,12,42,18,⒚
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Je vous prie, ma chère Diotime, de me dire l’etat de la traduction de Simon et 
d’Alexis. La raison que je le demande, c’est que pour des raisons que je ne puis 
pas vous detailler à cette heure, je pourrois me trouver dans la necessité dictée 
par la prudence 120 d’imprimer quelque chose de philosophie speculative, pour 
faire montre du genre de mes occupations continuelles.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous protege avec vos 

chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Je n’ai pas de vos lettres encore.

❧

Lettre 6.25 – 27 & 29 mars 1785 / 121-126

La Haye, ce 27 de mars 1785  •  N˚ 25

Ma toute chere Diotime, je vous ecris aujourd’hui un mot, ne sachant pas si 
apres demain j’en aurai le temps. Demain je passe la journée chez Vlaardingen à 
Leyde pour voir son magnifique cabinet de tableaux et d’estampes. C’est une fête 
auquel je dois assister tous les deux ans pour juger des progres qu’il a fait, car cet 
homme de près de 80 ans est assez heureux pour jouir encore de la peinture avec 
la belle rage de la verte jeunesse.
Hier il courut un bruit que la Reine de France etoit accouchée. Je m’en 

rejouirois si j’etois plus convaincu que la fecondité des reines fût un bien pour 
l’humanité. J’avoue cependant qu’elle pourroit l’être à la longue; mais combien 
de siècles ne faudroient-il pas jusqu’à l’heureux instant où tous les hommes 
depuis la Majesté jusqu’au plus vil goujat, se pussent dire: mon Prince mon 
cousin? Ce qui repandroit un ton universel sur la societé des hommes, qui lui 
donneroit cette espèce d’harmonie, que la fumée ou la poussiere aportent au 
coloris trop biguaré d’un tableau. | 

breuk

120 En chiffres: 56,57,62,23,21,27,59,6⒈
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29 mars 1785

D’où et comment nous viennent les lumieres, cela est egal à mon avis, et le 
devoir de l’homme à ce qu’il me semble, c’est de les repandre le plus tôt possible. 
Je viens d’apprendre dans l’instant de mon barbier un anecdote d’antiquité qui 
me appe. Ce barbier est un sçavant homme, et je l’aime pour la gravité avec 
laquelle il sent et scait aprecier son sçavoir, et pour la volupté avec laquelle il 
savoure sa propre valeur. Pour sa figure et son maintien, c’est le pendant de 
notre Joseph.
Je me plaignois de mes montres, qui se refusoient constament à toute harmonie 

avec le grand carillon de la ville, qui est censé pourtant de parler le langage du 
Souverain. Il me dit que j’avois tort, et que la faute etoit au carillon, qui ne valoit 
rien, etant immensement vieux. Comment vieux, lui dis-je. Mais, reprit-il, vous 
sçavez qu’il a été construit encore par les Geans. Soupçonnant quelque mal à mes 
oreilles, je fis repeter, ce qu’il fit. Comme il avoit le couteau 
à la main, je n’osois rire, mais ma sotte aversion pour le 
douteur me fit dire que j’avois des raisons par devers moi 
pour ne pas le croire. Alors il se facha et me coupa dans le 
nez en AB, fig. 1, et me dit qu’aucun sçavant à La Haye 
ignoroit cette tradition. Je n’ai plus dit aucun mot, et 
apres | qu’il m’eut racommodé le nez autant que possible, je me suis mis à vous 
ecrire ceci en grimaçant.
Ma chere Diotime, tout ce que nous pourrions conclure de ce fait 

extraordinaire, supposé qu’il soit vrai, c’est qu’absolument cette terre fût habitée 
autrefois par des Geants.
Demain, apres qu’il m’aura soigné la barbe et mis les bandages sur mon nez, et 

principalement apres qu’il aura serré ses couteaux, je puiserai de nouveau dans ce 
barbier, car il est impossible que de telles lumieres nichent seules dans une tête, 
et que nous n’en tirions du bon pour nous et pour nos pauvres enfants.
J’ai reçu avec transport la vôtre du 2⒌ La repartition que vous faites des 4 

billets en est aussi flatteuse que de favorable augure. Les 150 florins qu’il falloit 
pour votre moitié dans ces 4 billets je les ai payé de vos propres deniers que 
j’avois sous moi, et il m’en reste encore pour les pierres que vous desirez. Je suis 
actuellement à la chasse apres un petit masque, gravure moderne, mais assez joli 
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pour cadeau. Ainsi je vous prie de ne pas m’envoyer de l’argent. Lorsque j’aurai 
depensé le vôtre et que j’en manque, je crierai.
Je suis fort faché, ma chère Diotime, que pour le present je ne sçaurois vous 

envoyer des crajons, bons s’entend; j’en ai demandé à nos premiers peintres; 
Messrs Schouwman et Van der Aa m’en ont bien offert deux ou trois du sein de 
leur indigence, mais je les ai refusé. J’ecrirai ce | soir à Ploos pour qu'il m'en 
cherche à Amsterdam ce Magazin du monde. Pour les cure-dents on m'en a 
promis mecredi prochain.
Je vous marquerai ce que je vous envoye par le chariot de poste. Ce sera du 

moins votre Camée de retour, le Seneque, l'Othryade et peut-être etc. Puis le 
medaille du matelot en argent et une autre petite medaille. Si cette deniere est de 
votre gout, j'en ferai encore 3 ou 4 dans le meme gênre lorsque j'aurai du temps, 
car cela me plait. Les premiers grands artistes en Italie dans le 15 et 16me siècle 
y donnerent avec succes, mais quelques Grecs qu'ils fussent, ils ne l'etoient pas 
assez pour ne pas faire des fautes inpardonnables. Ils ne sentirent pas qu'un 
absurde melange du grand goût des grêcs avec les horreurs des siècles gothiques, 
est un crime de lêze – Minerve et Apollon, dont Cerbêre et les furies tiendront 
compte la bas.
Ma chère Diotime, lorsque je vous exhorte à dessiner c'est que je suis 

convaincu que vous le feriez admirablement bien. J'avoue que je vous ai fait du 
mal par ma methode. Par beaucoup de pratique je m'etois exercé à faire quelque 
fois assez bien un seul contour anc et delié, ce qu'on aime à voir faire; mais 
cette methode qui est extremement rare et peu sure, ne mènera jamais au grand 
et ne vaut rien, à moins qu'elle ne soit emplojée par un Raphael ou un La Fage. 
Voici une methode sans comparaison meilleure et qui est sure absolument. | 
Si j’avois eu à Amsterdam deux petits desseins de Stephano de la Bella, qu’on y 

a vendu, je crois que je les aurois publié avec une assez longue dissertation sur la 
metaphysique de la peinture, ou plus tôt du dessein. Quoique je n’ai aucun lieu 
de croire, par tout ce que je sçai de l’histoire de la Bella et de Rembrant, que ces 
Messieurs ayent connu le mot metaphysique, je les ai consideré pourtant comme 
les seuls dessinateurs qui ont paru se servir de la chose dans leurs admirables 
desseins. Je dis admirables, par rapport à la vigueur de leur expression, où ils 
n’ont aucun superieur et à peine des egaux à mon avis. Mais au lieu de disserter, 
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venons à la methode que je voudrois vous prescrire, et qui tient un peu à ma 
dissertation projetée sur R. et la B. 
Axiome. Il n’y a personne au monde qui jugera plus surement si une chose 

visible est belle, bonne, laide, ou mauvaise que Diotime; par consequent vous 
jugez parfaitement si ce que vous dessinez, est bon 
ou mauvais. Or voulant dessiner une tête par exemple 

voici comme vous procedez. Vous dessinez une tête 
en A qui vous deplait, puis une autre en B à côté qui vous deplait encore, puis en 
C etc. etc. qui toutes par differentes espèces de raisons puisées dans la bonne 
philosophie | vous deplairont egalement, et cela sera le sort des plus beaux genies 
du monde, dessinassent-ils jusqu’au jour du jugement. Ou bien vous dessinez 
une tête qui vous deplait et vous l’effacez tout de suite, en mettant une autre à la 
place. 
Je voudrois, ma chère Diotime, que vous dessiniez de cette façon 

par exemple. Vous dessinez à traits fins une face ou une tête qui 
grimace. Vous vojez par où elle grimace, soit en plus, soit en minus. 
Corrigez la un peu en mettant une autre au dessus. Elle fera encore 
la grimace d’une autre façon. Tant mieux. Faites en 10, 20, 30 à la 
meme place; si vous voulez faire cette manoeuvre je vous repond 
corps pour corps que vous parviendrez à la fin à un contour pur et decidé qui 
vous contentera vous même, et par consequent tous ceux qui ont de l’ame. Cet 
exemple ne vaut rien parceque je n’avois pas le temps, car il m’auroit falu 50 
contours pour peindre mon idée. Vous vojez que par cette methode vous avez 
toujours vos fautes et les effets de vos corrections sous la main, et qu’enfin vous 
choisissez l’optimum de tous les contours. Il est absolument necessaire d’avoir un 
petit miroir aupres de vous, car le miroir est le vrai, l’unique, le fidele et le 
necessaire juge et correcteur des Van der Elst et des Raphaels memes. | 
Adieu, ma toute chère Diotime, ma lettre doit partir. Que Dieu vous protège 

avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Ce que vous me dites de votre Electeur me fait infiniment du 
plaisir, car il y a si peu de tels princes.
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Vous jugez qu’on ne sçauroit prêcher ma methode à des enfants, si 
non peut-être à Mimi, car cela demande un oeuil exercé et qui 
sçait voir deja. Je sçai de science certaine par nombre d’experiences, 
qu’un homme ordinaire ou un païsan ne distingue pas dans un 
tableau un homme d’un arbre ou d’un boeuf. Apres lui avoir fait 
voir des nymphes, il faut lui parler uniment du tableau comme s’il 
y avoient des boeufs. Cela passera parfaitement bien, et il sera 
d’accord avec vous.

❧

Lettre 6.26 – 1 avril 1785 / 127-130

La Haye, ce 1 d’avril 1785  •  N˚ 26

Ma toute chère Diotime, je ne vous ecrirai rien sur … Dans l’instant je vien de 
reçevoir la votre du 28 de ce mois. 
1˚ Le Grand Homme dans sa lettre du 18 m’a dit peu de paroles au sujet de 

l’homme dont il avoit parlé plus en detail dans sa precedente. Je crois vous avoir 
entretenu sur ce sujet dans ma penultieme, et vous avoir dit que votre marchand 
m’avoit informé qu’il avoit ordre de son maitre de parler serieusement à l’homme 
en question. Ce qui en est resulté je l’ignore, mais toute cette histoire est si 
horriblement embrouillée que je n’entreprendrai pas, pour le present, de tâcher à 
vous en donner quelqu’idée, sur tout parceque je n’en ai point de fort claires moi 
même. En attendant ce Mr. Sieb dont je vous ai parlé est arrêtté et gardé 
toujours par deux officiers de la guarnison dans sa chambre sans acces, ce qui est 
du moins assez eclatant. Quel que soit l’issue de cette vraye ou pretendue 
trahison, je ne conçois pas comment le R. se tirera de la situation où il s’est mis 
par son etourderie et son indiscretion. Pourtant quelqu’un vient de me dire que 
dans peu de jours il me fera | voir à l’oeuil le feu de cette affaire et comment le 
R. se debarassera. Je crois que ce quelqu’un pourra tenir sa parole, et alors vous 
le sçaurez.
2˚ Je vous baise la main, ma chère Diotime, de la traduction des dialogues. Je 

ne les imprimerai en ançois qu’en cas de necessité, et meme je ferai en sorte 
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autant que possible qu’aucun exemplaire ne s’en vendra. Nous pourrons bien les 
distribuer parmis nos amis. J’ai eu toujours une aversion des libraires, et leur 
conduite dans les maux de ma patrie ne m’a pas reconcilié avec eux. Je voudrois 
que le gouvernement fût seul libraire et remettoit les ¾ du gain d’un livre à son 
auteur, ou bien à proportion qu’il seroit original, eclairé ou utile. Un spectacle 
des plus hideux dans la societé c’est de voir un vil bibliopole parvenu s’engraisser 
par les travaux et les veilles d’un homme de genie à ses gages et qui meurt de 
misère et de faim. Je suis charmé que Messrs. les libraires vont donner à present 
de nouveau six editions superbes de Voltaire à la fois. Cela vengera un peu la 
societé de ces miserables, assez bêtes, pour croire que dans dix ans d’ici, il s’agira 
encore d’un Voltaire.
3˚ Ma toute chère Diotime, je suis trop vieux pour m’exercer dans votre langue 

avec quelque esperance de succes. J’ai debuté par le Latin que je ne sçai plus. Le 
hazard m’a fait barbouiller | en ançois, et la necessité m’a familiarisé avec ma 
langue que je manie passablement. Comme elle est foncierement la même que la 
votre, l’impossibilité de la reussite n’est pas totale; mais lorsqu’on commence à 
voir un siècle de l’autre bout, cela decourage un peu. D’ailleurs rien n’est plus 
difficile que de parvenir à sentir et à manier bien les fines finesses d’une langue 
qui avoisine trop à la nôtre. Souvent le même mot qui excite dans vous une idée 
risible, excitera dans moi quelqu’idée serieuse, et c’est de la que derive l’aversion 
naturelle qu’on a du dialecte dont on se sert dans la Province ou dans la ville 
voisine. La veritable raison de cet effet est, que toutes les choses qui se 
ressemblent beaucoup, peuvent se comparer, ce qui rend leur difference sensible, 
tandis que celles qui ne se ressemblent en rien, ne se comparent point. De la 
l’antipathie entre les animaux qui se ressemblent le plus. Il y eût un temps dans 
ma jeunesse que j’aurois ecrit assez bien en Grèc, mais helas, que faire! n’ayant 
plus les illustres enfants de Cecrops pour juges!
4˚ Ma toute chère Diotime, le balot que vous venez de reçevoir je vous l’ai 

envojé le 17 du mois de fevrier par Zwol, de la meme façon que le Prince et moi 
nous vous envojons tout balot; et je dois vous l’avoir marqué alors. Pour le temps 
qu’il a été en chemin, je le conçois à cause de la gelée, mais pour le port qu’on 
en demande, je vous supplie de vous en faire eclaircir, car sans aucun doute il y a 
la de la iponnerie. Lorsque je vous envoje | des petits pacquets ils vont à 
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Utrecht et de la avec le nouveau chariot de poste à Munster; mais les balots vous 
parviennent par Amsterdam, Zwol, Enschede, Gronouwe et Maxhaven, ce qui 
est presque tout par eau, et ne sçauroit vous couter beaucoup.
5˚ Je suis fâché que vous ne sachez rien du Comte de Stadion. Pour moi, je suis 

très determiné de venir à Munster, apres l’issue de quelques affaires ici, et apres 
que le temps sera un peu plus analogue à ma constitution presente.
6˚ Dans ma suivante je vous parlerai je compte avec un peu plus de precision 

sur Mr. de Maillebois. Nous sommes si neufs encore, et vous ne pouvez vous 
faire une idée de la complication de nos afaires jusqu’ici. Je crois que Mad. La 
Princesse pourroit faire beaucoup dans la chose dont vous parlez. Je suis très fâché 
que Sarsfield n’est pas venu, soit avec Mr. de Verac, soit avec Mr. de Maillebois. 
J’avois deja formé un petit plan la dessus. Quoiqu’il en soit, le dernier sera 
instruit du plan de Mr. votre ere.
Ma chere Diotime, j’avois quelqu’envie de vous ecrire une lettre psychologique 

aujourd’hui, mais il est bon que l’arrivée de la votre m’en ait empêché, car je 
n’aurois pu l’achever à beaucoup près.
J’ai reçu par Milliotti un petit masque antique en onyx assez joli, mais il ne faut 

pas le comparer avec votre petit masque absolument unique en coraline. Comme 
il est en bague, il partira par le chariot de poste.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous protege avec tout ce 

qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.27 – 4 avril 1785 / 131-139

La Haye, ce lundi 4 d’avril 1785  •  N˚ 27

Ma toute chère Diotime, ayant eu depuis deux jours encore deux fois des 
songes avec la conviction de l’absurde dont je vous ai bien parlé, et ayant 
remarqué très distinctement dans le dernier de ces songes que ces convictions ne 
sont pas simples comme celle d’un axiome, mais qu’il s’y manifeste quelque 
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melange, quelque composé dedans, il m’a pris une furieuse envie d’exploiter une 
fois pour toutes cette importante mine des songes, d’où j’attend des lumieres qui 
nous feront voir sans comparaison plus clair dans nous même et dans notre façon 
d’être actuelle. Pour y parvenir je crois qu’il seroit bon que vous et moi, qui 
sommes aussi plus ou moins psychologues, nous missions de temps en temps 
tout uniment sur le papier ce que nous penserions sur les songes et les proprietés 
que nous pourrions leur trouver, apres quoi il sera très aisé d’en deduire les 
grandes verités que nous cherchons.
On distingue dans la vie de l’homme deux manieres d’être: deux situations 

foncierement differentes (au moins en apparence), sçavoir la veille et le 
sommeil. | Si on se demande sans prejugé tout uniment, laquelle de ces deux 
sensations paroit la plus analogue, la plus naturelle à notre essence, il faut 
repondre que c’est le sommeil, puisque l’etat de veille ne sçauroit durer long 
temps sans fatigue, qui nous force au sommeil, tandis que le sommeil ne fatique 
pas, qu’il peut durer, et qu’il n’a rien dans soi qui le force au reveil.
Voyons les differences reëlles de ces deux etats, ou plus-tôt comparons les 

ensemble.
L’ame peut avoir des idées, des sensations, et des perceptions. Elle a l’idée d’un 

animal, d’un astre, d’un arbre, etc. Elle a la sensation de la douleur, du plaisir, 
du chaud, du oid, etc. Elle a la perception du mouvement, de l’eternel, d’une 
ame ou d’un principe actif, etc.
Il est certain que l’ame tient ses idées et ses sensations des modifications 

determinées de son systeme nerveux. Posons provisionnellement que ses 
perceptions derivent d’un melange quelconque d’idées et de sensations.
L’ame a des idées et des sensations egalement pendant le sommeil et pendant la 

veille. Elle voit, elle ecoute, elle flaire, elle touche, elle goûte egalement dans ces 
deux etats, avec cette difference que les idées et les sensations pendant le 
sommeil sont | bien egalement precises et determinées, mais moins vives et 
claires que pendant la veille; ce qui est naturel, puisque dans le dernier cas les 
organes de la vue, de l’ouïe etc. sont mis en mouvement par des objets reëls de 
dehors, qui agissent sur leurs parties les plus grossieres, tandis que dans le 
premier, le mouvement est accidentel, et ne reside souvent que dans les parties 
les plus delicates de ces organes. Voila ce qui suffit pour nos organes exterieurs 
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pour autant que physiques, que nous apellons oeuil ou organe de la vue, oreille 
ou organe de l’ouïe, etc.
Voyons ce qui se passe par rapport à nos organes interieurs, pour autant que 

nous les connoissons.
L’imagination est la meme dans les deux etats. Elle est egalement le receptacle 

des idées et des sensations dont la vivacité et la clarté dependent de l’intensité du 
mouvement des fibres de l’organe exterieur.
L’intellect est exactement le meme dans les deux etats, quoique souvent il 

paroit gagner encore dans le sommeil. Notez que quelquefois l’intellect se peut 
rappeller l’etat de veille pendant le sommeil, et l’etat de sommeil pendant la 
veille, et que dans les deux etats il peut les comparer ensemble.
Pour le moral, certainement il ne perd rien dans le sommeil, ni du côté de sa 

sensibilité où il est passif, ni de celui où il est conscient. | Meme il se montre 
plus purement et plus distinctement dans l’etat de sommeil, et l’homme qui a la 
faculté de bien reflechir, et qui a beaucoup exercé cette faculté, est plus en etat 
de connoitre la veritable valeur de son moral dans ses rêves que pendant ses 
veilles. Dans ses rêves il se trouvera souvent des vices ou des vertus dont il ne 
s’etoit jamais douté. Il y trouvera souvent les vrayes sources de modifications qui 
pendant la veille lui ont parus des vices ou des vertus. Et la raison en est claire, 
car la quantité des choses ou des motifs qui coagissent sur son ame est sans 
comparaison plus grande pendant la veille qu’elle l’est pendant le songe ou le 
rêve, meme le plus complicqué. Dans le rêve il est ordinairement plus à cela, à 
telle chose seule, ce qui diminue le nombre des differents nuages qui pendant la 
veille voilent ou masquent le veritable etat de son moral.
En reflechissant bien sur ceci, le ridicule ou l’absurde de quelques philosophes 

qui mirent en question si la veritable vie de l’homme se voyoit dans le sommeil, 
ou bien dans la veille, diminue un peu. Pour ce qui est de la velleïté ou de la 
force de vouloir, elle est exactement la meme dans les deux cas, quoiqu’elle 
(exeption faite des somnambules dont je traiterai apres) ne puisse dans le 
sommeil produire par le moyen du corps les effets qu’elle sçait produire | 
pendant la veille.
Dans les rêves de la veille il n’y a point de souffrance, puisqu’il n’y a pas 

d’action contraire. Il ne s’y fait rien de conforme ou de contraire à la volonté. Ce 
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ne sont que de simples aparitions qui se succedent sans ordre et selon que l’etat 
physique du corps les modifie: ce n’est qu’un roman informe qui coule sans 
affecter. Il est vrai que l’intellect, s’il est extrèmement exercé, s’en mêle plus ou 
moins naturellement, et fait que ces rêves ne paroissent pas tant un delire.
Dans les rêves du sommeil on est affecté en bien ou en mal. On tâche d’agir 

avec effet, soit pour jouir d’un bien, soit pour eviter un mal, soit pour 
contempler avec attention, pour s’eclairer, pour faire un plan quelconque, pour 
l’executer, etc. Enfin l’ame joue parfaitement vis à vis de ces spectres ou de ces 
apparences dans le sommeil le meme rôle qu’elle joue eveillée vis à vis des 
accidents successifs et reëls du monde. Souvent l’ame y voit et y sent l’absurde; ce 
qu’elle ne sçauroit faire, que par un melange bizarre des spectres que ses organes 
physiques lui montrent au hazard, avec un vrai qui l’occupe en dedans, ou avec 
l’idée du vrai qui lui est restée de son etat de veille, lorsqu’un objet reël de 
dehors faisoit agir sur elle plusieurs organes à la fois, qui lui servent comme de 
multiplicité de temoins inpartiaux.
Dans ces deux cas il est evident, pour peu qu’on y reflechisse, que | l’ame avec 

son intellect, sa velleïté, et son moral, est autre chose que ce qui modifie dans 
ces instants son imagination d’une façon soit conforme, soit contraire à sa 
volonté ou velleïté determinée.
Les sensations exaltées et infiniment agreables que l’ame a quelquefois dans les 

rêves naturellement, et même pendant les veilles apres de grands efforts de 
l’intellect, sont parfaitement inexprimables, et la plus riche imagination ne 
fournit point des signes adequates pour pouvoir les tracer dans l’imagination 
d’un autre avec quelque succes. Si ces sensations derivoient d’une composition 
etrange d’un grand nombre de differentes idées qui se trouvent dans 
l’imagination, les plus exellents intellects trouveroient assez facilement les 
moyens de les analyser, et de fournir à un autre avec ordre les differentes parties 
qui les composent. Mais tous les exellents intellects dont les ames ayent accès des 
sensations pareilles, auront eu sans doute celle de l’impossibilité absolue de les 
rendre le moins du monde par cette analyse de l’imagination.
N.B. Il est evident par la que l’imagination, que nous avons pris (sensément si 

je ne me trompe) pour l’un des organes qui sont attachés pour la plus grande 
partie à l’ame elle même, ou tiennent à son essence, n’ait qu’en partie ces 
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relations avec les nerfs, par lesquelles elles nous font sentir et agir d’une façon 
determinée dans la categorie presente, comme elle fera probablement dans toute 
autre categorie. |
Supposons à present (ce dont personne un peu routiné dans la sublime 

psychologie ne doutera à ce que je pense) que les spectres dans les rêves du 
sommeil ne sont occasionnés que par le mouvement accidentel des fibres, il est 
impossible que de ces mouvements puisse naitre l’absurde ou le contradictoire, 
puisque alors les modifications de ces mouvements le devroient être de même. 
Or un mouvement absurde ou contradictoire est une chose de toute absurdité et 
parfaitement inpossible. Par consequent: cette sensation, ou meme cette conviction 
de l’inpossible ou de l’absurde dans les rêves du sommeil a certainement une 
autre source.
Voyons à present.
Ma toute chère Diotime, on vient de m’interrompre, heureusement pour vous 

et pour moi. Vous êtes delivrée de cet horrible bavardage, et moi je me trouve 
beatifié par la votre admirable du 1 de ce mois. D’ailleurs je n’avois pas le temps 
d’achever cette besogne et j’etois resolu deja de jeter cet epitre au feu. La raison 
que je vous l’envoje c’est que je me flatte d’en ratrapper le fil un autre fois, ainsi 
qu’elle fasse nombre. Transeat cum caeteris.
Il faut vous dire pourtant encore que le principal des deux songes me fit voir 

distinctement une grande tête fort à son aise dans la bouche d’une petite tête, et 
ces deux têtes causoient ensemble sensement et avec douceur et rioient souvent 
toutes les deux à la fois d’une façon très agreable. Vous avouerez qu’une telle 
vision peut faire tourner un peu la tête du spectateur. A mon reveil j’ai | pris mes 
crajons et j’ai tâché à dessiner ce groupe singulier, mais chaque fois qu’il 
s’agissoit de mettre le grand dans le petit, j’ai trouvé des difficultés qui m’ont 
parues insurmontables. Mais brisons la dessus.
J’avoue que je m’etois attendu à un peu plus d’attendrissement au sujet de ma 

catastrophe nasicale. Pour vous, ma chere Diotime, passe encore, comme 
endurcie par une longue et robuste philosophie; mais pour vos enfants, et sur 
tout pour ma chere Mimi, toute jeune et toute tendre, et dont le moral doit être 
plein encore de ce precieux suc natif qui forme ces belles larmes consolatrices, je 
m’etoit flatté d’une compassion un peu plus humide de sa part. Mais o tempora! 
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mon barbier pourroit bien avoir raison. Il m’a enseigné qu’il y a un endroit dans 
l’Univers qui s’appelle le nord, qui est le oid proprement dit, et que la terre par 
tous ces tremblement, s’est approché de cet endroit, et que c’est la clef de tout ce 
que nous vojons d’etrange, tant au physique qu’au moral.
J’ai senti votre soufflet avec une vive douleur, mais je suis charmé que vous vous 

en ressouvenez si bien encore, puisque certainement il y ait une verité acrochée. 
Je conçois avec vous qu’un souflet est un exellent vehicule de verités. C’etoit 
assez le systeme de notre ami Du Luc (qui par paranthese s’est marié, mais à 
autre chose que Mad. La Fite). Je crois que dans l’âge d’ôr, lorsque nous 
sçaurons tout ce que nous pouvons sçavoir, la meilleure education possible ne 
consistera que dans un enchainement de soufflets, qui cloueront dans les jeunes 
essences les vrayes verités pour jamais; et c’est la par consequent où on se sentira 
heureux en viellissant, à mesure que les coups diminuent. | J’adopte votre idée 
sur la preséance du corps, car je convoite un {exel.} jambon ce midi. Si vous 
voulez communiquer cette nouvelle theorie aux illustres quinzevingt de 
l’Academie ançoise, cela pourroit nous donner du reliêf.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, souffrez qu’apres tant de sagesse de 

ma part je rentre dans mes petites maisons, en me vouant à vous et aux vôtres et 
à toutes les puissances celestes. 

Σωκρατης

Le livre que vous aviez en vue est certainement de Toland et non 
de Hobbes. Vous l’aurez.
Mad. Perrenot m’a dit hier qu’elle avoit trouvé dans l’Esprit des 
Journaux une dissertation sur le Rien, dont je suis fort curieux.
Ici il fourmille de François. Ces bons messieurs ont apporté leurs 
maitresses et peu contents de rectifier nos armées et nos afaires, ils 
vont donner à nos moeurs ce ton harmonieux d’amenité qui 
eǌolive tout jusqu’aux vices.

❧

breuk
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Lettre 6.28 – 8 avril 1785 / 140-143

La Haye, ce vendredi 8 d’avril 1785  •  N˚ 28

Ma toute chere Diotime. Hier j’ai eu un furieux jour de poste, dont ma main se 
ressent horriblement, ce qui aura de l’influence sur ma lettre, non pas seulement 
par rapport à son volume, mais encore sur son contenu. Lorsqu’elle est un peu 
bien, elle pense pour moi, elle me sert de la moitié d’une tête, ce qui joint à ma 
tête, qui n’a jamais valu qu’un demi, donne l’apparence d’une tête entiere et me 
fait paroitre garçon tout fait comme les autres.
J’ai reçu les Lettres Philosophiques de Toland adressée à sa Serena la Reine de 

Prusse. Je vais vous l’envojer, mais je l’ai relu avec un plaisir extreme, et je suis 
persuadé qu’elles vous affecteront de même. Nous avons lu tous les deux ce 
curieux ouvrage dans des temps où nous ne fumes pas ce que nous sommes, et 
fort peu en etat de juger d’un pareil genie ou de lutter contre lui. Si vous vous 
rappellez un peu ce livre en le relisant, sans qu’on vous en avertisse, vous sentirez 
bien agreablement, quels pas vous avez fait par des violents exercices pendant les 
années ecoulées entre les deux lectures. Vous trouverez dans Toland | des beautés 
et des defauts qui furent jadis bien au dessus de votre portée, et que vous jugerez 
maintenant en jouant. Dans une de ces lettres il attaque Spinosa, avec assez de 
succes pour faire connoitre l’homme et la valeur de sa philosophie. Dans une 
autre lettre, qui contient son propre systeme et où il demontre à sa façon que le 
mouvement tient à la nature de la matiere, il y a beaucoup de genie, et je ne crois 
pas qu’elle ait été bien comprise, car sans cela il me semble que les Spinosistes de 
ce païs, parmis lesquels il y avoit d’exellents esprits, auroient donné au systeme de 
Toland une clarté dont je le crois susceptible, et en le mêlant alors avec le 
Spinosisme, ils auroient formé un tout bien plus harmonieux et d’une plus solide 
apparence que le Spinosisme l’etoit lui même, quoique ce beau tout auroit 
disparu devant les lumieres de nos jours.
Il faut avouer que notre siècle pour les facultés intellectuelles a des avantages 

sur tous les precedents que nous connoissons par l’histoire, qui vaudroient bien 
la peine d’être developpés pour qu’on en pût tirer peut-être encore plus de 
profit.
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Jusqu’ici je n’ai point de vos nouvelles. Je n’ose presque vous parler de 
l’occultation de Venus par la Lune le 12 de ce mois, et qui commence vers les 11 
heures avant midi, puisque pour chercher la Lune, cela fatiguera vos yeux, à 
moins que | vous n’eussiez avec vous quelqu’astronome un peu routiné avec ses 
Déesses. Pourtant si vous voulez voir ce curieux phenomene, il faut se mettre à 
côté d’une muraille qui vous couvre le Soleil à votre droite, 
et puis vous trouverez la lune à la gauche à 40° ou 50° du 
Soleil. Lorsque vous aurez mise la Lune dans le telescope, 
vous verrez aisement Venus en A, qui entrera en B et sortira 
en C une heure apres. Si vous pourriez seulement observer 
avec exactitude le temps qui s’ecoule entre le moment que Venus disparoit en B 
et celui où il quitte la Lune en C, ce seroit deja une observation de fort grande 
inportance, tant pour rectifier la situation de Munster que pour completter nos 
connoissances par rapport aux parallaxes de  ♀ Venus et de la  ☾ Lune. A propos de 
cela, je compte que vous ayez reçu les deux Connoissances des Temps de 1785 et 
178⒍ Je vous prie d’en avoir soin; on ne peut les acheter apres à aucun prix. J’ai 
offert f 25 de celui de 1784 qui me manque, en vain. Il y a des gens qui les 
jettent apres l’année ecoulée, tandis que ce livre contient depuis 30 ans le plus 
precieux corps d’astronomie qui existe. Depuis que Lalande s’en est mêlé, il y a 
mis toutes les tables les plus exellentes des grands astronomes, et on continue de 
même. Ainsi, lorsque un marin va en mer muni des Connoissances Des Temps de 
20 ou 25 années et d’une tables des sinus, il n’a plus besoin d’aucun autre livre 
pour son usage, supposé meme qu’il voulut faire l’astronome tout de bon. Par 

exemple dans la Connnoissances de cette année vous trouvez le precieux catalogue des 
fixes de Flamsteed; dans d’autres les meilleures tables du Soleil, de la Lune, et 
des planetes etc. etc. Ainsi, si vous aimez à voir les François d’un côté sage, il faut 
les voir du côté de ce livre. 
Le livre de Mr. Mirabeau sur l’Escaut paroit et vous l’aurez.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu vous protege avec vos 

chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1785 93
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 8

Mr. de Maillebois, qui s’acquiert ici la reputation d’un homme 
sage, desire la restauration du Conseil de guerre.
Le Secretariat est encore vacant, c’est à dire l’emploj le plus 
important qu’il y ait dans la Republique pour le present! 

❧

Lettre 6.29 – 11 & 12 avril 1785 / 144-147

La Haye, ce 11/12 avril 1785 • N˚ 29

Ma toute chere Diotime, dans l’instant en regardant la lune j’y vojois la figure 
ci jointe. Je l’ai crocqué pitojablement moitié à l’ombre, et avec une main qui 
m’inquiète autant que la viellesse et son physique peut inquiéter la philosophie. 
Je vous demande si la Diane n’est pas assez grotesquement groupée pour servir 
de cul de lampe à notre Alexis, et si elle ne represente pas le moins hideusement 
possible l’arrivée de cette lune. Unde illae lachrimae!
Hier j’ai reçu la vôtre du 8 qui me fit sentir d’autant mieux ce que c’est que de 

n’en pas reçevoir. J’ai assez present à l’esprit ce que je vous ai marqué sur les 
songes, et je vous promet qu’au premier moment de loisir je tâcherai de 
poursuivre cette afaire inportante. Mon but etoit d’amasser des observations et 
des reflexions à mesure qu’elles se faisoient, et je souhaitois que vous y 
ajouttassiez les vôtres, afin que nous eussions dans quelques mois un magasin 
assez riche pour y fagotter et allumer un flambeau qui put luire dans ces vastes 
caveaux de la psychologie, obsedés le plus honteusement encore de la plus noire 
nuit. | 
Ma toute chère Diotime, le vojage que vous me proposez est certainement ce 

que je desirerois le plus. Pour celui de Geismar il est decidé, mais pour l’autre il 
me faudra un mois, ou un mois et demi pour voir où aboutiront nos afaires. 
Elles sont fort critiques. Il y a des lettres fort secretes qui soupçonner une  
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mesintelligence entre les cours de Berlin et 121 de Versailles 122 ensuite ligue en  
Allemagne 123 et de la facilité à renover avec Anglois.124

Mr. de Maillebois et les siens se conduisent avec beaucoup de sagesse; il voit  
beaucoup le Prince et la Princesse.125 Lorsqu’il entre à la Comedie tous les François se 
lèvent et le saluent, il les salue à son tour et leur fait signe de s’asseoir. Il loue 
beaucoup le Prince comme infiniment plus entendu qu’on ne le lui avoit voulu 
faire accroire, et en cela il a certainement raison. Il veut de nouveau l’erection 
d’un Conseil de guerre, point de deputés, à l’armée 60.000 hommes en temps de 
paix, etc. Sa Legion n’est pas adoptée encore, mais le sera je compte cette 
semaine. Le traité avec la France n’est pas signé encore.
Pour le reste, ma chère Diotime, je voudrois que vous fussiez ici pour un couple 

de jours; vous verriez un changement singulier. Tout est armé ici comme par 
toute la Republique. Vous verriez à La Haye des bourgeois choisi et volontaires, 
qui vont à 1400 homme, exercer depuis le | matin jusqu’au soir. Tous avec des 
armes neuves et très belles, et en uniforme. Vous verriez avec plaisir non 
seulement l’aisance universelle et une propreté simple qui enchante, lorsqu’elle 
est commune à tous, mais vous seriez charmée de leur alegresse tranquile et de 
voir dans le maintien de chaqu’individu ce sentiment de soi, qui ressemble bien 
plus à la vraye fièrté qu’une petulante arrogance.
Ces phenomènes me appent et m’amusent tous les jours, et ont produit deja 

cet effet que les militaires qui se mocquoient autrefois de la bourgeoisie, les 
aiment et les respectent, tant ils s’evertuent. Il faut donner aussi beaucoup de 
louanges à leur collonel Mr. de Slingeland, qui a le talent de commander à des 
gens libres. Il est fort bel homme, et toujours le premier et le dernier de tous 
leurs exercices. Des officiers entendus m’ont dit que par tout ailleurs cela va le 
meme train. En voiant tout ceci je ne me repens nullement de ce que j’ai jugé de 

121 En chiffres: 15,16,42,5,6,⒒ 1,9,⒕ 12,21,45,57,42,38,5⒈ 39,40,4⒈ 1,49,50. 
22,43,44,59,49,50,16,⒙ 30,31,3⒉ 65,61,51,41,27,42,16,15,54,19,28,6,31,45,4⒎ 
38,50,42,14,⒗ 54,55,2⒉ 59,43,10,5,⒘ 23,3⒉ 33,6,5,15,2,3⒈ 70.

122 En chiffres: 8,29,35,11,26,19,15,54,16,⒘
123 En chiffres: 54,60,25,24,2⒈ 32,3⒈ 34,15,29,65,26,28,31,3⒉
124 En chiffres: 5,6,27,43,44,32,3⒌ 52,20,47,4⒌ 54,21,2⒉ 34,27,28,15,9,2,⒓
125 En chiffres: 20,9,19,4⒉ 33,32,34,37,45,43,4⒋ 15,⒗ 70. 54,5⒉ 5⒍
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cette nation dans les animaux politiques, et je suis très persuadé qu’etant bien 
gouvernée, ce seroit peut-être la nation la plus redoutable du monde.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, une autre fois je serai bien plus 

long. A cette heure, s’il me reste un moment encore, je vais voir le conflict des 
deux plus belles déesses à mon avis de tout l’Olympe: Venus est toujours Venus, 
mais ce peu de rusticité et d’enbonpoint de plus de la belle Diane vaut pour mes 
sens grossiers la trop riche ceinture de l’autre. En parlant de Diane, je ne parle 
pas de la mechante Hecathé de ce dessein.
Adieu ma Diotime, adieu ma chère Mimi, adieu mon chèr Mitri.

Σωκρατης |

Si l’illustre Diotime ne sçavoit pas parfaitement ce que c’est qu’une 
idée ou une vision vierge dans les arts, on n’auroit pas l’inpudence 
de lui envojer un si miserable crocquis, enfant du moment et de la 
folie. Il me semble qu’il y a dans ce groupe quelque chose de 
sauvage, analogue au desordre du sujet, qui paroit plus encore en 
le regardant au jour de l’autre côté.

❧

Lettre 6.30 – 14 & 15 avril 1785 / 148-152

La Haye, ce 14 d’avril 1785  •  N˚ 30

Ma toute chere Diotime. Hier la fièvre m’a pris. Elle a presque duré toute la 
nuit, et ce soir j’en presens un nouveau acces. Pourtant elle est de cette espèce 
qui me donne toujours les sensations les plus voluptueuses, quoique le cerveau 
en souffre etrangement. C’est une foire dans ma tête où toutes mes idées 
courrent se divertir, danser, folatrer pêle mêle, sans qu’il y ait moyen de les tenir 
à la maison: c’est une cohue et un sabat epouvantable. Si cela ne dure pas trop 
long temps je trouve qu’elles ont raison, car une imagination un peu vive, 
toujours à la chaine, toujours sous la ferule d’un dur intellect, ce n’est pas juste 
aussi.
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Tout ce que je puis faire c’est de les suivre et j’avoue que souvent leurs etranges 
cabrioles m’amusent. Quelquefois je vois au milieu de leur petulante yvresse des 
idées, qui ne se connoissent ni en blanc ni en noir, s’accrocher, s’embrasser, et 
tandis qu’|autour d’elles tout est galamathias ou contredanse absurde, executer 
ensemble un menuet serieux, avec une exactitude et des grâces qui feroient 
rougir l’intellect le plus geomètre.
Ma chere Diotime, ce sont ces foires qui font les Pindares, mais ce sont ces 

heureux menuets qui ne font pas seulement les Homeres, mais aussi les 
Aristotes, les Leibnitz et les Neutons. En considerant ces verités, il paroitroit 
humiliant pour l’homme que sa plus riche mine de science et du beau se trouve 
dans le delire de la fièvre ou dans un rêve agité, mais ce qui au contraire le relève 
tout autrement c’est cette prodigieuse faculté de contempler les orgies de ses 
foires, et d’exploicter ces mines pour en tirer son profit. Je suis faché cependant 
d’avoir lieu de douter que toutes les ames humaines jouissent de cette grande 
faculté, qui fait de l’humanité un enigme inexplicable, dont le developpement 
sera certainement à son avantage.
Ma chere Diotime, je vais me coucher, crainte de ne vous rendre que le bruit 

turbulent de ma foire, sans vous faire jouir des menuets, qui sont pourtant 
râres. |

Ce 15

Ma toute chère Diotime, je vous donne le bon jour. J’ai passé une nuit assez 
mauvaise. Beaucoup de foire et peu de menuets, pourtant j’en ai tiré du profit 
pour l’affaire des songes.
Ce qui me reste de la fièvre c’est une lassitude extrème et puis les chansons du 

corps, qui parle son langage, c’est à dire celui de la douleur. Oh fièvre, qui 
enchante en arrivant et qui tue en quittant, je te crois soeur de ces melodieuses 
filles de Melpomene et d’Achelöus, charmantes par en haut, et griffes en bas.
Voila la vôtre qui fait taire mon corps, mais fouette mon ame, en tant que 

tableau de vos peines. Pourtant dites moi quelque chose de vos fièvres et de vos 
foires; cela donnera toujours une lumiere, quoique livide et hideuse, qui eclaire 
cependant.
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Pour le Toland, vous l’aurez la semaine qui vient; je n’en avois pas achevé la 
relecture, lorsque je vous en ai ecrit. Il m’a prouvé de nouveau ce que je sçavois 
depuis long temps, que je suis le plus inapte lecteur qui existe, et cela est vrai à 
la lettre. La faute en est à mon père, qui aimoit mieux me voir penser que lire, 
ce qui est la mère de l’ignorance, lorsqu’on est un peu bête. Toland, grand esprit 
et genie même, auroit dû forger à mon avis de ses elements un systeme, non 
moins extravaguant que le sien, mais beau|coup plus raisonnable en apparence.
La question que vous me faites au sujet de Venus m’etonne dans Diotime, qui 

est toute ame et toute oeuil. Je vous prie de regarder attentivement la déesse un 
soir qu’il n’y a point de clair de lune. Faites lui la même question. Elle vous dira 
en langage vrai et energique de l’age d’ôr. Je suis la plus belle des cieux et digne 
epouse de Jupiter. Le conflict des déesses ne s’est pas vu ici. Les nuages l’ont 
empêché, et dans le fond les nuages ont eu raison, car il y a de l’indecence de 
voir des dames de cet ordre faire les vivandieres. 
Pour la Connoissance des Temps de 1784 je l’attendrai.
Mon Camper est arrivé et se porte à merveille. Il se met à vos pieds. Si le  

Prince 126 veut suivre exactement son plan en Frise.127 Je repond sur ma tête d’une 
rectification entiere ici.128

Adieu ma toute chere Diotime, que Dieu vous protège avec vos cheèrs enfants 
et votre Grand Ami. 

Σωκρατης

Mr. de Thadden se met à vos pieds, part, revient en juillet avec 
120 hommes et est major par la Princesse. Elle pourroit beaucoup 
pour Mr. votre ère par Maillebois.129

❧

breuk

126 En chiffres: 15,⒗ 5⒍
127 En chiffres: 29,3⒈ 1,5,2,12,3⒉
128 En chiffres: 41,59,60.
129 En chiffres: 56,26,5⒎ 65,34,19,15,54,47,33,9,60,⒒
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Lettre 6.31 – 19 avril 1785 / 153-156

La Haye, ce 19 d’avril 1785  •  N˚ 31

Ma toute chere Diotime. Hier j’ai reçu la vôtre, comme dans un sol aride 
l’herbe naissante reçoit la rosée du matin. Depuis ma fièvre je n’ai eu d’autre 
plaisir. La tendre flore qu’un beau soleil et des jours sereins nous amènent, 
caresse et vivifie les autres, mais ne sçauroit percer l’epaisse inertie, l’insensibilité 
et le degoût qui composent l’enveloppe de mon ame, tissue aussi riche peut-être 
que celui de la ceinture de Venus, mais dont les couleurs apartiennent à quelque 
Iris de la Junon des enfers.
Pour mon bras il empire beaucoup avec le beau temps, ce qui me desole, mais 

je le soumettrai à quelque rude exercice et puis nous verrons.
Il est certain, ma chère Diotime, que mon sejour dans votre sphère sera aussi 

long qu’il sera humainement possible, mais je doute que la guerre nous permette 
de faire des courses en Allemagne.
Pour la Hecathé, je vous la dessinerai mieux après la rectification de ma main 

et je la ferai graver par Vinkles. |
Il y a plus de dix jours que je n’ai vu le Corps, mais Camper qui vient de sortir 

chez moi l’a vu tous les jours, et me dit que jusques ici il n’avoit pas été question 
de vojage. Apres demain je le verrai et alors je vous en donnerai des nouvelles. 
Camper est extrèmement content des travaux du Corps dans les fossiles et m’a dit 
que très certainement la collection qu’il forme est fort interessante et curieuse 
deja, que la description qu’il en donne l’est de même, et qu’il paroit que c’etoit la 
le seul sujet qui put developper l’elasticité de son esprit. Camper se glorifie même 
d’avoir été le premier à lui suggerer cet objet.
Je suis très flatté du souvenir de notre cher Jacobi; je paroitrai en lice contre lui 

aussi tôt qu’il me sera possible. J’avois deja commencé, mais helas, O tempora!
Je crois avec vous que le mathematique est de trop dans le livre de Mr. Van 

Kuffler pour notre ami. Si vous aviez envie de ce livre très rare, j’en ai encore un 
exemplaire, et je ne crois pas que jamais l’envie me prenne de le relire. Cela ne 
veut pas dire que l’auteur soit mediocre. Il s’en faut beaucoup. Car parmis les 
Spinosistes hollandois de ce temps la, il y avoient de fort grands esprits. Notez 
encore qu’alors le deux tiers des personnes en place ou de condition ici etoient | 
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Spinosistes. Et je trouve que c’est alors la seconde epoque dans ce païs où 
l’education fut assez universellement exellente parmis les gens de façon.
D’ailleurs Mr. Van Kuffler est un de ces Hollandois, auxquels on doit la creation 

de la vraye physique experimentale, science qui devoit naitre naturellement chez 
la nation la plus industrieuse, phlegmatique, opiniatre, jouissant de la plus 
grande liberté, et d’une aisance universelle, et qui fut forcée à la culture de cette 
science par la necessité d’une lutte continuelle avec la nature de son local, de son 
climat, de son immense commerce, et de sa navigation.
Si vous pouvez trouver quelque part à Munster l’Esprit des Journaux janvier 

1785, vous y trouverez à la page 259 l’Eloge du Rien, dont je vous ai parlé, 
traduit de l’Italien d’Angelo Gabrieli.
Pour les crajons rouges et les cure dents on me les a bien promis, mais je crains 

qu’il faudra attendre la foire. Malgré cela je vous enverrai, soit par le Prince s’il 
part, soit jeudi par Utrecht:

⒈ 4 Lettres sur l’Homme
⒉ les Lettres de Toland.
⒊ votre camée de retour
⒋ Seneque en bague.
⒌ un lion en bague que j’ai porté long temps, ouvrage de Zaninetti.
⒍ petit masque en onyx dont je vous ai parlé. Il se pourroit | bien que vous 

la prissiez pour vous en la portent les jours d’exercice ou à la campagne. 
Si on la perd on n’a pas tout perdu et d’ailleurs elle est fagottée de façon 
qu’à une distance même elle annonce la livrée du vrai amateur.

⒎ la medaille du matelot.
⒏ deux ou trois petites medailles pour Latone et ses petits.

Pour nos afaires, ma chère Diotime, je n’ai rien à vous en dire, parceque j’aurois 
trop à vous en dire. J’espère que l’ordinaire prochain ma tête et mon bras 
m’auront rendu la faculté de m’exprimer. En attendant, ma toute chere Diotime, 
mon amie, que Dieu vous protège avec nos chèrs enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης
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Camper avoit obtenu deux heures des deux Altesses 130 pour developper 
son plan sur la Frise.131 Le mâle a dormi sept quarts d’heures, mais 
n’en a ronflé que cinq; ce qui est un pas en avant, qui promet plus 
ou moins, à mon petit avis. Il faut aller tout doucement dans le 
monde et une trop viguoureuse activité gâte tout.
Chez les Anciens nous trouvons des amours dont les mains sont 
liées et les ailes coupées. S’ils avoient vecu parmis nous, nous 
aurions de beau troncs de Minerve, sans tête, mains, ni pieds, car 
les Anciens etoient riches dans leurs expressions, ma Diotime.

❧

Lettre 6.32 – 22 avril 1785 / 157-160

La Hay, ce 22 d’avril 1785  •  N˚ 32

Ma toute chère Diotime. Ma santé est à la verité meilleure, ma fièvre m’a 
quitée, mais la main continue à se refuser à ses devoirs.
Hier j’ai passé la journée chez Mad. Rendorp avec ma belle + , ce qui m’a fait─  

beaucoup de bien. Que l’homme seroit heureux si dans les autres et dans les 
choses il ne vojoit que les +! Et je crois fermement que dans la societé et pour 
les liaisons ordinaires, en s’y exercant de bonne heure, on pourroit y parvenir, et 
se rendre par la homme aimable dans toute la force du terme. Mais dans l’amitié 
la chose est impossible. La contemplation des minus dans l’ami devient 
interessante et necessaire, soit par amour propre, soit pour perfectionner ce 
qu’on aime; et ce qui est aussi curieux dans ceci, qu’infiniment penible, c’est que 
nous avons beaucoup moins de honte à faire paroitre nos propres minus que de 
voir paroitre ceux de l’ami aux yeux des autres. Nous sommes comme ces belles 
et bonnes nymphes de la chaste Diane, | qui à l’approche de quelqu’indiscret 
songent beaucoup plus-tôt à couvrir la Déesse qu’à leur propre situation critique. 

130 En chiffres: 23,21,24,6⒊ 26,15,4⒉
131 En chiffres: 48,49,50. 56,54,52,2⒎ 12,13,⒕ 15,3⒋ ⒈
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Il ne sera guère difficile à la sage Diotime de trouver les vraies causes de ce 
phenomène bizarre; mais ce que je veux dire c’est que je me trouve dans le cas.
Mon cher Camper 132 a des minus comme vous sçavez; il vient de se brouiller 

d’un côté avec Mad. Varel 133 et de l’autre avec Mad. Aylva 134 sur des sujets si 
minces si minces, que mon ame s’en rend physique, en rougissant. Vous les 
trouveriez depeints ici, si je n’etois le contrepied du Saint Archytas qui avoit plus 
de vergogne dans la langue que dans sa plume; ainsi je vous les dirai un jour.
On m’en a porté des plaintes amères et malheureusement justes. Tout ce que 

j’ai pu faire c’est d’imiter les belles nymphes, mais jusqu’ici sans succes. Hier 
j’appris que le Corps s’en veut mêler et lui en parler en ami. Je tacherai de 
prevenir cela, car vous sçavez que le manque de tact est une maladie aussi peu 
traitable que celle d’être né avec un oeuil de moins.
Chère Diotime, vous me devez une explication claire et intelligible de ce que 

c’est que le faux tact, et la conviction etonnante qui l’accompagne. |
Dans l’instant je viens de reçevoir la vôtre très philosophique du 19 avec 

l’incluse, dont j’aurai soin.
Vous ne sçauriez croire avec combien de volupté j’ai acceuilli votre expression de 

stagnation de l’imagination, expression que j’ai cherché 100 fois en vain. Elle 
peint admirablement l’apparence de l’effet des obstructions du cordon umbilical 
metaphysique.
Pour l’accroissement de votre harmonie permettez, ma chère Diotime, que je 

l’attribue à addition. On peut jêter des defauts, mais il est inpossible de jeter 
l’essence des lumieres que nous tenons de la nature benigne, ou de l’energie de 
nos propres travaux.
Pour les 150 livres de bougies à 6, je vous les enverrai mardi ou jeudi par Zwol, 

et c’est le plus tôt possible. J’y joindrai le vin de Cap, et ce que je vous ai marqué 
dans ma derniere, ce qui auroit dû partir aujourd’hui.
Je m’occupe à present de la lecture d’un livre allemand Ideen zur Philosophie 

der Geschichte der Menschheit von Herder. Je suis très curieux du volume qui 

132 En chiffres: 45,26,65,56,16,⒙
133 En chiffres: 8,34,35,5⒋
134 En chiffres: 52,66,15,20,2⒍
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doit suivre. J’y trouve des idées, des expressions, et des vues très belles et fort 
extraordinaires. Je crois, ma chère Diotime, que la philosophie de cet homme 
celèbre et la nôtre pourroient vivre assez bien ensemble. Peut-être vous le 
connoissez mieux par d’autres ouvrages. D’ailleurs je | ne me fie plus en aucune 
maniere sur ma faculté de lire. Des l’enfance je ne l’avois pas. Ce n’est pas 
justement que j’ai le tact faux, mais une monstruosité naturelle dans 
l’imagination. Les idées ne s’y trouvent pas individuelles, isolées et libre comme 
il le faudroit, et comme les doigts de la main qui sont detachés et peuvent servir 
ainsi à mille manoeuvres differents. Elles sont collées ensemble, et un intellect 
fol et enfantain s’y amuse encore à augmenter ce vice en collant les idées de plus 
en plus ensemble, d’où il derive que je n’ai plus des môts purs dans la tête, mais 
ce sont tout des phrases entieres. Par consequent lorsque le livre me donne un 
môt, mon imagination me donne la premiere phrase qu’elle trouve sous la main 
où ce môt se trouve; jugez quel galimathias doit naître de toutes ses phrases qui 
representeront un monstrueux horrendum au lieu de l’esprit pur de l’auteur.
Tout ce que je vous dis là, ma chere Diotime, c’est plus ou moins vrai à la 

lettre, et vous apprendrez beaucoup plus-tôt à jouer du clavecin à cette nation 
americaine dont les quatre doigts ne font qu’un, ce qui fait deux avec le pouce, 
que d’apprendre à lire à votre pauvre Socrate. Vous êtes le seul auteur que je lis 
avec une facilité assez honnête.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, embrassez pour moi mes chers 

Latoïdes et conservez moi dans la memoire precieuse de votre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.33 – 25 avril 1785 / 161-164

La Haye, ce lundi 25 d’avril 1785  •  N˚ 33

Ma toute chère Diotime. Vendredi j’ai diné avec le Corps, et Camper, chez 
Calitscheff, et le Corps me dit qu’il iroit à Munster vers le milieu du mois de may.
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Hier j’ai reçu par le chariot de poste la Connoissance des Temps de 1784, dont 
je vous suis très obligé.
Le ere de Mad. Perrenot est devenu Secretaire d’Etat. J’aime mieux que ce soit 

lui que moi.
Il y a dix jours que l’Amirauté de la Meuse a ôté au Prince la disposition des 

emplojs de la Marine. Aujourd’hui la meme operation se fait à Amsterdam. Il est 
vrai que ces bagatelles furent precedées de la disposition d’un emploj qui 
demande de l’ecriture, en faveur du second ère de Mlle Holard, qui ne sçait pas 
un mot d’hollandois.
Le Prince va proposer de donner des actes antidattés aux huit collonels de la 

legion de Mr. de Maillebois, par lesquels ils deviennent les plus anciens collonels 
de l’armée. Mr. Cassine sera le plus ancient general major, ainsi que | Mr. de 
l’Aubespine. C’est aparenment pour se reconcilier avec l’armée. Je suis charmé 
que Mr. votre ère ne s’est pas fourré ici provisionnellement. On dit que l’autre 
parti se propose de faire Mr. de Bougainville admiral pour apprendre un peu aux 
Hollandois à conduire une flotte.
On dit que Mr. de Verac a insinué tout doucement à Mr. van Berckel, que le 

Roi son maitre desiroit fort qu’on donnat au Duc Louis une satisfaction 
proportionnée aux offences qu’il avoit reçues.
On dit, je ne sçai plus ce qu’on dit, mais au moins ce petit bout de gazette 

apprend assez que tout ce qu’on voit et touche ici, d’un côté, sert merveilleuse­
ment à l’intelligence de l’histoire des republicques grecques, et de l’autre, 
prononce assez distinctement pour les oreilles exercées, qu’un philosophe qui se 
mêle de telles affaires est un sot. Avec tout cela je me propose encore avant ma 
mort, de traiter succinctement quatre petits articles pour quelqu’edition future 
de l’Encyclopaedie, sçavoir: Patrie, Amour de la Patrie, Prince, et Gouvernement. 
Croiroit-on que | sur de tels articles, depuis trente siècles, les hommes ont dit 
(je ne sçai ce qu’ils ont pensé) peu de vrai et rien de bon?
Je viens de reçevoir la vôtre au moment. Ma toute chère Diotime, je vous plains 

d’avoir cet horrible mal d’être consultée. Je le connois un peu: jamais la 
disposition de celui qui vous consulte est telle qu’elle devroit être. Il doit être 
libre. Il doit avoir la faculté de vous mettre aussi parfaitement dans son cas qu’il 
l’est lui même. Il ne doit pas vous faire entrevoir son opinion; il doit être 
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persuadé de la superiorité de votre sagesse et de vos lumieres au dessus des 
siennes, tellement, qu’il soit tout resolu de la suivre. Au lieu de cela il n’est 
jamais libre, il a deja une opinion ou un desir à lui. S’il a quelqu’idée de votre 
superiorité ce n’est qu’autant qu’il souhaite que votre avis soit conforme au sien. 
Rarement il a les lumieres et la tranquilité qu’il faut pour vous mettre au fait et 
vous eclairer assez, et le pire de tout, c’est que souvent par bonhommie, par 
foiblesse, ou pour vous faire grace, il amalgame votre opinion avec la sienne, d’où 
resulte ordinairement un composé cent fois plus mauvais même que son 
opinion.
Je vous ai dit ce que le Corps m’a dit au sujet de son depart. Ce qui cause la 

discordance entre vos nouvelles et les miennes, | je crois que cela consiste en 
ceci, mais que cela reste entre nous. Ma belle + – doit quitter sa maison quelques 
semaines plus tôt que son depart fixé pour l’Angleterre. Pendant ce temps Mad. 
Rendorp 135 la prend chez elle, comme elle l’a eu auparavant, et je crois que le 
Corps s’est engagé de prendre les deux enfants chez lui en attendant, ce qu’il peut 
faire très bien sans s’incommoder le moins du monde. C’est une generosité de sa 
part. D’ailleurs il connoit ma belle parfaitement bien, et le portrait qu’il m’en a 
fait avant que j’avois fait sa connoissance, je l’ai trouvé exactement vrai. Je dois 
ajouter encore que ses conseils et ceux de Mad. Rendorp ont été fort utiles à Mad. 
+ –.
Je suis charmé de ce que l’illustre Duchesse vous persecute pour avoir vos 

oeuvres. Je ne vous dis pas combien je les {desire} ni comment j’en pense. Vous 
aurez une Lettre sur la Sculpture et s’il est possible la Lettre sur les Desirs. Je 
garde dans votre coffre un exemplaire de tout, extrèmement propre, c’est fagotté 
par un bibliomane. C’est l’exemplaire dont le libraire a refusé f 160. Si vous le 
voulez je vous l’enverrai ou vous l’aporterai. Je ne suis guere modifié pour ecrire à 
present. Demain matin je dois avoir une conference longue avec le Grand 

Thesaurier, dont le resultat m’intrigue beaucoup.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que Dieu vous protège avec tout ce 

qui vous est chèr.

Σωκρατης ❧ breuk

135 En chiffres: 57,58,31,23,43,35,5⒍
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Lettre 6.34 – 27 & 28 avril 1785 / 165-168

La Haye, ce 27 d’avril 1785  •  N˚ 34

Ma toute chère Diotime, je vous ecris quand je puis. Hier de retour à 3 heures 
j’ai trouvé l’incluse que j’aurois pu vous envojer peut-être plus-tôt, mais pas assez 
seurement.
Je vous jure, ma chère Diotime, que j’ai très serieusement besoin de toute ma 

philosophie. Nos affaires publiques, et particulieres, vont un train et presentent 
un aspect que je ne veux pas vous depeindre, et je ne le pourrois pas même. S’il 
plait à Dieu de m’accorder un jour encore quelques moments de repos et de 
parfaite tranquilité, je le pourrois aparenment pour l’instruction des races 
futures.
Comme il est bon d’être prudent, je compte de vous envojer sans faute la 

semaine prochaine un balot avec les bougies, et où vous trouverez selon toutes les 
apparences le coffre qui contient toutes vos lettres et les papiers qui vous 
regardent et ce qui est tout empacquetté. Sur le coffre vous trouverez mon 
adresse chez vous à Munster pour cause. Vous pourrez toujours me le rendre ou 
me le renvojer dans des temps plus propices. Mais en tout cas vous pouvez à tout 
instant faire ouvrir ce coffre et user de son contenu à | votre fantaisie. Vous 
songerez toujours qu’en vous confiant vos lettres, je vous confie tout ce que j’ai 
de vraimant precieux au monde, et que par consequent vous devez avoir soin du 
moindre billet. Je l’ai empacquetté un peu à la hate, ainsi vous pourriez y trouver 
encore quelques papiers qui regardent les Alexis etc., mais aucun dont j’aurois 
besoin pour continuer l’Alexis II en cas que l’occasion ou quelqu’heureux 
moment se presentat encore de temps en temps, ce dont je doute un peu.
Vous trouverez dans le balot encore 35 petits flacons du vin du Cap le plus 

delicieux. Si vous le faites goûter au Corps, tant qu’il vous en restera une goute, il 
ne vous quittera pas. Ainsi ne lui en faites pas goûter, à moins que vous n’aiez 
besoin d’un philtre pour le retenir.
Dans l’instant j’ai pris congé de mon Camper, ce qui m’a extrèmement affecté. Il 

part comme il etoit venu, ce qui n’etoit que trop naturel, mais je crains que son 
plan va faire naitre encore une nouvelle sottise. Il faut admirer la singularité d’un 
terrain où la semence des uits les plus nobles ne sçauroit produire que de 
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l’ivraye. Il se porte parfaitement bien, et ses afaires finies en Frise, il se propose 
de faire un tour en Angleterre et en France. Il m’enverra du quinquina, mais je 
n’attend ma guerison que de Geismar ou de Munster. |

28 avril

Je vous envoje aujourd’hui 4 exemplaires de l’Homme etc., le Toland et vos 
bagues. Celle avec le lion il faut la otter avec une petite brosse trempée dans 
l’huile et puis avec du cotton fin pour la nettoyer. J’ai oublié cette operation. 
Vous devez les reçevoir lundi ou mardi.
Je ne suis pas d’humeur aujourd’hui à traiter les deux articles de Patrie et de 

l’Amour de la Patrie, quoique j’en aurois grande envie. Pour la premiere elle est 
bien difficile à definir, et pour le second, j’admire Socrate de conserver cet amour 
jusqu’à la mort, ce qui est une preuve que les charmes de la patrie n’entrent pas 
dans la cause de cet amour. Je le sens autant ou plus qu’aucun autre et pourtant 
je ne sçai pas ce que c’est jusqu’ici.
Voici une chose bien glorieuse pour moi. Le Roi de Prusse a lu tous mes ouvrages, 
mais il a dit: ses autres livres je ne les entend pas, mais sa Lettres sur les Desirs 
je la comprend, c’est un charmant ouvrage où il y a des vues très vrayes et 
neuves. Vous vous rapellez qu’il s’y agit de 136 toutes les especes d’amours,137 mais ce 
jugement indicque certainement à mon avis un organe moral très energique dans 
le fond, quelles que puissent êtres ses modifications actuelles, nées des 
circonstances les plus complicquées. |
Cette lettre, ma chère Diotime, que je n’ose relire, sera bien la plus etrange 

que vous ayez jamais reçue de moi. Si vous y trouvez de l’ordre, je ne sçai plus ce 
que c’est que de l’ordre, car j’ai été six fois interrompu.
Je viens de passer trois heures avec mon Van der Hoop Nous ne nous etions vu 

depuis huit jours. Ce sont les heures les plus delicieuses que nous passons l’un et 
l’autre. Vous jugez que nous avons bien raisonnés et calculés ensemble et le 
resultat de ce calcul etoit que la Republique est perdue 138 independenment de 

136 En chiffres: 4⒏ 6⒍ 26,28,2,4⒉ 23,2⒈
137 En chiffres: 58,22,56,61,45,47,⒓ 2⒊ 34,65,43,44,35,⒘
138 En chiffres: 15,2⒍ 57,55,56,30,33,54,41,36,37,3⒏ 47,48,4⒉ 56,16,18,23,24,⒍
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Joseph 139 qui pourroit bien être encore la meilleure, ou plus-tôt l’unique 
medecine.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que Dieu vous protège avec vos 

chers enfants et notre Grand Ami.

Σωκρατης

Jusqu’ici je n’ai pas de vos lettres. Je ferme la mienne, puisque je 
dois sortir demain de grand matin, et je ne l’ouvrirai pas, à moins 
que la votre que j’attend ne m’y oblige absolument.

❧

Lettre 6.35 – 2 mai 1785 140 / 169-172

La Haye, ce lundi 2 de may 1785  •  N˚ 35

Ma toute chère Diotime, je n’ai pas encore de vos nouvelles, qui font toute ma 
consolation pendant la maladie mortelle de ma pauvre patrie. Qu’est ce que c’est 
que la patrie? C’est ma triste question quotidienne. L’enfant qui nait ne sent au 
commencement des rapports qu’avec sa mere; ensuite ceux qui le lient 
actuellement aux hommes, aux animaux, et au local qu’il voit. Ces sensations, 
qui constituent toute la richesse de son ame, forment dans sa tête une espece de 
total, ou plus tôt le seul total dont il puisse avoir une idée. Bientôt on lui 
apprend que ce total est une chose distinctement determinée auquel on donne le 
nom de patrie. On lui enseigne le nom propre de cette patrie qui la distingue 
des autres patries, que l’enfant ne conçoit que vaguement et dont il croit 
l’existence comme il croit celles des centaures ou des satyres. Ensuite on lui 
personnifie cette patrie en lui apprenant ses grandes actions, sa gloire, son 
bonheur, ses souffrances et sur tout que foncierement elle vaut infiniment mieux 
que les autres, etant toujours juste, ayant toujours raison, toujours invincible, si 
ce n’est dans le cas de trahison, de forces infiniment superieures, | ou d’autres 
accidents. Naturellement l’enfant aime cette belle: sa seule belle, avec laquelle il a 

139 En chiffres: 66,49,⒒
140 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 400-403 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 393-39⒍
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par la grace divine toutes ses relations, et cette heroine lui donne bien tôt les 
belles idées de barbare, d’etranger, et d’ennemi; de meme que moi, né par un 
bonheur special dans l’eglise reformée, où certainement tout sera sauvé, j’ai 
acquis l’idée de l’opiniatreté mechante de vous autres heretiques, qui serez tous 
reprouvés, damnés, brûlés, à moins que vous n’adoptiez un jour la geometrie 
pure de St. Calvin.
Ma chère Diotime, je voudrois sous votre bon plaisir introduire dans 

l’education entre autres: 1˚ de rayer le mot de patrie dans tout livre que l’enfant 
doit manier, et de ne le prononcer jamais devant lui, 2˚ ne montrer jamais aux 
enfants des cartes enluminées, ou sur lesquelles des traits de limites se 
trouvassent. S’il fût possible, je voudrois bien ne lui apprendre la geographie que 
sur une carte qui contiendroit les quatre parties du monde, afin de le rendre 
cosmopolite au lieu de Grec, Romain, ou Gaulois. Mais comme cela est 
inpossible, il ne devroit voir des cartes que de l’Europe entiere, afin qu’il attache 
du moins, puisqu’il le faut, ce nom redoutable de patrie à cette grande contrée, 
3˚ Je voudrois comme vous faites, lui apprendre l’histoire ancienne, puis la 
moderne et enfin celle de | la nation à laquelle il appartient. Si alors de retour 
chez lui, il trouve sa nation et son histoire la plus belle de toutes, qu’il l’aime, 
qu’il l’adore, qu’il tâche de faire jouir toutes les nations autant qu’il peut de la 
même felicité, je le veux bien; mais je serois au desespoir s’il trouva par des 
prejugés dont je serois la cause, la beauté dans la laideur, et qu’il depense son 
encens à l’honneur d’une guenille.
Ma toute chère Diotime, moi ison, je rougis de traiter de cette façon l’amour 

de la patrie, cause de tant d’actions brillantes, qui font palpiter mon coeur, de 
tant de vertus developpées dont je ne sentis que les germes; mais l’homme et la 
philosophie s’en applaudissent, car cet amour est foncierement l’enfant le plus 
gâté, le plus aveugle, le plus etourdi, le plus ennemi de l’homme que la 
modification de la societé artificielle ait jamais porté dans ses sottes entrailles.
Ne prenez pas ceci pour ma recherche projettée de l’amour de la patrie. Je 

remets cela à d’autres temps. Cet amour, l’ideal le plus riche et le plus energique 
qui travaille et tourmente l’ame et la tête de l’homme, demande une attention 
plus suivi, et des reflexions plus mûres. D’ailleurs si je contemple cet amour dans 
les vrais heros, il ne me paroit que celui de la justice et de la defense du foible 
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opprimé, et c’est | sous ce poinct de vue que je veux bien que l’enfant en fasse 
son idôle. Je me prosterne devant les statues de Miltiade, de Themistocle, ou de 
Thrasybule, mais lorsque vers la grande Syrte j’apperçois les autels dediés aux 
Philanes, je vois la politique déifier la folie pour ses propres interets.
Voila votre lettre, ma chère Diotime, sans date. Elle est petite mais toujours 

infiniment precieuse, car je n’en avois pas eu l’ordinaire {passé}. Votre fièvre 
m’en a donné, mais je vous felicite de jouir de l’exellent Mr. Jacobi et de Mlle sa 
soeur. Plût aux Dieux qu’ils fissent ce que le quinquina n’a pu faire, et qu’ils 
agreassent mes très humbles respects, qui dorés et emmiellés en passant par 
votre organe s’avaleront sans degoût par des personnes dont j’ai l’honneur de 
connoitre toute la douceur et l’indulgeance chretienne.
Je ne vous parle pas de nos affaires, puisque je ne sçaurois y penser sans me 

ruiner tantôt en opium, tantôt en philosophie, deux drogues sans lesquels ma 
petite chienne de vie me vaudroit pas un liard.
Du Moulin 141 vient de faire quelque chose dans son metier 142 qui me fait 

esperer pour l’amour de lui qu’il soit fol, à moins que dans le genie 143 je sois le 
plus bête des hommes.
Adieu, ma toute chère Diotime, que Dieu vous protège avec vos chèrs enfants 

et notre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

breuk

141 En chiffres: 23,2⒋ 65,43,44,54,19,2⒐
142 En chiffres: 65,47,42,41,32,3⒌
143 En chiffres: 28,29,31,60,6⒈
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Lettre 6.36 – 5 mai 1785 / 173-176

La Haye, ce jeudi 5 de may 1785  •  N˚ 36

Ma toute chère Diotime,, j’ai passé ce matin une heure avec le Corps très 
voluptueusement, car il y a de la volupté dans les temps où nous vivons, et 
specialement dans cet endroit à voir un homme qui trouve et savoure sa felicité 
dans des occupations suivies de son propre choix. Vous seriez certainement 
etonnée de voir sa belle et riche collection de fossiles, et principalement de 
matieres volcaniques, où il y a des pièces si curieuses et si caracteristiques, qu’il y 
a des moments que le voile qui couvre la nature me paroit bien mince et bien 
leger. Vous le seriez beaucoup plus encore en voyant les volumes qu’il a composé 
la dessus. Je viens d’en lire un. C’est une longue lettre à Messieurs de l’Academie 
de Bruxelles, où il rend compte de son dernier vojage en Allemagne, ainsi que 
du Silex trouvé chez vous, et renfermant de la monnoye. Tout cela est fort bien, 
et j’y vois deja un homme qui n’est plus demi sçavant, qui comprend ce qu’il dit, 
et qui sçait la valeur des termes de l’art qu’il manie. Avec de telles facultés il est 
permis d’ecrire. Le pauvre De Luc seule|ment y reçoit quelques petits soufflets 
en passant, mais qui ne sont pas assez forts pour l’alarmer beaucoup jusque dans 
les bras de sa belle, car vous sçavez qu’il s’est tout aichement marié.
Le Prince m’a dit qu’il seroit deja à Munster s’il n’etoit obligé d’attendre de Prince 

Baratembi qui va arriver à tout instant et qui desire fort de faire sa connoissance. 
D’ailleurs vous sçavez que le Prince medite de nouveau un vojage experimental en 
Allemagne.
Ma toute chere Diotime, s’il est vrai, comme j’entreprendrois de le faire croire à 

plusieurs profonds philosophes de ma connoissance, que le cervelet est une 
glande qui par des fonctions analogues à celles des mammelles, des reins, et 
d’autres glandes, separe l’esprit et les idées du sang, je dois vous dire que dans 
moi cette glande se durcit et se pétrifie, et que par consequent je ne fais plus 
d’esprit ni d’idées, pas une goute seulement. Ma seule esperance gît dans les 
mollifications de votre souvenir, de vos lettres, et sur tout de votre presence, où 
voltigent les genies de la sagesse, de la santé, de la rectification, comme des 
petits amours fôlatrent autour de la belle Reine leur mère.
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Que l’enoncé de toutes ces verités me serve d’excuse et couvre le terrain blanc 
de cette feuille comme s’il y avoit des jolies choses par tout! Et que la solidité de 
ces | verités vous montre cette lettre sous la redoutable forme d’un de ces gros 
volumes inposants, qui laissent dans la pensée des traces longues, larges et 
profondes!
Aujourd’hui est parti un balot pour Munster par Zwoll, où vous ne trouverez 

que 1˚ une caisse avec 150 livres de bougies et 2˚ une caisse à clé, avec 35 petites 
bouteilles de vin de Cap. La clêf est attaché à l’anse de la caisse et vous pourriez 
y garder le vin. Je serai charmé de sçavoir d’abord l’arrivée de ce balot, et ce 
qu’on vous en a fait payer de pôrt. Je compte que vous aurez reçu actuellement le 
petit pacquet et je vous prie de me marquer ce qu’il vous coûte. Au depart du 
balot je n’eu pas la force de me separer du coffre avec vos lettres. Je vous 
l’apporterai, à moins que le train de nos affaires ne m’obligeassent à quelque 
acceleration. Au cas de quelque humanité de ma part vous sçavez que Mad. 
Perrenot en est chargée, malgré les amours et les fêtes où elle est plongée à 
present. Elle se met à vos pieds. Il lui faudra du temps encore avant qu’on lui 
pardonne de faire le plus grand marriage de la Hollande.
Je ne vous parle point de politique. Si vous voulez avoir une idée de la 

consistence de la Republique 144 figurez vous une toile d’araignée où il n’y a point 
d’araignée, exposée à la pluye, aux vents et aux orages. |
Ma chere Diotime, voila votre lettre du 3 qui m’arrive. Pour les tendresses de 

notre ami Jacobi et de Mlle sa soeur je les ai avalé comme du sucre, bien 
mortifié de ne pouvoir les payer qu’en benedictions en l’air, et en offres de 
services qui ne sçauroient manifester leur solidité que lorsque on daignera y 
toucher.
Pour les portraits de ma perruque avec la tête dedans, vous les aurez. Je m’aime 

plus en perruque, puisqu’alors j’ôse me cononter avec Platon, mon maitre et 
mon heros. Pour vous donner le meme plaisir je joins ici la tête de ce divin 
personnage comme je l’ai copié exactement autrefois apres la belle pierre du 
Comte de Harrach à Vienne. (Feu Mr. de Rhoon et moi nous avons epuisé en 
vain toute notre industrie pour l’attrapper; elle est en sardoine, un peu plus 

144 En chiffres: 23,2⒈ 15,2⒍ 57,58,56,6⒉
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grande que votre Homere. Elle n’est pas si magnifiquement gravée, mais elle est 
bien, et extrèmement curieuse pour ses attributs singuliers.) Vous y verrez que si 
je suis un peu son inferieur du côté des ailes de papillon qui representent le 
genie, il me le cede de beaucoup du côté des oreilles.
Que l’homme est aveugle dans le futur! Maintenant je vous dois des excuses de 

la longueur de ma lettre et du peu de blanc qui s’y trouve. Adieu, ma toute chère 
Diotime, que Dieu vous protège avec vos chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Apres nous parlerons du reste de votre lettre.

❧

Lettre 6.37 – 9 mai 1785 145 / 179-182 

La Haye, ce lundi 9 de may 1785  •  N˚ 37

Ma toute chère Diotime. Hier j’ai reçu la vôtre du 5 et j’y apprend avec bien de 
la peine que les exellents Jacobi vous quitent, car je m’imagine qu’ils vous ont 
beaucoup amusé. Ce que j’y appris avec une autre espèce de peine c’est que vous 
n’avez pas reçu encore le pacquet, que je vous ai envojé le 28 du mois passé par le 
chariot de poste d’Utrecht qui passe par Munster. J’ai envojé ce matin à Utrecht 
pour en avoir des nouvelles, et je vous supplie de vous faire eclaircir la dessus le 
plus tôt possible. Le ballot est partis jeudi passé le 5 par Zwolle.
Je suis charmé que vous ayez lu les Dialogues de Diderot. Je compte que c’est 

par le Prince. Certainement ces pièces sont dialoguées au parfait, et sur cet article 
notre ami ne surpasse pas seulement de beaucoup tous les modernes, mais il va 
de pair avec Platon, Menandre, et Lucien lui même, le plus grand maitre de 
tous. Il devoit cet avantage à celui d’être né mime ou pantomime admirable, et 
c’est cette derniere faculté qui a empêché Diderot d’être placé au rang des plus 
grands ecrivains. Je le lui ai dit un jour et je ne l’oublierai jamais. | Il m’avoit lu 
quelque chose qu’il venoit d’achever. Il me demanda ce que je pensois de son 

145 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 110, p. 360-36⒊
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style. Je dis la verité en le louant beaucoup sur plusieurs parties, mais j’ajoutai 
qu’il ne pouvoit ignorer que depuis longtemps on jugeoit son style souvent un 
peu obscur. Il me dit qu’il le sçavoit, mais qu’il n’en sentoit pas la verité. Alors je 
lui dis que son obscurité n’etoit pas de cette espèce qui derive de ce qu’on veut 
enoncer ses idées par le moins de paroles possibles, et dans le plus petit espace 
de temps comme on le voit dans Thucidide, Tacite, ou Lucain, mais d’une 
espèce plus reëllement nuisible; qu’il etoit trop exellent mime par la nature; que 
lorsqu’il avoit une belle et grande idée, qu’il vouloit rendre avec force, sa volonté 
viguoureuse n’avoit pas cette rare faculté de diriger la plus grande partie de son 
energie du côté de l’organe de la voix où naissent les paroles, mais que souvent 
plusieurs parties tres essentielles de l’idée se dispersoient ou se repandoient 
ailleurs, et agissoient sur d’autres organes, où naissent d’autres signes. Or que la 
main en ecrivant ne sçauroit rendre que les paroles dictées par l’organe de la 
voix, qui ne se trouva chargée que d’une partie de l’idée et que par consequent 
d’autres parties de cette idée, qui avoient agis sur d’autres organes et y avoient 
produit d’autres signes | comme acceleration du pouls, mouvement determiné de 
tels muscles, augmentation d’eclat dans les yeux etc. etc., tous signes que le 
mime rend aussi expressifs que des paroles, etoient toutes perdues pour 
l’ecriture. D’où devoit resulter que dans ses expressions ecrites se trouvassent 
quelques fois des hiatus reels, qu’aucun lecteur mortel ne sçauroit remplir, tandis 
qu’il est possible encore de fouiller avec succes dans les obscurités de Tacite ou 
Thucidide et d’y deterrer plus ou moins leurs idées.
Ma chère Diotime, ce passage est peut-être assez honnêttement obscur lui 

même, mais enfin je fus autant etonné que charmé d’entendre dire à notre cher 
Diderot avec une tranquilité et une modestie vraiment respectables: Je n’ai 
jamais fait cette reflexion mais je crois que vous dites la verité. 
Cet homme celebre ne pensa pas dans ce moment combien d’articles de notre 

système il m’accorda par cette reponse. Pour d’Alembert je doute qu’il voudroit 
quitter la compagnie d’Homere, de Socrate et de Platon, pour s’amuser sur cette 
terre à faire une apologie. J’aime mieux croire qu’il voit avec quelque peine son 
illustre compatriote errer loin de lui dans ces arides plaines où Diogène et ses 
cyniques s’egayent et se divertissent amèrement.
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D’Alembert a connu Diderot. Il l’a aimé comme un grand esprit et une 
imagination prodigieusement riche, mais il sçavoit evaluer son jugement. 
Diderot n’a jamais | connu d’Alembert. Il y a senti toujours sans le dire son 
superieur pour l’eternité, ce qui est pourtant à la verité une sensation penible et 
douloureuse, et sur tout pour un homme un peu vain.
Chère Diotime, pardonnez moi de ce que je vous parle tant de Diderot. Il 

m’interesse toujours comme un composé aussi singulierement bizarre que 
singulierement riche; d’ailleurs il avoit le defaut, peut-être assez rare, que ses 
facultés au lieu de se mêler ensemble en s’approchant, se cailloit comme le lait et 
le vin.
On jouit ici, c’est à dire ceux qui veulent, de la foire la plus brillante du monde. 

On ne voit ici qu’etoiles, crachats, cordons, croix de toute espèce, et enfin toutes 
les marques qui rendent visibles et palpables la valeur et l’exellence des hommes. 
On ne sçauroit faire quatre pas sans reçevoir des coups de coude ou de pied de 
quelqu’homme grand et illustre. Je n’ai pas sçu qu’il y eût tant d’exellent dans le 
monde, depuis la lune s’entend, et je plains l’Empereur de ce qu’il aura affaire 
contre tout cela, quoiqu’il l’ait bien merité.
Ma santé n’est pas trop bonne. J’ai les atteintes de la fièvre au moment que je 

vous parle et beaucoup de mal à la tête qui ne paroit pas faite pour le bien.
Je vous supplie de me donner aussit tôt que vous le pourrez quelqu’idée de vos 

projets, de vos sejours, de vos vojages etc. afin que je puisse etudier tout cela à 
tête reposée pour mes propres interets.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que Dieu vous protège avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 6.38 – 12 & 13 mai 1785 / 183-186

La Haye, ce 12/13 de may 1785  •  N˚ 38

Ma toute chere Diotime. Hier matin Reder est revenu ici. Il m’a dit qu’il avoit 
fait un petit trajet sur le Zuiderzee pour essayer de cet element, mais qu’il l’avoit 
trouvé si peu conforme à sa composition, que cette experience, jointe au conseils 
que Mr. d’Aberson lui avoit donné encore dernierement, l’avoit fait resoudre à 
rester homme de terre. A Amsterdam il avoit servi dans un hotel en attendant 
quelque etranger qui pût lui convenir. Mais cela ne venant pas, il avoit pris le 
parti de revenir à La Haye qui fourmille d’etranger. Si dans peu de jours nous ne 
trouvons rien qui soit bon, je tacherai de le placer ou dans le Regiment du General 

Van der Hoop, ou dans les Gardes dragons, car il aime le service et sur tout la 
cavallerie. Il me parut toujours un exellent garçon. Si j’avois sçu où il etoit je 
l’aurois pris provisionnellement chez moi, car j’ai donné mon domestique à 
Nagel qui m’en pria fort. A cet heure j’ai un allemand qui me paroit fort bon. Il 
a demeuré un demi an chez la Grande Comtesse. Je lui demandai pourquoi il 
etoit sorti de chez elle. Il me dit naïvement: Oh monsieur, ne me demandez pas 
cela, je suis justement le cinquantième et c’est pour cela je crois qu’elle veut me 
garder. Je ne l’ai plus questionné sur la Dame. |
Voila la vôtre du 9, ma chere Diotime. Vous m’y croyez en nôce, en fête, en 

foire, en amour. Il s’en faut bien sans doute pour mille raisons, et entre autres 
mon bras et ma main souffrent beaucoup plus que de coutume et languissent 
apres Geismar.
Lorsque je vous ai ecrit sur les songes, je n’ai voulu que commencer un ouvrage 

infiniment interessant pour la vraye connoissance de l’homme et de son 
composé. Mon but etoit que nous travaillassions de concert, et que nous nous 
communiquassions nos reflexions et nos experiences, soit avec ordre, soit 
vaguement, afin qu’au bout de nos travaux nous pussions parvenir à quelque 
chose de vrai, de stable et de lumineux, dans la partie peut-être la plus 
inportante de toute la philosophie de l’homme; et je ne doute pas que cela 
n’arrive si vous le voulez bien, car il y aura apparenment très peu de personnes 
sur la terre qui soyent mieux constituées pour une telle besogne que nous. Jugez 
si j’attend les uits de vos observations avec impatience. Pour moi, je n’ai pas fait 
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beaucoup depuis, pourtant pas rien, et je suis parfaitement persuadé jusqu’ici, 
que l’ame s’occupe dans elle meme sans conviction, que le systeme nerveux, mis 
en mouvement accidentellement pendant le sommeil, vivifie l’imagination, qui 
oblige alors l’ame de tourner son attention de son côté, que l’ame occupée 
applicque les spectres qu’elle trouve dans l’imagination comme signes aux 
objects qui l’occupent interieurement; que par la il | se fait un amalgame ou un 
melange complet de l’objet qui occupe l’ame sans conviction, et des spectres qui 
representent des choses sensibles, et qu’ainsi les composés les plus absurdes et 
les plus extravaguants paroissent très naturels et très communs, comme de voir 
dans quelqu’animal ou dans quelqu’instrument un homme très connu et bien 
d’autres choses s’explicquent, au moins en partie, par cette hypothèse que je 
n’ose pas appeller jusqu’ici une verité.
D’ailleurs, ma chère Diotime, il ne me paroit pas douteux qu’en suivant ce 

chemin, nous parviendrons enfin à connoitre ce que c’est que conviction, et ce 
qu’il faut à l’ame pour qu’elle en aye. Ce sont des organes quelconques par le 
moyen desquels elle reçoit ou forme des signes. Il est indifferent de quelque 
nature qu’ils soyent, car ce ne sont pas les representations des objets, mais leurs 
noms. La figure d’un clocher peut être aussi facilement le signe précis du 
vainqueur de Darius que les lettres qui composent le mot Alexandre.
Je sens, ma Diotime, que je pourroit être long sur ce sujet, mais pas clair à 

present, puisque reëllement ma tête ne vaut rien, aussi vais-je me coucher. 
Pourtant il faut que j’ajoute encore que ces amalgames si absurdes en apparence, 
sont souvent susceptible de beaucoup d’agrement, et d’un agrement absolument 
de même nature que les transitions, les figures et les comparoisons chez les 
poëtes et les orateurs qui dans le fond ne sont pas moins absurdes, quoique nous 
y sommes accoutumés de longue main. Lorsque Lucain | me parle d’un vieux 
chêne qui couvre encore de son ombre etc. en voulant me parler du grand 
Pompée, il me plait, puisque je suis fait à ces sortes de choses. Je vois Pompée 
dans le chêne: je vois Caesar dans un fleuve etc. mais dans le fond ce n’est pas 
moins absurde que lorsque je vois Mitri dans un turbot, ce qui m’est arrivé 
pourtant il y a plus d’un an. A cette heure je m’en vais me coucher. Adieu.

breuk
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13 may

Ma toute chere Diotime, j’ai vu avec un extrème deplaisir par la vôtre que le 9 
vous n’aviez pas encore reçu le pacquet que je vous ai envojé le 28 du mois passé; 
je ferai citer Mr. Vos, entrepreneur de ce nouveau chariot, ainsi que le battelier 
devant le magistrat d’Utrecht. Je vous supplie de faire de votre côté des 
recherches avec un peu de zèle, car ce sont la des espèces de crimes dont la 
punition inporte à la societé.
Je suis faché que je ne vous ai pas donné des idées plus arondies du {sçavoir} du 

Corps. Cela lui nuira dans votre esprit. Car à present il paroit que vous le prenez 
pour le premier sçavant de ces derniers siècles. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 
Il y a sçavant et sçavant. Il y a gradation par tout. J’ai voulu dire que par sa force 
intrinsèque il s’est posté dans cette classe, à quel degrez cela ne se dit pas, ma 
Diotime, cela se sent, et de la façon que vous parlez de vos cavités, je puis vous 
asseurer qu’il ne remplira pas tout.
Adieu, ma toute chère Diotime, adieu ma chère Mimi, adieu mon cher Mitri, 

adieu Mr. de Furstenberg.

Σωκρατης

On parle ici bien positivement d’une ligue en Allemagne, Prusse, 
Saxe, Hesse, Hanovre, etc.

❧

Lettre 6.39 – 16 & 17 mai 1785 / 187-189

La Haye, ce lundi 16 de may 1785  •  N˚ 39

Ma toute chère Diotime. Si des lettres courtes entre nous pussent avoir des 
charmes, il y a apparence que celle ci ne laisseroit rien à desirer. Quoique j’aye 
un peu de fièvre, je vais tantôt avec Aylva et sa femme et Lichtenberg chez mon 
Van der Hoop à la campagne, pour m’y delivrer au moins pour quelques heures 
de mille idées desagreables. Si je suis assez tôt de retour je me remettrai à ma 
lettre et j’espère d’en trouver une des vôtres avec des nouvelles de mon pacquet 
qui m’intrigue extrèmement.
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J’ai achêtté à la foire les seules cinq grandes têtes un peu passables que j’ai sçu 
trouver. Elle partiront avec le Prince s’il veut s’en charger. Je me flatte qu’elles 
vous rappelleront sans peine ma theorie sur la grandeur qu’on peut donner aux 
figures qu’on dessine, et j’ose me promettre que ces têtes plaideront tellement en 
ma faveur que ma Diotime sera contrainte enfin de couronner cette theorie de 
son approbation.

17 may 1785

Ma chère Diotime, hier je fus de retour trop tard pour me remettre à cette 
lettre. Je me suis bien amusé à la | campagne pour la premiere fois depuis bien 
du temps. Aujourd’hui je me sens un peu fatigué et encore avec cette petite 
fièvre sur le corps qui mine un peu à la longue, mais que je me flatte de vaincre 
à force de Chin China, dont je vais commencer la cure tout de bon.
Il seroit à souhaiter qu’on eût un specifique de la meme autorité contre les idées 

desagreables. Si on n’en a qu’une seule preponderante, en se familiarisant avec 
elle, on l’afoiblit, on la dilue, de même que le plaisir, mais lorsqu’elles se 
succedent sans fin et sans cesse, cela use l’elasticité de l’ame qui n’a plus de 
resource que dans la plus austere philosophie, dont la pratique n’est pas 
egalement facile dans toutes les situations.
Je ne vous parle pas de nos afaires. Elles m’apprennent tous les jours que le mal 

politique ressemble par sa nature au nombre, qui est aussi peu susceptible d’un 
maximum absolu que ce mal l’est d’un pessimum absolu. J’avoue qu’au premier 
abord cette vraye et profonde reflexion paroit fort consolante, en enseignant 
qu’on n’est jamais si mal qu’on pourroit l’être, mais chère Diotime, comme le 
future entre toujours un peu dans notre calcul, cette consolation si riante 
s’evanouit, car il faudra sans cesse dans l’evaluation de notre etat ajouter au mal 
present qui est A la crainte d’un pis | future qui est X, et qui trotte 
eternellement par sa nature vers l’infini.
Le plus superbe aspect sous lequel l’homme se puisse montrer aux autres sur 

cette terre, c’est lorsqu’il sçait amalgamer la philosophie et les maux tellement, 
qu’il en resulte un tout charmant. C’est le seul saint fils de Sophronisque et 
Phênarète qui a bien sçu cet art divin.
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Je n’ai aucune nouvelle de vous ni du pacquet en question, quoique vous me 
l’eussiez promis. Je ne vous dis pas combien cela m’affecte.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime, que le seul Dieu vous protège avec 

vos chèrs enfants et votre Grand Ami.

 Σωκρατης

Toute La Haye est en fête, puisque toute la bourgeoisie fait la 
grande exercice en uniforme. Jamais cet endroit fût si peuplé. Ma 
seule fête consiste à vous ecrire et à penser à vous et à tout ce qui 
vous est chèr, et cette fête me suffit.

❧

Lettre 6.40 – 19 mai 1785 / 190-193 + 177-178

La Haye, ce jeudi 19 de may 1785  •  N˚ 40

Ma toute chere Diotime, jusqu’ici je n’ai point de vos nouvelles, ni le Prince non 
plus. Il part à ce qu’il m’a dit au plus tard le mardi prochain, et il se chargera des 
cinq grandes têtes dont je vous ai parlé. Je vous supplie d’essayer seulement d’en 
copier une, de noter dans votre esprit les reflexions naturelles qui vous viendront 
pendant ce travail et puis de me juger. Faites faire la meme chose à ma chère 
Mimi sans lui rien dire; regardez ses attitudes forcées et combien de fois elle 
quittera son travail pour s’eloigner et juger à quelque distance si ce qu’elle a deja 
fait est par hazard bon ou mauvais, au lieu qu’elle auroit dû rester à sa place pour 
juger des rapports du passé qu’elle a deja fait avec le present qu’elle fait 
actuellement. Si elle veut eloigner l’estampe avec la grande tête, et qu’alors elle 
veuille encore la copier de la vraye grandeur de l’estampe, les vices de cette 
manoeuvre se manifesteront tout autrement encore. D’ailleurs je crois que je ne 
vous ai pas dit que ma theorie est beaucoup plus saillante et plus sensible encore 
dans les enfants, puisqu’ils sont | tous myopes en comparaison des hommes faits, 
par la grande convexité de leur cornée, qui s’applatit avec l’âge jusqu’au poinct 
qu’il faut corriger ce defaut par l’usage des lunettes. (Je suppose, ma chère 
Diotime, que vous ayez parcouru un peu le grand ouvrage de Smith sur 
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l’optique, dont vous avez une traduction ançoise, qui contient plus encore que 
l’original anglois.) 
La premiere classe de la loterie est tiré. N˚ 23629 Concorde est sorti avec f ⒖- 

Otez en les 10 pour cent, c’est f 13-⒑ Ajoutez y f 70 du furnissement que nous 
avons payé pour les cinq classes restantes, il faudra reçevoir f 83-10, dont la 
moitié diotimienne est f 41-15-., dont elle aura la bonté de disposer en 
m’envoyant le billet. J’ose esperer et croire que mes nouvelles concernant les cinq 
autres classes seront plus brillantes et plus satisfaisantes encore.
J’ajouterai aux grandes têtes les nôtes d’Alexis un peu amplifiées encore. Vous 

en jeterez ou en changerez tout ce que vous jugerez à propos. Dans la derniere il 
faut necessairement une petite figure. Or il est plus elegant qu’une seule figure 
isolée soit gravée en buis, et cela s’imprime en meme temps que le texte. Si vous 
voulez que je vous la fasse graver ici, je le ferai. Pour l’edition ançoise il n’en est 
pas question encore, mais je verrai pourtant.
Voila enfin Dieu merci une lettre de ma Diotime! Je soupire deja après le 

courier prochain pour enrichir mes experiences sur | les songes. Je vous supplie 
de penser tout de bon à cet objet interessant. Si vous attrappez quelque 
somnambule, interrogez le bien et forcez le par tout moyen à parler vrai et clair, 
car il nous faut des experiences sur les somnambules à tout prix. Je ne le suis pas. 
Je n’ai que Mad. Perrenot qui le fût à 15 à 16 an; une jeune parente de Mad. 
Rendorp qui le fût sans interruption depuis 6 jusqu’à 15 ans et qui devoit 
apprendre à lire à 16 comme une imbecile; ainsi il n’y a aucun fond à faire sur ce 
qu’elle peut me raconter, quoiqu’elle soit actuellement une fort aimable fille. 
Enfin j’ai mon Bellegarde qui l’est, qui est ici, et que je vais entamer sur ce sujet. 
Si je pense au cas de Mad. Perrenot, dont je vous ai bien parlé dans quelqu’une de 
mes lettres, et à tant d’autres cas que je tiens de spectateurs les plus dignes de 
foi, il faut conclure que le somnambule voit ce qu’il fait, et qu’il agit plus 
sûrement que les autres en veillant. J’avoue que cela paroit une terrible difficulté 
dans nos recherches, mais c’est pour cela qu’il faut tâcher de la vaincre, et peut-
être c’est la où se trouve la clef de toute l’affaire.
Je suis charmé d’apprendre que vous ayez reçu le petit pacquet, et que les 

pierres vous plaisent pour le but. Le Seneque sera un tresor pour un 
Eruditissimus Clarissimus. Le Lion est bon meme pour un amateur. Le masque 
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en onyx est jôli et | represente. Enfin je vous promet que vous en aurez, et meme 
apparenment de celles qu’il n’est pas bon de donner.
Pour la Lettre sur les Desirs, je n’en ai qu’une seule, exepté celle qui est avec 

les autres ouvrages dont je vous garde un exemplaire unique. Je crois que je ferai 
reimprimer les Desirs parce qu’on la cherche. Dethune en a cinq exemplaires 
encore mais en demande un prix absurde. Vous devez avoir une en manuscript de 
ma main certainement.
J’admire la sagesse de l’equilibre de vos desirs et de vos esperances. Je suis faché 

de n’avoir pas le temps de disserter la dessus. Il me semble que je pourrois jaser 
sur ces deux choses, quoiqu’elles soyent de nature fort differente, le desir etant 
une proprieté de notre essence, et l’esperance n’etant qu’une espèce de 
modification du desir occasionnée par un calcul de l’intellect.
Vos medailles de Camper ont bien haussé en valeur. Il n’y en a que cinq, et il 

n’y en aura pas d’avantage, car le coin a crêvé. Je ne sçai comment, mais les 
Hollandois ne sçavent ni epurer le fer, ni tremper l’acier, pas ici du moins.
Je crois aisement que la presence de l’aimable Jacobi vous a beaucoup amusé, et 

je conçois de même tout ce que vous dites au sujet de son depart.
Ma chere Diotime, que vous, le Grand Homme et j’ose dire moi, nous pourrions 

être long temps ensemble, la raison en est la multiplicité d’espèces d’idées que 
nous avons dans la tête. Il se peut bien que nombre de sçavant | hommes ont 
quelques cellules dans leur sensoria beaucoup plus richement remplies que nous, 
mais il y en aura peu, où chaque cellule contient quelque chose; et disons (entre 
nous et sans offenser les Illustres Erudits) que ce qui resulte d’avoir toutes les 
cellules un peu occupées ressemble plus à la Science que le resultat d’une seule 
grosse cellule remplie comme un sac ne ressemble au sçavoir. Le premier 
resultat est susceptible de composition qui mêne à l’infini, tandis que le second 
est un, et reste un, ne faisant tout au plus que d’un petit a un grand A, ce qui 
n’est pas du neuf et interesse peu.
De mon vojage à Geĳsmar nous parlerons encore; non que je ne compte de 

vous y voir, mais par rapport au temps et à la route faut-il passer par Munster? 
etc.
Pour la montre j’en aurai soin certainement, mais aujourd’hui 20 il sera 

impossible de la faire parvenir au chariot qui part demain de grand matin 
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d’Utrecht. Peut-être je l’enverrai mardi par la poste, je verrai. Une chose qui 
m’intrigue en ceci et sur quoi je ne puis pas attendre vos lumieres, c’est que vous 
parlez d’une montre de dâmes. Faut-il une chaine avec? Me voila tout seul vis à 
vis de mon grossier bon sens. Il me dit que lors qu’on ne parle que d’une 
montre, il n’y a point de probabilité qu’on pense à une chaine de montre; et c’est 
sur cet oracle que | je me fonde. A propos de montres, j’en ai achêté une à la 
foire, uniquement parceque je ne la comprend pas. Jusqu’ici elle va bien. Je crois 
qu’elle est faite à l’imitation d’une montre que Julien le Roy fit pour Louis XV il 
y a vingt ans. Cette montre fût volée de la poche de Sa Majesté par deux 
industrieux, qui la vendirent f ⒓000 à Rotterdam; mais au moment qu’on 
compta l’argent, quatre inportuns de la police ançoise vinrent reprendre la 
montre et les industrieux pour remettre chacun à sa place, la montre dans la 
poche royale, et le reste au gibet. Cette montre n’avoit que trois roues, du moins 
en apparence.
Adieu, ma toute chere et unique Diotime. Je suis fort enrhûmé, hors de la 

assez bien, quoique je sens que je ne vis plus sous les auspices benignes de cette 
aimable fille de la laitue sauvage. Que le ciel vous protége avec tout ce qui vous 
est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.41 – 23 mai 1785 / 194-196

La Haye, ce lundi 23 de may 1785  •  N˚ 41

Ma toute chere Diotime, voici deux montres que je vous envoye par la poste 
pour plus de sûreté et de promptitude. J’ai examiné toutes les montres de Mr. 
Vrĳthof, mais il n’en y avoit aucune qui me plût à proportion du prix. D’ailleurs 
il n’avoit aucun ouvrage anglois portable pour des dames. Heureusement j’ai 
pensé à un homme que je connois depuis 45 ans de pres, qui ne m’a jamais 
trompé quoique j’ai eu une infinité de choses de lui, qui se fait vieux, qui a etabli 
parfaitement bien ses enfants, qui est riche, et qui veut se defaire de tout.
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La petite montre que vous trouverez jolie je pense, est de Berthoud, ouvrier 
très reputé en France et partout. Je crois que l’ouvrage même est très bon, et 
d’ailleurs j’ai connu plusieurs personnes qui ont eu de ces petites montres de 
Berthoud et qui en font les plus grands eloges. Cette montre vient à f 160, prix 
au dessous de ce qu’elle a coûté.
La grande est un ouvrage anglois de D. Fearon, principal disciple et successeur 

de Graham. C’est à cylindre comme toutes les montres de Graham. J’en ai ôté la 
calotte et j’ai examiné le travail et on n’a pas besoin de me dire que c’est du bon. 
Cette montre doit coûter f 220, le prix qu’on en a payé à Fearon. Sa propreté 
extreme, sa solidité, et sa simplicité me forceront aparenment | de la prendre si 
vous ne la prenez. En Angleterre les dames portent des montres simples 
lorsqu’elles sont de cette grandeur et de cette espèce. J’ai bien des montres 
ançoises de Vrĳthof de f 110, f 120, f 125, mais c’est colifichet peu solide et 
elles ne vont bien que par hazard. Si vous voulez voir encore d’autres montres, je 
vous en enverrai tout de suite.
Le Prince s’est chargé de cinq estampes et des notes d’Alexis, dont vous ferez 

ce que bon vous semble.
Je vien de reçevoir la vôtre, ma chère Diotime, du 20 qui me fait bien de la 

peine. Dieu veuille que cette fièvre vous quitte promptement. D’ailleurs je suis 
bien aise de vous sçavoir à votre endroit favori. Tout ce que j’ai à redire à cet 
endroit charmant, c’est qu’on ne sçauroit jamais barricader assez l’escalier de la 
grande salle, lorsqu’on veut y jouer au collin-maillard. J’ai failli plus d’une fois de 
me casser le col de cette affaire, si j’ai bonne memoire.
Je viens de communiquer votre lettre au Prince. Il se porte très bien. Il part 

demain de grand matin. Il reste mercredi à Utrecht, et samedi il sera avec vous. 
De la il va passer trois jours à Cassel chez le general de Schlieffen, dont il fait les 
plus grands eloges. Apres il reprend son vojage des laves: passe à Frankfort et 
puis va à Dusseldorp où il restera quelque temps, chez le Comte de Nesselrode à 
ce que je crois.
Je ne vous dis point de nouvelles d’ici. Le Prince vous en racontera bien.
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Vous sçavez aparenment que le Roi de Prusse est mal avec la France et 146 avec son  
frere H.147 Le dernier à ce qu’il | pretend s’est laissé duper à Paris 148 ce qui se 
peut. D’ailleurs il s’obstine à vouloir le congres à Berlin,149 ce que George 150 veut 
à Hannovre.151 De cette afaire dependra beaucoup.
Ma toute chère Diotime, je ne sçaurois vous dire combien je languis de voir ce 

que vous avez fait provisionnellement sur les songes. Je suis charmé que vous en 
ayez gardé copie, ce qui vous facilitera les moyens de continuer. J’attribue encore 
à la lune que nous soyons obligés de fouiller dans les rêves pour acquerir une 
connoissance un peu arondie de notre essence. Il me semble de plus en plus 
qu’Alexis a raison de dire que l’homme ne lui paroit pas à beaucoup près un être 
complet dans l’etat où il se trouve ici sur la terre. L’equation qui determine sa 
nature a d’etranges inconnues, ou plus tôt des interstices et des lacunes qui 
prouvent du moins que c’est un beau total par sa nature, mais incomplet par 
accident. Avec tout cela, je ne doute pas que l’homme ne parvienne un jour à 
connoitre l’equation, ou ce qui revient à peu pres au même, à la connoissance 
d’un assez long bout complet de la serie qui l’exprime, pourvu qu’il plaise à Dieu 
de nous preserver pendant quelques siècles, de volcans, de famine, de pestes et 
de Josephs.152

Ma toute chère Diotime, je rougis de la maigreur de cette lettre, mais si vous 
fussiez temoin du neant de ma tête, vous me plaindriez. Adieu, que le seul Dieu 
vous benisse avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

❧

146 En chiffres: 15,⒗ 5⒎ 23,2⒈ 5⒍ 47,48,4⒉ 65,26,5⒋ 34,20,6,4⒌ 54,5⒉ 1,5,26,2⒎ 70.
147 En chiffres: 48,49,50. 1,5,6,14,⒗ 4⒍
148 En chiffres: 23,24,56,58,5⒎ 3⒋ 56,26,18,⒚
149 En chiffres: 54,5⒌ 45,49,50,28,35,21,2⒉ 5⒉ 33,58,57,15,2,3⒈ 
150 En chiffres: 28,29,43,14,25,⒗
151 En chiffres: 34,64,26,50,49,8,5,⒍
152 En chiffres: 66,9,17,16,56,46,⒓
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Lettre 6.42 – 26 mai 1785 / 197-202

La Haye, ce jeudi 26 de may 1785  •  N˚ 42

Ma toute chère Diotime. Vous ne sçauriez croire combien Reder est content. Il 
est entré dans les Gardes Dragons, dans la compagnie du collonel Nagell, ere de 
celui qui a ma cousine. Je le connois et je l’estime très particulierement, et Reder 
a sçu me dire deja que c’etoit l’officier le plus aimé sans comparaison de tout le 
regiment, ce qui est vrai. C’est un homme qui a le coeur extrèmement sensible 
et extrèmement bien placé à tous egards. Il m’a promis de faire Reder officier 
dans peu de temps et alors il est deja bien la. Il a été presenté au general 

Maasdam, votre ancien ami ou même amant si je ne me trompe. D’ailleurs la 
compagnie de Nagel est toute Allemande ou Prussiens ou Westphaliens, ainsi il 
se trouve comme chez lui. Comme ce regiment est toujours à La Haye et à 
Leyde, exepté qu’il doit faire la campagne avec le Prince, je puis avoir à toute 
heure de ses nouvelles. Un cheval l’accomode un peu mieux que la mêr. Il est 
assez singulier, ma Diotime, que ces deux choses si disparates ont le même 
Dieu-patron, sçavoir Neptune. Neptune Thalassien et Neptune Hippique font 
un seul et meme grand seigneur, fils de Saturne, ère de Jupiter et de Pluton, 
troisieme ayeul de Palamede, et troisieme de Platon, tant du coté de son pere 
que de sa mère, quoique je croje avec la plus saine | partie de l’antiquité, que 
notre Apollon fût son père de fait. C’est une verité qu’Ariston lui même, non 
seulement a dû avâler la premiere nuit de ses noces avec un dur respect, mais 
qu’il a divulgué ensuite avec toute la candeur d’un homme de bien.
Dans l’instant je reçois des lettres de ma chère petite Diotime et de Mr. de 

Furstenberg. J’y apprend avec bien de la peine que votre fièvre ne vous ait pas 
quittée encore, mais avec plaisir, qu’il n’y en a rien à craindre. Je compte qu’à 
l’heure que je vous parle, vous aurez reçu les montres, et meme le balôt. Je serai 
charmé de le sçavoir, et que vous veuillez penser au billet de loterie.
Je crois que c’est par miracle que je vous ai ecrit cette lettre, puisqu’un quart 

d’heure avant que de la commencer, je ne sçavois pas lire deux môts que ma 
main traça sur un papier pour s’essayer. Aussi s’etoit-elle un peu exercée la veille. 
Elle vaut un peu mieux à cette heure, mais elle fait encore assez la revêche pour 
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m’obliger à finir un peu plus tôt que de coutume. Je tacherai pourtant d’ecrire 
un petit mot au Grand Homme.
Adieu, ma toute chère et grande Diotime, je vous supplie de faire mes excuses à 

ma charmante Mimi de ce que je ne lui remercie pas aujourd’hui de son aimable 
lettre, et de son gracieux souvenir, qui me sera à jamais infiniment precieux. 
Adieu, que Dieu vous protege avec tout ce que nous avons de chèr dans le 
monde. 

Σωκρατης | 153 

❧

Lettre 6.43 – 31 mai 1785 / 203-205

La Haye, ce 31 de may 1785  •  N˚ 43

Ma toute chère Diotime, j’ai reçu la nouvelle de votre convalescence avec un 
plaisir extrème. Je n’ai qu’un moment à vous ecrire. 
Samedi j’ai été à Warmond chez mon ancient ami Mr. Feĳt, agé de 86 ans. 

Malgré cet age nous avons procédé à nos travaux de dioptrique avec l’ardeur de 
40 ans passé. Mais j’y ai attrapé un rhume, qui me fait ignorer combien il me 
restent de sêns. Ce n’est pas grand chose sans doute.
Je suis charmé que la petite montre plait. Elle est certainement travaillée avec 

gout. Pour la grande vous en agirez à votre fantaisie. Si vous m’envoyez quelque 
chose, n’oubliez pas le billet de loterie; la seconde classe va commencer.
Aujourd’hui on ne doute pas que nous n’ayons la guerre, mais comment et 

contre qui? La France nous presse de nous accomoder, et Mr. de Verac nous 
presse solemnellement au nom de son maitre de finir l’affaire du Duc.
Les officiers des regiments des Gardes ont presenté une requête pour avoir le 

brevet de collonel; il me paroit que cette affaire aura des suites. Ils n’ont pas tort, 
mais les officiers de Maillebois non plus; pour la plus part du moins. Le Prince a 
depêché les brevets | de collonel. Et il a eu raison. Le Conseil d’Etat ne les a pas 

153 Avec lettre insérée à Fürstenberg, 27 mai 178⒌
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respecté jusqu’ici, avec raison; les officiers s’adresseront à la Hollande, et ont 
raison, et c’est avec raison que la Hollande renverra les officiers. Vous sentez 
bien, ma chère Diotime que, lorsque les gens sont tous si egalement 
raisonnables, ils doivent finir par se prendre aux cheveux.
La raison est une chose fort drôle. Lorsqu’on la voit descendre des cieux, elle a 

le port, la majesté et les attraits de Minerve, montée sur un char tiré par des 
dragons, qu’elle bride ou incite à son gré, elle sent son Olympe au parfait, mais 
aussi tôt que descendue à terre, elle s’amalgame avec les sottises de la societé 
artificielle des hommes, c’est un hydre à mille têtes menaçantes, dont aucun fils 
d’Alcmêne ne viendroit à bout.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je n’en puis plus; faites agreër mes 

respects au Prince que vous possedez, et à Mr. de Furstenberg, et avalez avec 
quelqu’appetit la devotion perpetuelle de votre pauvre 

Σωκρατης

Je voudrois bien pour quelques heures me trouver dans les petites 
maisons, orné de toutes les modifications requises dans ceux qu’on 
y admet. Pourquoi faire? Rien. C’est une curiosité. Quoi donc? Je 
voudrois sçavoir tout uniment si dans les dites maisons on est plus 
fol que dehors; cela me paroit impossible, et je medite | à hazarder 
la proposition hardie de mettre tout ce qui est dehors dedans, et ce 
qui est dedans dehors, ce qui ne gâteroit pas nos affaires si je ne 
me trompe, et donneroit à penser à Joseph.154

❧

Lettre 6.44 – 3 juin 1785 155 / 206-209 

La Haye, ce vendredi 3 de may [vielm. Juin!] 178⒌  •  N˚ 44

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir Dieu merci une lettre de ma 
charmante Mimi, qui m’anonce deux nouvelles, qui me rejouissent jusque dans 

154 En chiffres: 66,49,22,21,56,4⒍
155 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 111, p. 364-36⒍
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le sein des tribulations qui me travaillent. L’une, que vous vous portez beaucoup 
mieux, quoiqu’aucun effet n’en rejaillisse sur le pauvre Σωκρατης. L’autre, que 
mon cher Mitri s’occupe à dessiner la tête de Saint Homere, la plus difficile à 
mon avis de toutes celles qui nous restent de l’antiquité, soit qu’il prenne votre 
onyx pour modèle, ou bien le bronze du docteur {Mead} qui est au Museum à 
Londres. Elle a quelque chose de si delicatement divin, elle a au ont, aux joues, 
à la bouche, enfin dans toute la physionomie des graces si legères et en même 
temps si bien et si precisement prononcées, que je ne sçai rien de pareil. Les 
têtes d’Hercule, d’Apollon, de Thesée, de Jupiter, de Minerve ont toutes de fort 
grandes beautés, mais des parties equivoques qui pourroient apartenir à un autre 
total. Ces deux têtes, qui sont les meilleures sans comparaison de celles qui nous 
restent, excepté encore | le buste du Vatican, n’ont rien d’equivoque, et on y voit 
d’abord que toutes les parties en doivent apartenir à une seule et meme glande 
pinacle divine, où doivent resider une sagesse, un repos, une tranquilité 
parfaitement heureuse, d’un ordre au dessus de l’humanité. Je voudrois bien 
sçavoir d’où les Anciens ont tiré foncierement cette merveilleuse physionomie. 
Elle est certainement d’une fort grande antiquité, et les artistes grecs en ont jugé 
aussi favorablement que moi, puisqu’on sçait qu’ils ont souvent pris cette 
physionomie pour en decorer leurs statues de Jupiter, tellement, que du temps 
de Pausanias et long temps avant lui, on confondoit souvent les têtes de Jupiter 
et d’Homere, qu’on ne distinguoit que par les attributs du reste de leurs statues.
Dans la lettre de ma chere Mimi se trouve un Memoire de la main du Prince, 

auquel je vous supplie de faire agreer mes respects. Il roule sur le crystal 
d’Islande et ses proprietés, ce qui est un peu de mes domaines. Il y a près d’un 
siècle qu’on a sçeu que plusieurs autres corps transparents avoient la proprieté de 
la double reaction, et il y a long temps que j’ôse asseurer que le diamant, le 
crystal de Brezil, toutes les pierres precieuses, enfin tous les crystaux de quelle 
nature qu’ils soyent, | jouissent de cette singuliere proprieté, et sont par 
consequent prescrits en dioptrique. Il n’y a que le verre et ce qui est bien vitrifié 
qui est exempt. Je n’ose dire s’il y a des liqueurs qui en jouissent de même ou 
non, mais il seroit curieux d’en faire la recherche. Je connois la double 
reaction, et je serois meme en etat avec une patience infinie de composer un 
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total diaphane qui eût cette proprieté; mais ce total ne tiendroit pas ce vice, ou 
cette vertu de l’heterogeneïté de ses parties, mais de leurs situations reciproques.
C’est l’etude des organes de la vision des insectes qui mêne à la connoissance de 

cette etrange proprieté, et qui m’apprit autre fois que Huygens et Euler etoient 
bien plus près de la verité que Neuton. Je connois la double reaction et la 
quadruple et l’octuple etc. que j’en compose, mais si quelqu’un me montre un 
corps dans la nature qui ait la triple, la nonuple etc. reaction, j’en serai plus 
stupidement etonné qu’en voyant tout vivants devant moi un centaure ou la 
chimere.
Je suis faché que Mr. de Buffon, qui jouira à jamais de la reputation du plus 

elegant historien de la nature qui ait été, s’amuse quelques fois d’astronomie et 
d’optique, sciences herissées d’epines, et qui ne se laissent manier que par des 
mains armées de la geometrie la plus austere et la plus serieuse. On m’a dit que 
des Alembert etc. ont souvent taché en vain | de l’en guerir, ou de l’aider. Mais 
où se trouve le beau genie sans foiblesse? S’il y en eût, j’opinerois pour le lapider 
tout de suite, car qu’a-t-il à faire dans notre ruche?
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec tout ce 

qui vous est chèr dans le monde.

Σωκρατης

Je m’amuse à relire avec volupté le Seneque de Diderot. Il y a des 
choses admirablement ecrites, plusieurs idées singulierement 
fausses, mais je m’etonne vingt fois combien cet homme si celèbre 
a compris mal les auteurs anciens et sur tout Seneque, Tacite et 
Suetone. Cela ne se pardonneroit pas ici dans les ecoles. Il n’a sçu 
d’autre langue que la ançoise de Diderot, langue extrèmement 
riche, un peu obscure à la verité, mais qu’il sçavoit manier à 
miracle.
Je baise tendrement la belle main à Mlle Mariamne Dorothée de 
Gallitzin.

❧
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Lettre 6.45 – 6 & 7 juin 1785 / 210-213

La Haye, ce lundi 6 de juin 1785  •  N˚ 45

Ma toute chère Diotime. Hier j’ai reçu la vôtre du 2, avec le billet, dont j’aurai 
soin. Je vous supplie de me dire si vous avez reçu le rouleau des mains du Prince, 
et le balôt avec les bougies par la voye de Zwolle. Et puis encore combien de port 
vous avez payée des deux montres.
Pour les petites serrures de chapeaux du Prince je vous jure que je ne me les 

rappelle pas, à moins que ce ne soyent des cordons elastiques, dont je me sers 
aussi et qui ne sont bons qu’etant faits avec une grande intelligence. C’est une 
machine, laquelle pour être portée seulement à la simple bonté et rien de plus, 
demanderoit pour fagotteur un profond philosophe anatomageometricophysico­
metaphysicien; or, quel monstre d’homme dont le nom seul demande une 
bouche des plus spatieuses pour y être rangé en bataille et en sortir de ont!
Je me rendrai pourtant des aujourd’hui chez Mr. de Besançon et vous serez 

contente le plus tôt possible. Je serois heureux si je pourois me flatter d’une 
promptitude pareille dans l’envoy de vos recherches anatomiques sur le 
narcotique Morphée. | 
Ma chère Diotime, je viens de chez Mr. de Besançon. Il n’avoit pas une seule 

de ces serrures. Vous en aurez aussi tôt qu’il en aura. Il y a trois moyens de serrer 
ou de dessêrrer les chapeaux, que nous devons aux lumieres du siècle. (J’exepte 
un quatrieme que je garderai in petto pour la posterité, et pour des siècles moins 
fertiles en grandes decouvertes que la nôtre). Le premier est un simple cordon 
avec la serrure en question, qui n’est proprement qu’une vis qui tend ou lâche le 
cordon. Le second est une corde faite de la gomme elastique que 
vous connoissez, et le troisieme est un fil de cuivre ou de laiton 
tourné en spirale et qui s’appelle proprement le cordon elastique. Vous sentez 
bien la difference essentielle et curieuse qu’il y a entre ces trois moyens. Le 
premier que j’appelle despotique, est à tout instant assujetti à la velleïté 
determinée de l’homme, qui lâche ou tend la corde à son gré, et la reaction de la 
tête contre l’action du cordon se trouve toujours aneantie ou vaincue. Les deux 
autres, que j’appelle republiquains, n’ont rien à faire avec la volonté active de 
l’homme, et l’action du cordon et la reaction de la tête s’y trouvent dans une 
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guerre eternelle, et tantôt vainqueur tantôt vaincue, il en nait un salutaire 
equilibre qui n’incommode pas. Si apres tout cela vous voulez reflechir aux 
difficultés à vaincre dans la modification de ces machines, tant par rapport à la | 
configuration des têtes differentes que par rapport à la position de leurs parties 
internes, et à la nature des cervelets, tantôt durs et coriaces, qu’il faut presser 
pour qu’il en sorte quelque chose, tantôt criblés, d’où tout decoule à l’instant, 
tantôt vuides, où tout doit venir de dehors, etc. Vous conviendrez aisement, ma 
toute chere Diotime, que je n’ai pas exageré en forgeant ce gigantesque môt.
Vendredi un demi heure apres le depart de ma lettre arriva quelqu’un chez moi 

qui me dit que LL.HH.PP. venoient de reçevoir un memoire du Prince Royal de 
Prusse, par lequel il leur annonce qu’il a acquis une certaine pretension de la 
maison de Hohenloo à la charge de la Republique, (cette maison a à pretendre 
depuis quelques siècles de quinze Provinces des dix et sept, la somme de 
f 500.000 qui montent actuellement avec les interets suivant le calcul de Son 
Altesse Royale à sept millions de notre monnoye) et il les prie de vouloir bien 
s’acquitter de cette dette le plus tôt possible, ou lui donner une reponse precise 
tout d’abord, à cause qu’il est pressé par plusieurs amateurs qui voudroient lui 
achetter cette dette, et entre autres par l’Empereur glorieusement regnant.
Je crois qu’au moment où je vous parle les François sont dans Luxembourg. | 
Pour des nouvelles, ma chère Diotime, nous n’en avons pas. On vit ici heureux 

et content. Nos troupes ont ordre de se tenir prêts. Madame de Saintval se fait 
admirer tous les jours d’avantage en qualité de Semiramis, de Merope ou de 
Phêdre. Je n’ai pas eu le bonheur de la voir encore, ni ne l’aurois aparenment, car 
dans ces temps riches on peut aussi s’amuser à penser.
Apres le mi juillet le moment de mon depart pour Munster ou Geismar 

dependra de vos ordres, pourvu que je les sache une quinzaine d’avance.
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Le Prince d’Orange n’a pas paru fort etonnée 156 de la nouvelle si l’Europe 157 entiere 
n’a pas decide notre sort. La politique du Prince Royale 158 est pitoyable pour les  
interesses de sa soeur 159 dans ce moment ci.

7 de juin

Ma toute chère Diotime, en relisant cette lettre je vois avec peine qu’elle se sent 
de l’epais brouillard qui remplit tout le creux de ma tête depuis plusieurs jours. 
Je crois que c’est l’anonce de la fièvre. Si encore j’avois votre eloquence pour vous 
peindre ma nullité, je ne me plaindroit pas. Adieu, que le seul Dieu vous protège 
avec tout ce qui nous est chèr.

Σωκρατης

Je vous supplie de faire parvenir les asseurances de mes très 
humbles respects à votre Prince et à Mr. de Furstenberg. 
J’embrasse les Latoïdes.

❧

Lettre 6.46 – 10 juin 1785 / 214-217

La Haye, ce vendredi 10 de juin 1785  •  N˚ 46

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du 7 qui contient la 
lamentable liste de vos maux, qui me desole bien plus encore qu’elle ne 
m’honore. Si j’osois y joindre le triste catalogue des miens, pour autant 
seulement qu’ils ont des noms ou des mots pour les designer, nous aurions le 
Dictionaire d’infirmités et de tribulations le plus parfait qui existe, marque 
evidente que l’aimable Pandore n’a vuidé son pacquet qu’en notre faveur. C’est 

156 En chiffres: 15,2⒍ 5⒍ 2⒊ ⒐ 3⒈ 3⒋ 56,52,5⒈ 56,26,14,2⒋ 1,49,35,4⒉ 
47,42,43,27,58,6⒈

157 En chiffres: 17,⒚ 5⒋ 16,37,18,9,56,5⒏
158 En chiffres: 23,6,45,41,23,2⒈ 31,49,42,57,5⒌ 51,49,5,4⒉ 15,3⒋ 

56,43,54,2,42,60,36,37,3⒏ 23,2⒋ 5⒍ 14,9,66,26,⒖
159 En chiffres: 15,16,⒘ 2,27,42,32,18,6,⒓ 23,6⒈ 11,5⒉ 12,43,47,44,3⒌
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une distinction qui mêne au moins toujours à quelqu’espèce de gloire, 
consolation picquante pour les grands coeurs!
L’etat de votre cerveau m’afflige. Le mien est plongé dans une mer de bourbe, 

qui defend l’approche de tout vehicule d’action de dehors; et lorsqu’en dedans je 
m’evertue à faire montre de quelqu’energie, tous mes efforts aboutissent à peine 
à en faire sortir quelque pauvre goûte de sens commun. Et c’est dans une telle | 
situation que de certaines gens exigent que je pense, moi, qui n’ai plus d’autre 
Sainte et Patrone que cette extravaguante fille aux lourdes ailes de chauve souris, 
dont des poupées sont les armes et des grelots les ornaments. Et à quoi penser 
encore?
Maillebois a presenté hier à LL.HH.PP. le 160 memoire le plus extravagant 161 dont 

l’histoire fait mention.
Pour couper court, car j’ai peu de moments à moi, ma chère Diotime, il veut un  

college composé de 162 quelques membres {dumd} conseil d’etat 163 quelques generaux,  
amir 164 etc. etc. dont lui seroit president qui feroit 165 tout. Vous raconter cette 
petite histoire et vous montrer sa source et son but seroit difficile en partie et en 
partie impossible, mais il s’agit {?de} prevenir {lesm} horribles suites.166

Ce que vous dites au sujet du crystal d’Islande est encore un morceau de dure 
digestion. Sur tout lorsque je pense | qu’il s’y agit de moi, de ce moi que j’ai 
connu intimement depuis longues années, de ce moi qui a scruté ce crystal avec 
plus de succes et de soin que tous les philosophes passés, presents et futures, de 
ce moi enfin qui est plus riche en pièces curieuses et interessantes dans ce genre 
que la nature elle même. Ma chère Diotime, je parle avec modestie, mais avec 
force et anchise. N’auroit-il pas mieux valu que le Prince auquel, nonobstant 

160 En chiffres: 65,26,19,15,54,55,33,9,2,⒓ 3⒋ 36,57,58,48,47,50,42,3⒏ 64,60,61,⒕ 5⒉ 
15,5⒋ 46,6⒋ 5⒍ 15,⒗

161 En chiffres: 56,54,44,2⒉ 21,63,42,5,26,8,34,25,26,2⒎
162 En chiffres: 19,⒖ 20,21,40,4⒉ 30,3⒈ 45,43,54,55,28,2⒐ 59,9,65,56,49,22,5⒌ 23,⒍
163 En chiffres: 23,24,80,7⒌ 45,49,50,5⒈2⒊ 32,42,3⒋
164 En chiffres: 28,29,27,32,35,34,30,6⒊ 52,65,60,57:
165 En chiffres: 23,49,50,4⒉ 15,13,⒚ 17,58,5,9,2,4⒉ 56,57,58,11,60,23,6,2⒎ 39,40,4⒈ 

1,6,5,9,2,4⒉
166 En chiffres: 98,23,2⒈ 56,57,58,8,16,31,19,⒙ 15,16,17,80. 46,43,18,5,2,33,54,55,⒒ 

12,13,19,42,47,4⒏
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tout ceci, j’offre mes respectueux hommages cordialement, eût eu la bonté de 
soupçonner l’illustre Mr. de Buffon d’un peu d’ignorance fonciere dans les 
sciences exactes, et par cons. dans la geometrie, la bonne physique, l’astronomie, 
l’optique, la dioptrique, la catoptrique etc. que de croire que moi j’eusse dit, 
pour ainsi dire, une sottise, moi, reconnu quasi prince du crystal d’Islande. Si 
vous me taquinez d’un peu de vanité, ma chere Diotime, cela ne m’etonneroit 
pas, car je viens de sortir d’une exellente ecole. 
J’ai vu un peintre de Dusseldorp, Langenheuvel, qui jure sur son Dieu et sur 

son honneur, qu’il va faire pour l’Electeur de Mayence un grand tableau qui 
surpassera tout ce que Raphael a jamais fait de plus beau (Van der Aa fût 
present). | C’est le meme artiste qui a fait pour les Gecommitteerde Raaden un 
tableau dont on vient de lui payer dix mille florins. Tableau qui pour 
l’ordonnance et le dessein feroit honte à ma chere Mimi et à mon cher Mitri. 
C’est une pure verité qui sera attestée par tout connoisseur. Avouez qu’un 
homme vain est un homme heureux, et avec cela il fait fortune. 
Je me rappelle que le grand Bacon dit quelque part, que pour faire fortune il 

faut plus de folie et moins d’honnêtteté que la societé en demande 
ordinairement. Mon peintre le prouve. Je voudrois que vous vissiez cet homme, 
dont l’espèce est fort rare pourtant. Il vous dira en face sans se decontenancer le 
moins du monde, du ton le plus serieux, qu’il surpasse de beaucoup tout ce que 
l’Italie, la Hollande et les flamands ont jamais produit en fait de peinture, et vous 
voyez qu’il en est convaincu, ce qui fait la valeur essentiel de ce talent, que je lui 
envie.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec tout ce 

qui vous est chèr au monde.

Σωκρατης

Jusques ici je n’ai pas reçu de pacquet de Munster.

❧

breuk
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Lettre 6.47 – 14 juin 1785 / 218-221

La Haye, ce mardi 14 de juin 1785  •  N˚ 47

Ma toute chere Diotime. Avant hier j’ai reçu la montre, les 31 ducats, et la 
pierre gravée. J’ai rendu la montre, je vous dois f 2-10- des ducats; et pour la 
pierre que je vous renverrai, elle merite bien d’être gardée. Elle n’est pas du 
genre des amulets ou des talismans proprement, ni appartenant à la philosophie 
cabalistique. C’est une gravure arabe-turque, où se trouve toujours le nom de 
Dieu ou de quelqu’attribut de la Divinité, souvent orné de quelque guirlande de 
fleurs ou de feuilles comme sur celle, ci mais jamais, comme vous jugez, d’autres 
figures. J’en ai vu une qui pour la beauté et le fini du travail ne le cedoit à aucune 
gravure du monde. Quoique celle ci ne lui soit pas comparable, elle est pourtant 
de la meilleure espèce, qui est rare. N.B. Ce que je viens de rayer la etoit une des 
reflexions les plus inaptes et les plus puériles que je me souvien avoir jamais vue. 
Elle etoit de ma façon.
J’ai bien reçu la vôtre du 9, ma chere Diotime. Ma vertue vivifiante, tracée par 

votre main, me vivifiera apparenment | pour bien des semaines, si j’en suis 
susceptible encore.
Vous aurez des cordons à serrures au plus-tôt possible. Pour le present je ne 

disserterai pas sur votre reflexion au sujet du bien que nous font les P.167 pour 
notre perfection metaphysique. Non que je n’aye des idées assez claires la dessus, 
mais il est vrai que jusques ici les termes me manquent pour exprimer ces idées. 
Aussi tôt que je me serai corrigé un peu du violent amour que je leur porte (les 
P.168 s’entend), je les peindrai avec justice et j’ose me flatter qu’on y verra non 
seulement du neuf, mais de l’utile peut-être.
Ma chère Diotime, que les hommes sont fôls! Lorsqu’ils ont querelle avec une 

pyramide, ils grondent son sommet, qui n’est qu’un pauvre point, un rien, un 
bout necessaire, et ils ne disent mot à la base.
Je vous prie de me donner des nouvelles, soit positives soit negatives, des 

bougies, sans quoi je dois ecrire à Swol.

167 En chiffres: 15,16,⒘ 5⒍
168 En chiffre: 5⒍
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L’état de votre santé m’afflige bien plus que ne m’en fait le mien; pourtant en 
considerant le total de votre lettre, il ne me paroit pas que celui de votre tête soit 
si absolument desesperé, et cela me fait penser meme un peu plus favorablement 
de la mienne, que vous desiriez de m’emprunter. Je vous offre le trôc à condition 
qu’apres vous m’epargniez la juste apostrophe de double enfant d’Israel.
Je suis charmé que le Prince s’occupe à une science, laquelle | amuse et nous 

donnera certainement des lumieres avec le temps. La classification et la 
reclassification de ses objets est le seul chemin à prendre, où on peut esperer de 
parvenir enfin à la vraye classification de la nature, et lorsqu’on en est la, on ne 
disputera plus, et on verra la lumiere la plus eclatante sans fatiguer les yeux.
Je vous prie de me dire le respectable nom du philosophe moderne, qui dit 

qu’il n’y a point d’infini et que la durée de Dieu même n’est pas infinie. Cela 
doit être un maitre-homme, car pour arriver à ces verités, il doit en avoir avalée 
une autre qui n’est pas moins robuste, sçavoir qu’il y aura un temps, où il n’y 
aura point de temps, et une espace dans un endroit, où il n’y a point d’espace.
Ma chère Diotime, Socrate a deja sçu que la philofôlie etoit soeur germaine et 

cadette de la philosophie, mais jamais il ne s’est douté qu’elle chasseroit son 
ainée et parviendroit à l’empire des sages. Croyez moi, ma Diotime, tournons 
casaques, prevenons les autres, et fondons la premiere ecole de philofols. Nous 
serons de nouveaux Pythagores pour les races futures dans un nouvel ordre de 
choses, et avec un succes plus brillant je vous jure que ce vieux Samien, ce 
Misofâve qui ne s’y prit pas bien.
Vous voyez aparenment dans cette lettre que je prend deja | fierement les 

devants, faites en de même, et puis nous prêcherons en publiq pour les Dames et 
les Messieurs qui auront de la vocation… Quel riche auditoire! Je vous asseure 
que nous n’aurons pas besoin du precepte contrains les d’entrer.
Deux heures apres le depart de ma precedente on m’apporta les originaux 

même des deux Memoires de Maillebois.169 J’ai été beaucoup plus appé encore 
de la profondissime ignorance qui y regne par tout que des indecentes 

169 En chiffres: 23,2⒈ 65,26,19,15,54,55,33,49,41,2⒉
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incongruités qui s’y trouvent. Je commence à croire que l’autre parti {es…las} de  
lui et le dupe.170

Adieu, ma toute chère et unique Diotime, je n’ai plus aucun moment de temps 
et ma main est aux abois. Que le seul Dieu vous protège avec tout ce qui nous 
est chèr.

Σωκρατης

Je vous supplie d’habiller decenment mes respects et de les 
presenter à ceux qui daignent les accueillir avec bonté.

❧

Lettre 6.48 – 16 & 17 juin 1785 / 222-224

La Haye, ce jeudi 16 de juin 1785  •  N˚ 48

Ma toute chère Diotime. Je viens de reçevoir la vôtre du 13, où le tableau de 
vos misères me fait oublier les miens. J’avois compter de vous ecrire assez 
longuement ce soir, et même de recalcitrer modestement contre le Memoire 
dont le Prince m’honnore et qui demande de la reflexion, mais votre marchand de 
vin m’a pris toute ma soirée et ne fait que de sortir. Il se met à vos pieds, et mêle 
ses respects avec ceux que je vous prie d’offrir au Prince et à Mr. de Furstenberg de 
ma part. Il venoit de reçevoir des lettres qui nous apprirent que les desseins de  
Josef sur l’Allemagne 171 etoient totalement detruits. Cet homme {estt kfol} et 172 
reconnu pour tel par les siens même. Il est probable que tous ses {?efforts} 173 
n’aboutiront qu’à desoler les Brabançois.174

170 En chiffres: 56,34,35,42,4⒈ 47,48,  15,52,⒓ 23,⒗ 54,44,60. 70. 15,⒗ 23,4,56,⒍ 
171 En chiffres: 23,21,22,17,16,19,⒓ 23,⒍ 66,49,51,32,⒈ 12,13,⒕ 5⒋ 

52,15,29,65,34,28,27,29
172 En chiffres: 16,17,42,8⒊ 78,1,49,5⒋ 70.
173 En chiffres: 95,58,1,85,1,9,5,42,⒒
174 En chiffres: 23,21,22,49,15,16,⒙ 54,55,⒘ 33,35,34,33,26,27,59,49,50,5⒈
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L’affaire avec l’Espagne n’est qu’une misère de rien. Celle du Cap me 175 paroit 
plus serieuse.
Ma chère Diotime, laissons ces politiques ordures et venons au fait. Vous me 

demandez si la mineralogie rend heureux et | et content. Certainement elle a 
cette faculté, etant la partie la plus essentielle de toute la physique experimentale. 
Elle paroit être la seule porte que la nature a daigné laisser ouverte à notre 
curiosité indiscrète, pour entrer plus ou moins dans l’abime de ses secrets. C’est 
du côté de la mineralogie que ses operations paroissent les moins composées, les 
plus lentes, et par consequent les mieux adaptées à notre grossiere façon 
d’apperçevoir; et il ne me paroit pas impossible qu’à la fin l’homme, perçant par 
la, attrappe dans ces objets simples, en contemplant leur modifications 
successives, le caractere de la marche de la nature. C’est alors que cette belle et 
sage fille de la nature, l’analogie, armée de son flambeau d’asbeste, le mênera 
dans des reduits, bien plus obscures encore, qu’il avoit cru consacrés à la nuit 
eternelle.
Avec tout cela, ma chere Diotime, gardez toujours devant les yeux notre petite 

philosophie, qui nous apprend combien peu des actions de la nature sont 
analogues à nos organes actuels.
Pour apprendre la mineralogie il ne suffit pas de feuilleter les respectables 

volumes des sçavants, ni de contempler le cailloux avec le respect qu’on lui 
portoit à Rome dans le temple de la Victoire sur le mont Palatin; il faut entrer 
dans le cailloux, non pas charnellement, mais avec toute la masse de notre ame 
pour sentir, souffrir et jouir avec lui s’il se peut.
Je crois que cette | derniere figure est un peu trop poussée, mais vous en ôterez 

ce trop jusqu’à ce que ce qui reste soit bon, ce qui demandera de l’art, ou plus 
tôt une main routinée à ôter et à effacer avec moins de conscience que de 
hardiesse.

17 juin

Je rougis de cette feuille en la relisant. Elle etoit assez courte pour être un peu 
sage. Mais presenter de la sagesse à Diotime, c’est prendre une bougie pour 

175 En chiffres: 23,2⒋ 45,52,5⒍ 65,6⒈
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eclairer le beau fils de Latone. Si son petit volume vous indispose contre moi, j’ai 
pour intercesseur et avocat le plus vieux, le plus decrepit, et le plus velu de tous 
les oiseaux que j’adorerois, s’il voulut se fixer sur ma tête pendant que je vous 
parle.
Adieu, ma toute chere Diotime, que Dieu vous guerisse et vous benisse avec 

tout ce qui vous est chèr dans l’Univers.

Σωκρατης

Le balôt est-il arrive?

❧

Lettre 6.49 – 21 juin 1785 / 225-227

La Haye, ce mardi 21 de juin 1785  •  N˚ 49

Ma toute chère Diotime. Votre fievre continuelle me fait une peine infinie. J’en 
suis quite à present, mais les sensations singulierement douloureuses du bras et 
de ma main, jointes à la degoûtante inertie qui consume la plus part de mes 
jours, la valent bien. La difference entre vos maux et les miens, c’est que les 
vôtres sont contre nature à votre age, et par consequent accompagnés de la 
consolante apparence qu’ils cèderont enfin aux forces de la nature, tandis que les 
miens (quel paradoxe!) sont les absurdes effets presents d’une cause future, mais 
qui approche avec rapidité. De tout ce que j’ai jamais lu sur la viellesse, je n’ai 
absolument rien retenu que le peu que le vieux Caphale en dit chez Platon, et 
j’ose en conclure que c’est ce qu’on en a dit de plus sensé. Mais puisque Caphale 
quitte trop promptement ce discours pour achêver son sacrifice, je me propose 
un jour d’aprofondir ce sujet pour plusieurs raisons. 1˚. puisque j’ai la vanité de 
croire que je pourrois dire du neuf encore sur une chose aussi vieille à tous 
egards, 2˚. puisque la vieillesse me paroit meme comme objet de contemplation 
seulement, infiniment interessante, 3˚. puisque les hommes qui pensent, songent 
assez à la mort, | mais pas assez il me semble, qu’ordinairement on n’arrive à la 
mort qu’à travers la vieillesse, et 4˚. que par consequent il ne seroit pas fol de 
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chercher des moyens pour se preparer une viellesse charmante, comme on en 
trouve pour se faire une voluptueuse mort.
Lorsque cet ouvrage, auquel je pense un peu tard, sera achêvé, je le dedierai ou 

à vous, ma chère Diotime, ou à la fille de la laitue sauvage. A l’une des deux sans 
faute.
Vous me demandez des consoles pour votre nouvelle salle. Il me faudroit sçavoir 

s’il y a des fenetres des deux côtés. Si le plafond est uni, ou orné, et comment 
orné? Si les consoles doivent être en boiserie ou en stuc? Si on travaille en stuc 
avec aisance chez vous? Quel est le nombre à peu pres et la grandeur des bustes?
Ma chère Diotime, la seule raison que celle ci n’est pas accompagnée de 

quelques desseins de consoles, c’est le pitoyable etat de ma tête qui ne peut plus 
penser; ou pour m’explicquer mieux: le cordon qui fait la communication de 
l’ame au cervelet est obstruit. C’est à dire il fait passer encore quelques idées qui 
viennent par dehors, vers l’ame, mais celle ci ne peut plus communiquer son 
energie le long du cordon au cervelet et aux nerf. Le cordon est crispé, et par la, 
il acquiert une construction semblable à celle du tissue d’une vessie, dont les 
valvules laissent passer le fluide qui vient de dehors, mais qui empêchent son 
passage du dedans au dehors. L’etat de mon ame ressemble à | celui de la 
chenille de Goedard, qu’il appelle le chien de chasse et qui se courbe et 
s’enveloppe dans lui même, et qui reste sans mouvement ni aucun signe de vie 
pendant l’espace de deux ans.
Si vous voulez avoir quelqu’idée de mes sensations presentes, multipliez le plus 

gros rhûme de tête dont l’histoire fait mention par un milliard. Je n’ose pas me 
faire saigner puisqu’on pretend que cela pourroit empirer le bras. Ainsi il me faut 
opter entre un bras qui sert à ecrire et un cervelet qui sert à penser. Alternative 
cruelle! Mais lorsque je pense à ma Diotime, je n’hesite plus. Je jette un 
mechant cervelet pour garder un bras conducteur d’une plume, par laquelle je 
communique encore avec vous, ce qui ne vous anonce guère des lettres 
interessantes.
Adieu, ma toute chere Diotime, que Dieu nous guerisse de nos maux, et vous 

conserve avec tout ce qui vous est chèr dans le monde.

Σωκρατης
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Une autre fois je vous communiquerai une reflexion sur notre 
philosophie, qui m’est venue en ecrivant cette lettre, et qui nous 
fait de l’honneur plus ou moins.
Toute la Cour va certainement en Frise vers la fin du mois 
prochain. C’est deux ans trop tard pour ses interets.

❧

Lettre 6.50 – 24 juin 1785 / 228-231

La Haye, ce vendredi 24 de juin 1785  •  N˚ 50

Ma toute chère Diotime. Dieu soit loué que je reçoive une lettre de votre main. 
C’est une medecine efficace dont j’avois besoin. Depuis quelques semaines ma 
tête n’est pas bien. Elle n’est pas folle absolument, mais emerite, et c’est de cette 
qualité que je la nourris encore, puisqu’elle m’a servi autrefois tant bien que mal. 
D’ailleurs, du temps jadis elle avoit la faculté d’accueillir egalement les roses et 
les epines, qui y entroient de dehors, mais à present elle ferme la porte au nez 
aux roses et ne reçoit que les epines. Pourtant il se peut que je lui fais 
quelqu’iǌustice et que la raison du phenomène dont je me plains est que les 
roses ne croissent plus ici.
Hier j’ai eu le premier moment de plaisir depuis bien du temps par l’arrivée de 

Henri Fagel, que j’ai trouvé aussi beau que j’eusse pu le souhaiter. La façon dont 
il me pria de succeder à son père dans mon coeur etoit vraiment touchante, aussi 
le verrai je journellement, et je l’attacherai à mon Van der Hoop, le plus grand 
maitre que j’ai vu, dans ces connoissances, dont Henri a le plus besoin pour se 
pousser et pour parvenir un jour à sa place. Il m’a porté les compliments du 
Comte | Frederic de Stadion, et m’a parlé beaucoup de Mr. Dalberg. Est-il vrai 
qu’on negocie pour faire tomber Hildesheim dans les grifes autrichiennes? 176

Charles Bentink est de même ici. Je le vois avec moins de plaisir, car cet 
exellent garçon nous quitte dans six semaines pour jamais. On lui prepare un 

176 En chiffres: 46,19,15,23,21,22,64,38,41,6⒌ 23,26,27,⒓ 54,55,⒒ 25,35,60,1,16,⒘ 
52,62,42,57,2,45,46,19,6,31,50,47,48?
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evêché en Angleterre. Ses trois ères sont foncierement des bons garçons, mais 
vous sçavez que ces trois ensemble ne vaudront jamais le tiers d’un Charles. 
C’etoit aussi le jugement des Stadions et de leur exellent abbé.
Ma chère Diotime, je vous prie de m’envoyer à la premiere occasion le billet de 

lotterie Amicitia 2363⒈ Il est sorti dans la seconde classe avec f 2⒌ Par consequent 

il faut en reçevoir f 82-10-, ce qui fait pour ma Diotime: f 41-5-, dont elle aura 
la bonté de disposer. (Cela fait avec les f 41-15- de l’autre: f 83-.)
A l’instant je vien de reçevoir un petit billet de l’Envie pour accompagner un 

pacquet de son fils C., dont j’avois oublié parfaitement l’existence. Comme vous 
vous êtes interessée autre fois à ce jeune homme, je vous envoje sa lettre par 
laquelle il m’adresse une dissertation hollandaise de sa façon à la charge de 
Grotius, de Hesiode, etc. Je joindrois ici cette dissertation si la langue 
hollandaise vous etoit un peu mieux connue qu’elle ne l’est à l’auteur. D’ailleurs 
il y a cet agrement, que les passages grecs n’y sont pas oubliés, ce qui à mon goût 
plait même de loin dans un livre. | Comme vous sçavez juger ex ungue leonem, 
je vous supplie, ma Diotime, de m’ordonner si je dois defendre Grotius, Hesiode 
et Plutarque contre cet homme militaire, si je dois exploicter cette cassette du 
côté de la poësie dont j’ai goûté si amèrement autrefois, ou si je dois renvojer 
l’auteur à ce beau vers de Depreaux:

Tel est devenu fat à force de lecture
qui n’eût été que sôt en suivant la nature.

J’avoue que ce dernier parti est un peu dur et l’application n’en est pas 
exactement vraye. Il a de l’esprit. Point de genie. Il a du jugement, mais point de 
tact, ou bien le tact faux. Il est fort difficile de prononcer vrai sur le caractère 
d’un homme dont toutes les facultés sont englouties par une arrogance 
insupportable. C’est une maladie contre laquelle je ne sçai aucun remède que 
dans la plus tendre jeunesse.
Ma chère Diotime, vous me feriez un plaisir infini si vous vouliez penser 

serieusement à ce mal et me donner sa genealogie. Peut-on la donner à l’enfant? 
Et comment? De quel melange de facultés prend elle sa source? Voila des choses 
que j’ignore absolument jusques ici. Tout ce que je crois en sçavoir, c’est 1˚ que 
ce mal suppose des imperfections et dans le moral, et dans l’intellect, et dans 
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l’imagination, et 2˚ que la, où ces deux dernieres facultés sont parfaites, cette 
arrogance est inpossible. |
Je vous supplie de me dire quelque chose de vos projets et de vos desirs qui 

doivent influer tellement sur les miens.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec vos 

chèrs enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Je ne parle pas du Prince puisque je le suppose parti.
Aujourd’hui on fouëtte et on bannit ici une fille de 18 ans, dont je 
voudrois bien faire la connoissance. Elle a peut-être la tête la plus 
rusée et la plus fine qui existe, et quoiqu’elle ait triplement meritée 
la petite correction qu’on lui inflige suivant les loix de la societé, je 
ne doute pas qu’elle n’ait une composition de facultés fort 
extraordinaire, et où il se trouve de l’exellent.

❧

Lettre 6.51 – 28 juin 1785 / 232-235

La Haye, ce mardi 28 de juin 1785  •  N˚ 51

Ma toute chère Diotime, la vôtre très philosophique et dans le vrai goût de 
Seneque, m’a beaucoup edifié et fortifié, et il me semble que je souffre deja la 
perversité de ma main avec plus de dignité, quoiqu’elle croisse de jour en jour.
D’abord je vais reçevoir les echantillons du drap que vous me demandez. Je le 

connois. Il est très beau, mais certainement le Prince s’est trompé en vous disant 
le prix, ou bien moi je lis mal dans votre lettre, 3 florins. Il coute 9 florins 
l’aulne, mais il est parfaitement beau. Je vous prie d’en ecrire au Prince. Ni Bordas 
ni moi nous ne nous rappellons pas que le Prince ait un habit de cet etoffe.
Je compte que le Prince sera bien faché d’être absent au moment que nous 

possedons ici le celebre Blanchard. Dans 3 semaines il part d’ici pour le ciel et 
par la pour Paris, moyennant 1000 ducats par souscription. Il prendra un 
parachute avec lui, ce que Pilastre a negligé. C’est une machine vraiment utile au 
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moyen de laquelle on tombe de toute hauteur sans risquer. Lorsque je l’aurai 
examiné | vous en aurez la description. Blanchard dit que lorsqu’on est à la 
hauteur de 1000 ou 2000 pieds, la vue en bas est superbe, mais à quelques 
miliers de plus on ne voit absolument rien de la terre. On ne voit qu’un ciel pur 
et on sent une oideur exessive. Lorsqu’il passa d’Angleterre en France, il monta 
d’abord à une hauteur prodigieuse, tellement que la terre avoit parfaitement 
disparu. Ils sentoient bien qu’ils etoient dans un certain mouvement, mais sans 
pouvoir se faire une idée de direction ni de velocité. Ayant été pres de deux 
heures dans cette situation incertaine, le balon descendit; ils apperçurent la terre 
de nouveau, et bientôt ils virent qu’ils etoient suspendus sur la mer qui n’etoit 
plus qu’à quelques centaines de pieds au dessous d’eux. Alors le danger fût 
eminent. Ils jeterent tout dehors, et Blanchard dit qu’il avoit toute la peine du 
monde à persuader Jieffries son camarade, de quitter la bouteille d’eau de vie 
qu’il avoit dans la main. Enfin n’ayant plus rien sur le corps que la chemise, ils 
remonterent si haut, qu’ils perdirent de nouveau la terre de vue. Dans cet etat, ne 
voyant rien que le ciel, souffrant | un oid horrible et ne sachant rien de leur 
mouvement ni de leur direction, ils resterent une heure et demie. Alors ils 
entendirent un coup sourd qu’ils jugerent sous eux à une grande profondeur, et 
en même temps ils s’apperçurent d’une espèce de tremblement qui vint aussi de 
dessous. Ils jugerent et se flatterent qu’ils avoient été deja apperçu sur la terre et 
que ce bruit etoit le premier coup de canon à leur honneur, ce qui etoit vrai. Ils 
descendirent et trouverent avec plaisir, qu’ils avoient deja passés la mer et qu’ils 
etoient au dessus de la France. En sortant de leur barque ils etoient transis de 
oid, et on les fit approcher fort lentement d’un immense feu qu’on avoit fait. 
Lorsqu’il partira d’ici, vous jugez bien ma chere Diotime, que je le verrai et que 

vous aurez un tableau de ce que j’aurai vu.
Hier j’avois compté de vous ecrire une lettre volumineuse, mais ce que j’aurois 

cru impossible, la lecture d’un livre me l’a empêché. C’est un grand 8vo de 88 
pages imprimé à Londres. On me l’avoit prêté pour quelques heures, car c’est le 
seul exemplaire en Hollande jusques ici. Je l’aurai à tout prix afin que vous l’ayez. 
Le titre est Voyage de Figaro en Espagne. Ma toute chère Diotime, pour qu’un 
livre nouveau me plaise il ne faut pas que ce soit soupe maigre. Aussi je vous 
jure | que ceci ne l’est pas. L’auteur se dit jeune et il donne un recit d’une course 
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qu’il a fait en Espagne. Le style en est neuf. Il est manieré, mais d’une maniere 
qui sied bien au genie. Voltaire a bien quelque chose de cette maniere, mais qui 
ne vaut rien puisque Voltaire n’avoit que de l’esprit et pas même un bon esprit. 
D’ailleurs, cet auteur ci est naïf et il fait voir le fond de son ame, qui est belle 
dans le fond. Parmis ses expressions il y en a des plus originales que j’ai jamais 
vu. Il a le tact infiniment plus seur que Diderot, sans quoi j’aurois cru un 
moment que c’etoit de sa façon. Mais enfin, vous jugerez. Je voudrois bien 
connoitre l’auteur qui voit certainement d’une autre façon que les autres.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Ce que je reproche à mon Figaro c’est de parler quelques fois de 
choses dont il n’entend rien, et d’alleguer des auteurs qu’il n’a pas 
lu, ou des anecdotes qui ne sont pas vrayes ou qu’il forge, ce qui 
n’est pas permi à mon avis même pour amuser. J’ai le droit 
d’alleguer toutes les sottises que je veux, mais il faut que ces 
sottises se trouvent à l’endroit d’où je dis que je les tire. Avec tout 
cela j’aime Figaro.
Les echantillons ne sont pas arrivé encore, et ma lettre doit partir.

❧

Lettre 6.52 – 30 juin & 1 juillet 1785 / 242-246

La Haye, ce jeudi 30 de juin 1785  •  N˚ 52

Ma toute chère Diotime, je viens de reçevoir la vôtre du 2⒍ Vous n’avez pas 
pensée au billet de loterie; je vous prie de le faire à la premiere occasion.
Je vous suis très obligé du projet de reponse à mon jeune erudit. Je m’en 

servirai, d’une partie s’entend, car pour la boule de savon elle est plus encore ad 
hominem que les vers de Depreaux.
Si ma main ne m’interdisoit pas d’ecrire de longues lettres, il en auroit une 

pourtant, car il n’est pas fol. Je sens fort bien qu’à Breda il ne s’amuse pas, que 
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peu de ses camarades lui conviennent, et qu’aucun d’eux ne le recherche. Par 
consequent il travaille seul au dedans de lui même. Il pense; c’est le moment le 
plus critique de sa vie, et si on parvint à lui donner des idées saines et vrayes sur 
l’objet interessant qui l’occupe et qui occupe ordinairement fort tôt les jeunes 
gens qui ont de l’esprit, sçavoir la source et la base du droit naturel, on le 
sauveroit peut-être. Car si un esprit aussi arrogant, boursoufflé et vain que le 
sien | se forge un systeme de fêr en batissant sur des principes absolument faux, 
il court de grands risques à devenir moralement même un fort mechant sujet.
J’ai relu le Vojage d’Espagne de Figaro, dont je vous ai parlé. Si c’est Diderot 

qui en est l’auteur comme j’aime à penser, c’est Diderot dans sa belle robe de 
chambre.
Il faut que je vous en cite un paragraphe au hazard.
« De tous les spectacles celui qui accuse le plus le coeur de l’homme, c’est un 

enfant qui maudie. Plus juste qu’on ne pense, la nature n’a condamné personne à 
vivre d’aumônes. Tout être qui nait doit reçevoir en naissant de quoi subsister; 
c’est une convention tacite entre Dieu, la nature et la providence. Par negligence, 
par bêtise, par inconduite les pères et mères ont pu ou vendre, ou aliener, ou 
perdre leurs biens, mais un enfant avant de naitre n’a rien perdu, rien vendu, n’a 
fait aucun marché. Vivre et n’avoir pas de quoi vivre inplique contradiction. Dieu 
a dit en creant le monde: je consens à debrouiller le cahos, à feconder le neant, à 
former l’homme, sous condition qu’en naissant il trouvera dans son berceau un 
billet à vue, signé La Providence sur la     | caisse des nouveau nés  . Telle est 
l’intention de l’eternel, voila ce qu’il consigna de sa main dans les annales du 
monde; qu’on les consulte; si on trouve le contraire, c’est un crime de faux, et 
l’on a contrefait la signature de Dieu ».
Tout ce petit livre est par petits chapitres. En voici un autre:

Le Roy.
« Le Roy est adoré. C’est à cause de cela sûrement qu’il se porte si bien. Rien 

n’est si sain que d’être aimé. »
Cimetierres.

« En parcourant les environs de Madrid, j’ai vu dans differents villages des 
cimetieres qui m’ont beaucoup plu; un entr’autres: Ce cimetiere tient à l’eglise; il 
est sur une petite eminence; il est entouré d’une claire-voie; c’est un quaré 
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parfait; un ruisseau coule dans le milieu; le sol est couverts de violettes, de 
jasmins, de roses et autres fleurs, qui croissent sans culture. On y a planté 
quelques pommiers; des millions de moineaux sont perchés sur les branches; les 
pommes sont exellentes. Les arbres, le ruisseau, l’ombre, les fleurs, tout rappelle 
ces beaux lieux, ces champs fortunés, où selon les Anciens les ames vertueuses 
doivent aller passer l’eternité. Si jamais je m’etablis en Espagne, c’est pour y 
mourir, c’est pour être enterré dans un cimetiere de village aux | environs de 
Madrid; c’est enfin de pouvoir me dire en expirant: quand mes enfants iront sur 
ma tombe pleurer ma perte, ils trouveront de l’ombre, ils pourront cueillir des 
roses, s’asseoir au bord de l’eau, et me manger dans une pomme. »
Ma chère Diotime, ne sont-ce pas la des pensées de notre Diderot? La seule 

chose qui paroit le contredire c’est que Raynal est cruellement traitté dans cet 
ouvrage. Or dans les temps que j’ai connu ces deux illustres de fort près, ils 
etoient bien ensemble et très bien pour de certaines raisons.
Hier j’ai vu le balon de Blanchard. J’en suis amoureux à la folie. Il a cent pieds 

de diametre. Il est tout de taffetas, il est fait en Angleterre. Je n’ai rien vu de 
plus proprement travaillé que ce balon, ni qui porte plus le caractere d’une 
certitude de reussite. Il y a un trou dans ce balon à travers lequel on voit cette 
immense sphère en dedans. Cette vue est si imposante et si curieuse, que 
pendant toute une journée je voudrois avoir l’oeuil devant ce trou. Croiriez vous 
bien que cette boule en dedans ressemble plus à l’Univers que l’Univers lui 
même (pour nos yeux s’entend). Je sçai bien que l’Univers est plus grand, mais je 
ne le vois pas, puisqu’il n’a pas de bornes; mais ici je vois un grand defini qui n’a 
des bornes que pour me faire jouir de sa grandeur. | 
J’ai passé ce matin une heure avec Blanchard. C’est un petit homme assez 

simple et modeste. Je ne crois pas qu’il sçait beaucoup, mais ce qu’il sçait, il le 
sçait bien, et vous sçavez que le prix du sçavoir reside dans sa façon. Blanchard 
compte de partir lui troisieme, dimanche en huit à cinq heures du soir, de la 
vielle cour pour Paris, en prenant la route du ciel. Comme le chemin y est bon et 
uni, et comme il n’y a point de voleurs ni d’assassins à craindre dans ces contrées 
toutes morales, et où la police est administrée par les anges, il vojagera la nuit 
pour la premiere fois.
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J’ai vu sa parachute, mais comme il me dit l’avoir trouvé bonne après l’essai, il a 
fait rentrer dans ma bouche mon bavardage theoretique qui fut deja à moitié 
chemin.

Ce vendredi 1 de juillet

Ma Diotime, à l’heure que je vous parle je n’ai pas encore reçu les echantillons 
de drap, quoique j’invoje deux fois par jour pour l’avoir. Ni le Figaro, puisque 
jusqu’ici on ne le sçauroit avoir à aucun prix, mais cela viendra bien.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que je sache bien tôt quand, où, et 

comment je dois venir pour vous voir. Que le Dieu Tout Puissant vous protège 
avec tout ce qui vous est chèr! J’ai eu soin de l’incluse.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.53 – 5 juillet 1785 / 247-249

La Haye, ce mardi 5 de juillet 1785  •  N˚ 53

Ma toute chère Diotime, je n’ai point de lettres de vous, ce que je sens d’autant 
plus rudement, que depuis dix mois je suis dans la penible attente de vos 
reflexions sur les songes. Si je les avois à present, elles me feroient un bien infini. 
Elles me forceroient à penser dans un temps où mon etat n’est que rêve, car 
depuis plusieurs jours j’ai une peine infinie à vaincre ou à chasser le sommeil à 
tout instant. Je n’en ai jamais sans rêves qui pour l’ordinaire valent bien mes 
veilles ou pour le moins sont fort instructifs, mais qui m’empêchent absolument 
de penser ou de travailler à quelque chose de serieux. J’ai un brouillard epais 
dans la tête qui me rend sourd et stupide. Je suis bien mortifié de cet etat, car 
j’aurois de quoi m’occuper agreablement à la recherche curieuse et utile d’un 
phenomène physique qui s’est manifesté dans moi depuis deux ans, et qui se 
montre actuellement de la façon la plus claire et la plus precise. L’histoire en 
seroit assez facile, mais la recherche de sa cause fort opereuse, puisqu’elle 
m’obligeroit à me rappeller tout ce que j’ai sçu en mathematique et en anatomie 
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optique. | Mon oeuil droit, peut-être l’oeuil le plus exercé, le plus forcé, le plus 
fatigué qui existe, non seulement n’a rien perdu de sa bonté fonciere, mais a 
acquis une proprieté dont je n’ai jamais entendu parlé. [Il] a acquis une proprieté 
c’est une expression populaire. Vous m’entendriez mieux et c’est plus conforme à 
la verité lorsque je vous dis que l’ame, s’etant servie de cet oeuil depuis la 
premiere enfance jusqu’aujourd’hui, beaucoup plus peut-être que de tous les 
autres membres de mon corps ensemble, a trouvé enfin un chemin pour sa 
velleité ou pour sa volonté, par lequel elle arrive jusqu’à des parties de cet oeuil, 
où jamais, autant que je sache, volonté humaine n’avoit percé. Cet oeuil seul 
ouvert, je change à volonté le foyer des differentes parties diaphanes qui le 
composent, c’est à dire que je vois à volonté tous les objets trois fois plus petits, 
mais avec une telle clarté et precision, que je ne puis me faire une idée qu’une 
plus grande clarté et precision seroit possible. Lorsque ma volonté fait cette 
operation je sens bien que dans le globe de l’oeuil il se fait un mouvement, un 
deplacement de parties, mais je ne sçai pas encore 1˚. en quoi consiste ce 
mouvement ou ce deplacement, ni 2˚. par le moyen de quels fibres ou de quels 
muscles l’ame les executent. Vous sentez bien, ma Diotime, que la recherche de 
la cause de ce phenomène | n’est pas une recherche vague ou vaine, mais qu’elle 
est soumise aux loix de l’optique et de la physique, et ainsi qu’elle n’est 
qu’extrèmement difficile.
Ce qu’on pourra conclure encore de ce que je viens de dire, c’est que l’ame par 

l’exercice et par le temps peut acquerir sur son corps et ses parties un empire 
beaucoup plus etendu que nous l’avons soupçonné jusqu’ici, et je ne doute point 
où plusieurs des individus qui pensent, trouveroient dans eux, avec de l’attention, 
des anomalies semblables, qui constateroient parfaitement ma conclusion.
Voici une incluse qu’on m’apporte et qui multipliée par la cloche de la ville 

produit une somme qui me force à finir cet etrange billet. Que le Dieu Tout 
Puissant vous protège, ma toute chère Diotime, avec tout ce qui vous est chèr au 
monde.

Σωκρατης

Dites moi un mot de vos projets et de votre volonté, car il faut que 
je prenne quelques mesures. ❧ breuk
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Lettre 6.54 – 8 juillet 1785 / 250-255

La Haye, ce vendredi 8 de juillet 1785  •  N˚ 54

Ma toute chere Diotime, mon amie, je viens de reçevoir la vôtre du 4 de ce 
mois. J’attendrai le billet de lotterie plus patienment que le detail de vos courses 
et de vos projets, puisque c’est la dessus que j’accommoderai les miens. Il est 
decidé que je viendrai vous voir. Si vous allez à Geismar, j’y passerai quelques 
jours avec vous. Etant la j’irai voir Cassel. Comment je me retourne je l’ignore. 
Cela dependra de vous et de vos conseils. Il faut absolument que je respire pour 
quelques semaines un autre air que celui de ma pauvre patrie.
Mercredi la Princesse d’Orange va pour quelques jours à Breda, et le Prince à Berge 

op Soom. En septembre le tout va en Frise, invité par les Etats pour assister à 
une fête à l’occasion du second jubilé de leur université. Je crains que 177 cette 
invitation ne soit concert avec les demaguogues ici.178

Je ne vous parle pas de nos affaires. Je ferois un livre inutile, et qui en 
demanderoit vingt autres pour servir d’introduction. S’il s’agissoit de vous tracer 
le labyrinthe | de Crète, passeroit encore; il y avoit un fil. Mais vous peindre le 
cahos, où il n’y a que Dieu qui voit jour, demanderoit palette et pinceau de 
nature inconnue.
Ma chère Diotime, lorsque vous m’accusez d’abandonner l’affaire des rêves, vous 

ne pensez guere je compte que depuis six semaines je languis après une lettre de 
vingt pages sur ce sujet, qui des lors deja etoit copiée.
Ce que vous me dites au sujet des deux enfants de Mr. votre ère me fait une 

peine infinie. Pour l’enfant male d’un an, il n’a pas besoin encore de vos soins. 
Pour la fille de trois, vous me paroissez decidée à la prendre.
Dieu veuille favoriser un acte aussi genereux! Et d’ailleurs, je ne sçai si j’ai tort, 

mais je conçois que cet enfant peut devenir un objet d’une importance infinie 
pour ma chère Mimi. Elle se plaira à coöperer autant qu’elle peut à la formation 
de cet enfant conformement à vos principes, ce qui lui donnera une occupation 

177 En chiffres: 2,⒍ 45,35,34,19,27,⒓ 36,37,3⒏
178 En chiffres: 50,4⒎ 48,49,4⒉ 59,49,50,45,58,57,42,3⒏ 26,20,21,5⒐ 15,16,⒘ 

23,21,65,52,25,30,43,28,62,55,⒒ 2,45,60.
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riche, interessante, et parfaitement analogue à sa façon de sentir, si je ne me 
trompe. Occupation, qui consolidera pour jamais dans cette ame ardente et vive 
toutes les magnificences que vous y avez mise avec tant de peine et de soin. Enfin 
j’aime à croire | que l’arrivée de cet enfant sera pour Mimi l’evenement le plus 
heureux de sa vie, et lui donnera toute la perfection dont sa nature est 
susceptible. Elle aura le bonheur de trouver à l’age où les passions fermentent, la 
distraction la plus puissante et la plus heureuse qu’il soit possible d’imaginer.
Hier Mr. Blanchard nous a montré en plein air son parachute. L’experience n’a 

pas reussi. Ce n’est pas sa faute car il n’y avoit pas de vent. La machine est fort 
simple. Ce n’est qu’un parapluye de 30 pieds de diametre de tafetas. Vous jugez 
bien que lorsqu’il est dans cette situation, un homme A suspendu d’une façon 
quelconque aux cordes bc bc tombera fort 
doucement et à peine à terre, mais à quoi cela 
servira-t-il la haut? Ces parachutes sont dans la 
gondole. Les malheurs à craindre au balon sont 
prompts, et je suis deja tombant avant que d’avoir eu 
le temps d’accomoder le parachute, mais enfin cela 
pourroit se perfectionner. Si tout le balon put être 
suspendu à un parachute, ce seroit bon en cas de 
chute, mais alors la descente pourroit être trop lente 
en cas de besoin. Or il faut sçavoir que le seul 
empire | que l’homme exerce sur le balon, consiste à le faire 
monter ou descendre. Voila tout. Pour de la direction, il n’y 
en a pas jusqu’ici. Je le fais monter ou descendre pour 
chercher une couche d’air où regne un autre vent, ou plus 
ou moins de vent, ou pour eviter la pluye, ennemi terrible. 
Pour le faire descendre j’ouvre fig. 2 la soupape en a, afin de faire sortir l’air 
inflamable trop elastique ou trop dilate à une grande hauteur. Pour le faire 
monter je dois alleger la charge en jetant mon lest. Voila les deux seuls forces 
qui agissent et dont on doit être extrèmement oeconome, car en ouvrant la 
soupape je perd de mon air inflamable qui me fait monter, et en jetant toute ma 
charge je n’ai plus rien pour empêcher la descente.
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Il y a à ce grand balon une particularité qui à mon avis 
n’est belle et bonne qu’en apparence, et fort dangereuse 
dans le fond. Tout ce globe de taffetas est entouré et 
enfermé dans un filet de cordes d’une demie ligne 
d’epaisseur. Il est vrai que la somme de toutes ces cordes 
represente la grosseur et la puissance de la corde, ou des 
cordes, qui soutiennent en b la gondole etc. Mais voici la 
difficulté. Lorsque je suis monté à une hauteur extrème, le balon est tellement 
tendu par l’elasticité de l’air inflamable qu’il renferme, et qui agit à cette hauteur 
contre un air exterieur beaucoup plus | leger que dans une couche inferieure, que 
pour que le balon ne crêve pas, je sois obligé d’ouvrir la 
soupape en a. Or en descendant le balon ayant perdu de son 
air inflammable, le taffetas n’est plus tendu avec la même 
force qu’il l’etoit auparavant: il ne forme pas un sphère 
parfait avec autant de force. Le filet ne le prendra pas 
egalement par tout. En haut il s’imprimera dans le taffetas, 
qui se gonflera dans chaque carreau du filet, et les cordes 
blesseront l’etoffe et pourront ou faire crêver le balon, ou 
lui faire des ouvertures qui donneroit une sortie libre à l’air 
inflammable: l’ame de toute la machine. Je pourrois bien dire autre chose encore, 
mais le mieux est de ne rien dire. Ils pourroient me repondre: Ne sutor ultra 
crepidam. Vous n’avez jamais été au ciel, taisez vous. Et si ces arguments se 
justifiassent par un heureux succes, ce que je souhaite fort, je serois la risée du 
peuple. Et avec raison, car il est certain que les aeronautes ont cent fois plus 
pensé que moi sur les moyens de vaincre des difficultés qu’ils connoissent mieux 
que moi, comme disciples de cette altiere experience, qui est despote et 
legislatrice dans toutes les categories possibles.
Ma chere Diotime, s’il y a de l’ordre et de la clarté dans cette lettre, je 

sacrifierai pour la premiere fois de ma vie à la penetration de l’aveugle hazard, et 
à la sagesse de la folie. |

breuk
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Ma toute chère Diotime, si avant que d’aller à Geismar vous venez encore à 
Munster et que j’y vinsse, je vous supplierois de m’ordonner pour si peu de jours 
quelqu’apartement à l’auberge.
Que Dieu vous protège, ma Diotime, avec tout ce qui vous est cher.

Σωκρατης

Le balon ne part que mardi au soir.

❧

Lettre 6.55 – 12 juillet 1785 / 256-259

La Haye, ce mardi 12 de juillet 1785  •  N˚ 55

Ma toute chere Diotime, celle ci ne sera pas longue. Non seulement que le 
temps me manque, mais je souffre des douleurs par tout le corps assez serieuses 
pour craindre qu’elles influent plus ou moins sur mon style. Malgré cela je suis 
sorti presque tous les jours non sans peines pour voir les progres du ballon, qui 
va partir dans peu d’heures avec trois aëronautes.
Independenment du desir eternel de vous voir, je vous ai vingt fois souhaité ici 

pour jouir de la vue de l’etrange appareil que demande cette machine etonnante. 
Le nombre et l’arangement des tonneaux, la grandeur des cuves, la quantité des 
gros tuyjaux et de sifons d’etain, de l’huile de vitriol, de metal, etc, qui doivent 
servir à mettre dans une heure de temps une ame suffissante dans ce globe, pour 
mêner trois messieurs souper ce soir à Paris, vous affecteroient jusqu’à la peau de 
poule. Que ne puis je montrer | cette machine, qui represente dignement le 
triomphe de notre perihelie geometrique, à Archytas, Aristote et Archimède, et 
rire un peu malignement en les voyant tout ebaubis et stupides! Quoique j’avoue 
cependant que ces messieurs apparament pourroient se venger, en m’apprenant 
assez de neuf de leur perihelie sentimental pour me faire un peu rougir à mon 
tour.
Chere Diotime, si j’avois le temps, je sens que j’irois entamer une dissertation 

entiere sur la difference entre l’esprit qui a fait naitre la tour de Babel et les 
pyramides d’Aegypte, et celui qui est le père de l’aerostat. Cette difference bien 
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developée seroit à mon avis un flambeau qui eclaireroit le sentier que tient 
l’esprit humain en rampant, en marchant et en volant.
Quelles sont les bornes de la perfectibilité de l’homme dans le physique? Le 

nombre de ses organes. Quelles sont ses bornes dans le moral? Ma foi je n’en 
sçai rien encore, mais elles vont au dela de la perfection de son organe moral. 
L’homme a peu d’apparence, mais il n’est pas petit. Je dis vont au dela. Cela ne 
doit | pas paroitre obscur dans notre systeme. L’organe physique a sa perfection 
determinée dans lui même; mais la perfection de l’organe moral n’est pas 
proportionnée seulement à sa propre force attractive naturelle, elle l’est aussi à la 
force attractive de ce qui l’attire. Le meme corps seroit tout autrement attiré en 
s’approchant du globe de Jupiter qu’en s’approchant de celui de la terre ou de la 
lune. Ainsi le mieux est d’esquiver autant que possible le mediocre et le petit, et 
de chercher le beau et le grand, qui nous cherchent à leur tour, puisqu’action est 
reciproque.
Ma toute chère amie, sçavez vous ce que je trouve de plus plaisant dans notre 

petite philosophie? C’est que nous avons le droit de puiser dans le physique les 
figures qui nous servent à exprimer nos idées, tandis que les autres, physiciens 
roides, ne peuvent emplojer le même moyen sans tomber tout de suite dans les 
erreurs de materialisme etc. Voila l’avantage de jeter la barriere ridicule qui 
separe le materiel de l’inmateriel. J’avoue que nous devons toutes nos grandes 
connoissances en physique à cette barriere, mais lorsque j’ai achevé un bel 
edifice, il est temps que je jete l’echafaudage qui m’a servi, et qui à present 
couvriroit grotesquement ma belle architecture. |
Adieu, ma toute chere Diotime, dites moi dans la premiere si je pourrois 

apporter d’ici quelque chose qui pût faire plaisir et être utile à ma chère Mimi et 
à mon cher Mitri. Que le seul Dieu vous protège avec tout ce qui vous est chèr.

Σωκρατης

Le temps et le vent sont equivoques encore, mais le balon doit 
partir avant cinq heures, à moins que l’Olympe n’y croye voir un 
géant et se mette en defense.

❧
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Lettre 6.56 – 15 juillet 1785 / 260-267

La Haye, ce vendredi 15 de juillet 1785  •  N˚ 57 [= 56]

Ma toute chère Diotime. Mardi passé fut un jour de sensations curieuses. 
Malgré mes maux je me rendis avant 4 heures au jardin de la vielle Cour, où je 
trouvai une assemblée très belle et très nombreuse. Le tiers du ballon n’etoit pas 
rempli, quoiqu’on eut deja manoeuvré depuis 11 heures du matin. Mr. 
Blanchard m’avoit dit qu’il le rempliroit dans une heure de temps. Je sçai qu’il 
seroit possible en beaucoup moins de temps et avec moins de aix. Voici par 
paranthèse la cause de cette lenteur. Vous sçavez qu’aussi tôt que l’huile de vitriol 
entame le metal, l’etain, le fêr, le sinc etc., il fait sortir cet air leger elastique et 
inflammable qui fait l’ame de l’aerostat. Or plus ces metaux presentent de surface 
à la fois au solvant, plus la quantité de cet air sera grande dans un temps donné. 
Les metaux contenu dans tous ces tonneaux, au lieu d’être hachés ou battus en 
lames minces, ou reduites en limailles ou en petites pièces pour | offrir à la 
liqueur le plus de surface possible, etoient en gros morceaux. Cette lenteur jointe 
à la force du soleil, echauffa tellement les tuyaux, qu’on craignoit la fonte de la 
soude. Le balon devoit partir à 4 heure et demie et à 7 heures il n’etoit pas 
rempli à moitié, même on crut s’apperçevoir que son enflure diminuoit. Voila 
tout le monde ennuyé, triste ou mal content. Blanchard plus experimenté que 
nous tous, avoit l’air serein et gay. Il pria la Cour de rester puisqu’il monteroit 
certainement, en declarant pourtant qu’il ne pourroit pas se charger de ses deux 
compagnons, mais qu’il iroit seul. Ces deux messieurs qui avoient sa parole, se 
fachèrent, jusqu’à ce qu’enfin Blanchard leur dit qu’il en prendroit un, et qu’ils 
n’avoient qu’à tirer au sort, ce qu’ils firent. Un jeune officier de Maillebois, fort 
jôli garçon, gagna et se crut heureux, tandis que l’autre avoit la larme à l’oeuil. 
Les aëronautes se placèrent dans la superbe gondole toute dorée et joliment 
ornée de pavillons et de drapeaux. On emploja pres d’une demie heure à attacher 
toutes les cordes du filet à la gondole, et à regler son equilibre. Apres qu’ils 
eurent salué | le monde avec un air gay et content, on lacha le balon qui monta 
cinq ou six pieds de terre et revint à sa place.
Blanchard se debarassa de quelques sâcs de sâble qui servirent de lêst, ce qui fit 

monter la machine à soixante pieds plus ou moins, mais precisement ce qu’il 
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avoit craint arriva. Un petit coup de vent mêna le balon horizontalement de côté, 
ce qui l’empêcha de passer le haut des maisons du Molstraat. La gondole 
s’embarassa entre deux maison au dessus d’une petite ruelle et la filet du balon 
s’accrocha au haut d’une cheminée à deux pointes. Le danger eminent des deux 
aëronautes qui avoient deja interessés par le beau debut du spectacle, fit tourner 
le visage à la plus part des spectateurs, et on entendoit de toute part les 
hurlements de la pitié et de la compassion. Cependant les voyageurs ne perdirent 
pas leur contenance. Ils jêterent presque tout ce qu’ils avoient, jusqu’à leur ancre 
de fer, leur trompette, leur baromètre, et même le casque de l’officier et leur vin. 
Blanchard avoit deja le couteau prêt pour couper les cordes qui l’attachoient à la 
cheminée, mais la bonne conduite du monde qui se trouva sur les toits et dans 
les goutieres et sur tout d’un laquais, degagerent le filet. | Aussi tôt que le balon 
se sentit delivré, il commença sa marche majestueuse et prit le chemin du grand 
clôcher, mais arrivant la, il etoit deja tellement au dessus du clôcher que la foule 
qui s’y trouva, ne comprenoit plus les aëronautes qui leur crièrent le bon soir, en 
jouant continuellement avec leurs drapeaux. Ils montèrent toujours et parvenus à 
la hauteur de 1500 à 2000 pieds de terre, ils rencontrèrent un nuage. Soit qu’ils 
jetèrent encore quelque chose qui leur restoit, soit par autre cause, ils perçèrent 
ce nuage en 2 ou 3 minutes et parurent au dessus dans un ciel clair et serein. On 
distingua leurs drapeaux et leurs mouvements encore par le telescope, lorsqu’un 
second nuage obscur les deroba entierement à notre vue. Cependant ils 
reparurent encore à l’oeuil, sans lorgnette, mais sous la forme d’un très petite 
tête d’epingle noire. Ils pouvoient être alors à la hauteur du sommet de l’Aetna. 
Enfin l’approche de la nuit et un nuage obscur les fit evanouir totalement à nos 
yeux.
Pendant l’affaire de la cheminée qui dura près d’un quart d’heure, la peur de 

voir ces deux hommes ecrasés, sans pouvoir les secourir, causa une decontenance 
universelle, et j’ai vu des hommes estimables à tous les egards, prendre la fuite 
com|me s’ils eussent eu un ennemi ou quelqu’animal feroce à leur trousses.
Lorsque le balon fût degage et commença tout de bon sa course fière et 

superbe, et tant qu’on distinguoit encore les visages, la contenance, et les 
mouvements des deux vojageurs, on vojoit par tout un melange extrèmement 
riche d’admiration, d’etonnement, d’amour, de crainte, d’inquietude, des 
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moments de fierté, des moments de tristesse. Si vous me demandez, ma Diotime, 
à quoi je vojois cela? je vous jure que je ne sçaurois vous l’exprimer 
distinctement, car toutes les physionomies etoient pâles, livides, sans ton et sans 
caractères. Les autres membres etoient chacun à soi et disoient bien quelque 
chose, mais peu. J’en conclu, qu’en faisant ces observations, mes yeux et mes 
oreilles furent merveilleusement aidés par cet organe sympatique, dont 
l’anatomie nous a coûté assez de veilles penibles à vous et moi.
Ce qui est très remarquable, c’est lorsque les hommes sont assemblés et tous 

affectés d’un si riche melange de sensations fortes et differentes, ils sont tous 
pour le moment, si non vertueux, au moins table rase et nêtte, et je veux croire 
que cette modification ressemble beaucoup à celle qui suit le moment de la 
confession, si on l’a fait à Dieu lui même, s’entend. Pendant le vôl de l’aërostat 
j’ai parlé à quantité de personnes expressement, | et je les ai tous trouvé vrais. Tel 
me dit que les genoux lui trembloient, que le coeur lui battoit; tels autres, qu’il 
avoit horriblement peur, qu’il n’oseroit jamais faire une chose pareille, qu’il 
n’avoit jamais cru qu’on pouvoit tellement s’interesser à des hommes qu’on 
connoissoit si peu, qu’il sentoit pour la premiere fois qu’il y avoit une sympathie, 
qu’il vojagoit avec eux dans l’espace celeste au dessus des nuages, qu’il etoit 
charmé de voir ce spectacle, mais qu’il aimeroit tout autant ne pas le voir etc. etc. 
Tous des aveus qu’aucuns d’eux n’auroient fait pour tout au monde dans d’autres 
circonstances. Avouez cependant, ma Diotime, que tous les hommes sont 
foncierement bons, un peu bête à la verité, mais qu’est ce que cela fait? Dieu les 
a fait bons pour l’eternité, et la lune les rend bêtes et mechants pour un instant 
seulement; et peut-être encore est ce un bien, que sçavons nous?
Vous me direz que je suis un miserable historien, et que j’ai trop de 

philosophie dans le ventre dont il faut que je me defasse à tout bout de champ, 
en plantant la mon sujet. Je ne sçaurai qu’y faire, cela est vrai. Retournons donc à 
notre tête d’epingle. Elle avoit pris la route de Brabant, mais à dix heures le vent 
changea totalement et chassa les aëronautes vers la Hollande. A dix et demie ils 
descendirent dans un grand pré, (*) où on venoit de faire la moisson, et où 
beaucoup de faucheurs | etoient couchés dans le foin. Ce sont des gens qui nous 
viennent de l’Allemagne et de Meĳerie et qui ne sont pas de l’espèce d’hommes 
la plus eclairées. Ce qui devoit arriver arriva. Ces gens à l’aide de quelque lueur 
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de lune, voyant ce monstre etrange s’approcher vers eux, prirent l’epouvante. Ils 
avoient bien une idée juste et precise de la figure d’un ange, mais ceci etoit toute 
autre chose. Ils prirent la fuite en desordre, et quoiqu’on leur cria de rester, 
c’etoit en langage inintelligible pour eux, mais ils en conclurent qu’il y avoit la 
des hommes, et ils virent bientôt le monstre sans mouvement.

(*) près de Zevenhuizen à deux lieux de Rotterdam.
Si mortel ou mortelle dans ce siècle pervers doive connoitre l’illustre oiseau 

dont l’Aegypte et l’Arabie se glorifient à l’envi, c’est bien vous, ma chere 
Diotime. Le Phoenix en mourant produit son semblable, et cet enfant 
reconnoissant honnore les depouilles de son père en les sacrifiant sur l’autel du 
soleil.
La ayeur est tout à rebours, et voila où vous sentez aisement que j’en voulois 

venir. La ayeur en mourant fait naitre son contraire: le courage enragé: fils 
ingrat qui rougit de sa mère et la deteste. Nos faucheurs regenerés se jetterent 
sur le balon et sur les pelerins celestes, qui mirent l’epée à la main. On dit le 
balon fort endommagé, mais enfin les pelerins, decorés de leurs enseignes, sont 
arrivés ici sains et saufs en cabriolet mercredi. J’apprend | qu’ils se preparent à un 
autre vojage apres le retour de la Cour. Hier la Princesse est parti pour Breda, et 
le Prince pour Berg op Zoom. Ma chere Diotime, en vojant le spectacle en 
question j’ai fait cent reflexions qui me regardent, mais aucune qui vaille la peine 
de passer dans votre tête sacrée. Cependant j’en ai fait une sur la foi, qui lorsqu’il 
s’agit de faits aussi extraordinaires, a des degréz de force et de ferveur 
prodigieusement differents. Je croiois avoir cru les vojages aëriens sur la lecture 
des differents verbaux et des gazêttes, mais en voiant ceci, par mes yeux et mes 
oreilles, j’ai senti que ma crojance avant ce temps ne valoit pas un liard. Que ces 
gens sont cruels, qui exigent dans un fait extraordinaire une foi aussi fervente sur 
la lecture du fait que sur la presence du fait. Si la premiere peut faire trôtter des 
montagnes comme Lavater l’a essayé, la seconde pourroit créer et aneantir des 
montagnes.
Ma toute chere Diotime, je viens de recevoir la vôtre du 11 de ce mois. J’espère 

que vous aurez reçu ma derniere. L’etat de Mlle Marie m’afflige beaucoup, c’etoit 
une fille qui avoit de fort bonnes qualités et qui vous etoit necessaire. On ne 
guerit pas aisement de son mal, sur tout lorsqu’il est invéteré. La paracenthèse 
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même n’est alors qu’un palliatif de peu de durée. Je suis charmé que le Grand 
Homme à qui je baise les mains, est de retour. Adieu, ma toute chere Diotime, 
que Dieu vous benisse avec tout ce qui vous est chèr.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.57 – 18 juillet 1785 / 268-271

La Haye, ce 18 de juillet lundi 1785  •  N˚ 57

Ma toute chère Diotime, je viens de reçevoir la vôtre du ⒔ Je me conformerais 
à votre plan, et je tâcherai d’être à Geissmar le jour ou le lendemain de votre 
arrivée. En allant ou en retournant je dois être un jour à Loo pour y examiner 
quelque chose, et je voudrois être un jour à Cleves. Je dois être un couple de 
jours chez Aylva à Neerĳne en Gueldre, ce que je leur ai promis 40 fois si j’ai 
memoire.
Voici des petites choses que je voudrois sçavoir dans l’occasion. 1˚ Si je puis 

aller de Maxhaven directement à Geissmar sans toucher Munster. 2˚ Si je puis 
aller de Boekholt ou de Coesfeld directement à Geissmar sans toucher Munster. 
3˚ Quel est en general le meilleur et le plus court chemin d’ici à Geissmar. 
4˚ Quelle est l’adresse à Geissmar pour les lettres.
Je vous jure, ma chère Diotime, que l’unique but que j’aurai d’aller à Cassel, 

c’est de voir la cascade et le temple d’Apollon ou d’Hercule au haut d’un picq, 
dont vous m’avez parlé, et les medailles antiques qui doivent se trouver dans le 
cabinet du Landgrave, et nullement pour avoir l’honneur de me presenter à ce 
Prince. Il me semble que j’ai une | idée confuse qui me delivre de cette derniere 
curiosité. D’ailleurs ce but d’aller à Cassel n’est fondé que sur ma croyance, que 
le Geissmar où nous allons est celui qui est tout proche de cette ville.
Le Duc regnant de Saxe Gotha est parti ce matin et je le regrêtte. Nous avons 

bien fait connoissance pendant son petit sejour ici; et si je pourrai faire une 
petite course en Allemagne l’année prochaine, j’ose croire qu’en passant par ses 
terres il ne m’en chassera pas. Ce Prince a des connoissances fort etendues. On 
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dira, oui comme les princes en ont. Cela est vrai à ce qu’il me semble pour 
autant qu’il les a apprises des autres, mais il en a cultivé plusieurs par lui meme 
et beaucoup, car il a une grande ardeur pour s’instruire. Il conçoit aisement et les 
vues les plus elevées le mieux. Il est bon physicien et a une grande routine à faire 
des experiences et manier les instruments. Il aime beaucoup l’astronomie et en 
sçait apparenment plus que tous les autres princes ensemble. Je lui ai promis de 
tacher à lui faire construire un grand binocle comme le mien. Il a de très belles 
machines. Il a le tact pour les arts et me paroit le digne possesseur d’un cabinet 
d’antiquités celebre depuis un siècle. Il est très poli, très simple, et très modeste, 
et je crois | fort aisement tout ce qu’on m’a dit sur son caractere moral.
Pour achever ce qui le rend si beau à mes yeux, c’est qu’il est très orthodoxe au 

sujet de Joseph.179 Il croit à present l’Allemagne sauvée.180 Je ne sçavois pas l’affaire 
de Hongrie si serieuse.181 Il me dit que les Hongrois 182 avoient tout gaté en se hatant 

trop 183 à se montrer que le plan 184 etoit d’attendre jusqu’à ce que nous fusions 185 
tout de bon aux prises avec Caezar 186 que c’auroit été beau jeu. (*) Enfin je lui ai 
donné le portrait de Diotime, auquel il etoit fort sensible. Il m’a promis de 
m’envojer un manuscript d’importance de Diderot fort peu connu.

(*) Je conçois maintenant à quoi tenoit un projet qui a été discuté 
pendant 5 jours, où Prince d’Orange 187 montra vraiment de l’habileté 
et de la conduite, et dont je ne pouvois pas vous parler dans le 
temps, sçavoir de faire marcher les guarnisons 188 de Mastricht, Berg  

179 En chiffres: 23,2⒋ 66,49,51,47,56,4⒍
180 En chiffres: ⒖ 26,54,15,38,65,34,28,27,2⒈ 17,52,62,20,6,⒗
181 En chiffres: 64,49,50,25,5,2,5⒏ 48,4⒈ 12,32,14,19,61,62,11,2⒈
182 En chiffres: 15,16,⒘ 46,9,31,3,18,43,41,2⒉
183 En chiffres: 28,34,42,5⒏ 6,2⒎ 51,3⒏ 64,26,42,52,50. 42,57,43,5⒍
184 En chiffres: 36,37,3⒏ 54,5⒌ 56,15,26,2⒎
185 En chiffres: 2,4,12,39,40,3⒋ 45,55,36,30,3⒉ 27,9,10,⒒ 1,4,48,51,41,49,50,5⒈
186 En chiffres: 23,2⒈ 33,49,50. 34,62,6⒊ 56,18,19,17,16,⒒ 52,8,47,4⒌ 45,26,6,17,52,3⒌
187 En chiffres: 5⒍ 2⒊ 4⒊
188 En chiffres: 51,45,26,20,9,2,⒌ 23,2⒈ 1,34,60,18,⒗ 65,52,57,45,46,47,⒙ 15,16,⒘ 

28,30,34,35,27,41,51,49,50,4⒏
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op Soom et Bolduc 189 sur Malines 190 pour prendre le train  
d’artillerie 191 et puis d’aller à Anvers.192 Rien n’etoit plus facile ni 
mieux concerté. Les François 193 en eurent le vent et le firent 
echouer par leur gens etc. 

Je voudrois que vous vissiez Reder dans son uniforme. Il est beau garçon. Il est 
comme un roy. Il est aimé de tout le monde. Il est journellement chez le general 

Verschuer, lieutenant collonel du regiment. Il | ecrit beaucoup et parfaitement bien le 
Hollandois. Il apprend à ecrire et à chiffrer à nombre de ses camarades et aux bas 
officiers. Nagell le collonel, son capitaine, l’a pris tellement en amitié, qu’il a pris 
ses arrangements pour le faire bas officier avant deux mois d’ici, dans sa 
compagnie. Ainsi Reder se poussera honorablement dans l’un des premiers 
regiments de l’etat, où etant bas officier, il ne peut entrer dans un autre qu’au 
moins comme lieutenant.
Ma chère Diotime, je sens parfaitement votre situation par rapport à Mlle 

Marie. Sa maladie est terrible. Je l’ai vu plusieurs fois de près. Nous avons 
actuellement ici un conseiller qui fût il y a un an et demi un des plus beaux 
hommes qu’il fût possible de voir, à present squelette absolument et couleur de 
plomb. Ce matin on m’a dit que la gangrene se manifesta dans les entrailles, 
ainsi il ne souffrira plus long temps. Je vous prie de me dire si vous avez 
remarqué quelque chose de periodique dans ses acces d’oppression, qui eût 
quelqu’analogie, tant avec l’accroissement et le decroissement de la lune, qu’avec 
son lêvé et coucher, et sa latitude boreale ou australe?
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu preserve vous et les 

vôtres de tous maux, autant que la nature humaine le puisse permettre. 

Σωκρατης

❧

189 En chiffres: 65,26,22,42,57,60,45,46,4⒉ 33,32,35,25,9,56,12: 70. 33,9,15,23,24,5⒐
190 En chriffres: 65,52,54,41,31,21,2⒉
191 En chiffres: 42,57,26,60,50. 2⒊ 34,18,42,2,15,54:
192 En chiffres: 5⒉ 26,31,8,16,14,⒒
193 En chiffres: 54,55,⒓ 1,5,34,27,4⒌
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Lettre 6.58 – 22 juillet 1785 / 272-275

La Haye, ce vendredi 22 de juillet 1785  •  N˚ 58

Ma toute chère Diotime, celle ci ne sera ni longue ni raisonnable. Je souffre 
prodigieusement dans les jambes, les hanches, le dos, les bras etc. et toute cette 
charpente soutient à peine tant bien que mal, une tête folle, bête, et de rien. Ce 
qui fait ma seule consolation jusqu’ici, c’est que je puis multiplier encore mes 
douleurs reëlles par un nombre, petit à la verité, et parvenir ainsi à un mal ideal, 
plus grand que le reël qui me tourmente.
Tant qu’on en est la, on joue le philosophe avec decence encore, mais lorsque 

l’actuel n’admet plus de multiplicateur qui fasse naitre un produit dont on puisse 
se faire une idée distincte, la philosophie presente le bras à l’ame; elles font 
ensemble une reverence très humble, et quittent le jeu.
Voila, ma chère Diotime, une proprieté assez curieuse de la douleur physique. 

Je ne crois pas que le plaisir physique s’en puisse vanter. Je crois que tout 
plaisir | physique est un non plus outre, une espèce de perfection apparente qui 
n’admet point de multiplicateur; et je serois tenté de demander à l’Europe 
sçavante s’il est possible que moi, jouissant d’un morceau succulent d’un jambon 
admirable, je puisse avoir une idée determinée et precise d’un morceau plus 
succulent et plus grandement jambon. Je ne le crois pas. Je puis avoir tort, mais 
qu’on prenne la peine d’y bien reflechir.
Je viens de reçevoir, ma chère Diotime, la vôtre du 19 de juillet. Je suis charmé 

du retablissement de Mlle Marie. Je l’avois cru inpossible, puisqu’elle en avoit 
deja les atteintes en partant d’ici. Pourtant lorsqu’une fois par un accident 
quelconque inprevu, les parties internes perdent pour un temps la faculté de 
changer tout en eau, je croyois qu’il y avoit des moyens de les corroborer 
tellement, que le retour de cette qualité funeste ne fût plus à craindre dans 
l’avenir. Mais enfin, je ne fais que croire, tandis que vous autres Aesclepiades 
vous sçavez.
La raison que les aëronautes n’ont pas poussé plus loin leur vojage, c’est 

1˚. que le vent devint contraire, et 2˚. qu’à l’affaire de la cheminée ils avoient 
perdu vivres et tout, ce qui les mit dans l’inpossibilité de monter en cas de 
descente | inprevue.
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Hier il devoit partir un balon à Amsterdam et un autre à Rotterdam avec des 
vojageurs, mais jusqu’ici je ne sçai rien du succes. Dans 10 ou 12 jours Mr. 
Blanchard monte au ciel de Rotterdam. Cela sera une experience curieuse. Il 
prend avec lui un mouton, et lorsqu’il sera à une hauteur prodigieuse, il lachera 
le mouton suspendu à la 
parachute, et l’animal doit 
venir en bas sans se casser le 
côl et avec contentement et 
plaisir. Ceci me paroit un 
peu hardi, car le mouton 
laché, lui il montera fort 
vite, et tout depend alors de 
la bonté et du jeu de la 
soupappe a.b. qu’il ouvre en 
tirant, pour que l’air 
inflammable en sorte. S’il 
manque quelque chose à la 
soupappe, j’aimerois mieux 
être le mouton que le heros.
Quelle idée les Anciens se 

seroient fait de cette figure, 
sur tout lorsqu’on leur 
auroit dit que c’est le dessein d’une voiture pour vojager? La plus raisonnable 
seroit, que ce mouton est un animal très fort qui porte tout cet equipage sur son 
dôs. Doutez vous, ma Diotime, que nous jugeons d’une façon egalement 
lumineuse sur bien des choses qui nous restent d’eux? |
Voila l’avertissement de Blanchard qui arrive. Il ne lachera le mouton avec sa 

parachute qu’apres être monté beaucoup au dessus des nues. Sur ce pied la il ne 
sera nullement etonnant de voir le mouton suspendu dans une nue et descendre 
avec elle.
En considerant bien le train que prennent nos experiences, il n’est pas absurde 

que l’homme parvienne à voguer pour quelques temps sur la surface de 
l’atmosphere. Pour etablir un commerce avec la lune (qui ne seroit utile peut-
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être que pour la pharmacie et les curieux) j’en pourrois prouver l’inpossibilité, et 
pas encore l’inpossibilité absolue et totale. Mais finissons et avouons que la fôlie 
et la sagesse des hommes ne font qu’une cercle. L’une commence où l’autre finit, 
mais il faut de bons yeux pour voir ces points de separation, supposé qu’ils 
existent. La fôlie et la sagesse me paroissent quelque fois deux beautés egalement 
ravissantes. L’une blonde, l’autre brune, et souvent je ne sens pas distinctement 
de laquelle des deux je suis né le chevalier. Vous sentez bien que cette incertitude 
s’evanouit, à chaque fois que je baise la belle main à ma toute chere et divine 
Diotime, en me vouant à elle, et la vouant à tout ce qu’il y a de plus distingué 
sur l’Olympe.

Σωκρατης

Mille tendresses de ma part au Grand Homme et à vos beaux 
Latoïdes.

❧

Lettre 6.59 – 25 juillet 1785 / 276-279

La Haye, ce lundi 25 de juillet 1785  •  N˚ 59

Ma toute chère Diotime. Hier je reçu la vôtre du 2⒉ Vous m’aviez marqué que 
vous comptiez de partir de Munster le 15 d’aoust pour Geissmar, mais comme 
vous avez remis ce vojage jusqu’au 20, cela a fait quelque changement dans mon 
plan, que voici. 
Depuis un an et demi a logée ici une eule du Tour nièce de ma parenté au 

vivier. Cette fille de 24 ans a perdu son père depuis peu et je me suis chargé de la 
mêner au fond d’Overĳssel chez sa mère, et de la ramêner à mon retour, car nous 
en avons besoin ici dans la famille. 
Voici un mot sur la fille. Si quelqu’homme, comme il faut et riche, me 

demanda une epouse, je ne sçaurois rien lui offrir de plus exellent. Elle a 
beaucoup d’esprit, une vertu vraye et solide, parfaitement capable de gouverner 
un grand menage avec aisance; elle est aimée de tout le monde, elle a les plus 
belles manieres, et pour sa figure, depuis le depart de ma belle + – . 
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Certainement il n’y a personne à La Haye qui oseroit lui disputer le prix de la 
beauté; mais elle est pauvre. J’ai beaucoup connu son père le Collonel, qui avoit de 
l’esprit, de la fôlie, et assez vaurien avec cela. Sa mère est une dame fort 
respectable à tous les egards.
Voila le tableau de ma | compagne à laquelle je me propose de donner encore 

quelque dose de philosophie chemin faisant. Nous partirons d’ici le 13 ou ⒕ 
Nous restons deux ou trois jours chez Aylva en Gueldre, et je me trouverai le 19 
je compte à Enschedé, d’où je part pour Maxhaven, esperant d’apprendre par vos 
informations que de la il y a un chemin tout droit qui mêne à Paderborn ou à 
Geissmar. Comme de cette façon il seroit possible que j’y arrivasse un jour avant 
vous, je vous prierois si cela se peut, de m’y commander quelque petit 
apartement, et de me marquer où je pourrai le trouver.
N.B. Pour le côffre avec vos lettres etc. je ne le prend pas avec moi; il sera sous 

la garde de Mad. Perrenot, qui sera apparenment Mad. Meerman à mon retour, et où 
il est bien.
Tant que mon Duc de Saxen Gotha a été en Hollande, j’ai reçu presque 

journellement des compliments très flatteurs de sa part. Il a été ici parfaitement 
incognito; on n’a parlé de lui dans les gazettes que lorsqu’il fût parti. Aussi n’a-
t-il vu reëllement à La Haye que son agent et moi, exepté pourtant le  
Rhingrave 194 qui l’avoit deterré, et qu’il reçût un moment avec beaucoup de peine 
pendant que nous dinames, mais d’une façon qui ne m’auroit guère flatté.
Ma chère Diotime, j’ai eu des nouvelles du corps de 1800 hommes de Mr. le 

Rhingrave de Salm, en guarnison à Breda. Les connoisseurs s’etonnent de ce 
qu’un tel corps ait | été pu drêssé si parfaitement bien dans aussi peu de temps. Il 
n’y a aucun officier qui n’ait servi à la guerre. D’ailleurs le Rhingrave a 800 
hommes de trop, qu’il offre à Mr. de Maillebois, dont la legion consiste en 140 
officiers et 96 soldats à peu pres. Ce corps du Rhingrave pourroit bien faire parler 
de soi dans peu. Pour lui il a traité la Cour pendant son sejour à Breda et les 
officiers de la guarnison, avec beaucoup de magnificence, ce qui ne me surprend 
pas.

194 En chiffres: 15,⒗ 5,46,19,27,25,35,34,20,2⒈
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Il y a apparence que Blanchard fasse samedi prochain à Rotterdam l’experience 
dont je vous ai parlé. Cela etant je compte de l’aller voir, et vous en sçaurez 
d’abord le resultat. J’ai pensé aussi à l’aëronavigation, et je ne serois nullement en 
peine de me diriger dans les airs, c’est à dire de tirer la meilleur parti possible, au 
moins, d’autant de rhombs de vent qu’on le pourra faire sur mêr.

26 de juillet

En relisant ma lettre je lui trouve toute la beauté qu’on exige dans le style 
epistolaire. Elle peint l’auteur et son etat. D’ailleurs, la varieté y brille, car 
chaque paragraphe est à part, etant modifiée par chaque interruption qui met fin 
à celle qui la precède.
Ma toute chère Diotime quelque envie que j’aye d’eviter ce desordre dans le 

bout que le temps me permet d’y ajouter, je ne sçaurois y parvenir, car j’ai passé 
la nuit | sans sommeil avec une fièvre d’un genre que je ne connois pas et qui me 
reste encore. Hier je me suis promené à trois differentes reprises malgré mes 
douleurs de sciatique et de rhumatisme pendant une demie heure. Il est vrai que 
ces douleurs se dissiperent plus ou moins et que je me trouvai moins mal que 
depuis plusieurs jours. Mais soit la fatigue, soit la grande chaleur qu’il fait, soit 
autre chose, m’ont occasionnées la fièvre etrange dont je parle et ces desagreables 
sensations nocturnes, que je ne sçaurois comparer qu’à celles que je me figure 
que produiroit une très forte dose d’opium qui trouveroit des obstacles à sortir 
son effet. Enfin, en pensant à vous et à Geissmar, je me sens deja reëllement 
mieux. Je compte d’y être le 21 ou le 22 au plus tard, d’y jouir de votre presence 
tant desirée, pour les jours que vous y resterez, d’y essayer pendant trois semaines 
les vertus de ces eaux, et de me retirer ensuite à quelque campagne où il n’y ait 
ni gazêttes, ni papiers, ni rien de lisible. Il y a plus de quatre mois que je me 
l’etois deja proposé et j’aurois dû le faire, car je pense que c’est dans ces endroits 
ecartés qu’on puisse tirer des eaux du Lethe precisement ces essences, qui 
forment un elixir precieux et analogue à nos maux actuels.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime, que le Dieu Tout Puissant favorise 

vos projets et vous protège avec tout ce qui vous est chèr dans le monde.

Σωκρατης
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Mr. Merk m’a dit que Jacobi vient à Geissmar. 
N’avez vous rien entendu des affaires de Sweedenburg dont je vous 
ai parlé? Je vous en apporterai quelque chose. C’est une 
phenomene qui menace l’humanité d’etranges changements. On va 
ouvrir une porte qui mêne egalement à la raison et aux plus 
extravagantes et dangereuses fôlies.

❧

Lettre 6.60 – 29 juillet 1785 / 280-283

La Haye, ce vendredi 29 de juillet 1785  •  N˚ 60

Ma toute chere Diotime, mon amie, je me porte beaucoup mieux que mardi 
passé. Mon etrange fièvre me resta toute la journée. Je pris d’abord des 
medecines; le lendemain j’en eû moins, et hier malgré douleur et lassitude je me 
promenai et je me trouvai le corps plus dispos que je n’en cru. Jamais je 
n’oublierai cette fièvre, qui se rendit maitresse de mes idées, et ne me presenta 
que du noir; jamais je n’oublierai l’horrible combat que j’avois à soutenir contre 
ce corps armé de la fièvre herissée de spectres absurdes, et où tantôt vaincu 
tantôt vainqueur, je ne vojois que cette verité, que moi et mon corps nous 
sommes deux choses, mari et femme à la verité, mais très mal mariés. Le 
resultat de tout cela apres mure reflexion fût, que les harangs et le thé seroient 
prescripts pour jamais. D’où vient, ma chère Diotime, que la philosophie si 
picquante et si belle lorsqu’on la voit peinte ou ecrite, le cède quelques fois à un 
harang qui n’a point de physionomie, une vilaine physionomie sans teint, sans 
grâces et sans attraits? Voila ce qui me passe pour des gens qui se picquent de 
gout. Tout cela tient à la lune, crojez moi. |
Hier j’ai reçu la vôtre du 2⒍ Vous aurez reçu la mienne N˚ 59, qui contient le 

plan de mon vojage. Tout ce que je pourrois faire peut-être seroit de gagner un 
jour. Alors je pars d’ici le 13 de grand matin, et nous arrivons chez Aylva en 
Geldre le soir. La il faut rester le 14 et le ⒖ Le 16 nous partons par Thiel, 
Arnhem, Zutphen, Lochum et Delden jusqu’aupres d’Otmarsum à Weerselo, 
chateau de la mere de ma compagne, où je ne fais que lui remettre sa fille. Ce 
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sera le 17 le soir, à moins qu’elle aime à vojager la nuit. De la je vais tout de suite 
à Gronouw, qui en est à six lieues, et puis par Maxhaven à Munster où je 
pourrois être le 18 le soir. Si nous ne pouvons partir d’ici que le 14, ce seroit le 
⒚ Or je voudrois vous donner à considerer, s’il ne voudroit pas mieux que vous 
partiez de Munster au jour et à l’heure qui vous conviendroit le plus, et que je 
trouvasse à Weerselo, sous l’adresse ci jointe, une lettre de votre main, qui 
m’informe de votre plan. Alors, si je vois jour à vous atteindre pour me ranger 
sous la caravane, je le ferai avec un peu de zèle sans doute, si non, je verrai si 
depuis Maxhaven à Paderborn il n’y a pas un chemin plus court, en laissant 
Munster quelques lieues à ma droite.
Voila sur quoi, ma chère Diotime, j’attend ici une reponse de votre part.
Voici l’enveloppe tout fait, si vous voulez vous en servir dans l’occasion. | 
Pour ce qui est de vous suivre dans votre vojage projetté, cela se reglera à 

Geismar autant que possible, suivant votre bon plaisir.
Ma chère Diotime, j’avois pris la resolution de ne plus vous parler de nos 

affaires politiques, 1˚ puisque cela ne sçauroit vous interesser beaucoup, et 
2˚ puisque cela n’est que trop idée preponderante chez moi. Pourtant il faut que 
je vous dise qu’à Utrecht on attent un cruel massacre 195 de jour en jour et d’heure 
en heure. La pendaison 196 des vingt huit seigneurs de la Regence a été 
publiquement proposée à l’assemblée des citoyens. Si vous me demandez de quel 
parti sont les pendus et les pendeurs 197 ma foi je ne sçaurois vous le dire avec 
precision. Pourtant en gros, les premiers sont les aristocrats, et les seconds les 
democrats. Ce que cette affaire puisse avoir de satisfaisant pour moi, c’est que je 
l’ai predit comme vous sçavez, et se sentir prophète est une fôlie chatouillante, 
qui, je ne sçai comment, ressemble à une consolation dans le malheur.
L’accord entre les Hollandois et les Frisons 198 est rompu.

195 En chiffres: 45,35,37,16,⒖ 65,26,11,12,34,59,57,5⒏
196 En chiffres: 54,5⒉ 56,29,27,23,26,19,48,49,50.
197 En chiffres: 56,61,50,23,62,5⒈ 70. 15,16,⒘ 56,32,31,23,21,24,5,⒘
198 En chiffres: 54,47,4⒏ 64,43,15,54,34,50,23,9,19,⒘ 70. 15,16,⒘ 1,14,41,48,9,27,2⒉
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On attend avec impatience des nouvelles de Vienne. Elles seront curieuses. 
Lorsque Twickel 199 montra le projet de sa harangue 200 à Rendorp 201 celui ci la | 
lui jête dans la physionomie avec une velocité tellement modifiée, qu’elle prête à 
cette action toute la majesté d’un soufflet. Vous sçavez que sur cette physionomie 
cela ne sçauroit faire naitre que du respect.202

La bourgeoisie ici comme ailleurs s’exerce au feu tous les jours de la vie. Elle 
tire par pelotons etc. parfaitement bien. Jugez de cette politique dans ces temps 
ci, et chez une nation confederée, où la democratie pure seroit une maladie plus 
mortelle encore qu’elle le fût à Athènes même.
Enfin plus de politique. Ce sont des restes encore de ma fièvre cruelle. J’ai beau 

prendre tous les jours quelques prises de mon essence de Lêthé. Cela ne profite 
pas. Il faut y mêler les pures ondes de Geissmar et respirer ce saint aether qui 
vous entourre.
Adieu, ma toute chere Diotime, que Dieu vous benisse avec tout ce qui vous est 

chèr au monde. 

Σωκρατης

J’attend certainement un mot de reponse à celle ci jeudi prochain 
vers le soir.

❧

Lettre 6.61 – 1 août 1785 / 284-287

La Haye, ce lundi 1 d’aoust 1785  •  N˚ 61

Ma toute chère Diotime, hier j’ai reçu la vôtre du 28 de juillet, qui m’a fait 
beaucoup de bien. Elle est pleine de la plus saine philosophie. Vouloir que la 
santé fût l’etat naturel de l’homme seroit trop exiger de la nature, qui est obligée 
à maintenir strictement les loix physiques du monde pour que le Tout physique 

199 En chiffres: 42,68,60,59,69,55,5⒋
200 En chiffres: 51,5⒉ 46,26,18,34,50,28,30,2⒐
201 En chiffres: 5,6,27,23,43,57,5⒍
202 En chiffres: 23,2⒋ 57,58,51,56,38,45,4⒉
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ne s’ecroule pas. C’est son enfant qui demande le plus de soin, n’etant pas doué 
d’intellect et de volonté comme les êtres animés, qui par la ont la faculté plus ou 
moins de soulager leur mère. Mais si dans des categories où le physique actuel 
entrera un peu moins dans le melange de notre composé, ou sera un peu plus 
delié et moins roide, elle ne renforce pas notre empire sur le physique d’alors, 
afin que nous puissions nous rendre à nous même une santé plus inalterable, 
vous me devez permettre, ma chère Diotime, qu’à sa sainte permission je la 
traitte un peu de marâtre.
Votre conte des matelots de Kinsbergen est admirable et riche. Il manifeste une 

grandeur d’ame native qui produit plus de vraye sagesse dans un instant que 
trente ans de pedantismes, de syllogismes et de sophismes. |
Je n’ai pas été samedi à Rotterdam. Je suis cependant aussi bien informé du sort 

du balon que si j’y eusse été moi même. L’emplacement où il etoit fût trop petit 
et auroit pu causer de grands malheurs. Le balon, son filet et les cordes avoient 
été horriblement mouillés la nuit precedente par une pluye comme on en voit 
peu. Mr. Blanchard se servit pour la premiere fois de fer au lieu de zinc, pour 
produire son air inflammable; et il parut comme les experiences en petit l’avoient 
deja apprises depuis long temps, que l’air phlogistique que l’huile de vitriol fait 
sortir de fer est moins leger et moins elastique que celui qu’elle tire du zinc, ce 
qui fût cause que le balon ne fût rempli qu’à deux tiers. Pourtant à 6 heures, 
Mr. Blanchard se disposa à partir, mais comme le balon laché ne bougeoit pas, il 
fût constaint d’abandonner l’experience du mouton et de la parachute, et d’aller 
seul. Il jêta un peu de son lest. Le balon se sentant alegé se leva de terre à 
quelques pouces de hauteur, et un coup de vent assez violent le jeta contre un 
gros poutre avec une force qui fit craindre la destruction entiere de la machine. 
Ensuite il se promena dans l’arène d’un côté à l’autre en rasant la terre et en 
chassant les spectateurs par tout, ce qui etoit d’autant plus dangereux, que 
l’emplacement etoit presque entierement entouré d’eau. Blanchard ayant encore 
dimi|nué sa charge, le balon monta à 200 pieds, où il resta pendant quelques 
minutes en passant le Schie, petite riviere que vous connoissez. Soit qu’alors les 
rayons du soleil qui commençoient à darder augmenterent l’elasticité de l’air 
contenu dans le globe, soit qu’il y eut quelqu’autre cause, que j’ignore, le balon 
monta avec tant de rapidité qu’en deux minutes Mr. Blanchard se trouva au beau 
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milieu de la region du tonnère, de la grèle et des eclairs. Tout cela gronda et 
grimaça autour de lui sans lui faire du mal, mais bien tôt il se vit dans un air pur 
et serrain à une fort grande distance au dessus de toutes ces horreurs. On 
l’apperçut ici très bien lorsqu’il passoit au dessus de Gouda à une prodigieuse 
hauteur sous l’apparence d’un très petit pois. Enfin à huit heures et demie il 
descendit à Ĳsselstĳn, à une lieu au dela d’Utrecht. La bourgeoisie s’y trouva 
encore sous les armes, mais ils quitterent leurs exercices et se formerent en cercle 
autour du balon pour donner un ein à l’indiscretion de la populace. Mr. le 
drossard vint feliciter l’aëronaute et le mêna au chateau où il fût regalé et logé.
Voila le recit du 14me vojage de Mr. Blanchard. Le 15me aura lieu ici le 25 

d’aoûts, pour anniversaire de l’ainé de nos Princes.
Il me roule vingt idées differentes dans la tête pour rectifier et perfectionner 

cette nouvelle doctrine certainement, mais je n’en executerai aucune. Je suis trop 
vieux. Trente ans de moins | vous me verriez à ma place, c’est à dire à celle que 
ma vanité se plait quelques fois à m’assigner dans des moments enthousiastes. 
Mais pour forcer un passage il faut moins de paresse et plus de vigueur et de 
force, que je n’en ai presentement. D’ailleurs se presenter à la cour celeste habillé 
d’un corps, paroit d’une indecence qui pourroit me faire huer par les vrais anges, 
si non, reçevoir quelque chose de pis. Ainsi ayons patience jusqu’à ce que nos 
âmes seront remplies suffisanment de l’air phlogistique qui leur convient, et 
monteront d’elles mêmes jusqu’au Primum Mobile, qui est comme vous sçavez 
par Ptolemée, immediatement au dessus des deux cieux crystallins.
Les affaires changent prodigieusement en Frise et ailleurs. Maillebois est  

abhorré. 203 par tout. L’ineptie du Prince 204 seroit un bien à cette heure si la Prusse et  
les siens 205 ne fussent deja entierement sous la ferule de Maillebois.206

Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ecrirai encore trois lettres 
avant que de me trouver à vos pieds, et j’en pourrai reçevoir autant de vous ici. 
Apres le 12 je n’ecris plus, mais je me flatte que le 17 un billet de votre main se 
trouvera deja à Weerselo, où je ne resterai pas 16 minutes, et où je compte 

203 En chiffres: 65,26,2,15,54,55,53,9,19,⒒ 16,17,4⒉ 52,53,46,49,57,35,3⒉
204 En chiffres: ⒖ 41,27,38,56,42,19,⒗ 23,2⒋ 5⒍
205 En chiffres: 54,5⒉ 5⒍ 70. 15,16,⒘ 51,41,32,31,⒓
206 En chiffres: 22,43,44,⒘ 15,3⒋ 1,6,5,4,54,5⒌ 23,⒗ 65,52,60,15,54,38,53,⒐
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d’arriver dans le courant du ⒙ Adieu, que Dieu vous benisse avec tout ce qui 
vous est chèr.

Σωκρατης

P.S. Je vous aporte le Traité des Trôpes de Du Marsais, et je ne 
connois pas d’autre grammaire de sa façon. Je compte que c’est ce 
que vous voulez.

❧

Lettre 6.62 – 5 août 1785 / 288 + 329-330

La Haye, ce vendredi 5 d’aoust 1785  •  N˚ 62

Ma toute chère Diotime, je n’ai pas de vos nouvelles et certainement je les ai 
bien desirées. Je me flatte d’être plus heureux apres demain. Il n’y a rien de 
changé dans mon plan. Je pars le 14 d’ici et le 17 de Neerĳnen. Je vous ecrirai 
mardi et vendredi prochain encore, et je pourrai reçevoir ici vos lettres dimanche 
et jeudi prochain; mais sur tout j’espère d’en trouver le 17 ou le 18 à Weerselo, 
où je ne ferai qu’entrer et sortir, pour diriger ma route.
Hier au soir j’avois compté de vous ecrire une lettre de taille honnêtte, mais 

votre marchand de vin m’a pris toute ma soirée entiere inpitoyablement. Il se 
met à vos pieds comme vous jugez, et c’est tout ce que j’ai le temps de vous dire 
de notre conversation.
Depuis hier on s’occupe ici de la plus etrange nouvelle, sçavoir que le Duc a été 

attaqué dans sa maison à Aix de la Chappelle par nombre de gens armés, qui se 
sont jêtés d’abord sur ses papiers, que lui et ses gens ont fait de la resistance et 
du bruit jusqu’à ce qu’il leur arriva du secours, qu’on avoit pris quelques uns des 
coupables, | dont deux auroient deja confessé, quoiqu’on ignore ici jusqu’à 
present ce qu’ils auroient confessé, et enfin qu’il etoit arrivé à Aix un 
detachement de troupes par ordre de la Cour de Bruxelles, pour servir de gardes 
de corps à ce Prince. Le fait est vrai, comme apparenment vous le sçavez deja, 
mais on se perd ici en coǌectures sur la cause, le but, et les suites d’un 
evénement aussi extraordinaire sur tout dans les circonstances presentes.
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Apres demain fête de la Princesse, nous aurons apparenment un balon avec 
mouton et parachute. Aujourd’hui on publia le verbal du dernier vojage de 
Blanchard. Des le commencement il a cassé son baromètre, mais il a mesuré la 
hauteur où il s’est trouvé par un moyen assez ingenieux à mon avis et qui seroit 
susceptible de perfection, sçavoir le retrecissement ou la dilatation de quelques 
vessies remplie d’air atmospherique commun. Il n’a jamais été si haut que cette 
fois ci, car au dessus de Tergouw il a été environ à ⒗000 pièds, ce qui est plus 
haut que la hauteur veritable de la plus haute montagne du monde. Il est 
descendu puisqu’il craignoit de mourir de oid. Il a paru que son ancre est d’une 
grande utilité à la descente et diminue beaucoup le danger. | 
Ma chère Diotime, si vous aviez encore quelque chose à m’ordonner, jusqu’à 

jeudi le soir je pourrai en reçevoir les annonces. L’idée de vous voir bien tôt me 
fait un bien infini; elle racommode un peu ma santé et me fait supporter un mal 
de dents qui sans elle lutteroit peut-être avec succes contre ma robuste et 
nerveuse philosophie.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que le Dieu Tout Puissant vous 

protège avec vos chers enfants et votre Grand Ami!

Σωκρατης

Songez je vous prie que j’ai un furieux besoin de vos lettres. 
Hier il a fait ici le premier orage serieux et digne d’un été.

❧

Lettre 6.63 – 8 août 1785 / 331-334

La Haye, ce lundi 8 d’aoust 1785  •  N˚ 63

Ma toute chère Diotime, mon amie, Dieu merci voila une lettre de vous! Je 
croiois vous avoir marqué le jour de mon depart; c’est dimanche 14, pour 
Neerĳnen, et le 17 je me flatte de trouver un mot de votre main à Weerselo, ou 
bien le ⒙ Mais je vous supplie que le mot y soit le 17, car je ne reste dans cet 
endroit qu’un seul instant et je pars de la pour Gronouwe. Voici l’enveloppe du 
mot directeur.
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Pour ma santé physique, elle est passable, quoiqu’il me reste encore assez de 
maux pour paroitre avec decence à des bains. Pour celle du côté de l’ame, cela va 
mieux, car chaque moment qui m’approche de celui où je suis aux pieds de ma 
Diotime, efface dans mon imagination quelque tâche noire ou livide, dont elle 
est richement pourvue. Pourtant il me faudra votre presence actuelle avec les 
salutaires ondes de Geismar pour me faire oublier la veille de ma fièvre; c’est 
alors que j’ai eu un moment d’indignation comme je n’en ai jamais eu de ma vie. 
Pour vous le dire ici, je serois long et trop eloquent par une profusion de bile. Je 
vous le raconterai et vous me jugerez. (*) Je suis content de ce que j’ai fait, mais 
non de ce que j’ai senti. La | misantropie d’un instant meme est inpardonnable, 
et pourtant je confesse que si alors il y eût eu un bon balôn en rade pour vôler à 
quelqu’ile deserte, j’aurois été du vojage.

(*) Il s’agissoit seulement d’une insinuation très polie, que je 
m’etois aproprié des derniers qui ne m’appartenoient point. C’etoit 
un trait de nos deux ministres qui m’ont cru justement avoir été 
leur plus dur adversaire, quoique le ère de Mad. Perrenot en soit 
un.

Ma chère Diotime, ceci m’a fait faire une reflexion peu riante pour moi, 
quoique vraie. Celui qui pars ses travaux tache à donner aux hommes de 
nouvelles lumieres sur la nature de leurs ames et de leurs facultés, merita des 
statues; non puisqu’il est plus grand que les autres, mais au contraire, puisque 
pour l’amour des hommes et de la verité, il s’est rendu plus petit, et que par cette 
raison c’est lui proprement qui peut se vanter de s’être sacrifié au bien public. 
Pour parvenir à ces verités ou à ces lumieres, il a dû fouiller dans soi meme 
profondement, il a dû mettre tous ses meubles hors de leur place, il a dû analyser 
toutes leur parties pour scruter tout pour parvenir à une vraye Theorie du 
Systeme de l’Homme; mais de ces immenses travaux resultent pour lui deux 
maux absolument irreparables dans la cathegorie presente.
1˚ En remuant tout, il a donné la vue et le jour à nombre de ses parties qui très 

aparenment n’auroient pas dû être touchée dans l’etat actuel où l’homme se 
trouve, soit qu’il n’ait pas encore, soit qu’il ait perdu ce qu’il faut pour tirer parti 
d’une si riche fourmilliere. Et 2˚ chercher à | sçavoir tout ce qui est dans une 
maison, c’est un autre travail que celui de mettre ce qu’on y voit à sa place. Ce 
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dernier est celui du sage qui se doit une statue à soi meme dans soi même. Pour 
ceux qui sont egalement dispos pour ces deux espèces de travaux, croyez moi ma 
Diotime, ce ne sont pas des hommes, ce sont ces Etres à cheveux d’or, tunique 
blanche et longues ailes, dont l’Ecriture nous parle, à moins qu’on ne suppose 
des hommes qui vivent des siècles dans toute leur vigueur, et qui depensent le 
tiers de leur durée à ce premier travail, et les deux autres à se rendre sâges à 
proportion de leurs lumieres, qui sans cela eclaireront les autres, et les 
eblouiront eux même.
Je vous envie le plaisir de celebrer la fête du Grand Homme et je supplie ma 

chère Mimi d’y employer quelques fleurs de plus pour l’amour de moi. Si un tel 
homme eût besoin de prières quelconques pour obtenir d’un Dieu 
souverainement juste un bonheur analogue à sa nature, les miennes ne lui 
manquent point. Deux choses m’y incitent journellement: l’une la pensée 
combien il vous appartient et combien il vous est necessaire, l’autre: le profond 
et vrai respect que je dois à l’homme le plus sage que moi j’ai vu.
Jeudi je vois chercher les ordres de Mad. la Princesse et de Mlle Dankelman. Si je 

trouve Monseigneur 207 dans mon chemin je lui parlerai, mais sans cela ne vous 
courouçez pas si | je ne vous aporte aucune tendresse de sa part.
L’affaire du Duc est un profond mystere encore même à la Cour. La chose est 

arrivée à une maison de campagne proche d’Aix, appartenant à Mr. de 
Reischach, où le Duc loge souvent. Il etoit dehors. Il fut averti de la part de 
Joseph.208 Revenant chez lui avec des gens il trouva sa maison assaillie par 24 
hommes masqués, qui se jêttèrent sur ses papiers. L’attaque etoit vive et la 
resistance de même. Enfin, on prit 8 masques, parmis lesquels on ne nomme 
qu’un officier hollandois. On dit même qu’il y en a deja des relachés. Quelle idée 
se faire d’un evénement aussi etrange? Le detachement imperial pour servir de 
garde au Duc est arrivé bien vite par ordre de la Cour de Bruxelle.

207 En chiffres: 65,49,50,51,29,19,28,3⒈
208 En chiffres: 66,43,22,21,56,4⒍
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Hier le Prince dit à 209 quelqu’un qu’il 210 souhaita vivement que les prisonniers 
fussent tous pendus 211 deja. Je ne crois pas notre paix avec Joseph 212 bien certaine. 
On le dit empoisoné en Italie 213 qu’il est mieux 214 mais qu’il en 215 tient.
Adieu, ma toute chère et unique Diotime. Dieu vous benisse avec tout ce qui 

vous est chèr.

Σωκρατης

Si je le puis je vous ecrirai vendredi encore, si non, indulgence!
Jeudi je pourrai reçevoir encore vos ordres.

❧

Lettre 6.64 – 11 août 1785 / 342-345

La Haye, ce jeudi 11 d’aoust 1785  •  N˚ 65 [= 64]

Ma toute chère Diotime, je n’ai point de vos nouvelles, par consequent je 
n’attend plus de vos ordres qu’à Weerselo, où je compte d’être la nuit entre 17 et 
18 s’il est possible. J’ai été ce matin chez la Princesse d’Orange 216 et chez 
Dankelman.217 La premiere n’avoit pas encore achevée sa lettre, mais je l’aurai 
samedi. Elle me demande comment je ferois avec ses lettres etant absent. Je lui 
ai dit it que j’en aurai soin. Ensuite je lui ai demandé si elle fut contente que cela 
passa par le Fiscal.218 Elle m’a dit qu’oui, ainsi je vous pria en cas que vous eussiez 

209 En chiffres: 15,⒗ 5⒍ 23,41,4⒉ 2⒍
210 En chiffres: 36,3⒎ 2,5⒋
211 En chiffres: 1,10,11,12,29,27,4⒉ 42,43,44,5⒈ 56,47,50,23,24,⒘
212 En chiffres: 50,49,42,57,5⒏ 56,52,60,6⒊ 34,20,32,4⒌ 66,9,4⒏
213 En chiffres: 61,65,56,49,41,51,49,50,4⒎ 29,3⒈ 2,42,26,15,19,⒍
214 En chiffres: 65,60,61,62,6⒊
215 En chiffres: 39,40. 19,5⒋ 38,50.
216 En chiffres: 15,2⒍ 5⒍ 2⒊ ⒐
217 En chiffres: 23,52,31,69,16,15,6⒌
218 En chiffres: 56,34,11,12,2⒍ 56,26,⒙ 54,5⒌ 1,2,17,45
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quelque chose à ecrire avant que nous nous voyons à Munster ou à Geismar, de 
la faire par ce chemin.219

Personne ici se fait une idée de l’affaire d’Aix. Cela tiens à du neuf. Je crois plus 
à la guere 220 qu’à son contraire.
On attend ici à tout instant des nouvelles d’Utrecht avec inpatience. Il y a eu à 

Amsterdam une assemblée d’Etats Generaux d’une nouvelle espèce, qui a envojé 
des deputés à Utrecht pour y assoupir les discussions horribles, peut-être plus en 
apparence qu’en realité.
Il y a des gens, et j’en suis, qui croyent que tout cela n’est | qu’une fiente.221 Ce 

que je puis bien vous asseurer, c’est que si l’un des partis sera dupé.222 Ce sera 
decidenment le nôtre.223 L’autre se fait merveilleusement aux petites intrigues et  
nous sommes bêtes 224 aupres.
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, si près du bonheur de vous parler 

face à face, je dedaigne deja la plume pour interprête. Que Dieu vous protège 
avec tout ce qui vous est chèr au monde.

Σωκρατης

Il me semble que vous m’avez demandé il y a quelque temps 
l’adresse de Mr. le Fiscal Van der Hoop, dont la fille vous interesse 
tant. La voici. Adieu fort à la hâte. |

Couvert: Monsieur Van der Hoop Fiscal de l’Admirauté etc. etc. 
à l’hotel de l’Admirauté d’Amsterdam à La Haye.

❧

breuk

219 En chiffres: 56,34,3⒌ 59,6⒈ 45,46,47,65,19,3⒈ 
220 En chiffres: 26,15,3⒋ 28,30,32,35,57,5⒏
221 En chiffres: 36,3⒎ 40,27,2⒐ 1,6,2,31,42,3⒏
222 En chiffres: 23,21,2⒉ 56,34,18,42,60. 48,47,14,2⒍ 23,13,56,6⒈
223 En chiffres: 54,3⒏ 50,49,42,18,⒍
224 En chiffres: 41,27,42,57,25,24,21,2⒉ 70. 50,43,44,4⒏ 12,9,65,47,4⒏ 33,32,42,16,⒘
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Lettre 6.65a – 20 août 1785 / 348-351

Munster, ce samedi 20 d’aoûst 1785  •  N˚ 65

Ma toute chère Diotime, je suis très mortifié de devoir vous ecrire. Celle ci me 
precedera apparenment d’un jour et plus peut-être. Je suis parti le ⒕ Le 15 et 
16 je l’ai passé en Gueldre avec ma campagne chez Mad. Aylva. Le 17 nous en 
sommes parties de grand matin comme je vous l’ai dit et en cottoyant toutes les 
digues de nos rivieres à cause des affreux chemins, nous sommes arrivés le 18 
assez tard à Delden, où j’ai remis ma belle à une famille fort aimable. Pendant 
toute cette course je me suis amusé autant qu’il est possible dans une attente 
prochaine d’être au pieds de la Diotime, mais à trois heures du matin hier le 19 
je partis de Delden par Scheppingen pour Munster, 1˚ puisqu’on me dit que 
c’etoit le plus court chemin vêrs cette ville, et 2˚ puisqu’il me paroissoit pas 
inpossible de vous y attrapper encore. Helas, vous n’etiez pas seulement partie, 
mais à 8 heures entrant dans cette ville mon habile cocher trouva moyen de me 
casser ma voiture, très bonne et très commode pour moi et que vous avez vu cent 
fois, ornée et sanctifiée par la personne solide de Monseigneur votre ami le Duc 
Louis de Brunswĳk. Demain à 8 ou 9 heures le matin on me promet ma voiture 
parfaitement rectifiée et alors je sçais assez bien ce que j’en ferai. Jugez comment 
je m’amuse ici, logeant chez Mr. de La Porte, qui me reconnut à mon voix dans 
l’obscurité, et m’accueillit avec tendresse. Il etoit enfant | lors de notre premiere 
etrange et quasi miraculeuse arrivée dans cette ville, et j’occupe une chambre qui 
me rappelle de fort riches idées.
Ce matin je me suis rendu à votre hotel, où j’ai trouvé Mlle Marike infiniment 

mieux portante que je l’eusse cru, quoique je la trouvai beaucoup maigrie. 
Suivant mon tact elle a surmontée son mal. Elle me chargera de quelque chose. 
Ce qu’elle m’a dit au sujet de Mlle Mimi m’oblige à prier cette aimable Mimi de 
ne me reçevoir qu’assise dans un fauteuil fort bas, afin qu’au moins relativement 
je paroisse quelque chose. J’y ai vu encore Mr. Hammers, qui d’un côté m’a 
donné de l’humeur en me prouvant par sa taille gigantesque que je m’achemine 
tout doucement vêrs le zero, mais qui de l’autre m’a charmé par sa figure aimable 
et la maniere obligeantes avec laquelle il m’a montré vos nouveaux ouvrages et 
vos projets par rapport à votre habitation. La sale sera charmante, et l’association 
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de Minerve avec les jeux fôlatres de vos enfants a un sens profond, sur lequel je 
n’aurai pas le ont de prononcer comme etant un objet à demêler entre vous et 
la Deesse. Pour l’observatoire c’est un endroit charmant; mais l’architecte du 
batiment est certainement une autre chose qu’un professeur d’astronomie. 
Pourtant il y a de quoi faire des exercices astronomiques et s’amuser dans cette 
science. Nous en parlerons.
J’ai eu la visite d’un Mr. Druffel, figure d’Esope, mais aussi tête d’Esope pour le 

moins. Je lui trouve les quatre facultés très riches et il a deja une marche sure. Si 
vous voulez seulement vous amuser à lui montrer des carrieres qu’il ignore, il y 
foulera bien, et si vous voulez | de temps en temps le familiariser par votre 
conversation avec ce vrai patois philosophique qui embrasse toute science et tout 
art, qui est le vrai langage des Dieux, qui est encore exessivement rare, et qui fait 
la veritable gloire de ce bout de siècle, je vous repond que cet homme fera ou 
oublier ou respecter sa figure. Il m’a chargé d’une lettre pour vous, que je vous 
apporterai.
Adieu, ma toute chère Diotime, jusqu’au bonheur de vous voir. Je crains bien 

que ce ne sera que mardi. Que Dieu vous protège avec tout ce qui vous est chèr 
dans le monde.

Σωκρατης

❧

Lettre 6.65b – 27 novembre 1785 / 335-336

Boikholt, ce lundi 27 de nov. 1785 le soir

Ma toute chère Diotime, mon amie, je profite du depart de la poste pour vous 
dire un mot encore. Depuis deux heures je suis ici où je reste la nuit. Le temps 
est affreux et les chemins de même. Je rendrai grace à Dieu si demain au soir je 
me trouve à Arnhem, ainsi à vue de païs il me sera inpossible de vous ecrire par 
l’ordinaire de vendredi prochain. J’ai revu cette maison avec un espece de plaisir 
puisqu’elle m’a rappellé des idées dont une partie seulement pût vous être 
connue. J’ai revu de même avec plaisir une partie des jeunes gens qui nous 
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interessoient tant alors, et j’avoue que deux m’en interessent encore, sur tout un 
de 14 ans. L’autre en a 2⒊ Tous les deux entrent dans notre service de mêr et je 
les recommanderai si je puis. Un troisieme est deja lieutenant marin chez nous. 
Je les ai questionnés long temps et en suis fort content.
Adieu, toute chère Diotime, que Dieu vous protege avec les vôtres. Le chariot 

part.

Σωκρατης

Le chariot est parti, ainsi celle ci part par l’ordinaire; | raison est 
que la dame du logis m’est venu tenir compagnie pendant mon 
souper jusqu’à 11 heures et demie. Certainement cela me paroit 
une femme très estimable et très malheureuse. J’ai entendu des 
horreurs très vraisemblables.

❧

Lettre 6.65c – 28 novembre 1785 / 337-338

Coesfelt, ce lundi 28 de nov. 1785 à 5 heures du matin

Ma toute chère Diotime, je profite du depart du postillon pour vous donner de 
mes nouvelles et me mettre encore à vos pieds. Au lieu d’arriver hier ici à deux 
heures je ne m’y suis trouvé qu’avec la nuit. La pluye continuelle et la 
prodigieuse obscurité ont obligé ma sagesse de rester dans ce gîte où rien ne m’a 
paru passable que l’hôte, qui m’a amusé hier au soir et qui me semble très 
instruit, non seulement des affaires de la poste en general, mais encore de celles 
de son païs et de sa ville, dont le petit nombre d’habitants, le grand nombre de 
couvents et de religieux inutiles, et celui des pièces de toile qui s’y debitent par 
an de 8, 9 et 10 sôls l’aune (qui se fabriquent pourtant pour la plus grande partie 
comme chez nous, à la campagne), m’ont surpris, ainsi que le plan trop hardi 
d’une societé qui va entamer un commerce de toile direct avec l’Amerique, chose 
dangereuse et fôlle pour une petite ville qui jouit d’un gain considerable, 
commode et certain en vendant tout aux Amsterdamois, gens qui ont le droit et 
les moyens de risquer par leur grande richesses.
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Hier à toute station j’ai voulu sortir de la voiture pour | vous baiser la main et 
en attrapper quelque krakelingue ou gatteau, et j’ai deux fois demandé si les 
autres voitures etoient loin ou près. Toujours Robin se souvient de ses fluttes. 
Adieu, ma toute chere Diotime, mon amie, que Dieu vous protège avec vos chèrs 
enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Mille compliments à messieurs Druffel et Bucholtz. Je voudrois dire à 
l’un qu’il continue la marche fière qu’il se propose en philosophie, 
et qui le mênera certainement à la place qui lui convient, et à 
l’autre, qu’il quitte au plus vite sa pauvre petite manie de 
philosopher, à moins qu’il ne veuille finir par rendre fôl et 
malheureux un être qui paroit si singulierement fait pour être 
heureux et sage.

❧

Lettre 6.65d – 2 décembre 1785 / 339-341

La Haye, ce vendredi 2 de dec. 1785

Ma toute chère Diotime, j’ai le temps de vous dire un mot. Dieu merci je suis 
ici apres un vojage des plus fatiguants si je ne me trompe. Je vous ai ecrit encore 
de Boekholt. Tant d’heures miserables, perdues dans cet endroit et à Coesfelt me 
firent prendre le mord aux dents et je courru nuit et jour plus tôt par eau que par 
terre, malgré les malheurs causés par l’obscurité et les orages, dont j’ai vu de 
tristes effets. De Boekhold je me fis trainer à Langeweerd par quatre chevaux et 
quatre paysans, et ces huits animaux firent inutilement tout leur effort pour me 
casser le côl. Enfin hier au soir je suis arrivé, trouvant un morceau de lettre qui 
me fait emir. Mon Van der Hoop avoit été tant de fois chez moi ces derniers 
jours, que je lui fis anoncer tout de suite mon arrivée. Il vint et nous passames 
une grande partie de la nuit comme si je n’avois pas vojagé. Vous le sçavez grand 
algebriste, ainsi vous sentez que je ne sçaurois vous donner un extrait de quelque 
partie de notre conversation sans donner dans cette sçience epineuse, pour 
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laquelle je n’ai pas le temps, etant excessivement occupé. Pourtant je suis obligé 
de vous | en donner quelqu’idée l’ordinaire prochain. Dans l’instant je reçois la 
vôtre, ma toute chère Diotime. Dieu veuille que je reçoive de meilleures 
nouvelles de votre santé dimanche prochain. Aujourd’hui et demain peut-être je 
garderai un incognito exact, tant je suis affairé. Jamais je ne ferois un long vojage 
sans me faire envojer mes lettres. Le contraire peut avoir des suites estranges, 
même dans les bagatelles. Les suites deviennent serieuses, et apres, il est très 
difficile de les reduire de nouveau à la bagatelle.
Je doute que dans l’etat actuel on s’interesse beaucoup des affaires de 

Paderborn 225 etc. Pourtant il faut voir. Rendorp 226 sera aparenment bourguemaitre 

en fevrier. P. est perdu227 à moins que … Vous devrez le sçavoir apres que nous 
l’aurons maché. Je crains qu’il ne revienne 228 comme un sôt sans qu’on l’apelle.229

La visite de mon ami hier au soir a renouvellé dans lui et dans moi, et renforcé 
meme, la sensation la plus douloureuse qui existe dans le moral. Je suis faché et 
charmé que je ne vous n’en ai rien dit, quoique cela ne vous regarde en aucune 
façon. Cette sensation m’a fait dire pendant deux ans avec la Medée d’Euripide: 
O Jupiter, pourquoi a tu donné à l’or et non au coeur de l’homme, un signe 
certain pour reconnoitre sa pureté ou son alliage? | 
Adieu, ma toute chere Diotime, que Dieu nous preserve avec tout ce que nous 

aimons et en soit digne. Adieu, songez que la vraye amitié ressemble au vin qui 
s’anoblit par l’âge.

Σωκρατης

Comptez que je ferai vos afaires le plus tôt possible.

❧

225 En chiffres: 81,34,23,58,35,33,9,14,2⒎
226 En chiffres: 5,6,50,74,43,57,5⒍
227 En chiffres: 71,43,44,18,28,30,32,6⒌ 38,2⒎ 1,61,8,57,60,58,5⒎ 8⒉ 16,17,4⒉ 

56,55,42,23,2⒋
228 En chiffres: 36,3⒎ 19,5⒋ 27,2⒈ 57,58,20,2,38,31,50,5⒌
229 En chiffres: 39,40. 49,50. ⒖ 26,82,61,15,7⒐
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Lettre 6.65e – 4 & 5 décembre 1785 / 352-358

La Haye, ce dimanche 4 et lundi 5 de dec. 1785  •  N˚ 65 [sic]

Ma toute chere Diotime, jusqu’ici je n’ai pas de vos nouvelles, exceptée celle 
que je trouvai en arrivant et que vous avez commencée à numerotter par N˚ ⒈ 
Dieu veuille que ce soit un bon augure.
Je ne sçaurois vous dire combien je me trouve occupé. Ma tête se decompose. 

Les visites bonnes et mauvaises me pleuvent, ainsi que les billets et les 
invitations, et cela avant que j’ai pris langue ici. Je jure que si je fais jamais un 
vojage pareil, je me ferai avoir des nouvelles de temps en temps. J’ai trouvé tous 
mes amis et amies en assez bonne santé, exeptée Mad. Meerman qui ne me parut 
pas trop bien. Il est vrai qu’elle venoit de retourner d’un vojage avec son nouvel 
epoux. Je fus extrèmement appé lorsqu’elle m’apprit qu’elle m’avait ecrit quatre 
lettres pendant notre course, en me remettant une cinquime que le Prince lui 
avoit renvojée sur la nouvelle de mon prochain retour. Je fus très sensible à sa 
sensibilité à cet egard. Je vous supplie, ma chère Diotime, de faire faire des 
recherches pour avoir ces lettres, deux adressées à Geismar, et deux poste 
restante à Cassel. | Ces lettres m’importent beaucoup, sur tout puisqu’elles 
interessent infiniment la Dame en question. Vous en conçevez aisement la 
possibilité si vous voulez reflechir à la situation où elle se trouva, dans laquelle 
on a toujours quelques petites confidences à faire à son ami.
Mlle du Tour, que je devois ramener en Hollande, est arrivée ici 8 jours avant 

moi. La lettre que je lui ecrivis de Munster le 2 de nov. pour demander ses 
ordres par rapport à son vojage, elle ne l’a reçu qu’ici à La Haye, et elle m’avoit 
ecrit deux lettres pour avoir de mes nouvelles, adressées à Munster, et affranchies 
pour Lingen, dont aucune ne m’est parvenue, ce qui a causé quelque desordre.
Je suis touché de l’empressement avec lequel mes amis m’ont attendu et reçu, 

mais particulierement Mad. Voigt 230 qui pendant tout le mois passé a envojé par 
tout pour avoir de mes nouvelles; et en verité à peine avoit je mis les pieds dans 
ma maison, où je me vis invité pour diner tout fin seul avec elle, ce que j’ai fait. 

230 En chiffres: 8,9,19,25,4⒉
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Asseurement ceux qui traitent cette femme de folle sont etrangement dupé; pour 
singuliere elle l’est et très singuliere, ce qui pourroit se raconter mais pas s’ecrire.
Le Prince a été incommodé ces jours ci de ses anciennes hemoroïdes, mais il est 

parfaitement retabli et se porte mieux que je ne l’ai jamais vu. Il s’occupe plus 
que jamais de sa collection et de son catalogue. Il a reçu votre cadeau avec 
beaucoup de recon|noissance, mais n’oubliez pas de me dire si vous le pouvez, 
combien de pièces il y avoit dans la boîte et lesquelles. La merde d’Oye en etoit-
elle? Je n’ai pas vu encore Thulemeyer qui est incommodé de la goutte; on lui 
attribue le dernier et etrange Memoire de son maître.
Pour le marchand de vin, je vais et dois l’aller voir. On veut me faire croire qu’il 

est payé par l’autre parti,231 ce que je ne sçaurois croire.
Le Memoire que Mr. Harris a presenté deux jours apres la nouvelle de la 

signature du Traité d’alliance avec la France, n’est pas de son cru; c’est le resultat 
de deux grands conseils, tenus à St. James. Il y a beaucoup d’habileté et d’adresse 
dans ce Memoire, mais on ne sçauroit comprendre pourquoi ils ont choisie un 
tel époque pour le presenter, qui devoit le rendre inutile, quoiqu’il soit vrai que 
jusqu’ici le Traité n’est pas ratifié. Mr. Harris se trouve actuellement à 
Amsterdam.
Voici une chose assez curieuse. Trois semaines auparavant les Anglois ont  

proposé de rendre Negapatnam 232 de participer dans les fraix de la guerre et de faire  
un traité 233 sur le pied de celui avec Cromwel.234 Ceci s’est fait en cachette comme 
vous jugez. Le Grand Homme dissertera la dessus avec plaisir, mais vous sentez que 
cette equation evalue l’etat 235 actuel des Anglois.236

231 En chiffres: 56,26,66,3⒉ 81,52,⒙ ⒖ 34,37,42,5,⒍ 82,26,14,84,60.
232 En chiffres: 34,37,56,26,14,52,8,26,50,4⒉ 15,16,⒘ 34,27,28,54,43,41,2⒉ 49,50,8⒊ 

82,18,9,81,43,22,2⒈ 23,2⒐ 14,16,31,75,57,5⒏ 27,29,3,26,56,52,42,50,34,6⒌
233 En chiffres: 54,55,4⒏ 77,35,34,60,6⒊ 74,5⒌ 79,7⒉ 28,30,16,18,5,4⒎ 70. 23,⒍ 

76,52,19,14,⒗ 30,3⒈ 42,57,72,41,84,3⒏
234 En chiffres: 52,20,21,4⒌ 59,57,49,80,68,16,⒖
235 En chiffres: 7⒐ 29,83,34,4⒉
236 En chiffres: 23,6,⒓ 26,50,25,15,49,2,⒒
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A mon arrivee ici j’appris que l’afaire des coadjutories etoit | decidée. Je l’ai  
contre.237 Maintenant on l’annonce dans toutes nos gazettes. Pourtant je le  
contredis et je parle,238 car je ne sçaurois supposer que vous m’eussiez laissé ignorer 
une si heureuse nouvelle. Avec tout cela, l’incertitude m’empêche d’user de la  
gazette.239

Pour ce qui regarde la loterie, le N˚ 23628 Fortuna est sorti dans la dixieme 
liste de la derniere classe avec f 90, ce qui est reduction faite f 81 que nous 
liquiderons un jour. L’autre billet Liberté, est blanc dans la cinquantieme liste 
de la meme classe, et vaut f 6–⒑
Ce matin j’ai vu des lanternes chez Sontag et Van Diest, mais beaucoup trop 

grands et d’un goût reëllement affreux. Jeudi j’en verrai d’autres. Lorsque deux 
petits piedestaux sont faits, vous recevrez de l’yvoire etc. par Amsterdam, mais 
les vases partiront par eau, pour Zwolle. Les choux sont arrivés.
Le flacon d’eau de Coladon et le beau verre dôré etoient si horriblement 

empacquettés, qu’en arrivant ici j’ai pleuré en les voyant exactement en poudre. 
La porcelaine est très bien arrivée et j’en jouis. En examinant votre etuy de 
mathematique j’y ai trouvé un compas à trois pointes avec beaucoup de plaisir. 
C’est une machine infiniment utile et qu’on voit peu et dont on se sert peu. Un 
bon dessinateur feroit un portrait parfait à mon avis par son moyen. Je suis faché 
de n’y avoir pas pensé à Munster.
Adieu ma toute chère Diotime, pendant mon sejour chez une | nation qui n’a 

point de langue commune avec moi, j’avois perdu les facultés de parler et 
d’ecrire. J’ai cru qu’au fond c’etoit un bien, mais l’accueil de mes amis ici, et la 
conduite de ceux qui ne le sont pas, m’obligeant de nouveau à exercer ma parole 
et ma plume, je m’apperçois que l’une et l’autre ont acquis inperceptiblement un 
ton sec et triste dont l’aridité ternit toute rôse dans mon imagination, et devra 
m’interdire à jamais l’usage de la parole et de la plume.
Je ne suis pas un instant sans occupation et malgré cela je me sens triste, noir, 

melancolique, quoique la santé de mon corps, nonobstant des restes de la toux, 

237 En chiffres: 19,⒗ ⒖ 34,4⒈ 45,49,50,42,57,5⒏
238 En chiffres: 82,43,44,35,83,26,27,4⒉ 41,3⒏ 15,2⒐ 73,49,50,84,14,16,23,19,2⒉ 70. 

60,6⒈ 56,34,35,54,5⒌
239 En chiffres: 7⒋ 37,12,16,⒙ 23,2⒈ 15,3⒋ 28,26,67,61,83,84,5⒌ 
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me paroisse meilleure que depuis bien du temps. Au premier moment de repôs 
je tâcherai de deraciner des idées trop preponderantes et qui menacent d’une 
horrible hypochondrie. Si je reussis je serai isolé dans l’Univers et misantrope, 
quelle horreur! Si je ne reussis pas je serai tourmenté de sensations cruelles, qui 
par malheur ne mettent pas toujours une fin à la vie alternative bien redoutable 
sans doute! Mais brisons la dessus.
Voici quelque chose d’assez curieux. Peu de jours avant le depart de la Cour 

d’ici, un seigneur allemand très sensé et très instruit, et reconnu pour tel comme 
on me l’a dit, a soupé à cette Cour avec Mad. son epouse, et avec une vingtaine 
de personnes, que je connois presque tous familierement et intimement, comme 
Nagel, Lichtenberg, Mad. Voigt etc. etc. Il fut question des | Martinites et de 
l’aparition des morts et des esprits. On demandat au seigneur si en Allemagne on 
sçavoit quelque chose de cela. Il repondit que non seulement on en sçavoit 
quelque chose, mais que le fait même etoit de la plus exacte et pure verité, et que 
lui il avoit assisté trente fois à des soupers où des personnes mortes fussent 
appellées et reparurent non seulement un à un, mais dix à douze à la fois, qui 
conversèrent ensemble et avec lui et les autres convives. Il jura par tout que 
c’etoit vrai et qu’il etoit de la societé des rappelleurs. Comme on doutoit encore, 
Madame attesta avec serment d’avoir assistée à ces soupers et d’avoir vu et 
entendu vingt fois de ses yeux et de ses oreilles ces esprits ou ces revenants. On 
demanda à ce seigneur s’il sçavoit appeller lui même les morts. Il dit que non, 
qu’il n’etoit que du second ordre dans cette societé, et qu’on devoit être parvenu 
au cinquieme pour avoir cette faculté extraordinaire.
Mon amie, où en sommes nous! Et quel obstacle pourroit-on presenter à un tel 

fleaux? C’est une question serieuse et très serieuse que je vous fais et sur laquelle 
j’exige une reponse serieuse.
Votre N˚ 2 arrive, j’y vois votre santé un peu meilleure, Dieu en soit loué. 

Adieu, ma toute chere, que Dieu vous conserve avec tout ce que vous aimez.

Σωκρατης

Je ne sçai d’où j’ai pris le temps pour six pages. | 

❧
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❧

Lettre 6.66 – 8 décembre 1785 / 359-362

La Haye, ce jeudi 8 de dec. 1785  •  N˚ 66

Ma toute chère Diotime, je vous ecris quand je puis, mais jusques ici je ne sçai 
où ma pauvre tête se trouve. Pourtant ne craignez pas que je neglige vos affaires 
un instant. La semaine qui vient je vous enverrai un pacquet par le chariot de 
poste d’Amsterdam, contenant de l’yvoire. Vous y trouverez entre autres un bas 
relièf du celèbre Francis de Bossuit, où je n’avois pas pensé. Il represente Lucrece 
à demi corps. Vous trouverez la tête et le sein de la plus grande beauté. Je n’y 
joins pas le cadre trop grand, trop grossier, et indigne de la pièce, parce qu’il 
couteroit du port qu’il ne vaut pas. Je voudrois que vous fissiez faire un cadre 
noir, simple et propre, sans glace, car cet ouvrage est tel qu’à moins que votre 
cabinet ne soit absolument ouvert à des rustres, on ne le cassera pas. Les vases 
suivront par eau. Il y aura une jolie ecritoire magique de porcelaine. Vous ne lui 
donnez jamais que de l’eau pure et elle vous rend dans la minute le plus bel encre 
et ce jeu dure jusqu’au jour du jugement. Pour la belle coupe hetrusque, je 
l’enverrai dans un petit balot à part, fermé à vis, sous la condition que vous la 
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depacquetterez vous même, et qu’aucun professeur de chez vous n’en | approche 
de plus pres qu’à la distance de 10 pièds. Si par hazard il se trouva mis ces 
messieurs quelqu’un dont les bras fussent plus long qu’à l’ordinaire, vous 
augmenterez cette distance à proportion, car les anses de cette coupe etant 
ouvertes, ils invitent ces connoisseurs à y fourrer les jambes ou les bras par 
curiosité, et on ne sort pas quand on veut.
Jusques ici je n’ai pas vu une seule lanterne, quelque chère qu’elle fût, que vous 

souffririez dans votre Museum. Vous en aurez pourtant. Le velours de laine part 
avec le chariot de poste avec l’yvoire. Pour le drâp on l’attend, couleur distinguée 
s’entend.
J’ai eu une longissime conversation avec Fiscal,240 qui se met à vos pieds. Il m’a 

fait une relation succincte de tout ce qui s’est passé pendant mon absence, du 
côté et du poinct de vue d’où lui il a vu. Mon Dieu, quel homme! C’est un 
exellent homme; à l’entendre on diroit que tout s’achemine vers l’union et la 
paix entre les deux parties. Mais il y a tant de subjunctifs, tant de si, tant de en 
cas que, de dans ses raisonnements et dans ses plans, que j’ai appris à evaluer, 
que je jure que cet homme sera dupe pour l’eternité. Il aime tant la vertue, qu’il 
croit la voir dans les poupées qui la representent. Son frere 241 met 
un peu plus de geometrie et un peu moins de metaphysique dans 
la contemplation et le maniement des affaires, ce que j’aime un peu mieux. |
La crise 242 ici est etonnante. Les democrates 243 prennent un ton si haut, si fier,244 

si noble, si ferme, que les aristocrats en tremblent.245

Ce seroit le moment precis où le Prince devroit abdicquer, menacir d’aller en 246 
Allemagne et le faire en 247 cas de besoin. Sa paresse le 248 voudroit bien et 

240 En chiffres: 1,2,12,45,52,5⒋
241 En chiffres: 48,49,50. 76,35,47,14,⒗
242 En chiffres: 15,3⒋ 59,57,60,11,⒍
243 En chiffres: 15,16,⒘ 23,21,65,49,45,57,34,42,16,⒒
244 En chiffres: 83,49,50. 22,4⒈ 46,26,40,4⒉ 17,⒚ 1,2,6,⒌
245 En chiffres: 52,18,60,48,84,9,73,57,34,84,55,⒓ 47,50. 42,35,38,80,71,54,35,27,4⒉ 
246 En chiffres: 9,⒑ 15,⒗ 5⒍ 75,55,8,5,43,41,4⒉ 26,33,23,2,73,36,37,32,⒙, 

65,47,50,52,59,61,5⒎ 7⒋ 34,15,54,16,⒕ 29,3⒈
247 En chiffres: 70. 15,21,77,52,41,57,5⒏ 47,50.
248 En chiffres: 22,2⒍ 56,34,35,16,17,⒍ 54,5⒌
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volontiers, mais il veut 249 sa femme avec lui, par jalousie et par la crainte qu’elle 
n’eût la gloire de redresser les afaires 250 sans lui. 
Jugez 251 de l’etat de cette pauvre Princesse.252

Vendredi 9 dec.

Hier, ma chère Diotime, j’ai passé ma soirée chez Mad. Meerman et son epoux, 
et je vous jure que c’est la premiere depuis mon arrivée ici, que je me suis senti 
exempt soit d’ennui, ou de chagrin, ou de tristesse. La dame m’a remis le 
precieux depôt de vos lettres, dont j’ai besoin souvent essentiellement. Dans ma 
derniere je vous ai prié de faire faire des recherches à Cassel pour avoir trois 
lettres qui me sont adressées. J’ai des raisons pour vous supplier encore de ne pas 
l’oublier. Les adresses sont à Cassel poste restante. 
Voila, ma toute chère Diotime votre N˚ 3, qui me beatifie. Dieu en soit loué. 

Le retour de votre santé influe sur la mienne singulierement. Je vous felicite 
serieusement d’avoir trouvé | à Munster un artiste qui sçait au moins les 
elements de l’art, car pour tous ceux que je vous ai vu, ils m’ont souvent causé de 
la douleur veritable. Il est vrai que (le seul Grand Homme exepté) je n’ai vu jamais 
aucune personne westphalienne, qui me parut avoir cette trempe de l’ame et 
cette tournure d’esprit qu’il faut pour sentir, connoitre, respecter, et adorer les 
arts. J’ai bien vu chez vous des personnes qui s’enthousiasmoient dans votre 
presence par une influence singuliere, qui emanoit ou de vous ou de moi, mais 
aucun dont l’enthousiasme avoit sa source dans l’energie de leurs ames, et cela est 
fort naturel, puisqu’ils ignorent la langue, les signes, les paroles ou les mots de 
l’art, qui sont pourtant absolument necessaires pour sentir d’une façon 
determinée.
Ma chèrissime Diotime, je crois que tels que nous sommes, les beaux arts sont 

necessaires au bonheur d’une nation et de ses individus; mais comme chez vous il 
est question d’une nation neuve encore, n’attendez pas que les beaux arts vous 

249 En chiffres: 19,⒖ 8,6,10,8⒊
250 En chiffres: 54,5⒉ 25,15,9,2,18,⒗ 23,2⒐ 57,55,74,35,16,11,12,6,⒌ 15,16,⒘ 

34,1,26,41,14,16,⒘
251 En chiffres: 19,4,28,55,6⒎
252 En chiffres: 59,61,83,84,2⒈ 82,26,30,20,18,3⒉ 5⒍
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soyent apportés par le luxe, qui en chasse le naïf et la nature, et prevenez le luxe, 
dont l’arrivée est certaine, en mettant dans les ames des hommes l’esprit pur et 
naturel des beaux arts, qui modifiera le luxe lorsqu’il vient, et en fera une chose 
peut-être plus bonne que mauvaise à tout prendre. Exigez d’abord de bonnes 
ecoles de peinture etc.
Adieu mon amie, que Dieu vous benisse avec tout ce qui vous est cher.

Σωκρατης

Je dois diner chez Rendorp. Oh Dieux, quand dinerai je seul dans 
ma pauvre maisonette, que je trouve belle encore apres tout ce que 
j’ai vu.

❧

Lettre 6.67 – 12 décembre 1785 / 363-366

La Haye, ce lundi 12 de dec. 1785  •  N˚ 67

Ma toute chère Diotime, vendredi j’ai diné chez Rendorp 253 tout fin seul avec le  
Rhingrave.254 Cet homme, qui autrefois m’ecorcha les oreilles par la sensation 
qu’il me dit avoir de notre homogeneïté reciproque, me contredit maintenant en 
tout. Il me dit entre autre que j’etois le seul iǌuste en Europe qui mettoit 
Menchs au dessous de Battoni. Je lui ai dit que je n’etois pas le seul et que je ne 
demorderai pas. Avec tout cela il m’amuse et cela suffit. Il etoit la pour la dame 
sa protestrice, qui de meme que son epoux me charge instanment de leurs 
respects pour vous et pour votre ami. Le mari et moi nous avons beaucoup parlés 
encore des coadjuteurs.255 Dans toutes mes conversations je me tient comme 
instruit, malgré nos gazettes,256 quoique je ne le sois pas. Pourtant je conçois que 

253 En chiffres: 18,16,31,23,9,57,3⒍
254 En chiffres: 15,2⒐ 14,64,19,27,25,35,34,20,2⒈
255 En chiffres: 45,43,26,23,66,37,42,61,62,57,5⒈
256 En chiffres: 50,49,4⒏ 25,52,67,55,42,6,⒓
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le parti autrichien 257 ait voulu profiter de la docilité de nos gazettiers.258 Apres 
tout j’ai vu que par ci par la j’ai fait naitre la peur.259 |
Dans votre N˚ 3 vous me rappelléz l’heliotrope, ma Diotime. Il y a la de la 

cruauté. J’en ai toujours, mais rarement j’en approche. Puisque vous en voulez, 
vous en aurez dans une saison plus propice. Des mon enfance cette fleur avoit un 
empire absolu sur mon ame, que je peindrai s’il se peut, si jamais je donne le 
traité sur le sublime de l’odorat et sa cause, que je me suis tant de fois proposé. 
J’ai tant travaillé dans ma vie sur les odeurs des fleurs, leur composition et leurs 
effets, que je suis convaincu que les objets odoriferants agissent plus par l’odorat 
sur le moral de l’homme qu’une melodie harmonieuse par l’oreille. Il est vrai que 
l’effet du sonore paroit plus energique et plus incitatif par la raison qu’il agit 
aussi sur le physique, mais celui de l’odoriferant ne touche rien que le moral. Le 
sonore et l’odoriferant causent bien tous les deux une jouissance presente, mais 
tous les deux me rappellent le passé, avec cette difference très remarquable, que 
le sonore, par exemple, me rappellera l’idée de ma maitresse, tandis que 
l’odoriferant me rapellera la sensation de l’amour que j’eu pour elle.
Je pourrois dire des choses assez curieuses sur cet article, mais il faudroit un 

livre. En attendant je suis certain que si le musicien philosophe peut inciter les 
hommes à la vertu et aux belles actions, le parfumeur philosophe le fera de 
même; et l’un ne vaincra pas mieux la colère d’Achille par la plus calmante 
harmonie que l’autre, en lui presentant un bouquet | composé à la même fin. Ma 
chere Diotime, les hommes sont indignes des nez qu’ils portent. Ils les ont 
consideré comme un chien peut considerer sa queue, ornament inutile et pas 
susceptible d’education. Mais je prevois les siècles heureux où dans la classe des 
sciences l’olfactique precedera l’optique et l’acoustique. Je vous supplie de me 
dire naïvement pour mon instruction, si vous comprenez et sentez la verité de 
ceci, ou bien si cela vous paroit un pur galimathias.
Voila votre N˚ 4, dont je vous baise la main mille fois. Elle me beatifie 

principalement par les bonnes nouvelles de votre santé; pour le reste il me paroit 
que vous ayez mal compris ma penultieme, ou qu’elle manque de clarté. Et c’est 

257 En chiffres: 82,34,5,83,⒉ 26,10,42,14,19,45,46,19,16,3⒈
258 En chiffres: 28,52,67,32,83,84,41,55,57,⒒
259 En chiffres: 54,3⒋ 81,61,62,5⒎



192 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1785
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin-Nachlaß Band 8

ce que je puis croire. Je ne me la rappelle pas, mais je sçai qu’en quittant le païs, 
j’avois autant que personne la riche idée du total que je quittai, et qu’à mon 
retour j’ai trouvé tant de rapports essentiels changés, qu’il me faudra du temps 
pour me fagotter de nouveau l’image du total actuel, qui malheureusement 
m’interesse par tant de côtés differents. Pour vous peindre les agrements de ce 
travail et ses effets: j’ai connu un viellard respectable, qui etoit chef jardinier à 
l’Université de Leide. Cet homme etoit botaniste achevé et reputé pour tel. Il 
sçavoit au parfait les nôms, la filiation et la genealogie etc. de toutes les plantes 
soumises à son empire. Le livre de Linnaeus parut et le professeur botanique 
annonça au viellard que les plantes n’etoient plus ce qu’elles etoient et que 
dorenavant il ne devoit les voir que par les yeux de Linnaeus. Mon pauvre 
viellard s’arracha les cheveux et perit enfin dans la cure. | Je ne m’arracherai pas 
les cheveux, ni m’en perirai, ma Diotime, mais vous sentez que le travail du 
viellard et le mien est precisement le même qui le seroit le vôtre si on vous 
obligea de ne penser, parler ni ecrire d’orenavant qu’en hebreux.
Le Prince, qui vient de me quitter, se porte fort bien et etoit fort joyeux de 

votre lettre qu’il venoit de reçevoir. D’ailleurs nous nous communiquames 
reciproquement nos inquietudes sur l’etat de Camper, qui très apparenment est 
dangereusement malade en Angleterre.

Lundi soir

Je viens de chez Mad. Meerman dont le mari entra avec la nouvelle qui venoit 
d’arriver, que les affaires entre l’Empereur et le Roi de Prusse etoient ajustées: que 
le premier auroit la Baviere, le second Bamberg et Wurtsburg secularisés, et le 
Duc de Deuxponts, Roi d’Austrasie, les Païs Bas. Si la chose est vraye, je crois le  
Roi de Prusse bete et dupe 260 pour la premiere fois. Je crois de même que rien ne 
sauvera Europe que France, Angleterre et Hollande 261 ensemble.

Mardi matin

Chere Diotime, dites moi si l’algèbre est bon, sans quoi je ne m’en servirois 
plus. Si j’avois le temps et vous l’interet, vous en auriez un livre.

260 En chiffres: 15,⒗ ⒕ 23,2⒈ 5⒍ 33,32,42,5⒏ 70. 75,40,81,4⒎
261 En chiffres: 61,62,57,43,56,5⒏ 36,37,3⒏ 1,5,26,27,59,5⒌ 34,31,2⒏ 70. 64,49,15,5⒋
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Comptez que votre Musaeum etc. m’occupe plus que vous ne sçauriez croire. 
Vous ne reçevrez pas tout à la fois, pour des raisons que vous aprouverez, mais 
tout dans aussi peu de temps que possible. Je ne vous enverrai point de notice 
qu’à mesure que les choses seront partis. Jusques ici je n’ai point de lanterne que 
vous et moi nous pourrions souffrir. D’ailleurs elle doit partir dans un grand 
balot par eau; mais elle ne sera pas cause que les autres choses soyent arrêttées. 
Envoyez moi la hauteur precise du Musaeum, la où la lanterne doit être placé ou 
suspendue. 
Je prie Dieu qu’il benisse ma Diotime, et tout ce qui lui appartient.

Σωκρατης

P.S. Je vous suis très obligé d’avoir embelli mes compliments pour 
l’homme angelique. Mais je vous supplie de me dire entre nous, si 
l’oeuil ci joint n’est pas son oeuil dans le moment qu’il prononce 
un ultimatum, ou une conclusion finale qu’il tira, si la 
paupiere alors ne passe pas par le diametre de la prunelle. 
C’est une folle curiosité de moi.

❧

Lettre 6.68 – 16 décembre 1785 / 367-372

La Haye, ce St. Adelaïde, vendredi 16 de dec. 1785  •  N˚ 68

Ma toute chère Diotime, la date sacrée de cette lettre, fête de la seule Sainte 
qui se trouve dans ma religion, n’a proprement du rapport qu’à la fin de ma 
lettre, car dechiré d’occupations, je vous ecris quand je le puis, ma pauvre durée 
ne me jettant de temps en temps que quelques uns de ses lambeaux, qui vous 
appartiennent tous.
J’ai de l’etôffe pour une amazone d’une espèce toute nouvelle; c’est lêger, très 

chaud, d’une force extraordinaire, se peut laver, et est à peu près de toutes les 
saisons. J’y joins des boutons, et je vous prie de le porter pour l’amour de moi, à 
condition que je reçoive à son temps la robe que vous m’avez promise. Je compte 
que vous l’aurez la semaine qui vient, avec un vâse d’argent qui est necessaire 
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pour la theorie des vâses, et quelques pièces d’yvoire. Le drap viendra lorsqu’il 
arrive.
J’ai une lanterne telle que moi je choisirois pour votre chambre. Elle n’a qu’une 

seule bougie. Elle est de verre, elle est simple, et a la figure d’un vâse. Elle doit 
partir avec les vases de terre dans le grand ballot par Zwolle. 
J’aurai enfin ma collection precieuse et unique des ouvrages de Ploos, qui est 

destiné pour la même chambre dans votre bibliotheque des arts. Comment et 
quand vous la faire parvenir | c’est une chose dont nous parlerons apres. En 
attendant je vous prie de me dire si vous avez plus de quatre pièces de cette 
collection. Vous avez deux pièces fleurs et uits en couleur de Van Huysen et 
deux Jan Luyken si je ne me trompe, toutes avec une addresse à moi au dos de la 
main de Mr. Ploos. J’ignore si vous avez encore deux {Eekhout}. Je voudrois 
bien le sçavoir, si cela se pouvoit avant que de reçevoir le reste des mains de Mr. 
{Chion}, l’homme d’affaire de Mad. de Varel. Vous sçavez peut-être par le Prince 

que Varel, à present Rhoon, sous pretexte d’une visite chez le Prince de Weilburg, 
a fait une course vers sa Bonar en Suisse, ce qui me fait de la peine, la croyant 
deja oubliée comme elle le meriteroit à mon avis. Ce qui regarde Mlle de 
Perponcher, vous le sçavez.
Je commence deja tout doucement à me former dans la tête le total dont je vous 

parlois dans ma precedente. Je commence à voir jour. Vous ne sçauriez croire, ma 
Diotime, combien cela me fait du bien au physique et au moral; non que ce jour 
soit plus beau qu’autrefois, il s’en faut beaucoup, mais vous ne sçauriez vous 
imaginer l’effet d’idées confuses sur ma pauvre composition. Si vous avez gouté 
de ce mal, vous me comprenez.
J’ai parlé à Van der Aa. Vous jugez sur quoi. Il se met à vos pièds.
J’ai jugéz bon de prendre deux billets dans la nouvelle lôterie. Je les aurai dans 

huit ou dix jours, et alors je vous les enverrai sous les conditions usitées. La 
moitié est pour vous et la moitié | est pour moi, et en cas que je demenage en 
attendant, ces billets vous appartiennent en propre. J’en ai bonne opinion.
J’ai examiné encore mon Laocoon. C’est autre chose que le votre. Il est pris sur 

l’original même, et il n’est qu’un peu plus petit que votre Alexandre. Vous l’aurez 
vers le printemps, mais il faut sçavoir prealablement à quoi montent les ports.
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A propos d’Alexandre; ne donnez pas votre medaille de ce Prince, appé à 
{Tenedos}. Van Dam a été hier chez moi. Il a d’autres medailles pour vous, tout 
prêts, pourvu que je lui fasse un plaisir, que je me flatte de pouvoir lui faire dans 
peu de jours.
Dinant aujourd’hui quelque part, Aylva vint me dire que Camper etoit arrivé. 

Jugez de ma joie, car je le croyois mort effectivement. J’ai passé la soirée chez lui 
avec le Prince. Je n’ai rien vu encore de ce qu’il a aporté; entre autre une lampe 
de nouvelle invention dont il dit des merveilles. Elle ne peut donner aucune 
vapeur, et eclaire autant que quarante lampes ordinaires. La majesté de sa 
lumiere approche de celle du soleil; on n’ose pas la regarder en face. Le 
phlogiston qu’elle demande est l’huile de sperma ceti, ou bien l’huile d’olive 
ordinaire qui vaut tout autant. Si la dixieme partie de ce qu’il en dit est veritable, 
j’en fais venir à quelque prix que ce soit un pour vous et un pour moi. Il se porte 
parfaitement bien et se met à vos pièds. |
La Princesse d’Orange 262 m’a fait dire d’une façon très gracieuse, qu’elle etoit bien 

fachée qu’à mon retour je n’avois pas pris quelques jours de repos à sa campagne. 
Je vous jure que si j’avois sçu alors ce que je sçai maintenant je l’aurois fait. 
Camper y va et si je pouvois me flatter de dire un mot avec effet à l’homme inerte, 
je l’accompagnerois sans faute. On me mande de la que sa melancolie et son 
aneantissement sont au comble. C’est un bien peut-être et il se pourroit qu’un 
philosophe y puisa quelque guerison. Pour vous donner une idée de son inertie, 
croiriez vous qu’il y ait des lentences militaires 263 sur sa table 264 depuis quatre 
mois, non signées.265 Je pourrois vous alleguer d’autres choses. Que faire avec cela?
Adieu, ma toute chère Diotime, que le Dieu Tout Puissant nous benisse avec 

tout ce que nous aimons.

Σωκρατης

Dans l’instant, toute chère Diotime, je reçois la vôtre N˚ ⒌ Si vous 
trouvez quelques fois moins de gaïeté dans telle ou telle de mes 

262 En chiffres: 15,2⒍ 5⒍ 2⒊ 4⒊
263 En chiffres: 12,16,31,42,47,50,45,47,4⒏ 65,41,15,19,83,34,60,5,6,⒒
264 En chiffres: 48,5⒉ 84,34,33,54,5⒌
265 En chiffres: 22,2,25,31,16,6,5⒈
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lettres, vous pourrez en conclure que ce jour la j’ai été plus pincé et 
tiraillé qu’à l’ordinaire. Si vous voulez dire qu’alors je ne dois pas 
vous ecrire, c’est dire proprement que lorsque je me trouve sous la 
ferule, il faut que je me fasse mourir de faim et que je ne mange 
pas, ce qui est cruellement absurde. Or mangeant dans la tor|ture, 
comment voulez vous que je ne grimace pas un peu.
Quand j’ai dit que je ne trouve point de goût pour les arts chez 
vous, je n’ai pas dit qu’il ne s’y trouve point d’ames qui en fussent 
susceptibles. Le contraire est vrai, car depuis que j’ai vu votre 
nation, elle m’a interessée precisement par la quantité d’ame que 
j’ai cru y voir, et ame heureusement neuve encore, et c’est à cette 
derniere qualité que le Grand Homme doit une partie de sa gloire. 
Il a eu l’avantage de manier une pâte molle et maniable. Lorsqu’on 
a une pâte deja dure et sêchée, le plus grand artiste est au bout de 
son latin.
Tout ce que je me rappelle d’avoir dit de raisonnable dans ma 
lettre, c’est qu’il vous faut des ecôles pour les arts. Je sçai bien 
pourquoi le Grand Homme a ecarté jusqu’ici tout ce qui n’etoit pas 
d’une utilité directe et reëlle, mais je crois qu’à present (puisque 
les arts sont necessaires dans la societé) il est temps de les puiser 
dans la nature, et de les accepter de sa main sacrée, vierges et pures 
encore, plutôt que de les reçevoir par force des mains du luxe, 
fagôttées en courtisanes brillantes où il n’y a plus rien de divin. A 
Athênes les arts etoient avant le luxe, et lorsqu’il vint, ils 
daignerent l’eduquer et l’anoblir. Chez nous le luxe est père des 
arts, enfants mesquins qui grimacent souvent contre la nature, 
mère de tout.
Adieu, ma chère et unique Diotime, soyez heureuse et contente à 
jamais. Deux mots encore. Vous êtes mali|cieuse en alleguant 
Braamcamp et Bisschop, sachant dans votre conscience qu’on alloit 
voir ces deux originaux plustôt pour voir deux sôts accomplis, que 
pour voir des tableaux. L’autre mot: l’algèbre est il bon ou 
indechriffable.
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Mr. de Verac a contredit la nouvelle que je vous ai mandé. Pourtant 
je la crois vraye.
Mille amitiés à ceux qui s’interessent à moi.

❧

Lettre 6.69 – 19 décembre 1785 / 373-376

La Haye, ce lundi 19 de dec. 1785  •  N˚ 69

Ma toute chère Diotime, je viens de reçevoir la vôtre, quotée N˚ 6, qui m’est 
infiniment precieuse, 1˚. pour ce qu’elle me dit de votre santé, et 2˚. par la 
grande lumiere que vous m’y donnez par rapport à l’homogeneïté des effets des 
sens sur l’ame, ou plus-tôt des sensations qui lui viennent purement de dehors. 
Si j’avois eu cette lettre en travaillant à l’Homme et ses Rapports, le passage où 
je compare nos organes exterieures entre eux, et leurs effets, auroit été non 
seulement beaucoup plus lumineux, mais encore beaucoup plus riche. Votre 
reflexion curieuse et vraye que l’organe de l’odorat n’offre dans ses effets rien qui 
ait quelque chose de commun avec l’idée de lieu ou de direction, fait cesser mon 
etonnement que cet organe ne rappelle proprement que des sensations morales; 
sur tout lorsque je remarque que ce qui est dit dans l’Aristée pag. 104, 105 et 
106, pour peindre une partie de l’organe moral, peut s’applicquer presque 
entierement à celui de l’odorat. 
D’ailleurs votre comparaison très philosophique et très heureuse des effets de 

l’harmonica avec l’odeur fait que je me glorifie, qu’etant moins instruit j’avois 
deja dit dans l’Homme etc. pag. 131, qu’il etoit proba|blement vrai que les 
organes, ou bien les differentes faces de l’Univers que nous connoissons sont plus 
voisines, ou moins dissemblables qu’il nous le paroit au premier abord. Enfin 
comptez qu’en temps et lieu je tirerai bon parti de votre N˚ ⒍ Songez souvent 
encore que ce sont de pareilles reflexions toutes seules, qui peuvent nous mêner, 
et qui nous mêneront à une psychologie aussi certaine et inebranlable que l’est la 
physique neutonienne. L’intention de celui qui se disoit mon homogène n’etoit 
nullement bonne.
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Ma chère Diotime, votre Musaeum me tient au moins autant à coeur qu’à vous 
même. Vous le verrez et vous serez contente. Tout viendra successivement dans 
peu, puisque cela ne peut pas venir à la fois, sans risquer de belles choses. Vous 
pouvez vous servir de la lanterne comme vous voulez, mais moi je forme des idées 
sur la lampe etonnante que je ferai venir d’Angleterre. Lorsqu’on s’est exercé à 
s’en servir, c’est une chose merveilleuse. On y fond du cuivre. Lorsqu’elle est 
bien, la presence ou l’absence de 4 ou 5 bougies dans la chambre où elle est, est 
imperceptible. N.B. L’huile d’olive n’y vaut rien.
Qu’est ce que le Duc de Weimar fera à Berlin?
Vendredi le soir Camper est arrivé en fort bonne santé. Il passe à Loo voir la  

Princesse 266 c’est bien necessaire. J’ai appelé tous mes amis pour l’instruire. Mais 
helas tous les plans de la Cour 267 sont pitoyables et laches.268 je voudrois que vous 
et le Grand Homme les pussiez voir un instant, car c’est curieux. Hudde a trouvé le 
calcul du maximum avec bien moins de succes qu’ils n’ont trouvé la celui du 
pessimum. 
Vous jugez que pour vous dire à present l’histoire de toutes ces choses qui se 

multiplient en raison des quarés du temps, il faudroit des pentateuques.

20 dec.

Depuis avant hier je jouis, Dieu merci, d’une fluxion accompagnée d’horribles 
maux de dents. Je dis je jouis, et c’est vrai, car c’est la premiere fois depuis mon 
retour que j’ai pu me delivrer avec decence de miserables diners et de 
conversations politiques aussi longues que desagreables et inuctueuses, qui m’ont 
tellement enroué que je ne suis plus un être sonore. Sans cette fluxion j’aurois 
peut-être accompagné Camper. Certainement pas pour mon plaisir. Pourquoi 
donc? Apparenment pour retourner sans avoir rien fait que du mal à moi même. 
Car pour empecher cette Cour de revinir ici 269 me paroit à present inpossible, 

266 En chiffres: 26,15,4⒊ 8,9,2,⒌ 54,5⒉ 5⒍
267 En chiffres: 15,16,⒘ 81,54,34,31,22,|23,⒍ 15,2⒍ 45,43,44,⒕
268 En chiffres: 70. 79,34,45,46,47,4⒏
269 En chiffres: 59,6,83,84,5⒏ 45,43,30,⒙ 75,⒍ 5,16,20,21,31,19,⒙ 60,45,4⒈
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puisque tous les deux 270 le veulent et mon Fiscal 271 y donne aussi. J’ai fait de mon 
mieux pour faire appeller 272 le Prince par le Conseil d’Etat.273 Il y avoit une belle 
occasion, mais cela n’a pas reussi. Il veut venir 274 de soi même. Ce que je crains 
alors, c’est qu’on ne pisse 275 contre lui 276 dans la rue, ou bien que tout ne 277 soit 
perdu 278 sans remède. |
Hier j’ai lu le livre de notre cher Jacobi tout entier avec l’attention requise pour 

la premiere fois. Et ce n’est que depuis, que j’ai fait connoissance avec lui. Je 
l’aime plus. C’est une ame exellente, c’est un genie. Son imagination est 
incomparablement mieux meublé que je ne l’avois cru, mais etant jeune, son 
intellect n’a pas été dressé aux sciences exactes. C’est un defaut sans remède, à 
moins qu’on ne soit né comme vous et très peu d’autres, avec les nerfs dans 
l’intellect qu’il faut pour ces sciences. Si Neuton n’eût vu Euclide qu’à 60 ans, il 
auroit été ce qu’il fût. Pourquoi Locke n’avoit-il pas ce ton? C’est un probleme 
curieux qui pourroit se resoudre. Enfin j’ai senti vrai tout ce que vous m’avez dit 
au sujet de notre ami, et même la source et la nature de son hypochondrie. Son 
dialogue adressé à moi me paroit le morceau le moins bon de son livre. Je lui 
repondrai sans faute, mais nous nous parlerons encore sur le tour à prendre. Je 
trouve que la conduite de Jacobi dans tout ceci est bonne et sage, et je ne crois 
pas même que les mânes de Lessing se pourroient plaindre avec justice.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous benisse avec tout ce 

qui vous est chèr.

Σωκρατης

P.S. Avant hier quelqu’un m’a dit qu’on se disoit ici à l’oreille que 
la Princesse d’Orange est enceinte de trois mois. N’etant pas sorti, je 

270 En chiffres: 23,21,24,6⒊
271 En chiffres: 1,2,12,7⒊
272 En chiffres: 26,81,82,16,15,54,55,5⒎
273 En chiffres: 5⒍ 56,34,3⒌ 54,4⒎ 59,9,27,11,16,19,⒖ 2⒊ 38,42,52,8⒊
274 En chiffres: 20,21,50,19,3⒌
275 En chiffres: 82,60,11,12,⒗
276 En chiffres: 15,30,4⒈
277 En chiffres: 83,43,44,4⒉ 31,2⒐
278 En chiffres: 56,55,57,75,6⒉
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ne m’en suis pas informé de plus près. La chose me surprend un 
peu. Adieu, je vais à vos pacquets. Malgré mes fluxions, dont je 
sçai la cause, je m’apperçois tous les jours des etranges 
changements que les eaux de Geismar, ou plus tôt le remue-
menage de notre rude course, ont produits dans mon physique.

❧

Lettre 6.70 – 23 décembre 1785 / 377-380

La Haye, ce vendredi 23 de dec. 1785  •  N˚ 70

Ma toute chère Diotime, mon amie, celle ci sera courte pour cent mille raisons. 
Hier j’ai depêché à Mr. Oldecop un ballot pour vous, qui doit partir avec le 
chariot de poste directement pour Munster. Comptez que d’autres vont suivre, 
mais je vous supplie de me marquer tout de suite s’il y a quelque chose de cassé 
et combien vous aurez payé de port.
Voici le memoire de ce balot: un essai de la nouvelle etoffe, et deux billets dans 

la nouvelle loterie dont j’ai quelqu’opinion et que vous soignerez comme ci 
devant. N.B. la lanterne, vases et autre yvoire va par Zwol, exepté la belle nape 
hetrusque, que j’aimerai mieux envoier toute seule directement par le chariot, en 
cas que le balot vous parvienne sans aucun desastre.
Ma chère Diotime, vous vous rappellez qu’etant à Geismar je vous ai remis un 

exemplaire de Simon et d’Alexis, relié ensemble en maroquin, le plus complet et 
le plus bel exemplaire qui existe, et qui par consequent vous appartient par mille 
raisons. Mais je vous supplie de vous | rappeller, si jamais, soit alors à Geismar, 
soit pendant tout le temps que nous avons été ensemble, je vous ai donné un 
exemplaire du Simon et un exemplaire d’Alexis, reliés à part en reliure brunatre 
comme vous en avez eu autre fois. Je ne me le rappelle pas, je ne le crois pas. Je 
suis aussi certain il me semble que de la clarté du jour, que non seulement je ne 
l’ai pas eu avec moi, mais que je les ai confié à quelqu’un ici, fort peu de jours 
avant mon depart, et cela pour plusieurs raisons qui me sont très presentes. On 
me le nie en face et par ecrit, et cela me paroit presqu’aussi absurde que si vous 
alliez me nier que je vous ai donné l’Homère. 
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Avec tout cela, ma Diotime, ma memoire est tellement afoiblie, que je n’oserois 
pas assez m’y fier pour jurer la dessus dans mon propre coeur. Je ne sçai ce que 
je ne donnerois pour avoir tort, et que vous eussiez ces deux livres. Non 
seulement parceque vous me les rendriez tout de suite, ni parceque ces 
exemplaires m’importent par la raison que des corrections que j’ai gardé 
expressement s’y rapportent, mais parceque cela m’epargneroit des sensations 
morales horribles et eternelles par de certaines circonstances, qui par impossible 
on ne sçauroit communiquer. Si jamais vous vous êtes trouvée dans un cas 
semblable, vous sentirez aisement ce que cela peut être. Si je | ne met pas ordre à 
cette miserable affaire, elle me rendra fol.
Depuis six mois j’ai presqu’entierement negligé une exellente coutume dont je 

me suis servi pendant plusieurs années avec une utilité infinie, sçavoir de 
marquer tous les soirs sans faute l’histoire de ma journée en peu de mots, 
comprehensibles pour moi. Je crois que j’ai negligé cette methode en 
m’apperçevant tacitement, que depuis un couple d’années mes journées devinrent 
plus riches et que des signes trop concis ne me rappelloient plus des 
circonstances avec la netteté requise. Pourtant j’y retournerai. Quoique j’hesite si 
j’accoutumerois un enfant ou même un homme fait à la meme besôgne, marquer 
son histoire tous les jours est comme une ceinture de santé, qu’on ne doit porter 
jamais, ou toujours, et alors il faut la rendre plus forte et plus epaisse en 
avançant en age. C’est à dire que je dois faire mon histoire plus prolixe à mesure 
que ma faculté d’ecrire diminue. Ma memoire n’a jamais été bonne. J’en sçais la 
raison et m’en glorifie. Mais qu’elle diminue, j’en chercherai la raison. En 
attendant je vais me soumettre à la cure d’un grand medecin de mon païs, qui 
pretendoit que manger copieusement des chêvrettes etoit à la diminution de la 
memoire ce que manger copieusement des choux aigre est au scorbut.
Camper est parti pour Amsterdam en se mettant à vos pieds. Di|manche il 

passe outre comme je vous ai dit.
Trois jours passés il est arrivé ici un malheur assez singulier. Mr. Van Strĳen le 

baillif, ère du Receveur General, avoit coutume de se mettre de temps en temps 
tout nud devant un grand feu, et de s’y otter tout le corps d’eau d’arquebusade. 
L’ayant fait l’autre jour, le flacon qui etoit ouvert à ses pieds prend feu et le mit à 
la liqueur qui mouilloit son corps encore. Ses cris effroyables firent monter deux 
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servantes qui trouverent leur maitre de bain tout nud brûlant depuis les pieds 
jusqu’à la tête. Elles tomberent en foiblesse, et lui est soigné par trois 
chirurgiens qui disent qu’il fait pitié à le voir. Que la prudence est une Deesse 
douce et bonne! Il n’y en a aucune qui nous fait tant de bien dans cette vie, ni 
aucune dont les autels sont tant negligés. La jeunesse apprend à l’insulter, 
l’homme d’age qui se sent trop, la meprise, et il ne reste pour la benigne deesse 
que l’encens oid de la decrepitude qui ne sçauroit plus goûter ses faveurs.
Adieu, ma toute chere Diotime, que le Dieu Tout Puissant vous protège avec 

tout ce qui vous est chèr.

Σωκρατης 

A l’instant je reçois le N˚ 7 qui me fait tressaillir de joie. L’etat de 
votre Musaeum m’enchante. Je compte que la Bachante sera à la 
place de Delila. (*) Je suis charmé de l’arrivée d’Apollon. Son 
pendant (mon Laocoon qui est un peu autre chose que le vôtre) ne 
vous parviendra qu’en fevrier, lorsqu’il n’y a plus de glaces à 
craindre. La semaine prochaine partira un balot par Swolle avec 3 
vases etc., dont deux sont encore du vieux temps presents de 
Berburry et copies pures de l’antique. Adieu.
(*) Ce qui doit rendre pour les profanes les entrées un peu moins 
equentes.

❧

Lettre 6.71 – 26 décembre 1785 / 381-384

La Haye, le 26 de dec. 1785  •  N˚ 71

Ma toute chère Diotime
Quoique je viens de reçevoir la vôtre, que j’ai numeroté moi même N˚ 8, je 

relis encore le N˚ 7 comme etant plus longue et par consequent plus aimable. Pour 
les bougies vous en aurez. Pour la Bachante je vous en felicite de tout mon coeur, 
mais je suis bien faché de ne pouvoir me la rappeller assez parfaitement pour 
m’en rejouir avec vous avec l’extase requise. Pour votre jugement sur la Venus de 
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Medicis, c’est du beaume pour moi, tant du côté du reël que de celui de 
l’expression. Nous sommes parfaitement d’accord la dessus, car je vous jure que 
depuis l’instant que les puissances celestes ont daigné reveler à moi, indigne, la 
vraie source du beau, j’ai envisagé cette Venus comme une jolie garce peu faite 
pour les honneurs du Nectar, ayant servie à decorer le vestibule de quelque belle 
à Corinthe, mais jamais à être l’objet de quelqu’autel où Socrate, Platon ou 
Agathon auroient daigné depenser leur encens.
Il est très curieux, ma Diotime, que des jeunes gens vigoureux et ayant du vrai 

tact en tout genre, apres avoir bien vu la Vestale, l’Apollon, le Diomede ou 
Gladiateur, le Meleagre, et cette Venus, avoueront tous avoir été extremement 
affectés de ces objets, et même jusqu’à un ebranlement total de leur physique. Le 
mouvement de leur sang fut acceleré, leur coeur a palpité etc. etc. Tout cela est 
vrai, mais je suis | presque aussi certain que de mon existence, que dans leurs 
affections causées par le dernier de ces objets, il a manqué une chose très 
essentielle qui a accompagnée toutes leurs autres affections, sçavoir, cette peau de 
poule sacrée qui a une relation tout à fait singuliere avec l’organe moral.
Je conçois et je connois des Venus, des Leda etc. aussi nues que la Venus de 

Medicis, et groupées d’une façon incomparablement plus picquante, qui, 
executées egalement bien, feront naitre cette peau precieuse dont je parle, aussi 
complettement que le Diomède ou l’Apollon. Dans tous les cas où le physique 
parle seul, ou le plus haut, la peau de poule ne sçauroit se manifester. Mais 
quittons ce sujet, ma chère Diotime, car je serois long ayant beaucoup medité 
cette matiere.
Je suis faché souvent que le petit nombre de personnes faites pour comprendre 

cette partie si delicate de la psychologie, m’empêche de mettre en ordre tout ce 
que je m’imagine d’en sçavoir. Enfin concluons ensemble que l’attitude de cette 
Venus tant celebrée est la moins adroite et la plus bête qu’il soit possible de 
projetter, et qu’ainsi elle ne doit toute sa gloire qu’à la prodigieuse verité et à la 
beauté de son execution. Elle sçait parler grossierement au corps, mais ne 
sçauroit dire aucun mot à l’ame.
Je suis charmé de ce que vous avez une lettre de Güthe, et si vous lui ecrivez 

comme je le suppose, je vous prie de le venerer de ma part.
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Je suis touchée du fleurissant etat de votre Musaeum. Je conçois | que la Delila 
s’y trouve dans toute sa splendeur et jouit exactement du ton de lumiere qu’il lui 
faut. 
Pour les plumes j’en aurai soin.
Je vous felicite de la celebration de la fête de mon Mitri. Je vous prie de lui dire 

aussi bien qu’à Mlle sa soeur, que je m’occupe actuellement, en ecrivant entre 
deux, à me donner des souflets de ce que je n’ai pas pensé à leur envoyer des 
almanachs dans le dernier balot. J’y remedierai, mais s’ils alloient conclure de 
cette negligence apparente que je ne pense pas à eux, je leur prie instanment de 
se donner la même occupation à toute outrance, comme etant juste et saine.
Je compte qu’au moment que je vous parle vous aurez le balot. Lorsque lundi 

j’aurai des nouvelles de son sort et du port qu’il coûte, je depêcherai la lanterne 
par le chariot; car au bout du compte ce n’est pas une pièce d’art qu’on ne 
rachette plus, et j’aime mieux risquer quelque chose que de faire languir ma 
Diotime. Je ne sçai s’il sera possible d’y ajouter le piédestal de la Fulvie ou le 
basrelief de Lucrece ou autre chose, sans quoi j’en ferois un nouveau pacquet.
Vous avez un groupe riche de Jean Quesnoy. Si vous l’ôtez de son piedestal vous 

trouverez sur l’yvoire au dessous une inscription en rond J. QUESNOY 163, ainsi, si 
je ne me trompe, mais j’ignore l’année, qui inporte à quelqu’un pour verifier un 
fait touchant la vie de ces illustres et malheureux ères; je vous prie de me 
marquer cette inscription et l’année. N.B. il y a de la cire sur ce groupe que | 
j’avois oublié d’en ôter. Je vous prie de la laisser jusqu’à ce que je passe chez vous. 
Cela doit être ôté avec une machine d’yvoire.
La femme d’yvoire avec un dos de ma façon vous l’aurez avec Mad. de 

Montespan.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous benisse avec vos 

chers enfants et votre Grand Ami.

Σωκρατης

Quelle nouvelles de l’oeuil de l’Ange et de Paderborn?

❧
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Lettre 6.72 – 30 décembre 1785 / 385-386 

La Haye, ce vendredi 30 de dec. 1785  •  N˚ 72

Ma toute chere Diotime, je souhaite et me propose de commencer l’année 
prochaine avec un peu plus de dignité entre nous que je suis obligé de finir la 
presente. Je vous ai tant de fois promis d’être court etant fort long, mais 
actuellement dans la derniere lettre de l’année, je tiendrai ma parôle pour la 
premiere fois à cet egard. Je ne veux pas meme me prevaloir du privilege du 
nouvel an qui fournit à tous les hommes une matiere aussi riche que neuve, pour 
etaler leurs coeurs et leurs eloquences, et qui leur donne le droit d’être longs à 
peu de aix. J’ai beaucoup d’occupations qui me l’empechent.
La Cour ne 279 revient pas.280 On croit ici l’afaire 281 de Baviere decidée et le Roi 

dupé,282 comme viellard 283 ou dupé force 284 ou fripon.285 Enfin on croit la ligue a  
rien.286 Mad. d’Aylva a fait une fausse couche ce qui me fait bien de la peine.
Par rapport à votre Musaeum, ma chère Diotime, j’ai oublié de vous dire que je 

crois qu’on l’echauffe trop pour plusieurs matieres qui s’y trouvent, et je crains 
que le beau {F. Quesnoi} se trouve trop près du poële. Il pourroit être remplacé 
par la Lucrece que vous allez reçevoir, ou autre chose. | 
Onze heures sonnent et je n’ai pas encore de vos nouvelles, ce qui me fait 

desesperer pour aujourd’hui.
A quelque rhûme pres je me porte bien. Je m’apperçois d’une chose qui m’a 

beaucoup appé. La premiere semaine de mon retour ici, à peine ai je pu me 
rappeller les noms de Leipsik, Dresde etc. et l’exterieur de quelques personnes 
que nous avions vu pendant notre vojage. A present mon imagination commence 
à se developper de telle façon, que tout ce que j’ai bien vu, bien senti, bien 

279 En chiffres: 15,3⒋ 45,43,44,5⒎ 50,3⒉
280 En chiffres: 81,26,⒓
281 En chiffres: 2,59,60. 5⒋ 52,1,26,19,18,⒗
282 En chiffres: 33,34,8,2,6,5,2⒈ 74,55,73,41,23,21,6⒈ 70. 15,⒗ 5⒎ 23,24,82,2⒐
283 En chiffres: 20,19,38,79,54,34,2⒊
284 En chiffres: 74,44,81,⒗ 77,49,35,45,4⒎
285 En chiffres: 1,5,2,56,49,50.
286 En chiffres: 15,2⒍ 79,60,28,30,2⒐ 5⒉ 14,19,21,2⒎
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touché pendant notre course, se laisse rappeller avec une clarté qui m’etonne. 
J’en chercherai la raison, et je ne doute pas, que je n’y trouve celle, pourquoi les 
viellards se rappellent aussi facilement les evenements de leur jeunesse que 
difficilement ce qui vient de passer depuis fort peu de jours. Si cela tenoit au 
physique, ce seroit le phenomène le plus prodigieux que la nature offre à nos 
sens.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, que Dieu vous benisse avec tout ce 

qui nous est cher dans le monde.

Σωκρατης

D’où vient que vous ne m’ayez donné jusqu’ici aucune nouvelle par 
rapport à Paderborn,287 etc.? On m’en a souvent demandé. 

❧

287 En chiffres: 56,26,23,21,35,33,43,57,2⒎


