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Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la 
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le 
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par 
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des 
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail 
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre 
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des 
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre 
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à 
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins 
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient 

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas consequent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne, 
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par 
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été realisée à partir d’un microfilm, 
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours 
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usages des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été completés en 
superscript, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette 



7

méthode au lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche 
digitale. Les quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance 
pour la recherche digitale, ont été placées entre crochets.

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolade {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page. Cependant ce n’est pas applicable à ce volume.

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la 
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains 
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29) Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
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La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes 
peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est 
donnée à verso de la page de titre.

La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des « Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Dr Ad (A.M.Th.) Leerintveld, 
conservateur à la Bibliothèque Royale à La Haye, et M. Reinhold Feldmann M.A. 
et M. Jürgen Lenzing, conservateurs à la Universitäts- und Landesbibliothek 
Münster, ont donné leur coopération entière en mettant à notre disposition les 
documents originaux et la préparation de leur publication sous forme digitale. 
La Bibliothèque de l’Université Groningue, mon employeur, a facilité ce projet, 
spécialement sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het 
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling 
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven 
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te 
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen 
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties. 
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van 
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk­
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Zĳn spelling is niet consequent, bĳvoorbeeld republicque 
naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent aigu boven de letter-u ter onderscheid 
van de letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren, 
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een 
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in 
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de 
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd aan de prinses te melden. In de brieven zelf 
is de gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk 
berichten in code opgenomen in de voetnoten. – N.B. niet in dit deel.

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak 
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de 

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde, 
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco 
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29) Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in 
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële 
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’ 
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Dr Ad (A.M.Th.) Leerintveld, conservator van 
de Koninklĳke Bibliotheek te Den Haag, en Reinhold Feldmann M.A. en dhr. 
Jürgen Lenzing, conservatoren van de Universitäts- und Landesbibliothek 
Münster, verleende de volle medewerking bĳ het beschikbaar stellen en het 
digitaliseren van de originele brieven. De Universiteitsbibliotheek van de 
Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever was bereid dit project te 
faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis

http://www.lulu.com/
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Lettre 2.1 – Sans date, février 1779? / 216-217

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 104].

[um 1778/79]

Ma toute chère Diotime. J’ai lu et relu la lettre de hier. J’y sens par tout ma 
sainte amie et la solidité des liens qui m’attachent à elle pour jamais. Je vous jure 
que je me tiendrai toujours au resultat de notre discours d’avant hier, et je vous 
asseure que nous y trouverons ce repos interne de l’ame, où le philosofe respire, 
c’est à dire ce repos qui est decoré de toutes les sensations vivifiantes que l’amitié 
pure puisse produire.
Ma sciatique semble diminuer et n’est plus si continue.
La raison que je ne vous verrai pas aujourd’hui est: 1˚ que le père de Mr. Van 

Royen qui est sous moi au Conseil, est dangereusement malade à Leide, ce qui 
m’oblige à quelque travail de plus, 2˚ Il faut que je mette en train tout de bon 
l’affaire de nos dialogues, que je veux finir absolument. Aussitôt que nous aurons 
une premiere feuille, tout ira bien.
Je vous envoie ici une exemplaire des quatre culs de lampe qui decoreront 

l’Aristée. Ils sont corrigés, exceptés la derniere avec l’autel, où | il manque 
quelque petite chose encore. Je vous prie de les faire voir à Lysis et au Prince. Si 
vous avez, l’un ou l’autre, quelques corrections à y faire, je vous supplie de m’en 
faire part, car il est encore temps d’y remedier. Pour ces exemplaires, vous les 
garderez s’il vous plait.
Hier j’ai eu Ploos chez moi toute la journée. Elle fût toute leçon pour moi, et 

j’ai appris plus de lui pour l’intelligence de la maniere à l’eau forte, que j’aurois 
pu apprendre par la lecture des livres qui en ont ecrit. Elle demande de petites 
attentions qui font toute l’affaire. Aussi tôt que j’aurai un jour (car il faut 
travailler de jour) vous jugerez si j’ai profité.
Adieu ma toute chère Diotime, benissez Lysis pour moi. Apprenez moi s’il se 

peut votre sort de demain, et songez, mon aimable Diotime, que tout votre 
Socrate ne fait qu’une partie de votre essence.

❧
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Lettre 2.2 – Sans date, 1778-1779 / 218-219

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 105].

[um 1778/79]

Ma toute chere Diotime, votre rhume me pèse. Camper n’a pas ordonné l’eau 
de vie et du miel pour la toux de rhûme; pourtant je crois que cela ne sçauroit 
faire du mal.
Je n’ai point de lettres d’Angleterre ni personne en a. 
Je ne viendrai pas diner aujourd’hui, mais je me flatte de vous voir s’il est 

possible, et de vous apporter des lettres.
Hier j’ai eu rhûme et mal de dents, et je n’ai rien fait. La moitié de la journée 

j’ai dû travailler à la correction d’Aristée. L’autre moitié je l’ai passé à faire des 
recherches pour Mr. Falconet. Je crois pourtant que je lui en dirai pas le 
resultat; cela le rendroit trop pedant, et il en deviendroit horriblement à 
charge. |
Dites moi si un ontispiece pareil seroit utile pour l’intelligence de l’Aristée, ou 

lui si eroit bien. Il est indubitable que ce seroit etrange, et il est encore 
indubitable que moi qui vous parle, je ne discerne pas toujours l’etrange du beau, 
et j’en sçai la raison. 
Adieu ma toute chère.

Σωκρ.

Au moment que je dois sortir, ne voila-t-il pas trois lettres qui 
m’arrivent à la fois. Je ne les ouvre pas. Je vous verrai aujourd’hui. 
Adieu. |

breuk
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Appendice: un billet avec une vignette et en addition une question:

D. Qu’est ce que vous regardez la, mon cher Aristée?

❧

breuk



16 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

Lettre 2.3 – Sans date 1 / 221 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 106].

[um 1778/79]

Dimanche

Ma toute chère Diotime. Votre billet rend à mon ame son ressort.
Ma sciatique est beaucoup moins douloureuse. J’ai bien dormi, et les maux de 

dents ont diminués de même. Je vais passer encore ma journée dans ma 
maisonnette comme hier. J’y vais dessiner, graver ou penser selon que le moment 
me l’indicquera, car je veux que ma partie intellectuelle soit esclave aujourd’hui.
Hier j’ai depêché les vignettes pour l’Aristée. J’en ai dessiné une nouvelle pour 

la dedicace. J’ai hesité long temps si je ne devrois pas y mettre vos armes dans un 
bel ecusson en rocaille, pourtant je me suis fixé à celui dont je vous envoie ici 
une très mauvaise copie. Elle represente une offrande, que Diocles fait avant que 
de commencer son ouvrage. L’inscription grecque contient ceci:
À Diotime la transporteuse des ames, à la persuasion et aux Graces, Diocles a 

posé cet autel. C’est en grec ∆ΙΟΤΙΜΑΙ ΨΥΧΑΓΩΓ. ΚΑΙ ΠΕΘΟΙ ΚΑΙ ΧΑΡΙΤΕCCΙΝ ∆ΙΟΚΛ. 
ΑΝΕΘΗΚ. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

breuk

1 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 59, environ mars 1779, p. 16⒊
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Lettre 2.4 – Sans date, 26 janvier 1779? / 221 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 107].

Copie exacte de ma lettre au Comte Furstenberg 2

Monsieur,
Je me flatte que Votre Excellence me permettra de lui rappeller un homme, qui 

depuis le moment qu’il a eu l’honneur de la voir, n’a pas cessé, ni ne cessera 
jamais, de lui porter le respect le plus vrai et le mieux reflechi. Je n’aurois pas 
manqué de repondre tout de suite à celle que vous m’avez fait la grace de 
m’ecrire, si je n’avois appris des lors que vous etiez parti pour un vojage de long 
cours.
C’est maintenant que je prend la liberté de vous faire des remerciements 

sincères de tout ce que vous avez eu la bonté de m’envojer, et si vous me 
permettez de dire ce que je pense au sujet de votre Reglement concernant les 
instructions dans les ecoles, je dois vous asseurer que je n’ai jamais vu quelque 
chose dans ce genre qui en approche, ou qui montre une connoissance aussi 
parfaite de l’homme, et des vues aussi veritablement philosofiques. Aussi tôt que 
j’avois lu et relu cet ouvrage, je l’ai pretté à une personne respectable à tous 
egards. Elle fût | tellement appée de la profondeur, de la verité et de l’utilité 
infinie de cet ecrit, qu’elle se mit tout de suite à le traduire, dans l’intention de le 
faire imprimer quelque part, afin que ceux qui n’entendent pas la langue 
allemande en pussent profiter. C’est sa traduction que je prend la liberté de vous 
envoier, avec prière de vouloir bien y jetter un coup d’oeuïe, et de me la renvoier 
avec un mot d’approbation ou de reprobation qui en determinera le sort 
absolument. Je dois ajouter que cette personne avoit l’idée d’y joindre une preface 
qui contiendroit ses vues sur l’education depuis la naissance jusqu’à l’age où 
commence votre Reglement, et je suis persuadé que personne ne seroit plus 
qu’elle en etat de composer une telle preface d’une façon digne, et analogue à 

2 L’original daté 26 janvier 1779 en Münster, Bistumsarchiv, Fürstenberg Nachlass 244 
nr. ⒈
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l’ouvrage même, non seulement par l’etendu de ses lumières, mais aussi par le 
nombre et l’exactitude de ses experiences.
Permettez encore, Monsieur, que je vous presente un petit ouvrage sur la 

philosofie, dans lequel j’ai tâché de montrer à messieurs les materialistes, d’où | 
leur viennent leurs erreurs, et que l’action de l’ame inmaterielle sur un corps 
materiel n’est rien moins qu’incomprehensible. Dans six ou sept semaines je 
prendrai la liberté de le faire suivre d’un autre petit ouvrage un peu plus 
considerable, sous le titre d’Aristée ou de la Divinité. 
En vous envoiant ces petits ecrits je sens le bonheur qu’il y a de trouver un 

juge.
Je suis, de Votre Excellence etc.

Voici, ma chère Diotime, sa reponse de Bonn, que Cornet vient de me porter, 
avec prière de ne pas envoier des pacquets ou des lettres au Prince, Comte ou 
Baron (car il est ces trois choses) que par son canal tous les vendredis.
Vous voiez par la mienne que j’avois eu soin même d’envelopper, de cacher le 

sexe du traducteur. Pourtant, en jugeant de ses expressions, il ne peut avoir en 
vue que vous ou la Prince d’Orange. Or il a vu la derniere journellement et il est 
juge si j’en connois. Par consequent il ne reste que vous. Ce que je crois c’est 
que vous aurez fait l’eloge de cet ecrit, en presence du Comte de Marsai, qui le 
lui aura ecrit, et sachant notre liaison il a amalgamé ces choses ensemble et il a 
deviné juste. |
Ce qui me fait plaisir, c’est qu’il paroit bien aise de la traduction.
Pour mettre le comble aux agrements que me donnent mes jolis dialogues, il 

faut que je vous dise, que je suis à la veille d’avoir un proces sur les bras sans le 
nom de mon correcteur, au sujet du papier de l’Aristée. Il est venu le pauvre 
homme en pleurant et en tremblant chez moi, en disant qu’il ne demandait 
qu’un seul exemplaire de toutes ses peines. Il est parti pour Leide consulter un 
avocat. Quoique c’est sa faute, et qu’il m’en coûtera, j’empêcherai le process.
Pourtant l’Aristée paroitra, mais ce ne sera un ouvrage rare et cher. 
Apres une couche aussi difficile il ne manquera rien pour me guerir de la manie 

de vouloir être auteur, que d’être sifflé, et alors il ne me restera que d’en rire avec 
les autres de bon coeur et sans grimaçes.
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Non obstant tout cela, ma chère Diotime, j’en jure par vous et par Minerve, 
que tant que l’une de vous deux daignerent me tenir la plume, je ne cesserai pas 
d’achever tous les beaux siecles qui vont venir. (Cela se dit sans vanité pourtant). 
Adieu,

Σωκρατης

❧

Lettre 2.5 – … février 1779 3 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

psychologique fev 79

Ma toute chere Diotime, ma sante est comme hier quoique je tousse un peu 
plus. Je suis ravi d’apprendre que votre excellente tête est en ordre et que vous 
restez disposée à donner Platon à un siecle, assez peu digne de lui et de vous. Je 
ne viendrai pas à Niethuis sans Platon. Si je viens aujourd’hui ou demain, je 
l’ignore. Cela depend absolument de ma disposition morale, intellectuelle et 
physique. Jusques ici la seconde est pitoiable, car à l’heure que je vous parle, je 
n’ai pas commencé une des lettres qui me pèsent sur l’estomac comme un roc. Si 
je commence à penser à l’une, toutes les autres me tombent sur le corps comme 
des | furieuses qui se disputent le rang à dent et à griffe, et alors ma pauvre tête 
est une fourmilliere d’idées disparates, qui se heurtent, s’entre tuent et 
heureusement se detruisent toutes à la fin, ce qui amème le repos à la verité, 
mais aussi un vuide absolu.
Adieu ma toute chere Diotime, si je ne vous vois aujourd’hui, ce sera 

certainement demain.
N.B. Je me suis mis à chercher pour Mr. Falconet le mot επωησε de l’Apotheose 

d’Homere, et provisionnellement je parierois que ce mot ne se trouve pas sur la 

3 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 53, p. 15⒍



20 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

pierre, mais bien εποιησε comme l’illustre Cuper l’a donné, l’un de ceux qui ont 
ecrit avec le plus de detail sur ce monument celebre.
Adieu ma chere Diotime, je voudrois bien sçavoir si je vous verrai aujourd’hui 

ou non.

❧

Lettre 2.6 – … février 1779 4 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

[Febr. 1779]

Ma toute chere Diotime, je vous souhaite le bon jour, de la santé et de la 
patience. Faites raconter du neuf par Mr. Falconet et sur tout je vous supplie de 
profiter de cette occasion pour vous faire mettre au fait de tout ce qui concerne la 
fonte de ce grand cheval dont vous aurez oui parler apparanment et en 
particulier, de tout ce qui pourroit servir de memoire pour servir à l’histoire du 
General B. Pour Pline, n’en parlez pas je vous prie, et en cas de billets ou de cartes 
à son sujet, vous me feriez plaisir, ma Diotime, de leur permettre de s’echapper 
entre vos doigts. Adieu ma toute chère Diotime, jusqu’à demain s’il m’est 
possible. 

Σ.

Lysis a-t-il une empreinte que vous sçavez de notre Diomede?

❧

breuk

4 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 54, p. 15⒎
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Lettre 2.7 – … février 1779 5 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

[Febr. 1779]

Ma toute chere Diotime, recevez le bon jour de ma part avec la lettre de Lysis. Si 
je le puis, je viendrai diner avec vous, sans quoi je viendrai apres diner, à moins 
que je n’aie trop d’affaires ou trop de mal aux dents.
Pourquoi m’avez vous envoié le Theaetète? J’en ai lu la plus grande partie cette 

nuit pour la premiere fois de ma vie en ançais. Il y a des passages assez bien 
rendu. Mais d’autres moins. Le traducteur n’a pas justement toute l’universalité 
de connaissances de Platon. Je vous supplie Diotime de relire cet ouvrage, en 
faisant, si vous le pouvez, disparoitre pour quelques instants ce que vous et moi 
nous devons à l’exercice auquel nous avons assujettis nos têtes depuis deux ou 
trois ans | et demandez vous combien d’hommes s’amuseront à cette lecture ou 
{seront} en etat d’en suivre le fil. Vous me direz le nombre apres pourvu ce ne 
soit pas trop grand.
Adieu ma toute chere Diotime

Σ.

❧

Lettre 2.8 – … février 1779 6 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

fev. 79

Ma toute chere Diotime, voici une lettre que je vous envoie en cas que vous 
eussiez la curiosité de la lire. Pourtant je me flatte que vous la mettrez de côté, si 

5 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 55, p. 15⒏
6 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 56, p. 15⒐
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vous vous trouvez occupée du Symposium qui presse plus. Ma santé est 
passablement bonne. J’implore la Muse de l’ecriture pour qu’elle me force 
aujourd’hui à ecrire quelques lettres au moins. Pourtant Mr. Falconet me presse. 
Helas je sçai bien qu’il m’a demandé plusieurs choses, mais entre nous je ne sçai 
plus ce qu’il m’a demandé. Jugez, ma chère, de l’etat, des tourments, d’une tête 
qui a du moins une vingtaine de F., qui la travaillent et la dechirent. Si les 
hommes etoient Chretiens, les | choses n’iroient pas comme cela.
Adieu ma Diotime divine, priez pour ma tête, mais avec ferveur, avec zèle. 

Adieu.

Σωκρατης

J’ai encore nombre de Sophyles à votre charge. J’en ai de même 
pour Lysis, mais je ne sçai si cela lui convient ou non, à Londres. 
Je le lui demanderai au premier jour de la poste.
Adieu ma chère Diotime, mais je crois que j’avois deja fini ma 
lettre. Adieu pourtant.

Σωκρατης

❧

Lettre 2.9 – … février 1779 7 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

[Febr. 1779]

Ma toute chère Diotime. Pour ce qui regarde mes caisses, je ne sçaurois vous en 
dire des nouvelles, puisque j’apprend que les miennes ont deja servis pour paver 
l’endroit où se placent mes tourbes. Pour ce qui est du Platon et ses Lois, 
permettez moi que je dise une chose hardie. Je crois que vous ne me les aiez pas 
rendues. Pour ce qui est de mes maux physiques, ils ne sont rien, comme tels, 
douleur est un amusement pour un philosophe, au moins c’est un objet pour la 

7 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 57, p. 160-16⒈
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contemplation. Mais il y a des maux physiques, où ce qui est entre l’ame et le 
corps s’epaissit: se gonfle, tellement que l’ame a beau être contente, mecontente, 
gâie, triste, heureuse ou malheureuse, le corps ne se prêtte pas à l’expression de 
ces modifications, et c’est | ce qui fait un vilain menage. Vous sçavez que dans le 
philosophe l’ame et le corps font menage à part, ils ne couchent ensemble que 
pour produire, et lorsque le corps fait le revêche, l’ame se fache, et s’il s’en faut 
bien peu quelques fois que la plus forte n’empoigne le plus foible et ne le jette 
au premier precipice qui se presente. En effet, ma chère Diotime, je crois que le 
corps est souvent mort pour l’ame, c’est à dire que la fâce de sa composition qui 
doit regarder une des fâces de l’ame, se corrompt physiquement: la 
correspondance est alterée: il n’y a plus d’expression possible, et dans cet etat 
une separation entiere ne feroit rien au corps et rendroit l’ame à l’element qui lui 
convient et pour lequel elle est | faite proprement; cela me rappelle ce pauvre 
chien de mêr à Scheveningue qu’on transporta quelques fois dans un panier au 
bord de la mêr. Il regarda cette immensité qui fit son bonheur et sa vie en 
soupirant profondement et en versant un torrent de larmes. C’est l’etat d’une 
ame qui a la machoire et la tête enflée. L’usage de ses nageoires agiles lui est 
interdit et elle ne tient ni à l’un ni à l’autre des Univers. Il est heureux, ma 
Diotime, que les faces des ames sont polies et se touchent parfaitement au point. 
Lorsqu’elles se touchent il n’y a rien qui puisse se gonfler dans leurs interstices.
Vous ne me demanderez pas d’où j’ai appris cette verité. Consulte le côté de 

votre ame qui me regarde | et celui de la mienne qui lui repond.
Je suis horriblement affairé aujourd’hui et demain, pourtant je vous verrai 

demain, mais je vous supplie de me faire sçavoir de bonne heure le sort de votre 
journée et de celui de vos hotes si cela se peut. Apres demain je suis libre depuis 
une heure jusqu’à la fin de mes siècles, c’est à dire jusqu’au dimanche le soir. Je 
suis tellement affairé aujourd’hui que j’ai refusé ma soirée et ma nuit à Van der 
Hoop et Lichtenberg, les seuls êtres homologues que je connoisse en Hollande.
Adieu, ma toute chere Diotime, j’allais commencer une autre feuille, mais il y a 

quatre considerations qui me retiennent: la petite Antje, mon encre, mon papier, 
et votre indulgence. Devinez laquelle des quatre me pèse le plus. Adieu. Adieu.

Σ. αυτοτατος breuk ❧
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Lettre 2.10 – … février 1779 8 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

7 fev. 79

Ma toute chere Diotime, avant l’arrivée de Joseph j’avois deja cachetté le billet 
ci joint. Comme vous ne me recommandez plus à chercher, je commence à 
croire, ma chere, que le MSS. est reëllement retrouvé, et dans ce cas la je vous 
supplie de bruler l’autre billet sans lire, puisque tout ce qu’il contient ne sçauroit 
servir qu’à une theorie qui ne dit rien proprement.
Je ne sçai si je pourrois venir diner. La raison qui me l’empechera 

probablement est Aristée. Ce sera le dernier de mes ouvrages qui s’imprimera par 
l’Americain. L’Aristée achevé je ferai σκαφευειν mon correcteur. Cela ne signifie 
que le petit chatiment qu’on fit subir à celui qui avoit tué le jeune Cyrus. Si en 
attendant je trouve | une correction un peu plus serieuse encore, je changerai 
d’avis, ce qui ne sera pas à l’avantage de Mr. Dumas. 
Adieu ma toute chere Diotime, incertain encore de mon sort, je ne sçai si je 

dois me prosterner à vos pieds pour demander pardon et misericorde, ou si je 
dois vous dire, Madame ce n’est rien; je vous supplie, n’en parlons plus; ce ne 
sont que des bagatelles. Quel grand genie en auroit agi autrement. Bonté, 
Madame, en amitié, on ne regarde pas de si près. etc. etc. etc.

Je me flatte bien de vous voir aujourd’hui, mais je n’en suis 
nullement seur. Adieu, ma chere, si je ne viens pas, faites moi 
sçavoir si vous allez demain en Cour.

❧

breuk

8 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 58, p. 16⒉
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Lettre 2.11 – 7 février 1779 / 227-229

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 108].

7 fev. 79 • ironie amere

Ma chère Diotime, hier au soir vous n’avez pas agis chretiennement avec moi, 
car ce n’est que pour me faire passer la nuit un peu mieux que vous m’avez dit 
que le Mss. etoit retrouvé, ce qui est absurde et impossible, 1˚. parceque vous 
sçavez positivement que vous me l’avez prèté il y a quelque temps, 2˚. parceque le 
Prince l’a vu plusieurs fois sur ma table. Par consequent il est chez moi, ou on 
me l’a volé. Je questionnerai tous mes gens sevèrement, et si je trouve le moindre 
indice de corruption du côté de … je ferai du bruit. En attendant je passerai les 
jours à le chercher, et les nuits à y rêver, car je suis au desespoir d’avoir traité 
avec tant de negligence | une pièce aussi precieuse en elle meme, et d’où pouvoit 
dependre le bonheur ou le malheur d’un homme. Une pièce enfin que vous ne 
m’avez asseurement pas confiée qu’en la recommandant à mes soins de la façon la 
plus serieuse.
A vous dire vrai, ma chère Diotime, je ne sçai plus ou chercher, mais il me 

vient dans l’esprit que je l’ai prêté à Lysis. Oui, je le lui ai prêté. Il me semble 
que je le vois encore sur son pupitre. Je le lui demanderai positivement s’il l’a, il 
me le rendra d’abord; s’il ne l’a pas, il n’a pas le tact assez fin pour être sensible à 
mon procedéz.
En attendant qu’il me le rende, ma toute chère Diotime, je vous demande 

pardon à genoux de la premiere | etourderie de cette nature et de cette farce que 
j’ai jamais commise.
Si Lysis n’a pas le livre en question je ne sçai plus que faire, et quelque peu 

delicat et sensible qu’il puisse être dans cette matiere, je ne sçai pas trop 
comment il pourra me pardonner cette offence. Vous le connoissez mieux que 
moi, et permettez que dans ce cas j’implore encore votre secours. Hier j’ai ecrit 
encore une lettre au Prince, à laquelle il n’a pas repondu. Je ne sçai plus où me 
fourer. 
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Je suis trop honteux pour paroitre à votre diner. Si j’y vien, ce que je ne crois 
pas, je vous supplie de ne pas me regarder beaucoup en face, car j’ai encore le 
bonheur de sçavoir rougir.
Adieu ma toute chere amie, pardon pardon pour votre pauvre

Σωκρατης

❧

Lettre 2.12 – Sans date / 299

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ma toute chère Diotime, je vous donne le bon jour. Voici encore deux feuilles 
de l’Aristée, qui commence à m’ennuier furieusement. Les feuilles pour Χιων qui 
sont 4 à present, je les garde à moins que vous n’ecrivez.
Je ne crois pas que je vous verrai aujourd’hui. Demain je vous prie de me faire 

sçavoir à temps le sort de votre journée.
Adieu, ma toute chere Diotime.

Σ

Je n’avois pas attendu Joseph, sans quoi celle ci seroit mille fois 
plus longue.

❧

breuk
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Lettre 2.13 – Sans date / 300-301 + 302?

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ma toute chère Diotime, j’ai emi hier de voir le sacré gage de nos liens confié 
si legèrement à d’autres mains que les miennes.
Je vous coǌure de le redemander à Mr. de Stosch et de considerer cela comme 

l’une des choses qui m’inporte le plus dans ce monde. S’il y a une chose où je 
suis sçavant, c’est dans tout ce qui concerne les pierres gravées, et je n’y reconnus 
aucun superieur. Si Mr. de Stosch fait executer à cette gravure importante la 
manoeuvre qu’il projette, non seulement elle court de très grands risques, mais 
elle devra être remontée en neuf tout de | suite, puisque le chaton qui est deja 
usé et trop foible dans plusieurs endroits, aura perdu toute sa consistence. 
D’ailleurs il n’y a dans toute la Republicque qu’un seul homme auquel on puisse 
confier une pierre gravée à monter, c’est Mr. de Koening. Tous les autres ici sans 
exception ne valent rien absolument, et il me le fera dans 5 ou six jours tout au 
plus. Je ne reconnois plus votre tact, ma toute chère Diotime, lorsque vous me 
supposez une egale negligence dans un dessein des armes d’Obdam et dans une 
affaire qui tient de si près aux sentiment que vous porte 

Σωκρατης

Demain je vous verrai. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

breuk
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Lettre 2.14 – Sans date / 303-304

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ma toute chère Diotime, je me porte bien et sans meaux de dents, ce qui me 
fait plaisir. La situation dans laquelle vous vous trouvez dans le moment vis à vis 
de Mimi me fait bien de la peine. J’ai beaucoup pensé à elle, et si je considère la 
prodigieuse richesse des facultés de cet enfant, rien ne m’etonne ni ne m’inquiete 
dans sa conduite. Comme elle a toutes ses facultés sans exception, elle n’a aucun 
vice dans le fond. Ainsi elle ne sçauroit devenir vicieuse que par l’exces ou la 
diminution de quelqu’une de ses facultés dans le temps que le melange se forme. 
Elle n’est pas encore la, mais je vois que cela approche. Ses facultés se heurtent, 
se chocquent, fermentent, ecument deja. Une bonne et une mauvaise action sont 
egalement naturelles dans l’etat où elle se trouve. Et l’une ne tire pas plus à 
consequence que l’autre. Ce sont exactement les même choses. Ce ne sont | pas 
des causes, mais des effets. Voiez les mouvements desordonnés de quelques 
fluides heterogènes, avant que chacun ait pris sa place, et avant que le melange 
ou l’equilibre est produit. Si à present on lui montre le mal sous un bel aspect, il 
est certain que le melange se formeroit vite et feroit mauvais tout. Mais ne voiant 
que de bons exemples, il ne lui faut dans le moment critique où elle se trouve 
que liberté et solitude, et en même temps il lui faut elever le courage; il faut la 
mêner dans le Stoicisme le plus heroique et le plus romanesque, et alors il faut 
lacher la bride à la vehemence de sa velleïté, et en tirer parti. Il me semble que le 
resultat en sera un melange homogene et limpide, et le repos. Ce qui apres s’y 
trouvera à rectifier sera facile. Il faut sur tout à cette heure de la geometrie, sans 
toucher à l’imagination. J’oserai repondre de la reüssite.
Adieu, ma chere amie, 

Σ

❧
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Lettre 2.15 – Sans date, 1778? 1779? 9 / 305-306 

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

La tabatiere sans billet, Diotime, m’apprend que vous travaillez avec efficace à 
vous perfectionner, à vous suffire à vous même, et à n’avoir plus besoin des 
autres. Pour moi dont la philosofie est diametralement opposée à la vôtre, en 
cherchant à la verité mes richesses dans moi même, mais ne trouvant des 
jouissances que dans mes relations, je vous donne le bon jour, et je ne cesserai de 
vous aimer infiniment, que lorsqu’à force de vous perfectionner vous serez 
devenue isolée et que vous aurez detruite votre sphère d’attraction. Mais comme 
cela me paroit impossible, en me persuadant que la force attractive tient à 
l’essence de | tout être, je ne crains pas encore le moment humiliant où ma toute 
chere Diotime cesseroit de faire l’essence de mes vraies jouissances. Adieu 
Diotime, perfectionnez vous tant que possible, mais comptez que de chercher la 
perfection par le chemin des Stoiciens, c’est chercher le sommet de l’Olympe en 
creusant dans l’Abyme; en un mot, c’est être absurde.

Votre Socrate.

❧

Lettre 2.16 – Sans date, le début de mars 1779 / 307-308

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ma toute chere Diotime, je vous rend graces de votre billet que j’ai senti, et des 
lettres de Χιων qui m’ont plu beaucoup. Il est bon que je ne suis pas resté chez 
vous jusqu’à leur arrivée, car je n’aurois pas fini mes affaires j’en suis seur. Je vous 
felicite de ce que vous verrez Χιων le 8 et puis apres nous verrons.

9 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 51, p. 15⒋
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Le vieux Van Roĳen est mort, ce qui multiplie pour un couple de semaines 
mes occupations par ⒉ 
Voici deux feuilles nettes d’Aristée que vous garderez, c’est à dire la 2de et la 

3me. Je compte de vous envoier dans trois jours la premiere et la 4me. Le papier 
est plus blanc, plus cher, mais pas si joli que du Sophyle. La composition est 
bonne et belle et jusqu’ici il n’y a aucune | faute. 
Adieu ma toute chère Diotime, je ne sçai plus si je vous aime, mais je suis vous. 

Adieu Diotime.

Σ.

Je compte au moins diner demain chez vous et reprendre la lettre 
du Χιων.

❧

Lettre 2.17 – Sans date / 309-310

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ma toute chère Diotime, vous n’avez pas besoin d’ecrire à Amsterdam. Si vous 
voulez les 100 ducats aujourd’hui, je vous les enverrai en trois florins et en 
rĳders; si vous pouvez attendre jusqu’à mardi prochain, j’en aurai 100 ou 200 à 
vos ordres en espèce. J’attend vos ordres la dessus. Ni l’un ni l’autre 
m’incommodera.
Voici enfin, ma chère, les dernieres feuilles de l’Aristée, tant pour Χιων que 

pour Λυσις. Vous et moi nous n’en avons pas, mais nous en aurons la semaine qui 
vient, et alors l’aigle s’y trouvera. Je suis charmé du moins que l’Aristée existe 
apres tant de desagrements.
Je suis fort enrhumé. J’ai été à la Cour. J’ai justement autant de fièvre qu’il me 

faut. Je reste chez moi toute la journée. Je boirai beaucoup. J’ai assez d’affaires 
pour m’amuser. Je me coucherai de bonne heure, et demain je serai gueri. 
Tournez la feuille.

Σωκρατης
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Dans le pacquet pour Χιων je joins aux trois dernieres feuilles les 
deux premieres, avec les vignettes en couleur. Λυσις en a deja. Les 
exemplaires en couleur nous les partagerons à nous quatre. 
Adieu Diotime. |

Couvert: Pour Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 2.18 – 21 avril 1779 / 230-231

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 109].

21 avril 79

Ma toute chere Diotime. Je vous envoie une lettre assez curieuse de Mylord 
Stanhope. Si l’Aristée et notre Simon ne suffisent pas à contenter le Mylord, je 
jure par Socrate et Platon, que je forgerai un quatrieme dialogue sur 
l’immortalité de l’ame, et qui ne sera pas de paille.
Pour ce qui est de l’anecdote de Diderot, j’avoue qu’il me fait honneur, mais 

j’avoue entre nous, que je ne l’ai pas lu dans les notes manuscriptes sur l’Homme 
et ses Rapports.
Hier j’ai été tres bien chez Madame Charles avec Mad. Jean et sa fille 

Charlotte. Celle ci n’a qu’onze ans, et dans quelques jours je vous en porterez le 
profil. C’est la beauté la plus grecque et la plus parfaite que j’ai vu. Elle a de 
l’esprit, | mais pas à proportion de sa beauté. Dans peu d’heures je me fais juif, 
mais au coucher du soleil je serai Chretien devant vous, si mes occupations me le 
permettent.
Adieu ma toute chère Diotime, que votre Sylphe protecteur ait toute sagesse, 

toute force et toute prudence!

Σωκρατης

❧
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Lettre 2.19 – … avril 1779 / 232-233

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 110].

avril [1779]

Ma très chère Diotime, je vien d’achever tant bien que mal le dialogue 
d’Aristée et de Diocles sur les principes de la philosofie. Je vous supplie de le lire 
d’un bout à l’autre à votre aise, de me donner vos reflexions par ecrit, de le 
corriger s’il en vaut la peine, et apres nous le mettrons dans quelqu’almanac ou 
ailleurs. 
Je vous renvoie en même temps le beau sermon de Lysis afin que vous receviez 

deux pièces à la fois, qui doivent vous interesser du moins par les sentiments que 
leurs auteurs vous portent. 
Je ne sçai pas si pour le diner j’userai de mes droits inextinguibles du samedi, 

mais l’apres diner je passerai à Niethuis, car mon corps n’a pas moins besoin de 
mouvement que mon ame en a d’être impregnée par la | vôtre.
Ma chère Diotime, daignez me faire dire comment vous vous portez. Hier vous 

aviez mal passée la nuit et vous me paraissiez fatiguée et mal à votre aise. Que 
Dieu vous benisse et vous conserve à

votre Socrate

❧

Lettre 2.20 – 3 mai 1779 / 234-237

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 111].

Lundi 3 may 79

Ma toute chère Diotime. La nouvelle que Joseph vient de me porter de votre 
mal de tête m’aflige à un point, que je ne sçaurois bien vous dire. Je tâcherai de 
venir vous voir, ne fut ce qu’un quart d’heure cet après diné, car lorsque vous 
avez du mal, ma Diotime, je ne sçaurois être un peu bien que chez vous. J’espère 
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que le temps va s’eclairer, car j’ai besoin d’exercice absolument, plus encore d’un 
peu de dissipation, heterogeneïté et la force des idées qui travaillent mon 
imagination. Depuis quelque temps, ne fatiguent pas seulement, mais usent le 
physique a un Lysis qui m’etonne. Je souhaite, ma Diotime, que nos têtes, qui 
ont tant de choses de commun, n’aient pas en commun le mal dont je parle. Si 
j’entre dans moi même | pour en chercher l’origine, et par consequent le remède, 
je trouve que l’habitude continuelle de contempler un futur determine à travers 
l’experience, la crainte et le desir donne un ton triste, meme au bonheur present 
dont je devrois jouir, et que je pourrois modifier le mieux que possible. Le futur 
determiné, qui dans ce monde ne peut et ne doit être modifié que par l’intellect 
le plus pur et le plus sain, je veux le modifier par ma sensibilité morale qui 
devroit me servir pour sentir le present; je mêlle cette sensibilité avec l’intellect, 
et je brouille par là la justesse de ses operations.
Chère Diotime, quelle riche machine que celle de l’amour! Quelle source 

feconde de malheurs et de peines! Quelle source interessante de bonheur, si 
l’homme lui même n’en detourna le cours! | Lorsque je considère la prodigieuse 
richesse des facultés de l’homme, tant developées que cachées: l’indefini de sa 
velleïté, la varieté inconçevable de son imagination et de son intellect, la 
puissance de sa sensibilité morale, je ne trouve dans tout cela aucune regle sure, 
aucun poinct fini d’où il peut partir pour se conduire au bonheur. Si l’homme, 
tel que je vien de le decrire etoit abandonné à la liberté totale et parfaite qui 
derive de la nature de sa composition, il seroit l’être le plus absurde, le plus 
malheureux et le moins fait pour l’eternité qui existe. Heureusement le doigt de 
son maître a ajouté à sa nature la connoissance du juste, c’est le seul poinct fini 
qui se trouve dans son essence. C’est le seul poinct où il peut attacher le fil qui 
conduit dans | tous les labyrintes: poinct tellement fini et inebranlable que l’est la 
sagesse supreme elle même.
Ma toute chère Diotime, mon amie, pardonnez moi ces élans philosofiques et 

songez qu’ils ne naissent que dans ces moments heureux où l’ame, fiere de son 
existence, s’enorgueillit d’être homme. C’est dans ces moments, ma Diotime, 
que l’amour que je vous porte s’amuse, se joue, se baigne et se purifie. Il ne 
ressemble pas à l’enfant ailé et ivole, il n’est pas sorti du sein de Diane, il me 
paroit né de la tête de Minerve comme elle l’etoit de celle de Jupiter.
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Adieu ma Diotime divine, pensez un peu à votre 

Σωκρατης.

Si je ne venois pas, vous m’ecrirez un mot. Bonheur à Lysis de ma 
part.

❧

Lettre 2.21 – 6 mai 1779 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Band 1.

D’harmonie et melodie

jeudi 6 may 1779

Ma toute chere Diotime, c’est au nom de Melpomene que je vous annonce que 
melodie et harmonie ont foncierement la meme cause.
Harmonie resulte de la coexistence ideale de plusieurs tons. 
Melodie resulte de la coexistence ideale de plusieurs tons.
La raison de la sensation differente dans ces deux cas, derive de ce que la 

coexistence ideale dans le premier nait de la coexistence reëlle de plusieurs tons; 
et de ce que la coexistence ideale dans le second nait ou de la memoire, ou de la 
durée des vibrations dans des nerfs ou des fibres, ou dans une faculté de l’ame 
par laquelle l’ame sçait lier le passé, le present et le futur jusqu’à un certain 
point, et en faire un tout, un ensemble; et quoique les sensations de | l’harmonie 
et de la melodie paroissent fort heterogênes, si on monte à leur source autant 
qu’elle est dans nous, on trouvera que toutes les deux en ont la même, sçavoir 
coexistence ideale. Je jure par Pytagore et par Apollon que c’est vrai! Vous voila 
enfin convaincue! Dieu soit loué!
Joseph dit que vous passez à la Cour aujourd’hui. Je sçaurai s’il est vrai. En tout 

cas je ne viendrai pas diner parceque j’ai necessairement à ecrire. Il est arrivé une 
chose inconçevable. J’avois ecrit à Amsteldam le 3 de ce mois. Je reçois des 
lettres ce matin qu’on n’avoit rien reçu, et ce matin on annonce dans les gazettes 
que la poste de La Haye à Amsteldam de la nuit du 3 au 4 manque. Jusqu’ici on 
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ignore la cause d’un tel phenomene. Je souhaite que vous | n’aiez rien à demeler 
avec cela.
Si vous n’allez pas à la Cour je viendrai vers le soir. Si vous y allez je chercherai 

Lysis à l’hotel où j’attendrai chez moi toute la soirée.
Adieu ma toute chère Diotime, Melpomène etoit un peu fachée contre vous, 

mais je l’adoucirai autant qu’il me sera possible car je vous aime et je ne veux pas 
que vous soiez mal avec aucune Deesse. Adieu mon amie

Σ.

❧

Lettre 2.22 – Sans date / 238-240

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 112].

Ma toute chère Diotime, je vous supplie ne sortez pas avec votre mal de tête; le 
temps fera assez beau, et si je n’avois pas quatre fois plus d’affaires qui me 
pressent, que je n’en sçaurois achever, je viendrois surement à Niethuis.
Pour ma santé, elle est singuliere, je passe la nuit à peu pres sans tousser, mais 

le bras et la faiblesse interieure me restent, sans diminuer. Hier au soir j’ai pris 
encore du Gen. Qu. et j’en prendrai aujourd’hui deux ou trois fois, plus pour 
satisfaire à ma Diotime que dans l’esperance de me voir guerri par la. Ce qui 
m’etonne le plus de mon mal c’est que toutes les autres functions de mon corps 
sont dans l’ordre. Enfin, ma Diotime, tout cela passera. Le grand, est hors de 
notre puissance. Apprenons à dire: Nous sommes heureux. Nous | serons 
heureux en est une suite necessaire.
Ma toute chère Diotime, ne pensez pas trop à mon abattement ni à mes maux, 

car je vous jure que jusqu’ici je n’en ai pas mauvaise opinion.
Je lirai les lettres de Lysis avec bien du plaisir, et je vous les rendrai demain ou 

aujourd’hui. C’est à dire aussi tôt qu’il me sera possible. A present je vais tâcher 
de travailler, et pour le moment je ne puis m’empecher de rire de la multitude et 
de l’heterogeneite des occupations qui m’accablent. Ma tête est pire que la 
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barque de Noe. C’est un cahos à debrouiller. Pourtant je vais vuider mon sac 
d’une façon ou de l’autre, n’importe laquelle.
Hier en arrivant chez moi, je vous ai bien voulu du mal, car on m’a dit en 

entrant qu’un quart d’heure | apres que j’etois sorti pour Niethuis Errata avoit 
été chez moi dans toute sa magnificence et ornée de toutes ses ceintures. C’est 
votre faute Diotime, que je ne l’aie pas vue. Oui, c’est votre faute. Si vous voulez 
centupler votre amour pour moi, je vous pardonnerai, et vous apprendrez par la à 
sentir un peu à la façon de votre Σωκρατης.
Adieu, ma chère Diotime. Lorsque vous aurez un moment à perdre, pensez à 

corriger Simon tout de bon, car je suis assez fol de m’en occuper encore dans des 
moments de relâche.
Vous pensez à mon domestique et je ne vous en remercie pas. Devinez 

pourquoi. Nous en parlerons. Adieu

❧

Lettre 2.23 – Sans date / 241-242

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 113].

Ma toute chère Diotime. J’ai passé la nuit assez bien en la comparant aux 
precedentes, mais il y a une petite fièvre qui m’incommode et que j’attribue aux 
fatigues de la toux, qui en general diminue beaucoup. Si j’avois du mal de tête 
avec cela que je n’ai pas, je parlerois à Mr. Joris, mais je crois fermement que la 
promenade fait ma meilleure medecine. Je verrai dans un couple d’heures ou 
bien apres midi quel temps il fait et comment je suis, et je me dirigerai en 
consequence.
Je vous renvoie, ma chère, le petit Raphael provisionellement, avec priere de le 

remettre à sa place. Je suis trop accoutumé de l’y voir. Je l’ai nettoié. |
Hier au soir je me suis mis je ne sçai comment encore au Simon et il m’a 

amusé.
J’ai un exemplaire de la petition pour le Prince, mais je ne le lui ai pas envoié, 

ne sachant pas s’il etoit de retour.
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Adieu ma toute chère Diotime. Vous êtes et vous serez à jamais l’unique 
thresor de votre Socrate. C’est une .

Je suis charmé que vous m’avez renvoié le Coriolan, et je ne vous le 
remettrai que dans un etat qu’il puisse être manié sans risque.

❧

Lettre 2.24 – Sans date / 243-246 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 114].

La Haye, ce dimanche

Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ecris quand je le puis. Hier, 
samedi, je suis arrivé ici et j’ai descendu premierement chez le Prince et ensuite 
chez Larrey. Le Prince se porta parfaitement bien, et Larrey fût à la Cour, où je lui 
ai fait remettre mon billet etc. tout de suite. Le Prince me parla d’abord de la 
coadjutorie et me dit quelque chose au sujet de Lansp… Que j’ai ignoré c’est que 
le Roi de Prusse a voulu ce personnage et que par consequent Thulemeyer auroit 
de l’ascendent sur lui. D’ailleurs quelle apparence, cela etant qu’il fit des pas de 
choix dans cette affaire.
Jusques ici je ne puis pas sortir pour prendre les elucidations que je desirerois. 

L’organe de la voix me manque. Si je prononce une douzaine de paroles, 
inintelligible, je n’ai plus de respiration. Pourtant je compte tout cela de remettre 
dans l’ordre, car tout le reste du physique n’est que horriblement fatigué par une 
toux continuelle et les mouvements d’un voiage forcé. En partant de chez vous, 
ma toute chère Diotime, j’etois assez mal, mais pendant le voyage j’ai été tout 
autrement bas pendant quelques heures. A Enschede le medecin exigea une 
prodigieuse saignée, mais je n’en voulois point puisqu’elle m’auroit au moins 
fixée là pour plusieurs journées. Et demenager | pour demenager il me parut plus 
decent encore de saluer auparavant mes bons penates.
Ma psycologie a beaucoup gagné pendant ce voyage, car j’ai eu l’occasion de 

faire avec la plus grande tranquilité et netteté des observations, où je n’avois 
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jamais pensé. Vous en jugerez un jour. J’attribue la tranquilité et l’espeçe de 
gaieté qui me soutenoit dans mes maux à trois choses. La premiere, la façon 
dont nous nous sommes quittés et qui constate pour jamais l’eternité de notre 
liaison parfaite où tout changement est d’orenavant inpossible. La seconde, de 
vous avoir vu heureuse avec vos enfants autant qu’on puisse l’être avec sureté 
dans ce monde, et la troisieme, d’avoir rêglé l’affaire de nos {Intagble} d’une 
façon fine et sure.
J’ai un peu de honte devant vous, mon amie, de mettre quelqu’interet à cet 

article, mais pensez que dans les mêmes circonstances votre sagesse ne seroit qu’ 
une plus grande.
Adieu ma toute chère Diotime, que le sommeil vous soit plus propice qu’il me 

sera selon toutes les apparences.

La Haye, ce lundi.

Ce matin le Prince m’envoia votre lettre qu’il venoit de reçevoir. Je la lu et vous 
jugez combien j’etois tristement affecté d’une partie de son contenu; comme je 
suis encore si faible que je ne | sçaurois sortir, je priai d’abord le Prince de vouloir 
passer chez moi, ce qu’il fit.
Votre lettre vient ici dans des circonstances fâcheuses. Le Prince d’Orange vient de 

partir de grand matin pour faire exercer les guarnisons de la Gueldre etc. Il 
revient samedi prochain. Le Duc de la Vauguion se trouve chez St. Simon à 
Utrecht. Voici, apres avoir raisonné sur cette affaire, ce que le Prince a conclû: il 
ira tout de suite parler à Thulemeyer, puis il est certain 1˚. qu’il doit être en 
quelque correspondence sur cette affaire avec quelques personnes de l’etat; et 2˚. 
qu’il est certain, qu’il mettra de la chaleur autant qu’il peut dans une affaire où 
son Maître et ses successeurs sont si essentiellement interessés. Apres, le Prince va 
parler au Grand Pensionnaire, et lui fera parler par Thulemeyer. On donnera aussi des 
alarmes aux Amsterdamois etc., qui dans la coǌoncture presente ne doivent rien 
craindre plus qu’une guerre de terre dans le voisinage de la Republicque, qui par 
impossible ne sçauroit être neutre. Pour ce qui regarde la France, en ne voiant 
que ses vrais interets, elle doit emir en regardant de pres la modification que 
prendroit bien-tôt l’affreuse colosse qui se prepare. Mais depuis plusieurs années, 
quel fond peut-on faire sur les relations entre les Cours de Vienne et de 
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Versailles, qui ne tiennent plus qu’au caractere des gens en place de ces deux 
côtés? Pourtant le Prince se fondoit sur quelques abstractions recentes entre ces 
deux Cours, parlera au chargé d’affaire de France, ce qui au bout du compte peut 
faire du | bien et pas grand mal.
Je tâcherai de faire peur à quelques personnes en place, qui se sont fait 

susceptible.
J’ai envoié votre lettre apres en avoir {pris} copie à la personne en question. 

Nous pourrions avoir besoin de cette copie: Dieu veuille que l’effet tourne en 
bien encore, et que la plus cruelle guerre peut-être que les derniers siecles ont 
vus, soit prevenue. Demain je ferai venir quelqu’un de notre secretairie pour 
sçavoir si L.H.P. ont encore quelque chose au Conseil sur cette affaire. Pour 
l’Eveque de Liege il est totalement à l’Angleterre. Et à nous.
Adieu ma toute chère Diotime, je compte que vous êtes de retour à la capitale, 

où je conçois que vous êtes utile. Je souhaite que vendredi vous m’annonciez 
quelque chose de plus favorable sur la grande affaire, et que je puisse vous dire 
quelque chose de mieux sur ma santé. Embrassez vos chers enfants de ma part, 
que [je] ne puis pas jouer Collin Maillard avec eux. Adieu ma toute chère amie, 
que le Dieu supreme vous benisse. Adieu.

Σωκρατης

Le Prince est enchanté de son etui. Il n’a pas été chez moi ce soir, 
ainsi je compte qu’il vous ecrira le resultat de ses cours.

❧

Lettre 2.25 – Sans date / 247-250

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 115].

Jeudi plus tard

Ma chère Diotime, je vien de faire une promenade avec le Scholiaste et sa Bru, 
qui se mettent à vos pieds. Le Prince, la Princesse, leurs enfants et toute la Cour 
ont été hier matin chez eux, et ont été parfaitement contents et contentes du 
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buste de la Princesse, ce qui fait à mon avis autant d’honneur aux juges qu’à 
Mad. Falconnet. Elle me presse de travailler avec elle, mais j’avoue que je ne me 
sens plus cette ardeur. Je ne travaillerois pas sous vos yeux, et c’est ce qu’il me 
faudroit. D’ailleurs soit dit entre nous, elle se fâcheroit peut-être, de remarquer 
que proprement je ne veux apprendre d’elle que les petites parties de l’art, et 
d’entrevoir ma vanité, de vouloir tirer les grandes parties de mon propre fond, et 
du long sejour que j’ai fait à Athenes. Je crois pourtant que le desir de faire 
quelque belle tête grecque pour vous m’animera assez pour me mettre à 
l’ouvrage. Je serois charmé que je pûsse faire goûtter à Mad. Falconnet ma façon de 
travailler, et que je pûsse lui faire quitter par là ce goût de copier que je crois 
veritablement au dessous d’elle, car elle a du genie.

plus tard encore

Ma toute chère amie, je vien de reçevoir votre lettre excellente et je la 
comprend d’un bout à l’autre. Rien ne m’y surprend, et je n’ai pas besoin des 
lettres que vous n’osez pas m’envoier pour sçavoir au juste ce que vous sentez l’un 
et l’autre. Mais moi, ma Diotime, que je suis assez profête pour avoir prevu tout 
cela, et je me suis fâché souvent tres serieusement contre vous, lorsque vous 
douttiez encore de ce que je voiois si clairement. Depuis le moment | que je l’ai 
vu, je n’ai rien changé à son trèfle que du côté du moral, qui ne m’etoit pas assez 
connu par rapport à la nature de sa sensibilité. Depuis j’ai mis 100 par tout. 
Enfin il est votre ami dans toute la force du terme, et de tous les hommes celui 
qui est le plus digne de l’être. Dieu veuille que nous le voions Prince. S’il y avoit 
une douzaine de Princes comme cela sur la terre, quel mortel auroit le ont de 
nier une providence?
Ne vous imaginez pas, ma Diotime, que je fasse ici des reflexions sur votre 

lettre, sur laquelle il y en a tant à faire pour moi. Je reserverai cela jusqu’à une 
autre fois quand j’aurai plus de loisir et de l’esprit plus libre qu’à present. 
Comparez je vous prie la sensation que la ville de Munster nous donna au 
premier jour que nous arrivames chez Madame la Porte, avec celle qu’elle nous 
donna dans ce moment. Ce contraste est singulier. 
Je suis charmé que le Prince passera encore quelques jours chez vous, car il ne 

me paroit pas impossible que l’approche du heros fasse une revolution.
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Je vous pardonne pour cette fois et pour cause de ne pas repondre à tous les 
articles de ma lettre. Je ferai vos compliments à Larrey demain de grand matin et 
je lui remettrai la lettre à la Princesse pour la Grosse Comtesse. J’irai la voir 
demain et j’epierai toutes les occasions pour deraciner de sa tête l’affaire de hier 
qui me fait issonner encore. Quels horribles jours passerois-je encore à 
Munster, où je pourrois et devrois passer les plus beaux jours de ma vie!
Je n’oublie pas votre professeur Gerritz. Si j’avois vu sa bibliotheque j’aurois pu 

mieux juger | de ce qui y manque. C’est messieurs n’ont pas vu et ne connoissent 
pas les meilleurs livres dans leurs sciences, et c’est naturel. Il ne leur manquent 
que des livres, non des facultés de tirer le meilleur parti possible des livres. Peut-
être les bibliotheques grecques et latines de Fabricius lui conviendroit, ou le 
Thesaurus Antiquitatum de Gronovius. Peut-être manque-t-il totalement des 
grandes editions d’auteurs classiques. Enfin, ma Diotime, j’attendrai de vous des 
ordres précis à ce sujet. Si vous voulez des tabatieres, les miennes sont toutes à 
vos ordres et j’en ai plusieurs de trop. Celui de jaspe, il n’en connoitroit pas le 
prix peut-être, mais j’en ai en or. Vous n’avez qu’à me le dire.
J’embrasse tendrement votre Apollon et votre Diane; mais qui sont donc leurs 

compagnons de jeu?
Je trouveroit bien des peintres ici qui copieroient le portrait, mais je crois que 

Van der Aa seroit un des meilleurs et très asseurement le moins couteux. Vous 
sçavez que cet homme feroit tout pour vous.
Vous parlez de la loterie, ma Diotime, mais celle qui tire à sa fin ne nous tirera 

pas d’affaire; voiez ce que je vous en ai dit dans ma precedente. Voici le dernier 
billet dont je vien de voir le neant. C’est celui que vous avez eu de l’Envie.
Il y a bien du temps que je n’ai eu des nouvelles de Lysis. J’en attend au 

premier jour, puisque Sontag m’a dit ce matin, que Mr. Coladan avoit pris votre 
pacquet et le mien avec lui de Leipsich à Genève. Si vous voulez m’envoier ses 
lettres par occasion, vous me ferez plaisir.
Le bout de billet de Loterie est une chose superflue, que je vous | renvoie avec 

reconnoissance.
Je suis charmé que Mr. Hofman vous plaise. S’il etoit possible que je pusse 

ecrire à … qui est en voiage, je lui manderois certainement l’eloge de Hofman 
avant qu’il la voit. Faites en de même si vous le pouvez avant qu’ils se voient pour 
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des raisons … soit dit entre nous, mais saintement entre nous, lorsqu’il a été la 
derniere fois chez moi, je crois que j’ai fait une decouverte qui m’a appé dans sa 
caractere. Moi faire une decouverte dans le caractere de lui? Oui, la vanité ou 
l’orgueuil dont on l’accusoit, je l’ai toujours pris et le prend encore pour un 
sentiment vrai de sa propre suffisance et de ses grandissimes talents et cela est 
naturel. Mais je crains, ma chère Diotime, que cet homme que j’aime tant, 
deviendra susceptible de ce petit orgueil des ames pauvres, qui prefère une fausse 
et miserable consideration dans la societé à une consideration meritée par les 
talents ou par les actions, et que le genre humain lui doit. Je crains que le 
favorable accueil à la Cour n’ait entamée son côté faible. Il devoit aller voir le 
Grand Roi, et il m’a dit pourquoi il le desiroit. Je suis charmé de voir dans la 
lettre de Haguer à l’Etat, qu’il n’y va pas. Je vous prie, lorsque vous le voiez, de 
l’etudier, et de me dire si j’ai tort, ce qui me fera un sensible plaisir, car si j’ai 
raison je lui en parlerai; il m’aime et a de la confiance en moi.
Adieu, ma toute chère Diotime, aiez le coeur plein, mais songez à cet axiome, 

que tous ceux qui ont la trousse extrèmement riche de tous côté, n’ont rien autre 
chose à faire pour parvenir à l’harmonie parfaite, et au 100 par tout, que de 
perfectionner l’intellect, et de tenir en bride la sensibilité morale. Voulez vous 
bien croire que le heros lui même pourroit avoir besoin de cet axiome pour 
conseil?

Je vous supplie, ma Diotime, de m’envoier la feuille qui contenoit 
votre appendix au Simon; je vous le prie en grace, de même d’avoir 
soin du rouleau que vous avez confié au Prince.

❧

Lettre 2.26 – Sans date / 251

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 116].

Ma toute chere Diotime. Je n’ai pas reçu des lettres encore d’Angleterre, car la 
poste n’est pas arrivée. Aussi-tôt que j’en reçois je vous l’enverrai tout de suite 
dans quelque livre de mathematique ou de grec.
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Je vais ecrire tout de suite à M. de Fürstenberg, c’est à dire au sortir du 
Conseil. 
Adieu ma toute chere Diotime, je n’ai pas le temps de vous dire d’avantage et 

bien moins encore combien votre Σ vous aime. Adieu.

Hier au soir je n’etois pas arrivé à moitié chemin de Bout, qu’un 
coup d’eclair de la plus belle espèçe me parut approuver nos plans 
et servir d’un pronostic heureux. Que les puissances celestes les 
confirment! |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 2.27 – 14 août 1779 / 2-3

14 d’aout

Deventer, samedi à sept heures du matin

Ma toute chère Diotime, je viens d’arriver ici, et je pars tout de suite. Je compte 
de faire mon voiage exactement dans 2 fois 24 heures. Je me porte bien, pour le 
corps, mais separé de vous mon ame paroit avoir perdue son essence. Hier je ne 
pouvois vous ecrire de Maxhaven, puisque le postillon ne retournoit pas. Quand 
vous recevrez celle-ci je l’ignore, mais je ne puis me refuser la consolation de 
causer un moment avec vous. 
Le chemin que j’ai pris est sans aucun comparaison le meilleur et le plus beau 

et sans aucun danger ou mauvais passage. A un quart de lieu au dela de 
Maxhaven commence un chemin sur et entre des montagnes enrichie de vues 
comme je n’en ai jamais vu, tellement, que mon Suisse s’ecrioit en extase: Voila 
la Suisse, Monsieur. Je lui demandois d’où il etoit, il me dit qu’il etoit à 
quelques lieus de Morges, et que c’etoit la precisement comme je vois ici. Il me 
dit qu’on lui avoit dit que j’irais en Suisse, qu’il esperoit, et qu’il 
m’accompagneroit volontierement. | Jugez si cela m’a fait penser. Je vous supplie, 
mon amie, de me donner le plus souvent de vos nouvelles qu’il vous sera 
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possible, de jouir moderement des plaisirs du bois d’Althof, d’embrasser nos 
chers enfants tendrement de ma part.
Adieu, ma Diotime, mon postillon me presse. Je vous baise les mains et les 

pieds avec la plus sacrée tendresse.

Socrate.

La petite clêf que j’avois laissée sur ma table à côté du microscope 
est celle de la caisse du telescope. Adieu.

❧

Lettre 2.28 – 15 & 16 août 1779 10 / 5-12 

La Haye dimanche 15 d’aoust à cinq heures du soir.

Ma toute chère Diotime, mon amie, je ne sçai si ma lettre de hier de Deventer 
vous sera parvenue. Ce que je sçai, c’est que condamné à ne pas vous voir, ma 
chère, je ne sçaurois me refuser le consolant plaisir de vous ecrire. Le moment de 
notre separation passagère que j’avois redouté il y a long temps comme l’homme 
foible craint la mort, n’avoit rien de noir et ne me laissa que la profonde 
impression de l’absurdité d’une telle separation et de la necessité d’une union 
indissoluble. Si je vous ecrivai autant de lettres que je vous en destinois pendant 
mon voiage, ornées de toutes mes reflexions sur notre etat, sur ce que je venois 
de voir à Munster, et sur les hommes general, nous passerions la plus longue vie, 
vous à lire mes lettres et moi à les coucher. Pour ce qui regarde pourtant 
quelques unes de ces reflexions, j’y reviendrai dans l’occasion, car je me propose 
de vous ecrire à la façon de Λυσις, suivant que mes circonstances me le 
permettront. A present il faut que je vous parle de la route que j’ai prise, sans 
comparaison la plus belle et la moins couteuse, et celle que je suivrai toujours 
etant | seul et lorsque la presence de Χιων ne m’appellera pas à Nĳmegue. Je suis 
parti vendredi de chez vous le matin comme vous sçavez, et allant 
continuellement par Maxhaven, Gronau, Enschedé, Deventer, Appeldoorn, 

10 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 63, p. 170-174; Petry (ed.), 
Wĳsgerige werken, 404-405 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 397-398 (agment)‥

,
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Voorthuizen, Amersfoort et Utrecht, je suis arrivé ce matin ici à La Haye à 11 
heures. J’ai descendu d’abord chez le Prince, qui etoit bien aise de me voir et 
d’apprendre de vos nouvelles, et j’avoue que je n’avois pas moins soupiré après lui 
uniquement pour avoir la consolation de parler de vous. Le Prince, qui part 
mercredi prochain, m’a dit qu’il avoit relegué la Bamberg avec une pension 
annuelle de 20 ducats et les aix de son voiage. Il m’a fait voir les livres que cette 
femme avoit tenu, qui marquent au moins l’absurdité de se servir d’une telle 
creature pour tenir des livres. Elle partira pour son païs, mais elle est encore à 
l’hôtel. Le Prince, pour se debarasser d’autant plus surement d’elle, est resolu sur 
le conseil de Mr. Voogt, et très sagement à ce qu’il me semble de ne donner plus 
de table à son hôtel pendant son absence, mais de donner de l’argent par semaine 
à tous ses domestiques. Il m’a dit encore qu’il avoit aussi deja pensé à la liaison 
du Suisse avec la Bamberg, | mais qu’il diroit à son depart au Suisse, qu’à la 
moindre nouvelle qu’il entendroit de quelque clabauderie que ce fût, il la feroit 
chasser. Notez (mais ceci reste entre nous) que le Prince m’a dit qu’il s’etoit 
apperçu que Mad. Falconnet avoit deja clabaudé aussi un peu dans l’affaire de 
Bamberg, ce qui ne m’étonne pas. Mons. et Mad. dinent aujourd’hui chez le 
Prince. J’ai vu l’une et l’autre un moment, ils alloient à la messe. Je fus appé de 
la ressemblance de votre buste. D’ailleurs cette pièce qui touche à sa fin est 
travaillée avec beaucoup de goût. Madame Falconnet a été à la cour. Elle y retourne 
demain pour commencer le portrait de S.A.R. Elle travaillera en marbre pour le 
Prince d’Orange.
Demain je dine tête à tête avec le Prince. Il m’a prié de reçevoir et de garder de 

l’argent pour lui pendant son absence et d’en donner à Mr. Voogt à mesure qu’il 
en demandera. 
Etant hier matin à Deventer j’ai appris que Mlle Marĳe avoit logée au Posthuis 

4 jours et qu’elle etoit partie ensuite pour Paderborn et Osnabrug etc. 
Mon domestique m’a dit ce matin que Joseph l’avoit chargé entre autre de 

remettre 3 ducats de sa part à son epouse. Comme je me trouve chargé de la 
même commission, je laisserai faire à mon | domestique et je garderai mes trois 
ducats pour Monsieur ou pour Madame Joseph suivant les ordres que j’implore 
incessamment. Il me semble que Joseph ne m’a pas bien compris.
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Demain je compte de parler avec Mad. Voogt et de regler l’execution des ordres 
que vous m’avez donnée. Le Prince m’a dit que plusieurs articles que vous 
demandez sont deja depêchés par Zwolle. Demain j’approfondirai tout cela. Pour 
le vin de Bourdeau le Prince m’a dit qu’il n’y en avoit plus à ce qu’il croioit. Avant 
que de vous depecher un ballot vous reçevrez la liste de ce qu’il contient. Le 
Prince est un bon Prince, mais jusqu’ici je doute qu’il veuille se charger de la 
moindre chose dans sa voiture, d’ailleurs il reste à Layen quelques jours avant 
d’arriver à Munster.

Lundi à 8 heures du soir.

Ce matin, ma toute chere Diotime, j’ai passé une heure avec la Grande 
Comtesse. Aussitôt qu’elle entendoit prononçer mon nom, elle descendit de 
l’escalier avec la rapidité d’une fille de 16 ans, moitié coiffée et la larme à l’oeuil, 
et avant que j’eusse pu lui parler, elle me dit qu’elle ne sçavoit reconnoitre ma 
delicatesse en lui portant tout d’abord de vos nouvelles. Enfin cette femme vous 
aime | comme il faut aimer. Je la respecte, et je vois à travers de toutes ses 
petitesses apparentes et de toutes ses singularités une ame belle et ferme et un 
grand sens droit. Vous l’aurez dans peu chez vous. Elle viendra de Twickel par 
Enschedé et Maxhaven. Elle m’a instanment priée de venir la voir souvent, afin 
qu’elle pût parler de vous. Le Comte son mari vous offre ses respects.
J’ai été chez l’Errata qui vous comble de benedictions. Je lui ai remis les papiers 

pour Lysis, mais je lui dirai demain qu’elle peut les envoier l’apres demain par la 
valise de Sontach. J’y ajouterai un petit pacquet avec une lettre, longue à 
proportion du temps que le Comte Visconti de Bruxelle me laissera. C’est un 
très aimable garçon, auquel je dois quelques soins, et qui part apres demain. J’ai 
fait voir à l’Errata les silhouettes de vous et de vos enfants. Si vous voudriez m’en 
envoier un exemplaire pour elle, elle pleurera de joie et priera pour vous. Elle me 
montra une lettre de Lavater qui me menaça d’une lettre dont j’ai emîs. Elise 
est en extase de celle que je lui ai apportée et repondra au premier jour. | 
J’ai diné aujourd’hui chez le Prince avec Mr. et Madame Falconnet. Elle a 

travaillée ce matin avec succes à la Cour et continue demain. Le Prince doit 
l’accompagner dans sa besogne. Il m’a dit qu’il me parlera demain pour seur. Je 
tacherai de faire sortir la Bamberg avant qu’il parte, puisque tant que celle ci est 
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à l’hotel Madame Vogt n’ose y venir. Mr. Vogt m’a fait voir le plan de ménage 
qu’il introduira chez le Prince que je trouve extrêmement sage et par lequel le 
Prince gagnera beaucoup. Mr. et Mad. m’ont fait voir la negligence et la 
iponnerie inconcevable de la Bamberg. J’ai remis à Mad. Vogt la liste de ce 
qu’elle me doit procurer pour vous, j’y joindrai le beurre et le ommage et je 
ferai mettre le tout dans un balot par Moreau.
Pour la baptiste et le stopgaren, je vous l’enverrai tout de suite par le chariot 

d’Amsteldam avec un etui de mathematique pour ma chere Mimi, que je vous 
prie de lui remettre de ma part avec douze baisers un jour qu’elle sera sans 
humeur.
Le Prince a reçu une lettre de Camper qui part pour Hambourg le 1 de sept., 

incertain s’il viendra à Munster | avant ou apres son voiage, mais il viendra 
certainement. Je lui envoie demain votre lettre.
Je compte que vous aurez actuellement chez vous Messieurs Tavel et Euler. Le 

dernier est attendu ici dans deux jours. Mr. Larrey est associé à son père avec la 
survivance de son emploi, ce qui fait une fortune très considerable et vaut bien 
mieux qu’être le gouverneur des jeunes Princes. Cette nouvelle vous fera plaisir.
Il s’est passé une chose assez curieuse ici. Sur un de nos vaisseaux de guerre qui 

sont au Helder, commandé par Mr. Braam, excellent officier, mais un peu dûr 
peut-être, l’équipage s’est revolté et a mis le Capitaine et tous les officiers à la 
chaine. Ils presentent leurs batteries bien chargées fierement à quiconque ôse 
s’approcher d’eux. On a donné ordre à quatre ou cinq vaisseaux de guerre de 
tacher de les entourer et de se rendre maitre d’eux ou par des menaçes ou par 
ruse, mais je crois que des gens aussi resolus aimeront mieux adoucir leur sort 
par l’acte d’une vigoureuse defense, que de se faire pendre par accord. S’ils 
s’echappent avec leur vaisseau, ils se donneront aux François, qui ne les 
renvoieront pas. |
Adieu ma toute chere Diotime, pour vous marquer combien je pense à vous, 

voici ce qui m’est arrivé hier et ce qui m’a affecté singulierement. N’aiant dormi 
de trois nuits et un peu fatigué du voiage je me met sur le coude et m’endors un 
quart d’heure. Jean monte, me reveille avec peine et me dit que mon diné etoit 
prêt. Je demande où? Dans la maisonnette me dit-il. La Princesse y est-elle? lui 
dis je. Il me regarde fixement et me dit: Non Monsieur. Je lui repond, en le 
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regardant de même, hebien avertissez la et lorsqu’elle y sera, je viendrai diner. La 
dessus il palit, me croiant fôl et me repond que vous n’etiez pas ici.
Je vous avoue que j’ai été plus d’une demi heure à me remêttre de la toute 

etrange sensation que cette scène me donna. Vous voiez par la que, soit en 
veillant, soit en dormant, mon ame est toute imbibée de l’essence de sa Diotime. 
Adieu ma Diotime, je vous baise la main un million de fois. Embrassez 
têndrement les chers enfants pour moi.

∆ιοκλης Σωκρατικος

Voici une lettre de Mad. Vogt. Dites moi comment vous vous 
gouvernez avec le bois, que le Prince connoit et avec Messieurs 
Zumkley et Gerrets que je salue. Le Prince sçavoit deja que Winter 
etoit un sôt, et la pauvre Mad. Vogt en est au desespoir.

❧

Lettre 2.29 – 17, 18, 19 & 21 août 1779 11 / 13-21 

La Haye, ce mardi 17 d’aoust 1779 à 10½ soir.

Ma toute chere Diotime, j’ai presque assemblé les ingredients de votre balot. 
Moreau viendra apres demain en ordonner la caisse et l’emballer.
Mon Comte de Viconti, ce joli garçon, m’a beaucoup ennuié. Nous avons été au 

Cabinet jusqu’à 3½ passé, il n’avoit ni gout ni connoissance des antiquités. Je 
crois que c’etoient les premieres qu’il avoit vu de sa vie. Enfin je le menai à la 
politique, et alors il se montra tellement ançois, que je l’ai congedié sans regret 
quelconque. Ensuite j’ai été chez le Prince, qui m’a ramené chez moi. Le Prince est 
foible et la Bamberg est une femme detestable. Il lui avoit paié encore des 
comptes, apres deux quitances de sa main, qu’on ne lui devoit plus rien. Après ce 
dernier paiement elle presente encore un memoire de f 600 ou environ, qu’on lui 
doit d’un argent deboursé pour des choses où personne ne comprend goute. J’ai 
obtenu du Prince qu’il ne la paiera pas, mais il lui a envoié pourtant l’argent pour 

11 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 64, p. 175-176 (seulement 19 
août).
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son voiage. Comme le Prince ne veut pas la mettre dehors, j’ai obtenu qu’elle 
cedera sa chambre à Mr. et Mad. Vogt. J’ai prié le Prince d’autoriser Mr. Vogt à 
chasser tout domestique | qui lui deplairoit. Il me l’a accordé, pourvu que ce ne 
fut pas Du Pré, ce qui me fit plaisir.
Le Prince m’a remis f 1375, dont j’ai donné quittance. Il m’a prié de vous en 

remettre f 574 au premier de sept. et de donner à Mr. Vogt ce qu’il me 
demanderoit de temps en temps pour la depense de la maison. Voici la copie 
exacte du Memoire qu’il m’a remis avec l’argent.

[mis en cadre]

A la Princesse
Mr. Vogt lui a envoié pour 56 fl 18
Mlle Bamberg a paié les chevaux, qui
l’ont mené de La Haye 36                          
Total 92 – 18 

A decompter des 666 f reste à lui envoier 574 f

Mercredi 18 d’aoust 1779

Mad. Falconnet a soupé hier chez le Prince. Il est parti ce matin à cinq heures et 
passera deux jours chez St. Simon pour l’amour de lui. J’en suis bien aise, car il a 
besoin de se debarasser la tête des sensations desagreables qu’il a eu depuis 
quelques temps. | 
Pour l’amour de moi, son depart me fait une peine sensible. A qui parler de ma 

Diotime avec un ombre de l’interet que j’y met. Son absence redouble le vuide 
affreux où je me trouve. Mes anciennes connoissances en me rencontrant dans 
les rues sçavent le sujet de mes peines et tachent de me consoler. Si j’osois leur 
parler vrai, je leur dirois qu’ils me paroissent insipides.
Je vien de faire une action hardie, ma Diotime. J’ai été cet apres diné à 

Niethuis. J’ai craint ce moment douloureux. Je n’ai jamais fait ce chemin avec 
plus de vitesse, mais avec cette vitesse d’anxieté qui fait courir la peur vers un mal 
necessaire. En arrivant mon sang se retira vers mon coeur. Madame de Haan 
etoit assise sous un arbre. Aussi tôt qu’elle me vit elle vint à moi, et pleura 
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amèrement en me demandant de vos nouvelles. Nous montâmes à vos 
appartements, qui etoient en fort bon ordre. Plusieurs personnes y avoient été 
pour les louer, mais elle dit qu’elle a jurée de les garder pour vous jusqu’au 
printemps prochain, se flattant toujours encore que vous voudriez bien passer 
une quinzaine de jours chez elle. Elle avoit aproprié et destiné votre appartement 
pour moi et me supplioit d’en faire sou|vent usage dans mes heures de loisir. J’en 
profiterai asseurement pour fuir des importuns au moins. D’ailleurs c’est la où 
j’ai succé mon Aristée qui me console quelques fois ma Diotime. Peut-être la 
sainteté du lieu m’inspirera de nouveaux accens dignes de vous être addressés. 
Elle conservera le jardin dans l’etat où il est jusqu’au printemps. Elle a promis 
d’avoir le plus grand soin des fleurs du Prince, mais comme elle ne s’y entend pas 
ni moi non plus, j’ai resolu, en cas que le Prince me donne des ordres specifiques 
dans peu de semaines, d’y aller avec un jardinier et d’agir suivant les avis qu’il 
nous donnera. Le Prince trouvera toujours un appartement pour y diner et pour 
s’y reposer à sa fantaisie. Vos tourbes suffiront assez pour son service et le mien.
Lorsque je pense à l’etat actuel du Triangle, je trouve une furieuse difference 

entre le sort de vous et de Lysis et le mien. Vous avez tous les deux pendant 
l’absence des objets nouvaux, qui servent à vous distraire, tandis qu’à moi, tout 
sentier, tout arbre, toute colline, tout appartement, si souvent temoins de nos 
serments reciproques, me rappellent | ou la jouissance la plus delicieuse ou ces 
ebranlements vifs et douloureux qui sont de l’appanage des ames energiques, et 
qui ont toujours une source belle et pure.
Enfin j’ai quitté Madame de Haan avec regret, car je respecte tout ce qui pleure 

l’absence de Diotime. Nous sommes convenus que je passerai toute la journée du 
28 à Niethuis pour dessiner, qu’elle me fera des goffres et que je lui apporterai 
du vin. Peut-être mettrai je Pleuntje de la fête. De de Haan je suis allé chez les 
parents de Hansje, qui se portoient tous bien et se rejouissoient fort de la lettre 
et des nouvelles que je leur apportois de leur fille. Piet de Haan m’a ramené 
jusqu’à de l’Isle dans son cabriolet, car j’etois un peu fatigué. J’ai fait reflexions à 
cette occasion combien j’aurois pu oeconomiser sur cet article et combien 
Verhage y auroit perdu. Schneider m’a fait une visite ce midi. Il part lundi avec 
une bonne attestation du Prince, peut-être par Munster; je le verrai encore. 
Bamberg me menaçe d’une visite. Je ne crois pas que je la verrai, à moins qu’il ne 
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soit d’utilité pour Mr. et Mad. Vogt et votre hôtel. Dupré fait encore des 
compotes, puisqu’il n’y en avoit pas assez pour votre usage. Vos bottes ne se 
trouvent pas. Peuvent-elles êtres dans des armoires dont vous avez les clefs? 
Bamberg le pretend. | 

Jeudi 19 d’aoust 1779

Moreau a été ici ce matin mais je n’ai pas encore le tout ensemble pour faire le 
balot. Pourtant il partira samedi ou lundi pour Amsterdam et pour Zwol. Vous 
en aurez la notice jeudi prochain. Je vous enverrai en attendant un petit pacquet 
par Amsterdam et par Aarnhem qui contiendra le stopgaren que Vogt a achetté, 
la baptiste que j’ai eu par hazard, et l’etui mathematique pour ma chère Mimi. 
Vous le lui remettrez quand vous le trouverez à propos. Permettez, ma Diotime, 
que je vous fasse ressouvenir que vous me devez encore des manchettes. Jusqu’à 
tantôt, mon amie. Je vais diner avec assez peu d’appetit.
Apres diné n’aiant reçu aucune lettre, je me suis rendu à la poste. Celui 

d’Allemagne etoit arrivé, mais il n’y avoit aucune lettre de Munster; ensuite je 
me suis rendu à la maison de Tavel qui n’etoit pas encore de retour. Je ne vous 
souhaite pas, ma Diotime, de sentir ce que j’ai senti et ce que je sens. C’est la 
premiere fois que je sçais ce que c’est que l’absence. Au nom de Dieu je vous 
coǌure de m’ecrire tous les jours de poste, ne fut ce que deux lignes: ne fut ce 
que par vos enfants ou vos domestiques. C’est mon unique aliment. Je ne me 
promets aucun ombre de repos avant que notre commerce epistolaire soit etabli 
sur un pied fixe. Je ne puis me figurer | que, vous portant bien, vous auriez 
manqué à me gratifier d’un mot, car je suppose que vous aiez reçue la mienne de 
Deventer, la seule que j’ai pu vous ecrire pendant mon voiage. Ce voiage paroit 
avoir fait du bien à la santé de mon corps. Les affaires qui tiennent à mon poste 
je les manie avec plus d’aisance, avec plus de zèle, mais hors de la, tout 
m’oppresse, tout m’ennuie. D’ailleurs je n’ai plus de poinct fîxe qui m’oblige et 
m’attire à la promenade et qui m’est pourtant absolument necessaire. Pour 
remedier à ce mal j’ai resolu d’aller trois ou quatre fois par semaine à Niethuis et 
d’y etablir mon attellier de philosophie. Je m’y propose deux ouvrages. L’un 
d’achever le Simon qui vous sera addressé directement et imprimé. L’autre c’est 
le Catechisme que vous m’avez demandée. Ce sera à vous, ma Diotime, à 
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determiner par lequel des deux je dois commençer. Pour le Catechisme en voici 
un plan que je vous propose et que je crois conforme à votre idée.
1˚ Faciliter dans l’enfant cette premiere et simple operation de l’intellect par 

laquelle il acquiert la conviction intellectuelle d’une cause ou d’un auteur ‒ de 
tout ce qui est.
2˚ developper dans lui ce sentiment naturel de desir, d’esperance, d’une prière 

d’un souhait vague adressée | à une chose quelconque plus puissante que lui ou 
plus puissante qu’une chose qui lui fait du mal.
3˚ Lui faire comprendre ce que c’est que cette chose puissante ou la divinité.
4˚ Que ce qu’on appelle culte ou religion derive de ce sentiment naturel de 

desir, d’esperance etc.
5˚ Quelles differentes idées les hommes ont dû se faire de la Divinité à 

proportion des temps, des circonstances et de leurs lumieres.
6˚ Que de ces differentes idées ont dû naitre necessairement toutes ces 

differences de cultes ou de religions.
7˚ Que toutes les religions et tous les cultes n’ont proprement qu’un seul et 

même but, sçavoir de se rendre ami celui qui est le plus puissant, le plus present 
et le plus parfait.
8˚ Que par consequent il faut tolerer et respecter tout culte et toute religion; et 

n’y porter aucune atteinte qu’en tant que faute de lumieres des hommes en 
abusant d’une façon qui pourroit nuire à d’autres hommes, ce qui ne sçauroit 
plaire à l’ami commun qu’ils recherchent tous.
Voila, ma chère, un plan sur lequel je demande votre avîs et s’il vous paroit qu’il 

seroit plus facile à executer par forme de dialogue qu’en forme de discours 
suivi. |

Vendredi 20 d’aoust, 8 heures matin.

Voici, ma toute chère Diotime, une lettre que la Fite m’envoie. Avant-hier j’ai 
ecrit à Lysis et je lui ai depêché deux Aristées. J’ai fait partir en même temps la 
lettre dont vous m’aviez chargée, mais je n’avois pas le temps de les mettre dans 
un pacquet. C’est le commis de Sontag qui a pris l’un et l’autre avec lui à 
Leipsich pour les remettre à Mr. Coladan, qui retourne de là à Geneve. A 
propos de Coladan. Vous avez deux sortes d’eau de lui, l’une Cordiale, l’autre 
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d’Arquebusade. C’est le premier qu’on boit, quoique pendant le voiage j’ai pris 
du dernier inpunement.
L’histoire de notre empoisonnement etoit publique à La Haye à mon arrivée.
Mad. de Haan a parlé de deux draps et de deux serviettes qui sont partis avec 

vos hardes.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie. Embrassez vos chers enfants bien 

tendrement pour moi. Je sens si intimement le besoin que j’ai de vous, que je 
vous verrai au bois d’Althof aussi tôt qu’il me sera possible. Ecrivez moi, ma 
chère, je vous en coǌure, car jusqu’à ce temps là je vous ecrirai dans le desordre 
et avec les inquietudes que vous voiez. Adieu, ma tendre amie, pensez à notre 
dernier entretien. 

∆ιοκλης Σωκρατισκος

❧

Lettre 2.30 – 21 août 1779 12 / 22-25 

A la fin un mot sur la flotte revoltée

Samedi à midi 21 d’aoust 1779

Ma toute chere Diotime, c’est dans le moment que je vien de recevoir la vôtre 
du lundi passé, Dieu sçait comment elle m’a rendu à la vie. Voici la quatrieme 
que je vous ecris depuis mon depart. Je vous l’envoie par Amsterdam. Avant tout 
je vous prie de me marquer les temps que vous aurez reçue mes lettres et ce 
pacquet.
Votre grand balot va partir tout d’abord par Zwolle. Il contient deux omages 

et ⅛ de beurre. Je vous en envoie du mien, puisque je ne voulois pas vous en 
envoier qui fût faite pendant les temps de tonnère et des canicules, qui ne dure 
pas. Apres je vous en enverrai d’autre. Au reste, vous trouverez dans le balôt ce 
que vous avez demandée et meme le pupitre pour le clavecin. J’y joins encore un 
flacon de morelles de mon jardin, dans l’eau de vie, de l’année passée. Ainsi vous 

12 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 65, p. 177-17⒐
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pourrez vous en servir et les trouver bons. Vous trouverez aussi des estampes de 
cadres, où on dessine des têtes, des vues etc. avec une inscription au dessous. Au 
milieu se trouve un centaurisque de ma façon que j’avois concipié pour tromper 
Natter et que j’ai retrouvée dans ces estampes.
J’apprends que la Bamberg | part la semaine qui vient. Lundi peut-être. Elle a 

dit vouloir passer par Munster. Je suppose que vous previendrez vos domestiques 
pour qu’ils ne l’admettent pas. Dans cette supposition je vais lui faire dire que 
son voiage par Munster est inutile et qu’elle ne vous verra pas asseurement. Je 
crois que c’est le meilleur parti à prendre avec cette coquine.
Hier je vous ai envoié une longue lettre par la poste. Le moment apres est 

arrivé le pacquet de Russie, et j’ai depêché tout de suite le pacquet pour Londres 
suivant les ordres du Prince. Je vous prie, ma Diotime, de m’en donner par 
rapport à l’envoi de l’argent. En attendant je m’informerai la dessus chez Boas.
Le Scholiaste [Falconnet] et sa fille ont été une heure chez moi hier au soir. 

Elle a achevé le modelage du masque de S.A.R. On dit que c’est bien. Peut-être 
la verrai je aujourd’hui. Je crains qu’ils ne veulent m’escamotter bien des heures, 
mais comme je vous ai dit, Niethuis sera mon refuge.
Le courier de mardi prochain aura une lettre pour vous. Je ne dis rien ici ma 

chère, sur votre lettre consolante. Ce qui m’en a fait le plus de plaisir ce sont vos 
heures passées dans ces bois delicieux d’Althof, où vous retournerez souvent | je 
compte, et où je souhaite fort de me retrouver avec vous. Avant hier je lui 
comparai le bois de La Haye. C’est comparer la belle Diane à une vieille 
cocquette emplumée.
J’ai été de mauvais humeur contre Moreau et le portefaix de votre hotel, mais 

comme votre balot est pourtant parti quoiqu’un peu tard, je me suis calmé avec 
cette robuste philosofie que vous me connaissez.
Je vien de passer un moment chez le Scholiaste et sa fille. Je conçois que lui il 

est très difficile à manier. Il a été mandé à la cour ce matin. J’ai vu la tête de 
S.A.R. La ressemblance est absolument parfaite. Votre buste ne ressemble pas 
autant, mais entre nous soit dit, il y a infiniment plus de goût et plus d’âme. On 
dira que les originaux different, soit, mais independamment de cela ma remarque 
subsiste. Dieu merci, elle commence lundi la tête du Prince à quoi je ne perdrai 
rien.
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Je vien de chez Mad. Vogt, nous avons encore parlé de la Bamberg. Je la ferai 
menaçer par Schnĳder ou par Mr. Vogt qu’elle n’aura pas un liard de pension si 
elle passe à Munster. Je voudrois empecher absolument cette apparition, puisque 
je m’imagine qu’elle pourroit vous causer beaucoup de peine.
Vous trouverez dans ce pacquet, Diotime, 1˚ toute la baptiste | que j’ai et dont 

je ne sçaurois jamais me servir, 2˚ le stopgaaren, 3˚ un petit pour Liebenau, 
4˚ une lettre pour ma chère Mimi, et 5˚ son etui de mathematique. Je vous prie 
de me dire, combien de port vous aurez paiée de ce pacquet et quand il vous sera 
arrivé.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, je dois faire mon pacquet. Dites 

moi, je vous prie, si vous n’avez vue tous ces jours-ci le coucher de la Lune de 
vos chambres. Adieu, ma Diotime, que nos ames se confondent.

Σωκρατης

Il fait ici une chaleur epouvantable tous les jours et qui attacque 
meme jusqu’à l’energie de l’ame.
Le vaisseau de guerre, dont je vous ai parlé l’autre jour, a été mis à 
la raison. Ces gens à dire vrai n’avoit pas tant de tort. Ils avoient 
servis quarante mois sur mêr sans qu’on les avoit permis de 
toucher terre pendant tout ce temps. Je crois qu’on les traitera avec 
generocité et qu’on les divisera sur la flôte, où ils ne feront que du 
bien etant parfaitement routinés.
L’augmentation de nos troupes est presque certaine, ce qui rendra 
la Republicque ce qu’elle doit être.

❧

Lettre 2.31 – 22 & 23 août 1779 / 26-29

phenomene astronomique

Dimanche 22 d’aoust 1779 à 10 heures le soir

Ce matin l’esprit un peu en repos par la seule lettre que j’ai de vous, je m’etois 
mis dans ma maisonnette pour penser au Catechisme (auquel pourtant je ne 
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travaillerai pas avant que d’avoir reçu votre reponse sur ce que je vous ai dit), 
lorsque je fus interrompu par plusieurs visites et entre autre par celle d’un 
academicien de Paris, grand astronome, qui va observer à Camchatka et qui vient 
d’observer la penultieme eclypse du soleil qui a été total à Salé, où il l’a vu. Il m’a 
raconté que lorsque le soleil etoit presque tout couvert par la lune, il voioit dans 
un endroit la lumiere du soleil à travers la lune, qu’il avoit été si etonné de ce 
phenomène qu’il l’avoit attribué ou à ses yeux, ou à son telescope, mais 
qu’arrivant à Paris à l’academie on y reçut le memoire de mon ancien ami Don 
Antoine d’Ulloa, qui avoit vu exactement la même chose au meme eclypse en 
Amerique. Vous jugez bien, ma Diotime, que cette nouvelle me fit plaisir, car 
elle prouve clairement que ma lune non seulement est calcinée, mais vitrifiée en 
plus d’un endroit.
A deux heures au lieu d’une lettre de Diotime sur laquelle je comptoi j’en reçu 

une de Lysis, faite pour consoler de tout, car, ma Diotime, notez bien ceci je 
vous prie, la Reine m’|a lue, c’est à dire que des idées formées dans ma tête sont 
entrées dans celle d’une Reine. C’est bien cela je crois le plus grand bonheur où 
la philosofie puisse mêner. J’avois toujours une bonne opinion de la Reine 
d’Angleterre, mais je ne la sçavois pas si prodigieusement grande.
Vers le soir j’allois me promener dans ces petites allées au clair de la lune. Il fut 

trop tard pour aller à Niethuis. Au bout de l’allée je tournai mes tristes regards 
vers ce château, et un profond soupir, en prononçant Ah! Diotime! fut le signal 
de mon retour. Dans cette promenade je me suis rappellé une petite partie des 
infinies modifications differentes dans lesquelles nous nous sommes trouvés en 
ces endroits. Je me suis rappellé bien des scènes inconçevables en apparance, et 
puis encore celle de notre dernier congé. Si j’avois voulu vous peindre ma 
situation, je n’aurois pû me servir d’autres termes ni d’autres couleurs que de 
celles que vous emploiez dans votre lettre, excepté que deux heures après vous 
avoir quitté, je tombai dans la plus profonde tristesse, dont les restes durent. Si 
jamais vous voulez encore prendre la peine de lire la Lettre sur les Desirs avec 
attention, vous y trouverez parfaitement la cause de ces absurdités apparantes. 
Dans les mêmes circonstances les mêmes scènes auroient lieu avec Χιων, mais | 
moins avec Λυσις.
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De retour chez moi on m’anonçe la Bamberg qui m’attend. J’assemblai le 
conseil de toutes mes facultés, et comme la veille j’avois pris la sage resolution 
d’empecher à tout prix son voiage à Munster, j’etois obligé de la voir. Je l’ai vu 
pendant une heure et demie. J’ai reussi. Elle n’ira pas à Munster. Elle partira 
jeudi pour Berlin. Elle y logera chez une Comtesse de Bradau. Elle implore votre 
justice et bienveuillance. Elle a de l’esprit et du sêns, et elle vous aime bien à sa 
manière. Enfin elle demande encore f 618, sçavoir f 437 de lînges que vous lui 
aviez ecrit qu’elle devoit demander au Prince, et que le Prince ne vouloit pas paier, 
et f 181 d’un ou plusieurs postes dont le Prince ne se souvenoit plus.
Bon soir, ma chère Mimi, bon soir mon cher Mitri, rêvez beaucoup de moi. 

Lundi 23 d’aoust 177⒐

Ma toute chère Diotime, je n’ai pas de lettres de vous encore. Il est plus flatteur 
pour moi que j’attribue ce malheur à la poste qu’à l’insensibilité de votre coeur. 
Je vous supplie de m’eclairer sur les raisons de ces delais.
Hier le Duc de Wurtenberg est arrivé ici. Il a mandé Mr. Vogt, qui le promène 

par toute la ville. Mad. Voogt, dont voici des lettres, va le voir apres diné.
Je sens que la promenade m’est plus necessaire que jamais pour prevenir des 

maladies. Je vien d’en faire une chez Pleuntje. Je suis plus qu’edifié de la vraie et 
profonde tristesse | de la mère et de la fille. Elles etoient un demi quart d’heure 
sans dire mot en regardant la terre. Ensuite leurs larmes coulerent, non de la 
façon que les gens ordinaires pleurent, mais d’une façon respectable et belle à 
voir. Je les ai consolé en disant que je viendrai les voir souvent et que vous me 
l’aviez ordonnée pour avoir de leur nouvelles. Samedi le jour sacré je dejeunerai 
chez Pleuntje du lait de beure ais. Je n’ai pas ôsé aller au cimetiere. En allant de 
la à Niethuis j’ai vîngt fois cru vous voir avec vos chers enfants, mais helas!
A Niethuis vos appartements etoient presque arrangés et fort proprement. Vous 

ne sçauriez croire combien Mad. de Haan et son epoux vous regrettent. Tout 
doit rester en ordre jusqu’à votre retour. J’y aurai votre apartement pour travailler 
ou ecrire. Votre poële de la sale à manger est vendu, mais j’y donnerai le mien. 
Duprés vient tous les soirs arrôser vos fleurs. Les pintades sont nourris gratis.
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J’etois un peu surpris d’apprendre de Mad. de Haan que le Prince avoit été chez 
elle, fort touché, et qu’il avoit dit qu’il passeroit souvent chez elle, et qu’il 
souhaitoit que tout restat à sa place.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon coeur et mon ame, je vous embrasse avec 

vos chers enfants. Je vien d’ecrire au Prince pour lui rendre compte de ses 
pacquets. Adieu, jusqu’ici je n’ai qu’une seule lettre de vous. Marquez les temps 
où les miennes vous arrivent.

Σωκρατης

Je ne mange encore que votre pain, ma Diotime. Charles dit que 
vous lui avez ordonnée de me continuer ce bienfait. J’en suis bien 
aise, par une multitude de raisons. |

❧

Lettre 2.32 – 24 août 1779 / 30

24 aoust à 9 heures.

Au moment meme, ma chère Diotime, je reçois votre lettre de jeudi, jugez avec 
quel plaisir. Mais d’où viennent ces delais je l’ignore, j’aurois dû la reçevoir 
dimanche passé. Je ne mettrois pas plus de 44 heures à venir chez vous, et la 
lettre y mettroit 4 ou 5 jours. Le Prince viendra de Langen chez vous à la mi sept. 
je crois, et de la il va en Drenthe, voila tout ce que je sçai. 
Votre mal me desole, et il m’est impossible de vous donner la recette du 

kruiderwĳn par le courier d’aujourd’hui; je le crains du moins. J’attend votre 
reponse au sujet de l’argent que je dois vous envoier, et au sujet des trois ducats 
que je garde pour Joseph. Adieu, je vous recommande aux Hamadryades de 
Althof.

Σωκρατης

❧
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Lettre 2.33 – 24, 25, 26 & 27 août 1779 / 31-39

caractere hollandois de la Grande Comtesse

Mardi 24 d’aoust 1779 à 10 heures le soir 

Ma toute chère Diotime, je vous ai dit ce matin que je venois de reçevoir la 
vôtre du 19, c’est à dire deux jours plus tard qu’il le falloit. Je m’informerai 
serieusement des raisons de ces tristes delais.
Le recit de vos maux, ma chère amie, m’en causent d’essentiels. J’ai été d’abord 

chez Mad. Vogt pour tacher de vous expedier encore aujourd’hui la recette du 
kruiderwĳn, mais elle etoit avec le Duc de Wurtenberg et sa Comtesse de 
Hohenheim. Elle a été chez moi ce midi, Mad. Vogt s’entend, et elle vous 
enverra la recette à coup sûr vendredi prochain.
J’ai été ce matin chez la Grande Comtesse pour lui porter de vos nouvelles. Au 

moment qu’elle m’entendoit elle courut en bas, les cheveux horriblement 
herissés, un grand coussin sale droit au milieu sur la tête, et quelques enormes 
boucles qui pendoient ça et la sans but encore. Vous sentez, ma chere, que ce 
n’etoit pas un objet pour donner de l’appetit, mais avec tout cela je l’aime pour la 
singuliere façon que votre souvenir et vos nouvelles l’affectent. Ceux qui 
pretendent haïr ou mepriser cette femme ne sont pas à beaucoup près de son 
etage, ni à portée de la connoitre. Si je sçai | bien calculer, c’est la seule personne 
hollandoise que vous avez connue dans ce païs. Vous n’avez vue que ce qu’on 
appelle le beau monde de La Haye, ou de quelque grande ville de la province de 
Hollande, et tout cela est amalgamé avec du François, de l’Anglois ou du Suisse, 
ce qui fait disparoitre le ton national et donne un ton faux et equivoque. Dans 
cette femme le caractere est beaucoup plus robuste que les penchants qui la 
gouvernent dans les choses de peu d’importance. Si elle avoit eu une education 
dressée sur sa composition, je me trompe fort où elle auroit été une personne 
très distinguée.
Lorsqu’elle vient chez vous, elle ne prendra aucun mâle avec elle, ni même de 

femme de chambre. Lorsque je lui ai fait des representations sur ce dernier 
article, elle me dit qu’elle etoit assez vielle pour se suffire à elle-même, que seule 
elle en seroit d’autant mieux, et qu’elle se fioit parfaitement à un cocher publicq. 
Le jour de son depart n’est pas decidé encore. On travaille à sa maison, et elle ne 
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veut pas la confier à ses propres gens, dont elle se plaint. A cette occasion elle 
me dit que l’experience lui avoit apprise d’observer long temps les hommes avant 
que de les juger, qu’ils y avoient | des personnes qu’elle ne jugeroit jamais, mais 
que lorsqu’elle etoit parvenue à la fin à faire un jugement de quelqu’un, elle y 
avoit prise tant de peines, que jamais on ne sçauroit lui faire accroire qu’elle avoit 
mal jugée. C’est pourtant bien la marque d’une ame essentiellement ferme. Cette 
ame ferme passera vendredi la soirée chez moi.
J’ai été une demie heure chez Madame Charles, qui se portoit très bien, et me 

reçut à merveille, mais pas un mot de vous. Pourtant un jour je l’y forçerai, et il 
me semble avoir remarqué qu’elle en seroit bien aise. Les deux ainés de Mad. 
Varel sont actuellement à Gottingue pour un an et demi.
Ce soir j’ai reçu la lettre de la Bamberg que je vous envoie. Elle y a joint un 

pacquet sur lequel vous ordonnerez. Les deux flacons qui contiennent de l’eau de 
rose et de cochlearia si je ne me trompe, paroissent tenir à votre cassette. La 
petit pacquet de mousseline paroissent des manchettes mâles. Les medailles sont 
de ma façon au sujet du jubilé de Leide. Adieu, ma chère Diotime, jusqu’à 
demain.

Mercredi 25 d’aoust 1779 à huit heures du soir

Ma toute chère Diotime, j’ai presenté aujourd’hui votre silhouette à l’Errata. 
Vous jugez comme il fût reçu; reçevez | en ses très humbles remerciements avec 
les prières de ses enfants pour en avoir de Mimi et de Mitri. L’Errata voit 
journellement Mad. Falconnet, qui ne se plait pas ici. Je l’aurai vendredi avec la 
Grande Comtesse.
Vous me demandez quels sont les desagrements que le Scholiaste cause à sa bru. 

Je la crois très incommode dans un menage, et vis à vis de l’enfant c’est le grand 
père le plus fôl que j’ai vu.
Mais voici une anecdote touchant le Scholiaste assez risible et que je ne vous ai 

pas raconté. Mais cela reste entre nous. Il y a plusieurs mois qu’il m’apporte un 
livre qu’il me presse absolument de lire. Il contenoit trois ouvrages italiens, 1˚ Il 
libre del Perché, 2˚ La Pastorella del Cavalier Marino, et 3˚ Nouvella del Angelo 
Gabriello. J’avoue que La Putana de l’Aretin est du Bible aupres. J’en ai ri avec 
lui un moment et voila tout. Mais Stosch vient un jour chez moi et voiant le 
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bureau de ma maisonnette ouverte il voit ce livre et rit. Je lui demande s’il avoit 
lu ce livre. Mon Dieu, oui, dit-il, il m’a tant persecuté pour le lire que je n’ai pu 
lui refuser; et je ne sçavois pas qu’il y avoit de telles ordures ecrites. S’il etoit 
possible, ma Diotime, que cette anecdote put donner quelques lumieres sur 
l’ennui de la dame, je vous supplie de m’en dire un mot, et s’il pourroit être utile 
qu’on tache de s’en informer. | 
Je suis très fâché de n’avoir pas vu Miladdy Spencer, qui a passée ici seulement 

pour quelques heures en revenant de Spa avec toute sa famille.
Ce matin je me suis plaint à Boas de ce que je reçevois si tard les lettres de 

Munster. Il me dit que c’etoit parcequ’on me les envoioit par la poste de 
Hambourg. Je vous supplie, ma Diotime, de vous en informer et d’y remedier. 
Boas me dit qu’il a un excellent correspondant à Munster, et qu’il peut y 
remettre de l’argent avec beaucoup de commodité. Je l’essaierai demain avec les 
f 574, que je vous dois le 1 de septembre.
Pour les feux d’artifice, j’en aurai soin, pour cette espèce du moins qu’on pourra 

envoier avec facilité. Je n’ai pas voulu en envoier pour le 28, parceque je craignais 
que cela ne vous deplut.
J’ai eu ce matin Gervinus seul chez moi. Il me porta les compliments sincères 

du vieux Greffier. C’est le seul je crois qui m’aime dans cette maison. La 
semaine passée j’ai dit à un ami de Marthe que j’avois été cinq ou six fois chez 
elle sans audience, et que l’envie ne me reviendroit plus d’y remettre les pieds. Je 
crois que cela a été rapporté comme je l’avois prevu, car lorsque je disois à 
Gervinus que je viendrai voir ses enfants, il me pria très instanment de n’en rien 
faire, disant qu’il me les mè|neroit tant et quand je voudrois.
Il m’a dit quelque chose par rapport à l’ainé qui me fait beaucoup de peine, 

sçavoir, qu’il a oublié totalement le peu qu’il sçavoit de mathematique, et qu’il a 
un degoût insurmontable pour la reprendre, qu’il ecrit avec plaisir et avec facilité 
des lettres dans plus d’une langue depuis le matin jusqu’au soir, mais que, 
lorsqu’il s’agit de penser sur une chose de la simplifier, ou de la decomposer dans 
ses parties integrantes, la paresse, le degoût et l’ennui s’emparent de lui. Voila les 
uits de ne pas apprendre les mathematiques dans la premiere enfance. Lorsque 
Lysis a commencé avec Heintje c’etoit deja trop tard; et d’ailleurs tous ceux qui 
enseignent la geometrie (je dis vrai), Diotime et Furstenberg exceptés, ont à mon 
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avis un defaut en commun. Ils ont à tout moment pour seul et unique but la 
verité particuliere dont ils veulent donner une conviction à l’enfant, comme s’il 
etoit fort important pour la perfection d’un être de sçavoir que les trois angles 
d’un triangle sont egaux à deux droits, tandis qu’ils ne devroient avoir 
uniquement en vue que la façon de marcher vers une verité inconnue. Je ne sçai, 
ma chère amie, si je m’explicque bien, mais je sçai que Platon mon maître a 
prêché vingt fois en d’autres termes la chose que je veux dire, à Euclide, 
Menechmus, Archytas | et autres de ses amis. La geometrie n’est pas la reine des 
sciences parcequ’elle nous enseigne quelques proprietés de certaines limites de 
l’etendue, mais elle est vraiment leur reine, puisque sa marche et ses 
mouvements sont des loix indestructibles que toutes les autres doivent suivre. 
Elle est le soldat d’elite, le Vleugelman, qu’on met à l’aile d’un bataillon.
Je crois aussi, par rapport à Heintje, que Mr. Gervinus a negligé d’apprendre à le 

connoitre dès le commençement, tandis que Lysis en a fait sa premiere etude 
long temps avant que de se faire un plan pour le diriger. Apres avoir lue tout ce 
paragraphe, ma Diotime, vous direz peut-être que je suis theoreticien, et je me 
tais. Adieu, ma Diotime, jusqu’à demain.

Σ.

Jeudi 26 d’aoust 1779

Ma toute chère Diotime, je devois vous remettre suivant les ordres du Prince la 
somme de f 574, mais pour avoir une somme ronde, je vous remet f 600 
d’Hollande par lettre de change à quatre jours de vue, tirées par Abraham Simon 
Boas sur Monsieur H. Wagener S.E. Johan Andreas Witte. Les 26 florins qu’il y 
a de trop et les f 6 que j’ai paié de provision, nous les decompterons dans la suite. 
Mr. Boas croit que cette façon de | vous faire parvenir de l’argent est la moins 
couteuse et la plus commode, à moins qu’on eut ici des Carolinas ou de vieux 
Louis d’or, ce qui arrive quelques fois.
Je vous supplie, ma Diotime, de me marquer comment vous vous trouvez de 

cette methode, et en quelles espèçes on vous paie. Vous n’avez qu’à faire 
presenter la lettre, et au jour qui sera indiqué par l’accepteur vous faites reçevoir 
l’argent sur un reçu avec votre nom mis au dos de la lettre de change.
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A 10 heures le soir

Il y a un quart d’heure, ma toute chère Diotime, que j’ai reçu votre lettre 
delicieuse. J’avois Pinto chez moi, qui commençoit grandement à m’ennuier. Le 
tableau de votre etat et de celui de vos enfants est un remède à tous les maux. Le 
sacrifice du bois d’Althof me faisoit au premier instant de la peine, mais lorsque 
je vous vois dans les bras de la philosofie, je crois voir la naissance de la lumiere. 
Je suis extasié de vous voir mediter sur les facultés de l’ame. Je vous supplie, ma 
Diotime, pensez au Simon et à remplir votre rôle. Cette pièce doit s’achever, je 
vous promet que je ferai de mon mieux. Je crois qu’elle pourra être vraiment 
utile.
Si le Prof Zumkley ou quelqu’être que ce soit refute bien le traité sur 

l’incommensurable, il nous faudra raier l’intellect dans les trêfles. L’histoire de 
l’etat de votre ami, qui est un chêf d’oeuvre, | sera pour moi le sujet de profonde 
recherche, dont je vous rendrai compte. Si votre sot en sçait neuf fois plus que 
Mr. Geritz, il est un ipon, car il nous a trompé. Sa liaison avec Mr. de Gal 
m’etonne, où je dois supposer le dernier bien malheureux.
La scène du Gorundif est amusante, je conçois très bien l’activité des machoires 

du sot et son effet sur les glandes de la salivation.
Pour les ducats de Joseph j’en aurai soin.
Pour le Scholiaste et sa fille, je les vois peu parceque nous n’avons point de 

terre. J’aurai demain la fille avec la grande Comtesse. Que ne suis-je avec vous 
dans les bois d’Althof, ma Diotime! Plut aux Dieux! Mais nous verrons.
Pour la caisse j’espere que vous sçavez qu’elle est partie samedi passé d’ici. Ainsi 

il faudra preparer une autre caisse pour le vin et pour tout ce dont vous aurez 
besoin encore. 
Le Duc de Wurtenberg quitte l’incognito aujourd’hui et dîne et soupe à la Cour 

avec sa Comtesse de Hohenheim. Je suis fort curieux de le voir, puisqu’on 
m’asseure qu’il a passé l’autre jour toute une matinée chez moi. Il est vrai que j’ai 
eu deux etrangers, dont l’un m’interessa beaucoup par sa physionomie de filou, 
par sa fougueuse vivacité, par son esprit, par ses belles connoissances, par son 
goût, par son jugement et par sa belle maniere de sçavoir.
Il fait ici le plus beau clair de | lune possible; dites moi quel effet cela fait sur la 

vue derriere vos appartements? Quand est ce que le grand Furstenberg sera de 
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retour? On dit ici qu’il n’aura jamais l’electorat de Cologne auquel il aspire, 
puisqu’il n’est pas bien à la Cour de Vienne, qui n’y souffrera pas un homme qui 
ne soit dependant, ce qui n’est guère à attendre de lui. Dans le Chapitre chez 
vous on le dit tout puissant.
Adieu, sage et sacrée Diotime, embrassez pour moi vos très chers enfants, et 

souvenez vous de votre 

Σωκρατης

Vendredi matin 9 h.

Voici encore des lettres de Mad. Vogt, qu’elle m’envoie. Elle en enverra une 
autre encore avec une petite boteille me fait elle dire. Cela etant j’enverrai la 
bouteille par Amsterdam, en cas que cela presse. 
Ma chère Diotime, j’attend avec inpatience la nouvelle que vous aiez reçu le 

pacquet et le balot. Voici la sixieme lettre que je vous ecrit depuis mon depart. Je 
crois que Mad. Vogt vous envoie la copie de sa lettre à W. Elle est excellente, 
mais vouloir rectifier un sot né, c’est vouloir defaire ce que Dieu a fait, c’est 
vouloir qu’une ligne courbe soit une ligne droite.
Adieu, ma toute chère Diotime, demain je penserai à vous à Niethuis, pensez à 

moi dans les sombres bois d’Althof. Lorsque je pense à ces bois, je ne conçois 
pas pourquoi les poëtes ont placés leurs Dieux dans le ciel ou dans les enfers. 
Althof est plus joli du moins lorsque Diotime le sanctifie de sa presence.
Adieu, ma très chère Mimi et mon très cher Mitri. Ma Mimi aura reçu ma 

lettre, et mon Mitri en aura bientôt. Aimez moi, mes enfants, comme je vous 
aime pas plus.

❧

breuk
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Lettre 2.34 – 28, 29, 30 & 31 août 1779 13 / 41-51

pag. 10 continuation du vaisseau revolté.

Samedi 28 d’aoust 1779 à 9 ½ le soir

Ma toute chere Diotime, je ne sçaurois finir ce jour sacré, sans vous rendre 
compte de la façon que je l’ai passé. Je l’ai commencé par les voeux les plus 
ardents pour son heureux retour, aussi long temps que cette vie aura des fleurs à 
sêmer sous vos pas, dont les exhalaisons vous delectent.
A neuf heures je suis parti en voiture pour Niethuis accompagné d’un Sophocle 

grèc, de papier et de craion, dont j’ai fait peu d’usage. Je montai d’abord à vos 
appartements qui sont remis dans l’ordre le plus parfait. J’y restai une demi-
heure seul; je vous cherchois, je vous trouvai par tout; mais helas! sans pouvoir 
vous faire participer à mes etranges sensations. Non Diotime, je vous l’ai deja dit, 
ni vous ni Lysis, vous n’avez pas devant les jeux les temoins de tant de plaisirs et 
tant de peines, qui vous obligent à tout instant de vous rappeler les moments les 
plus saillants de la vie. Le rappel des plaisirs fait naitre le regret de ce qu’ils sont 
passés, et le desir inutile de leur retour. Le rappel des peines dont je parle ici, 
fait naitre le regret amer de ce qu’elles ont subsistées, et le sterile aspect des 
moiens qui auroient pu les prevenir. Voila un tableau noir, direz vous, ma | chère 
Diotime, et je l’avoue, mais ce qu’il y a de remarquable dans ce tableau, si vrai 
dans le fond, c’est qu’on y voit avec la derniere evidence la difference du plaisir et 
du bonheur. Le rappel du vrai bonheur fait naitre les sensations les plus 
voluptueuses, fait naitre le vrai bonheur pour ceux qui sont faits pour le 
connoitre, et je serois le plus ingrat et le plus faux des hommes, si j’osois dire à 
la Sainte du jour, que sa fête ne m’eût donnée un nombre de sensations pareilles.
Apres je fis une promenade dans le jardin, et vêrs les onze heures je me 

trouvois chez Pleuntje où on faisoit du lait de beure pour moi. Je montai au 
cimetiere, où je dessinai avec peu de succes, puisque le brillant fils de Latone 
dessina lui même les ombres trop fortement et sans goût. Quelques heures plus 
tard il auroit mieux fait. Enfin la mere de Pleuntje m’annonça mon dejeuné 

13 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 66, p. 180-183; Petry (ed.), 
Wĳsgerige werken, 404-407 (agment); Melica (ed.), Opere, p. 398 (agment)‥

,
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dressé sous le grand arbre. Je n’ai aucune raison de croire que depuis que nous 
avons l’histoire des evénements, on ait fait du lait de beure pareil à celui que j’ai 
goûtté ce matin très copieusement. Vous sçavez comment et combien cette 
excellente famille parle et pense sur vous. Meme pour un moment Lavater se 
seroit servi de la physionomie de l’oncle pour nous apprendre les signes certains 
de l’allegresse et du contentement.
A midi et demie je me retrouvai | à Niethuis sur le banc rond au bout de l’allée 

de la voliere. J’ai lu quelques scènes d’Oedipe, d’Electre, et d’Ajax avec peu de 
plaisir. Pourtant Sophocle c’est un de mes gens. Vers les deux heures je montai à 
vos appartements, et je les quittai uniquement par ce que vous y etiez. Ensuite je 
me suis mis à la table où nous dînâmes deux jours apres l’attentat de Diert dans 
l’allée à gauche de votre jardin. J’etois habillé exactement comme ce jour la, 
excepté qu’aujourd’hui je n’ai pas eu de manchettes à dentelles. J’ai commencé 
mon diné solitaire par une libation, puis soupirs et sanglôts, et sanglots et 
soupirs encore. Puis priere et contentement, et puis j’ai mangé 3/4 d’un poulet 
oid et nombre de gauffres que la bonne Mad. de Haan avoit preparée pour le 
sacrifice du jour. Apres diné je montai à vos appartements. Ma chère Mimi! Mon 
chèr Mitri! Ma Diotime! Point de reponse. Je sors le coeur et l’oeil grôs, et je me 
promène vers la mere de Hansje. Parvenu jusqu’à la pinçonnière de Diert, je 
m’apperçois de quelques broussailles qui me plaisent. Je m’y enfonce. La chaleur 
épouvantable du jour, et les fatigues de tant de sensations extraordinaires me 
rendirent à Morphée. Le sommeil le plus profond s’empara de moi et une heure 
et demie apres je m’eveille, tout etonné de me sentir couché sur le dos, et de ne 
voir de l’Univers qu’un ciel, des feuilles, et des araignées. Quelque las et fatigué 
que j’etois de ce sommeil lethargique, je courrai chez la mere de Hansje, où tous 
se portoient bien, et apres avoir dit | peu de chose, je retournai à Niethuis, 
puisque le soleil se couchait deja. De retour je monte à vos appartements. Mimi! 
Mitri! Ma Diotime! Point de nouvelles. Je descend et retourne à mon banc, où je 
prenois le thé à la face de quelques etoiles etincellantes. Mad. de Haan, cette 
excellente femme m’avoit observée tout le jour, et elle est beaucoup trop 
penetrante pour ne s’être pas apperçue du travail interne qui gonfloit mon ame. 
Elle vint se mettre à mes côtés, me consola, me parla beaucoup de Diotime, de 
Mimi, de Mitri, et quelques larmes qui s’echaperent de ses yeux achevèrent de 
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m’enchanter. Si dans ce moment vous auriez pu vous figurer une jeune et belle 
Deesse à ma place, ce qui n’est pas difficile, vous auriez eu le plus parfait tableau 
de l’histoire de Pomone qu’on ait jamais executé; et j’avoue que pendant des 
instants je croiois voir le Dieu de l’Automne caché sous la peau sèche et ridée de 
ma respectable vielle. Pendant les côntes qu’elle me fait si genereusement, la lune 
se montre, se lève, et est deja toute sur l’horizon. Je quitte mon Automne et 
mon thé, et je marchai droit à vos montagnes. Ce qui m’affecta beaucoup, c’est 
qu’en montant, le jeune Lycoris et la chèvre vinrent à mon rencontre et me 
lechèrent les mains. Parvenu au haut de la montagne, je me trouvois pendant 
quelque temps dans cet etat meditatif en apparence, mais où on sent, et où on 
ne pense pas. Revenu de cette situation qui peint au dehors la stupide passivité | 
et qui dans le fond est sublime, la lune attira seule mon attention et mes 
regards. Belle et chaste Diane, lui dis je, vous êtes la plus ingrate des inmortelles, 
si jamais vous manquez de soins envers celle que j’aime. Au moment même un 
très petit nuage obscur, le seul qui avoit ôsé de decorer le brillant de cette 
journée, et qui couvroit un peu le beau ont de la lune, s’évanouit comme un 
eclair. Frappé de ce sacré phenomène je m’incline, en disant: Grande Deesse, 
j’accepte l’augure. En descendant la montagne, je saluai la chevre et Lycoris, qui 
m’attendoient à cette fin, et arrivé en bas je trouvois mon ombre beaucoup 
raccourcie, et ma voiture, qui etoit deja arrivée depuis long temps. Je montai 
encore dans votre cabinet, où je serrai mes papiers et mes craions, en jurant que 
j’en ferois plus d’usage un jour moins doré et moins rouge dans mon calendrier. 
Enfin je partis, le coeur contrit, l’ame contente, vous meditant, et priant les 
Dieux de nous être propices. Adieu ma toute chere Diotime, je vais me coucher, 
mais la chaleur epouvantable du jour ne sera pas la seule cause qui m’arrachera au 
sommeil. Adieu ma Diotime.

Σωκρατης

Dimanche 29 d’aoust.

Hier en arrivant chez moi, j’appris que Messieurs Tavel et Du Luc y avoit 
passé. Sachant que le premier ne vous avoit pas vu depuis votre derniere lettre, et 
ne voulant pas sortir puisque | je ne voulois pas souper chez Nagel, je fis 
demander des nouvelles de Du Luc à l’Errata, qui me fit dire, qu’il passeroit un 
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couple de mois à La Haye chez Dethune, son libraire. J’espère que j’en serai 
charmé, car c’est au moins un homme aimable.
A six heures, ma chère Diotime, j’ai reçu la vôtre du 2⒍ C’est la seconde que je 

reçois comme il faut. Ces deux lettres etoient affranchis jusqu’à Wezel et les 
precedentes ne l’etoient pas. Je suis fâché, ma chère Diotime, de vous avoir 
envoié la lettre de change. J’ai cru que vous pussiez avoir besoin d’argent au 
premier de sept. D’orenavant je ne vous l’enverrai qu’apres avoir reçu vos ordres. 
Je serai charmé d’apprendre que Mr. Geritz goûte mes petits ouvrages. Je 
souhaiterois bien de le connoitre d’avantage, ce qui se pourra peut-être un jour. 
Il m’a paru avoir l’ame douce et honnette, et un esprit très bien fait. Pour son 
erudition et son tact j’en juge par ce que vous m’en dites, et je n’ai rien vu dans 
lui qui pourroit m’en faire douter.
Pour les Elzevier, ma Diotime, je crois que Dethune m’en a demandé f 400 à 

f 500, et je vous assure que cela ne vaut pas le quart pour Mr. Gerritz, car ce 
n’est proprement qu’une affaire de luxe typographique. Je penserai aux cadeaux à 
lui faire et je vous le marquerai. En general il paroissent ici de temps en temps 
des editions d’auteurs classiques beaucoup plus utiles et qu’on ne trouvera | pas 
facilement à Munster, par exemple je vous enverrai dans le premier pacquet une 
très belle edition de la Pastorale de Longus en grec, par un François Mr. de 
Villoison, jeune critique, qui promet beaucoup plus qu’on ne pourroit attendre 
de sa nation ivole, où la solide litterature est aneantie depuis 40 ans.
Je ne sçaurois penser au bois d’Althof sans volupté, et la chose du monde que je 

souhaiterois le plus seroit d’y passer quelques jours avec Diotime et la philosofie.
J’espère que ma chère Mimi me donnera la description de la fête et qu’elle aura 

reçu ma lettre avant ce jour. J’avoue que la quantité de colle et de carton me rend 
curieux, et m’effraie. Ici il y a un passage dans votre lettre où il manque 
certainement une phrase.
Pour la harangue de la machoire ce n’est pas sans doute le langage de Sparte, 

elle n’est pas concise, elle est même plus ornée qu’elegante, mais avec tout cela 
elle aura produit sûrement son effet; et voila le grand art des Demosthènes et des 
Cicerons. Si vous pouviez me faire avoir un profil de la machoire au moment que 
de gros mots en sortent, ou au moment qu’elle raffine un gros os pour les 
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besoins de l’estomac, cela pourroit être utile pour l’histoire naturelle de 
l’homme.
Avant hier j’ai eu la Grande Comtesse, dont la coiffure et mes pommes ont eu 

des demêlés serieux. Elle a vu mes petites choses; mais ce qui est singulier, c’est 
que le jugement de son gros bonsens paroit quelquefois être le jugement du 
tact. |
Peu apres votre lettre vint Mr. Thulemejer me prendre le reste de ma soirée. 

Nous parlames beaucoup de Diotime, beaucoup de politique et d’histoire et peu 
de litterature; il vous offre ses très humbles respects.
Ma toute chère Diotime, j’espère que vous aurez bien reçu le pacquet et le 

balot. Le beurre aura souffert par cette chaleur je crains. J’avois oublié de vous 
dire qu’à l’arrivée du beurre on devroit en ôter la serviette, et laver le beurre en 
haut cinq ou six fois avec de l’eau aiche, puis y remettre la serviette avec une 
bonne poignée de sel dessus et de l’eau aîche jusqu’au haut du tonneau.
Adieu, ma toute chère Diotime, j’embrasse le cher Mitri et la chère Mimi et je 

vais me coucher.

Σ.

Lundi, le 30 d’aoust.

J’ai ouvert le pacquet du Prince et j’ai depêché l’incluse pour Londres. Il y avoit 
aussi pour lui un fort gros paquet en forme de lettre de Lysis, mais je n’ai osé y 
toucher pour voir s’il y avoit quelque chose pour vous.
Je vous envoie une lettre de Camper assez amusante, mais la maladie de 

Harlingue m’affecte beaucoup. C’est une peste dans une si grande chaleur. Dans 
le premier pacquet je vous enverrai une demie bouteille de vin tînt de 60 ans 
dont on se sert dans cette maladie.
J’ai reçu d’autres lettres de la Frise un peu posterieures à celle de Camper. Elles 

marquent que Vauguion a annonçé à deux quartiers des quatre qui composent 
cette province, de beaucoup la plus puissante apres la Hollande, que son Roi leur 
accordoit les mêmes maintiens et prerogatives qu’il avoit accordé aux villes 
d’Amsterdam et de Haerlem, et cela à cause de leur patriotisme. Peut on voir 
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quel|que chose de plus visible qu’un Roi de France, qui sçaura à peine ce que 
c’est que moral, juger du degrez de patriotisme d’hommes libres.
Que la nation ançoise est à plaindre de ramper sous un gouvernement qui fait 

tout pour la rendre detestable à l’humanité entiere. Vous sçavez qu’il y a 
actuellement une diète extraordinaire en Frise. Si le parti du Stadhouder y 
succombe, ce qui me paroit presqu’inmanquable, de quelle influence cela ne 
sera-t-il pas dans la Hollande, et c’est dans ces deux provinces que reside la 
puissance active de l’Etat. Nous avons eu tant de nouvelles d’une descente en 
Angleterre, qui très asseurement sont fausses jusqu’ici, mais qui peuvent devenir 
vraies très facilement, par la pitoiable conduite du Ministère et des Admiraux 
anglois. Si cela arrive, il ne fera pas beau ici, quoique nous aurons peu à craindre 
du dehors pour le moment.
Je vien de paier les 3 ducats à la femme de Joseph, qui se porte très bien et qui 

ecrira à son mari l’ordinaire prochain.
Voici un lettre de Mr. Schultz, qui enverra par le premier pacquet des ecritures 

pour Mimi et Mitri; il veut continuer ses leçons même pendant l’absence.
Je vais diner chez Mad. Nagel, et je suis invité chez la Grande Comtesse pour 

demain.

A 11 heures du soir.

J’ai diné et soupé seul chez la Nagel avec sa mère, parcequ’elle m’en prioit tant 
etant proche de son terme. Vingt fois j’ai fait la reflexion, ce que c’est que de 
negliger l’education d’un enfant. Cette pauvre jeune femme doit être rien pour 
les | autres. Pour moi elle me rappelle quelques fois avec douleur les brillantes 
etincelles que je lui ai vu dans son enfance.
Le vaisseau de guerre dont je vous ai parlé, et dont l’equipage s’est soulevé, 

devient un phenomène curieux. L’equipage n’a voulu entendre à aucun accord, 
ils ont relaché et renvoié tous les officiers, ils ont permis à leur capitaine Mr. 
Braam de les venir voir aussi souvent qu’il le souhaitroit, disant qu’il etoit un 
brave homme, et qu’ils n’avoient rien contre leurs officier, mais que leur patrie 
leur avoit manqué en les gardant quarante mois en mêr contre l’accord. Ils ont 
declarés qu’ils se defenderont contre toutes les forces de la Republicque et qu’ils 
finiront par mettre le feu à leur vaisseau. Ils se trouvent toujours entre deux 
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vaisseaux de guerre de 50 pièces, qui n’osent pas pourtant tirer un coup de 
canon. On se flatte de les prendre par la famine, mais il me semble que ces gens 
ont resolus de perir. Le mieux seroit de leur offrir un pardon, mais c’est un 
dangereux exemple sur mêr.

Mardi 31 d’aoust

Mr. et Mad. Voogt n’ont rien à vous mander actuellement. Ils vont ranger 
l’hotel. Elle m’a envoiée deux petites bouteilles de medecine pour votre mal de 
bouche. Je medite un pacquet où je les joindrai, mais il faut que je sache 
auparavant si celui que je vous ai envoié pour Amsterdam vous est parvenu. | 
Vogt vous fera envoier un ancre de vin rouge tout droit de Rotterdam par votre 
marchand de vin.
Il faut me pardonner mes longues lettres, ma Diotime, car voici mon etat: mon 

seul amusement que j’ai c’est lorsque je vous ecris. Il est vrai que les occupations 
de mon emploi ne m’ennuient pas à cette heure, mais hors de la je ne me trouve 
nulle part à ma place. Tout me peint plus ou moins fortement votre absence, et 
jusqu’ici je ne puis pas penser à ma façon. Je mange beaucoup de votre 
chinchina, non que je sois proprement malade, mais parceque je crains une 
corruption dans le sang qui pourra me causer ces horribles chaleurs.
Que Dieu vous conserve avec vos chers enfants, ma toute chère Diotime. 

Embrassez tendrement mon cher Mitri et mon aimable Mimi de ma part. Pensez 
quelques fois à votre ami, dont le vrai bonheur actuel reside dans les bois 
d’Althof, lorsque sa Diotime s’y trouve. Adieu, ma toute chère Diotime.

Votre Σωκρατης

J’ai vu Mad. Falconnet hier un moment seule. Elle se met à vos 
pieds. Elle se plait assez avec Mad. La Fite, elles sont presque tous 
les jours ensemble. Elle voit aussi Mad. de Koonig. Le portrait de 
S.A.S. est achevé, mais -ne l’ai pas vu encore. Adieu.

❧

breuk
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Lettre 2.35 – 1 & 2 septembre 1779 / 52-54

La Haye, mercredi 1 de sept. à 8½ heures le soir

Ma toute chère Diotime. Hier j’ai été au Cabinet avec la Grande Comtesse et 
avec le Scholiaste et sa fille, et puis nous avons diné ensemble chez la premiere, 
avec Mr. de St. Saphorin, le Mystere, et Mr. Tavel, qui se porte mieux et qui est 
bien fâché de n’avoir pu venir à Munster, etant engagé à faire un voiage avec 
Mad. d’Atlone. Tous m’ont prié de vous offrir leurs respects et leurs services.
En retournant chez moi je rencontrai l’Errata et Mr. De Luc, que je n’avois pas 

vu encore. Le dernier quitta la premiere et me mêna chez moi. Vous jugez, ma 
Diotime, s’il fut question du Sophyle. C’etoit un admirable ouvrage? Et 
pourquoi? Parcequ’on avoit toujours pensé de même à de bien petites choses 
près. Il brûla de l’envie de voir l’Aristée. Vous pensez bien que je ne me le faisois 
pas dire deux fois. Incontinent un exemplaire fut offert, et comme il fit obscur 
dans ma maisonnette, pour abreger le chemin j’en racontai les principaux 
ingredients avec ardeur, tout prêt à savourer et avaler l’approbation et les eloges. 
Mais j’etois bien loin de compte, ma Diotime, car on me declara qu’on ne seroit 
jamais d’accord avec moi sur ces petites bagatelles comme l’elasticité, l’attraction, 
l’inertie, le mouvement etc. Et pourquoi? Parcequ’on avoit toujours pensé 
autrement. Je lui | fis la prière de ne me juger qu’apres la lecture serieuse de mes 
demonstrations. Il me l’a promis. Mais il y a des personnes, ma Diotime, qui 
ignorent que c’est la plus difficile et la plus dangereuse de toutes les promesses. 
D’ailleurs je doute si un homme qui adopte l’education par prejugés, et qui a été 
lui meme formé sur de tels principes, est en droit de faire une promesse pareille. 
Enfin cet homme peu profond, mais à mon avis infiniment aimable et estimable, 
vient ici pour achever lui meme l’impression de son ouvrage, et (notez ceci je 
vous prie) pour y ajouter une preface qui contiendra treize chapitres dans lesquels 
il donnera un prospectus de son ouvrage et un detail de la marche qu’il y a suivie 
en arrangeant l’histoire des phenomènes, tellement qu’on put en deduire 
successivement ou y applicquer la morale, la teleologie etc. Je lui ai dit que 
j’aimerais mieux que ce fut un postface, mais il pretend que non, et que cela sera 
plus agreable devant. Il faut que Lysis connoisse cette preface, puisque l’auteur l’a 
envoié à son ère sans lequel il ne fait rien m’a-t-il dit, et il me semble que ce 
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ère est lié avec Lysis. L’auteur m’a fait l’honneur de me prier de lire la preface 
avant l’impression. Si vous le vouliez absolument, ma Diotime, il me seroit facile 
de vous procurer le même honneur. Ensuite nous avons parlé metaphysique 
generale, art etc. Comme il faisoit deja nuit noire à un peu de lune près, nous 
nous quittames, puisque | j’avois dû promettre à Mad. Nagel de souper chez elle, 
quoique j’y avois passé tout le jour de la veille.
Vous me demandez comment je vien la si souvent. 1˚ Il ne faut rien refuser à 

une jeune femme qui est dans l’etat où elle est, mais ensuite je ne me trouvois 
nullement bien avant hier, et je me trouvois toute part mieux que chez moi, et 
dans moi, ce qui me donna une sensation douloureuse et singuliere que je ne me 
souvien pas d’avoir eu jamais auparavant, et physiquement j’avois des douleurs 
par tout le corps avec une espèce de colique qui me parut toute nouvelle. Je l’ai 
attribué à la chaleur trop excessive qui nous travaille ici. Hier j’etois beaucoup 
mieux, et j’ai passé la plus grande partie de la nuit pendant le plus beau clair de 
lune à me promener seul avec Aylva, qui est ici pour quelques jours sans sa 
femme. J’avoue qu’il m’a donné les premiers moments de plaisir reël que j’ai 
goutté depuis Munster. Vous sçavez qu’il a eu depuis son enfançe la plus 
miserable education, ou plus tôt qu’il n’en a eu point du tout. Comme il me fut 
impossible par les circonstances de lui procurer les lumieres requises, j’ai fait 
mon possible par mes conseils et mes lettres de lui conserver son excellent bon 
sens, pur, intact et libre de prejugés. Comme depuis que je ne l’avois vu il 
s’etoient passées bien des choses et dans la famille et dans le gouvernement, il 
m’a detaillé sa marche, ses actions et ses vues, et je n’ai jamais été si appé de la 
puissance du bon sens, destitué de ce qu’on appelle genie et de lumieres. Je | le 
reconnois pour l’un des hommes les plus vrais, et les plus sages dans la conduite 
que j’ai jamais vu.
Mr. Schultz est venu ce soir conferer avec moi, et nous avons à offrir à votre 

Sot une place de sous maître dans l’ecole de Mr. Ketwig ici à La Haye. Il aura 
f 100 par an, f 5–5 au nouvel an et f 5–5 à la foire; pour le reste il sera bien logé, 
bien nourri et il n’aura qu’à s’habiller. Si cela agrée et que vous ne soiez par 
pourvue encore, Jean partira au moment que vous l’ordonnerez, et il restera tant 
de jours, de semaines ou de mois que vous le souhaiterez. 

breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, ma chère Mimi et mon cher Mitri.

Σ.

Jeudi 2 sept. à 4 heures apres midi

Ma toute chère Diotime! Ce matin j’ai reçu la lettre du Prince, que je vous 
envoie. Je suis faché de voir qu’il n’avoit pas reçu la mienne encore, mais en 
attendant je me conforme aux ordres qu’il m’avoit donné par rapport à ses 
pacquets de Russie. J’ai paié ce matin Mr. Schultz dont vous aurez reçue une 
lettre dans la mienne du dernier courier. Demain à neuf heures je paierai Mr. 
Fillon. Peu après l’arrivée de la lettre du Prince vint chez moi Mr. Schultz, me 
portant la triste nouvelle que tout ce que nous avions concertés ensemble au 
sujet du Sôt etoit probablement à rien, puisque j’avois fais dire à Mr. Ketwich, 
que le Sot malgré tous ses grands talents etoit Lutherien. Cela a causé de 
grandes alarmes comme de raison; ainsi je crains qu’à moins que le Sot ne veuille 
penser vrai comme Jean Calvin et abjurer les abominables erreurs de Martin 
Luther, notre affaire est perdue. Pourtant comptez, ma Diotime, que nous ne 
perdrons pas courage pour cela.

❧

Lettre 2.36 – 2 & 3 septembre 1779 / 252-255

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 117].

[2/3 september 1779]

[… les pages 1-4 manquent …] | si en attendant vous vouliez sonder le lôt sur ce que son 
Profondeur pense sur la Grâce, le libre Arbitre, et la Predestination, nous 
aurions une facilité de plus pour nous diriger. En cas que vous preniez cette 
peine, ma Diotime, dont je ne suis pas sur, je vous prie de tâcher à sçavoir 
quelles sont ses opinions sur Zwingli, sur Erasme, sur Oecolampade, sur Scot, 
sur St. Thomas, sur Voetius, sur Coccejus etc., ce qui pourroit donner des 
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lumieres à Mr. Ketwig, favorable pour nous, et très importantes pour la jeunesse, 
qui est confiée à ses soins.
Tantôt j’attend Ten Hove, Pinto et peut-être Du Luc; c’est une visite de 

charité. Ils me croient inconsolable de votre absence, et c’est bien raisonné; mais 
c’est mal raisonner que de me derober le seul temps qui me reste à vous ecrire, 
en quoi consiste au moins l’ombre d’une consolation.
Ce matin j’ai été à l’hotel, qui à dire vrai, est un peu plus propre que de 

coutume. Je me trouvai devant ma Mimi et mon Mitri, et si jamais j’ai merité le 
gibet par la pensée c’etoit dans ce moment, car si les circonstances m’avoient été 
favorables, je les aurois volés inmanquablement.

à 11 heures du soir

Je vien de reçevoir, ma toute chère amie, votre lettre du 30 d’aoust. Je sens 
vivement votre beatitude et l’allegresse avec laquelle on a celebré votre fête. Ce 
que j’y vois avec peine et effroi c’est que vous n’aiez pas reçu encore ni le ballot 
avec le beurre, le ommage, le vin de rota etc. parti pour Zwolle samedi passé en 
huit, ni le pacquet avec le Baptiste, l’etui de ma Mimi etc. parti pour Amsterdam 
et | Aarnhem dimanche passé en huit. Demain je prendrai toutes les 
informations possibles.
Pour le catechisme, ma chère, qui vous interesse si fort, vous comptez bien 

j’espere, que je ne tarderai pas à le mettre sur le metier, que je ne sacrifierai mes 
heures libres à rien autre chose, et que je l’acheverai le mieux que je pourrois. 
En attendant je ne vous en parlerai plus, à moins que je n’eusse besoin de vos 
avis.
La refutation de Mr. Zumkly je la lirai avec attention apres demain chez 

Pleuntje ou à Niethuis; je sçai tres peu de chose, mais ce que je sçai je le sçai 
parfaitement bien, et c’est pour cette raison que je m’etonne qu’un professeur 
puisse refuter serieusement le petit traité sur l’incommensurable, apres l’avoir 
compris s’entend. Je vous prie de le faire voir dans l’occasion à Mr. de 
Furstenberg. Je vous felicite de son retour, et je ne doute pas où votre presence 
honorera son examen. Je pense encore avec delice à la façon dont je fus affecté de 
cet acte lors de notre premier voiage.
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J’ai eu Ten Hoven et Pinto toute la soirée. Le premier me paroit avoir du 
chagrin qu’il cache avec trop de peine.
J’ai passé ce midi une heure avec le Scholiaste et sa fille et j’ai vu la tête de 

S.A.S.; il ressemble parfaitement bien, et sa coiffure est ordonnée avec tant de 
goût que cela paroit la tête d’un bel homme. La bru a plus de goût | que le 
Scholiaste sans comparaison, et le fils en a peut-être plus que l’un et l’autre, 
mais ni l’un ni l’autre ni aucun François je pense a ce goût sacré et pur des 
Grecs. Ils ne le sentent pas. C’est le precieux et l’agrement des touches, ce ton 
fôlatre de bouche qui constitue leur goût. Pour ce style fier et sûr des contours 
des Grecs et la sublime poësie de leurs compositions, ce sont des choses peu 
faites pour entrer dans des têtes ou plus tôt dans des ames ançoises.
Adieu, ma toute chère Diotime, si les affaires du Conseil me le permettoient, et 

si je ne craignois pas de porter atteinte à votre beatitude, cette nuit noire me 
verroit niché dans ma voiture et apres demain je souperais chez ma chère 
Diotime. A cette heure elle va me voir niché dans mon lit, non que j’aie 
sommeil, mais puisque ma tête n’est plus bonne à penser.

Vendredi 3 sept. à 8 heures. [1779]

Je ne sçaurois vous dire, ma chère, combien j’attend le dimanche avec 
impatience, pour apprendre l’arrivée de mon balot et de mon pacquet. J’ecrirai 
aujourd’hui au maître de Poste à Amsterdam. Je ne vous enverrai point de 
pacquet avant que je sache qu’il n’y a point de risque.
Dans le moment Mr. Fillon vient de sortir chez moi. Je l’ai paié; il se met à vos 

pieds, mais ce qui vaut mieux c’est qu’il m’a fait voir l’acte par lequel Messieurs 
de l’Université de Groningue le constituent Maître d’Armes de leur Université. 
Ses appointements fixes sont f 300, ce qui vaut plus que f 600 ici, | et autre cela il 
a d’autres avantages. Je crois que cette nouvelle fera bien du plaisir et du vrai 
plaisir à mon très cher Mitri, que je crains d’etrangler à force de l’embrasser. 
Hier à l’ouverture de votre lettre je me suis faché horriblement contre ma très 
chère Mimi ne voiant pas de ses lettres; mais apprenant qu’elle n’avoit pas reçu la 
mienne, ma philosofie ou plus tôt la honte d’avoir été iǌuste m’a calmé. Je 
couvre ma chère Mimi toute entiere des plus tendres baisers.
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Adieu ma toute chère Diotime, mon amie, benissez votre Σωκρατης, qui est un 
peu enrhumé. Adieu.

∆ιοκλης Σωκρατικος

Votre latin m’a fait un plaisir infini. 
Vous ne jetterez pas j’espere mes lettres du Prince.
Je n’ai pas encore de lettre de Mad. Vogt pour joindre ici. Le 
temps presse et je vais fermer mon pacquet.

❧

Lettre 2.37 – 4 septembre 1779 14 / 56-61

Sur l’incommensurable et l’absurdité

de l’application de l’arithmetique à la geometrie.

Samedi 4 de sept. 1779

Hier au soir ayant compté de travailler un peu, Mr. Du Luc vint chez moi, et 
lorsqu’il me quitta nous fûmes tous les deux persuadés que nous n’avions été 
ensemble qu’une demie heure, tandis que nous avions jasé pendant quatre heures 
et demie. Nous n’avions pas pensé à distinguer l’Orient de l’Occident, et nous 
avions pris bonnement le lever de la lune pour le coucher du soleil. Nous 
n’avions pas parlés un mot de l’Aristée, mais en revenge j’ai lu une courte 
recension du Sophyle et de l’Aristée en latin. Par rapport au premier le recenseur 
exige peu poliment de Priestley qu’il se defende comme chef des Materialistes, et 
par rapport au second il fait mon elôge au sujet de mes profondes recherches sur 
la signification des Λ.Σ.∆. du vâse, et il prouve par Bellori et autres antiquaires 
que chez les Anciens le papillon denote la belle Psyche, et comme Psyche a été 
alternativement sur la terre, aux enfers, et au ciel, on a denoté par Psyche l’ame, 
et par conséquent nos papillons sont des ames, ce qu’il fallait demontrer. Notez 
que le mot Ψυχη, Psyche, a signifié une ame en Grêc, longtemps avant que 

14 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), 67, p. 184-18⒎
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Cupidon songea seulement à avoir une maitresse en chambre garnie. Ainsi tout 
ce que le recenseur dit à cette occasion est erroné et faux.
J’ai lu ce matin, ma chere Diotime, l’écrit de Mr. le Professeur Zumkley, et je 

vous avoue que je ne comprend pas comment il peut donner cette pièçe pour une 
refutation du petit traité sur l’incommensurable. Je crois qu’il ne comprend pas 
assez le François ou qu’il n’a pas lu la dissertation sur la divisibilité à l’infini. Ces 
deux pièçes pourtant tiennent ensemble. | D’ailleurs je ne conçois pas comment 
le Professeur pourroit conclure de ce qu’il dit qu’il seroit possible que le 
diametre et la circonference fussent commensurables, puisque le contraire 
s’ensuit directement. Je ne crois pas que nous disputons sur l’idée que nous 
attachons au mot incommensurable et nous entendons tous si je ne me trompe 
que deux choses sont incommensurables, lorsqu’elles n’ont aucun diviseur 
assignable en commun. Le côté du quarré 1 et son diagonal √2 sont 
incommensurables, et je ne puis exprimer √2 que par une suite infinie 
absolument. Par consequent, jusqu’à quelque point que je pousse la quantité des 
termes de cette suite, il est certain que le dernier terme est toujours encore trop 
grand pour être un diviseur commun entre 1 et √⒉
Il est prouvé que le raion étant 1, l’arc de 45º sera exprimé par 1‒1/3+1/5‒

1/7+1/9‒1/11 etc., c’est à dire par une suite absolument infinie, et ainsi le cercle 
de même.
Si je prend le diametre = 100.000.000.000.000.000.000.000.000.000, la 

circonference sera à peu près 3⒕15⒐26⒋35⒏97⒐32⒊84⒍26⒋33⒏38⒎ Il est 
evident que le dernier nombre, qui est 7 ∕ (1 avec vingt neuf zero), est une 
quantité trop grande pour être un diviseur commun du diametre et de la 
circonference, et si on pousse le calcul encore jusqu’à des milliards de chiffres, je 
dirai toujours la meme chose, d’où il suit que le diviseur commun que je 
cherche, est l’infiniment petit absolu, qui est un être de raison.
Il y a longtemps, ma toute chère Diotime, que j’ai oublié | et negligé la 

pratique du calcul et des mathematiques. Ce que j’en ai su, j’en ai succé l’essence 
et puis je l’ai jêtté. Il en est resulté une chose assez curieuse, c’est que lorsque le 
hazard me rappelle à quelque branche de ces sciences, j’y vois les objets d’une 
maniere beaucoup plus belle et plus agreable, je les vois à vue d’oiseau, plus en 
bloc, mieux leur ensemble. J’ai de l’obligation à Mr. Zumkley de m’avoir fait 
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relire ma petite feuille sur l’incommensurable. J’y ai trouvé un passage dont 
j’aurois dû tirer un tout autre parti. C’est celui touchant l’absurdité de 
l’application de l’arithmetique à la geometrie, derivant de la difference entre la 
nature du nombre et celle de l’etendu et des lignes. J’entrevois la des resultats 
singuliers, et lorsque j’aurai un peu de loisir je vous communiquerai des 
observations neuves sur les differents moiens dont les mathematiciens se servent 
pour quarrer les courbes et sur la nature des differences de ces moiens.
Ma toute chore Diotime, j’ai reçu ce matin une lettre du Prince que je vous 

envoie. Le Prince Prosorovski n’est pas encore arrivé. Le Conseiller privé 
Osterwald est ici mais je ne l’ai pas vu encore; voici pourtant une lettre qu’il a 
apporté pour vous.
Lorsque seul dans ma maisonnette, je tourne les yeux d’un certain côté, je me 

rappelle à chaque fois les regards pitoyables d’un pauvre chien de mer qu’on avoit 
pris à Scheveninge, et qu’on avoit la cruauté de mener tous les soirs sur le rivage. 
Ma Diotime, j’ai quelquefois des moments si douloureux! |
Apres demain je dois diner quelque part où je ne dîne jamais, et où j’ai 

remercié 50 fois. Enfin c’est un devoir, mais ce diner me pèse. Pourtant j’y aurai 
un plaisir, peu picquant à la verité, mais qui ne m’arrive guère, c’est que je serai à 
coup sûr le plus sçavant et le plus sage des convives (jugez des convives), et j’aurai 
la commodité de laisser tomber mes paroles au hazard sans prendre la peine de 
penser, très asseuré que sens commun et sottise y sera egalement peu compris, et 
par consequent egalement respectable. Le trèffle le plus rîche sans comparaison 
de cette société, me consulta l’autre jour sur la façon de mettre ses armes sur une 
vaisselle, en ajoutant heureusement que, ses armes etant extrêmement 
complicquées, il etoit resolu de se servir du casque seulement, comme cela se 
faisait; ce qui me convenoit fort, et je dessine un casque. On me gronde. Je 
demande pourquoi? Parce que ce n’est pas un casque. Qu’est ce que c’est donc 
un casque? Ce sont des bêtes. Quelles bêtes? Des lions, des ours, et des licornes; 
j’ai dessiné des lions, des ours et des licornes, en ajoutant que pour faire un 
casque son portrait vaudroit mieux que tout cela, ce qui est mis en delibération.
Me permettez vous, ma Diotime, de penser un moment à Niethuis dans cette 

compagnie? Quelquefois le desir me prend de faire un trou profond dans la terre 
et de m’y retrancher même contre la lumiere du jour.
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Demain je ferai un tour chez Pleuntje et de Haan, car depuis votre fete je ne 
me suis pas promené, ce qui nuit beaucoup à ma santé. Adieu ma sage et sacrée 
Diotime, jusqu’à demain.

Σ. |

J’apprend par la vôtre avec une peine extreme que le beurre, les livres et les 
feux d’artifice sont gâtés. Je vous supplie, ma Diotime, de me marquer comment 
c’est arrivé, afin que je sache si c’est la faute de l’emballeur ou si le balot a été 
dans l’eau. J’en ecrirai au facteur à Swolle sans faute. J’avois fait emballer le tout 
chez moi par votre François, et Vogt s’est chargé de le depêcher comme de 
coutume.
Parlons d’autre chose. Mon Comte est parti samedi passé subitement, puisque 

sa belle soeur à Valencienne etoit mourante. Cela m’a laissé un vuide assez 
singulier. Il etoit fier de ce que je lui disois, que je vous enverrois quelques 
extraits de ses lettres.
Avant hier j’ai diné chez Mad. Charles pour la premiere fois depuis Munster. 

Cette pauvre femme est entierement isolée à present, car mesdames de Varel et 
Perponcher ne sont pas ici. Je me plaisai de voir la jouissance de cette femme en 
se trouvant avec Verdun, Chion, Pallardy, Alleman et moi, les favoris autrefois de 
son cher epoux. En sortant de la je rencontrai Mad. de Koonig, qui se met à vos 
pieds. Je lui fis un petit compliment sur la mort de Tavel, et par discretion je ne 
lui parlai pas de sa fille; pourtant apres avoir changé de conversation, je lui 
demandois comment sa fille se portoit; elle me dit qu’elle etoit a Hellevoetsluis 
pour passer en Angleterre. Cela me fit plaisir | et me fait penser plus 
favorablement au sujet du Mystere qu’auparavant. Je plains cette pauvre fille et 
j’espère qu’elle ne rencontre pas Salgas pour surcroit de malheur.
Hier j’ai été une heure à Niethuis, à pied pour la premiere fois. Mad. de Haan 

m’a dit que Mlle Marike cherchoit une condition à La Haye et lui en avoit fait 
parler aussi.

breuk
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Adieu, ma toute chère Diotime, je ne sçai plus ce que je dis. Je sens que ma 
tête et mon bras tiennent ensemble, l’une est aussi peu faite pour commander à 
present que l’autre pour obeïr. Adieu, je vous embrasse, mille baisers aux 
Lathoïdes et mille respects à votre Grand Ami.

Σωκρατης

J’ai goûtté votre vin qui est excellent. Je n’en avoit pas bu à 
Munster de cette espèce. Je vous en baise les mains, ma chère 
Diotime.
Dites moi à quelle de vos campagnes allez vous?

❧

Lettre 2.38 – 5 septembre 1779 / 62-65

Dimanche 5 sept. 10 heures soir

Ma toute chère Diotime, j’ai été toute la matinée chez moi. Le soir à cinq 
heures la pluye cessa et le temps parut s’eclaircir un peu. Je marchois vers 
Niethuis par le chemin de Losduĳnen et la petite allée qui coupe sur les dunes. 
Je ne faisai aucun pas, aucun objet ne s’offrit à ma vue, sans me rappeller 
quelque mot, quelque lettre, quelque scène, enfin quelque plaisir ou quelque 
peine sans faire dans mon moral et dans mon physique une revolution 
singuliere, beaucoup plus forte mais parfaitement semblable aux sensations qu’on 
eprouva au commencement du printemps, lorsque la sève commençe à revivre 
dans les plantes et les animaux; et ce qui est curieux, c’est que le rapel des 
moments qui s’appelloient dans le temps situation cruelle et horrible, et celui 
des moments qui s’appelloient situation delicieuse et exaltées, faisoient le même 
effet, et que les peines et les plaisirs passés avoient parfaitement le même ton, 
marque certaine que ces peines et ces plaisirs avoient la même source sacrée, 
sçavoir l’incorruptible amitié.
Je montai avec Mad. de Haan à vos apartements qui sont parfaitement en ordre 

et dont vous serez enchantée en les revoiant. Cette excellente femme ne veut les 
louer à quelque prix que ce soit ni son mari non plus, ils se flattent de vous y 
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revoir, ne fut ce que pour peu de jour. Je vais diner dans ces apartements 
mercredi qui vient pour seur, et je compte de le faire une ou deux fois par 
semaine, car il me | faut de l’exercice. 
A six heures et demie je descendois et partis, mais à peine j’avois passé Bout 

que le ciel s’obscurcit, les eclairs brillent de tout part, le tonnère gronde et la 
pluie recommence. Je pris la sage resolution de retourner à toute jambe à 
Niethuis, où je revins bien mouillé. Bientôt nous eûmes un orage comme celui 
que nous fuiâmes quelques jours avant votre depart. Mais la pluie etoit excessive. 
Lorsque j’allois retrouver mes penates à pied au milieu des tenèbres, je trouvois 
partout le chemin navigable et même sur les dunes à cause de la prodigieuse 
secheresse qui avoit precedé. En entrant chez moi on m’offre votre lettre 
consolatrice. Je ne suis plus fatigué, je ne suis plus mouillé, je suis content et 
heureux. Par rapport aux lettres de Camper, ma toute chère Diotime, je dois 
vous dire qu’autant que je le connois, et je le connois, ce sont des plaisanteries de 
sa façon, où il regne peu de goût, mais beaucoup d’ignorance de l’esprit de la 
langue dans laquelle il ecrit et du style epistolaire. Je vous guarantis qu’il n’est 
pas faché. C’est moi qui suis faché lorsque il attaque la nation munsterienne 
qu’il juge de leur poil et de la figure de leurs crânes, c’est de sa jurisdiction, mais 
pour le dedans du crâne j’en juge un peu mieux, et je puis bien l’asseurer qu’il se 
trouve la l’etoffe que Solon et Lycurgue ont mis en oeuvre avec tant de succes. | 

Lundi 6 de sept. 1779 à 10 heures du soir.

Ma toute chère Diotime, j’ai diné. J’ai été à une campagne d’où l’on voit d’un 
côté quelques centaines de poiriers hauts de 4 pieds, et de l’autre on voit passer 
75 barques par jour devant les fenêtres du château, et tous mes convives ont 
trouvés cet endroit le non plus ultra des situations champêtres. O bois d’Althorf! 
O Tempé! O Daphné d’Antioche! pardonnez leur leur folie. Enfin, ma Diotime, 
de retour chez moi je ne trouve pas seulement ma sciatique et mes maux de 
dents augmentés, mais je me sens si bête que j’ai honte de vous ecrire.
Avant que de l’oublier, je dois vous dire que Ten Hoven m’a raconté à moi et à 

Pinto en cachette que Lysis avoit achetté en Suisse une campagne pour la celèbre 
fille de Mylord Holderness.



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779 83
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

Mr. Du Luc vous a apporté deux livres italiens, dont l’un sont les oeuvres 
d’Homère et l’autre je ne me le rappelle pas. Faut-il les lui paier? Je ferai bientôt 
un pacquet pour vous où ils entreront avec le Longus de Villoison pour Mr. 
Gerritz en cas que vous vouliez lui en faire le cadeau, et avec les flacons etc. que 
Mlle Bamberg m’a remis et dont vous ne me dites rien.
J’ai reçu une lettre du Baron de Stosch que je vous envoie quoiqu’elle contienne 

peu de chose, et je vous prie de me la renvoier. 
Madame Vogt me fait dire qu’elle n’a rien à dire. J’espère que vous aurez reçue 

sa lettre, quoiqu’elle me venoit apres que mon pacquet fut partis. | 
Je viens de relire votre lettre, ma Diotime, avec delice. Le tableau de votre 

bonheur me trace mon chemin à suivre. Dans quinze jours d’ici je serai isolé, à 
vous, à moi enfin bon à quelque chose, et alors je vais travailler. Tant que je 
porterai mon enfant, mes lettres ne seront plus si longues sans necessité. Apres 
mes couches, elles reviendront au volume que mon coeur me dicte.
J’attend la lettre de ma chère Mimi avec inpatience et en attendant je 

l’embrasse avec ardeur. Que mon sage Mitri attende dans peu de mes nouvelles, 
et agrée vingt baisers de ma part. N’a-t-il pas été sous les armes le 28?
J’ai été ravi d’apprendre que le pacquet et la caisse sont arrivés. J’entend par la 

caisse celui qui renfermoit le beurre et le omage etc.
Lorsque le grand Furstenberg sera arrivé je vous supplie de lui faire agreër ma 

devotion. Qu’il juge mon incommensurable. Mille amitiés de ma part à Mrs. 
Gerritz et Zumkley, le dernier a-t-il compris le maximum du flancq?
Si un jour à la face des Nymphes d’Altorf je baise les mains de ma Diotime 

sacrée, le plus heureux des mortels sera votre

Σωκρατης

Demain je donnerai 3 ducats à Mad. Joseph de votre part. 
Comment fait Hansje?

❧

breuk
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Lettre 2.39 – 7 septembre 1779 / 65-72

Mardi, 7 sept 1779 à 10 heures du soir.

Ma toute chère Diotime, Cinyras est mort, non ce Prince infortuné qui tint sa 
cour à Byblos, fondateur de Paphos, père de Myrrha, mère du bel Adonis, mais 
celui de nos jours, digne pere de l’Envie, la triste Alecto. Jusqu’ici je ne sçai 
aucune particularité de cette mort, mais son emploi de Commissaire General des 
Suisses, qu’on ne lui avoit laissé que par crainte, sera mortifié sans doute.
J’ai eu tout l’apres diné et toute la soirée exactement à moi, et si vous me 

demandiez ce que j’ai fait, la verité perçeroit à travers de la honte et prononçeroit 
le mot indigne de rien, marque certaine que je suis loin encore de cet etat 
d’ordre, de cette tranquilité philosofique dont les pieds, à la verité, touchent la 
terre, mais la tête à l’Olympe. Pourtant j’ai pensé un moment, et sur quoi? Sur la 
façon dont les hommes et tous les animaux se forment, et voici comme j’ai 
raisonné. Il est prouvé que l’ame et le corps sont deux choses differentes. Il est 
prouvé qu’elles agissent l’une sur l’autre par des facultés ou des manieres d’être 
qu’elles ont en commun. Il est prouvé que du côté du corps il a cette faculté ou 
cette maniere d’être, qu’il a en commun avec l’ame, en qualité de composé; que 
par consequent le composé du corps est formé sur la nature de l’ame, et non 
l’ame sur le composé du corps, et qu’ainsi l’ame a existé avant le corps. Je 
n’entrerai pas ici encore dans la recherche comment l’ame de l’enfant est | 
separée de celle du pere dans de certains moments, c’est un problème curieux et 
nullement indissoluble, mais ce qui suit directement de mon raisonnement et 
des phenomènes, c’est que l’ame entre dans le sein de la mère, qu’elle y trouve 
deja quelque peu de particules dont la pauvre composition possède cette faculté 
en commun, par laquelle l’ame s’y attache; qu’aussitôt ce composé se vivifie et 
forme un tout; qu’ensuite la partie corporelle attire de la substance de la mère 
par les loix purement physiques et, par cette pente vers l’organisation, les 
particules qui sont homologues à son essence, et que c’est enfin de cette façon 
que se forme toute une tête, tout un corps, analogue à la richesse de l’ame de ce 
jeune animal, autant que le temperament ou la constitution/disposition 
corporelle de la mère n’y mettent d’obstacles. Je ne doute point où la même 
chose a lieu dans les plantes. Je ne doute pas que les plantes ne soient des êtres 
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animés, et je me flatte de prouver un jour, pourquoi dans la generation de tout 
être animé il faut absolument le concours de deux sexes, ce qui constitue le seul 
phenomène universel et clair que la nature presente à la contemplation de la 
teleologie, ou de la science des fins.
Quel horrible debut de lettre! diriez vous, ma chere Diotime, et non à tort, 

mais j’aime mieux vous montrer les fôlies de ma tête que de vous cacher le desir 
de mon coeur d’être et de jaser eternellement avec vous. Mais n’aiez pas peur, 
mon amie. Je vais me coucher. Je | vais mettre une nuit remplie de rêves entre le 
debut de ma lettre et son reein. Peut-être le jour de demain me verra plus 
digne d’entretenir ma Diotime. Adieu, ma Diotime, ma chere Mimi, mon cher 
Mitri, je vais me coucher, et si je dors, ce ne sera pas à force de fatigues.

Σ.

❧

Lettre 2.40 – 8 & 9 septembre 1779 / 68-73

Niethuis, ce 8 de sept. à 4½ après midi.

Ma toute chère Diotime, ma Diotime divine! Je vous ecris celle ci à côté de 
votre lit. Souvent je vous ai cru indisposée. Souvent j’ai tiré les rideaux pour 
apprendre s’il y avoit quelque chose de votre service, mais helas! Pour vous dire la 
verité, ma Diotime, mon voiage de Niethuis dimanche passé, ou plus tôt mon 
retour, etoit des plus mauvais, et je ne me souvien pas d’avoir jamais fait ce 
chemin à beaucoup près aussi tristement que cet obscur dimanche. Je sçai bien 
qu’un chemin au bout duquel on trouve Diotime, ou au bout duquel on quitte 
Diotime jusqu’au lendemain, n’est guere comparable à celui qui est infecté par la 
foudre, le tonnere, les vents, la grêle, la pluie, et une obscurité parfaite, et au 
bout duquel ne se trouve ni desirs ni regrets; mais enfin je devois au dimanche 
un sciatique douloureuse et des maux de dents, dont ma fête de lundi, dont je 
vous ai parlé, n’avoit sçu me guerir. Pour me consoler et me soulager je suis venu 
ici diner dans votre chambre, dans cette chambre, oh bons Dieux! Vous direz, 
ma chère, que je ne devrois entrer ici qu’accompagné et muni de toute ma 
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philosofie. Je fais tout le contraire et je le ferai souvent encore. Je laisse ma 
philosofie à la porte. Je laisse un libre cours à ma sensibilité, je veux qu’elle 
pleure, qu’elle se demène, qu’elle s’extasie, qu’elle fasse librement tout ce que sa 
nature lui ordonne, car je veux la connoitre, je veux suivre ses traces, je veux 
decouvrir sa source | dussai je ne la trouver que dans les plus sacrés abîmes. 
Aussitôt que j’aurai fait ma decouverte, je vous la communiquerai, et le Simon ne 
s’en trouvera pas mal j’espère.
Je vien de faire une promenade à vos montagnes. Je ne vous raconterai pas ici ce 

que j’y ai senti, en plusieurs endroits. Mais allant à la plus haute et en la 
tournant, j’ai trouvé un de vos pas dans un endroit ecarté, imprimé dans le sable 
et assez bien conservé encore. Quelque desir violent que j’avois de l’effaçer par 
mes baisers, je n’en ai rien fait. J’ai mis de petites branches à l’entour pour le 
conserver de l’insolence des vents, et si la pluie m’est propice, je le reverrai 
samedi prochain avec un double plaisir, et je sacrifierai à Jupiter conservateur. En 
retournant de ma promenade la chèvre est venue droit à moi, ne cessant de crier 
et de me regarder. Je n’avois rien à repondre. Au nom de Pan, ma chère 
Diotime, demandez à Mitri ce qu’il a coutume de dire à sa chèvre, afin que je ne 
sois pas la toujours comme un sôt.
J’ai essaié tantôt de lire dans cette chambre les parties de l’Aristée qui avoient le 

plus affectées le triangle, mais comme j’en pressent les effets, je l’ai remis à une 
autre fois. Cela me donnera une riche recolte de reflexions si je ne me trompe.
Adieu, ma toute chère amie, je retourne encore à la promenade, car au bout du 

conte je ne suis pas ici pour ecrire, mais pour jouir et observer. S’il fait beau 
samedi j’y serai pour dessiner.

La Haye, 8 sept 10 heures du soir.

Ma chère Diotime, vous m’aviez bien dit tantôt que je ne devrois venir à 
Niethuis que guidé par la philosofie. J’en vien de faire l’experience. Lorsqu’on 
lache trop la bride à sa sensi|bilité, le resultat en est une anxieté, une tristesse 
qui prend une telle force dans peu de moments, que la philosofie elle même a de 
la peine à la combattre avec succes. Que vous êtes heureuse, ma Diotime, par vos 
equentes occupations. Si vous aviez à regler votre sensibilité par la seule 
philosofie, vous pourriez juger de l’etat où je me trouve.
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Enfin aussitôt que j’aurai rendu à mon ame cet equilibre qu’elle ne devroit 
jamais avoir perdue, le Catechisme sera mon occupation la plus serieuse.

Jeudi, le 9 à huit heures le soir.

Hier au soir en revenant chez moi je trouvai Mad. Falconnet seule dans mon 
jardin. Elle avoit quittée la bonne compagnie de Mr. Du Luc etc. chez Mad. La 
Fite, avec laquelle elle se plait, pour me venir voir et pour me gronder puisque je 
n’avois été chez elle de plusieurs jours. Proprement elle venoit se plaindre de ce 
qu’elle n’avoit pas la terre dont elle a besoin pour achever ses ouvrages, et cela 
l’intrigue fort comme de raison. Elle me parla sur l’amitié d’un ton fort naturel 
qui me plût et me surprit. Pourtant il n’y a rien d’homogène entre nous que la 
fureur de la sculpture.
Ce matin je reçus une lettre de communication de la mort de Cinyras, quoique 

je ne sache pas avoir des relations avec eux. Elle est bien sotte. Elle contient le 
denombrement de tout ce qu’il avoit été, et de ce qu’il etoit. Ce qu’il sera, 
Rhadamante en dira des nouvelles, mais ce qui est | curieux, c’est qu’à la fin de la 
lettre sa veuve dit qu’elle ne doute pas qu’on n’aie une pitié chretienne d’elle, et 
de ses huit enfants. Nôtez qu’elle en a dix, et qu’ainsi Alecto et sa soeur sont 
rejêttées, ce qui n’est pas de mauvais goût. Je ne doute pas que vous ne recevrez 
des lamentations singulieres d’Alecto. Si elle avoit de la vraie sensibilité, il 
faudroit avouer que sa situation est bien triste. 
J’ai rencontré le bon vieux Mr. de Larrey, qui se portoit à merveille. Il me dit 

qu’il avoit été charmé de voir que vous n’oubliez pas vos amis. Je lui ai demandé 
s’il l’avoit cru possible, il m’a dit que non, et il m’a chargé de ses respects pour 
vous, mais les respects de l’amitié m’a t-il dit.
Le Prince Prosorouski vient d’arriver avec Mr. Osterwald. Je l’ai d’abord été 

chercher, mais il dinoit chez St. Saphorin. Un secretaire russe est arrivé aussi et 
a apporté des lettres pour le Prince à ce qu’on m’a dit. Demain apparenment je 
verrai ces messieurs et je peindrai le Prince bien malade. Suasso m’a dit que ce ne 
seroit qu’à la fin du mois que vous auriez le Prince.
Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir la vôtre du 5 et 6 de sept. Le 

plaisir qu’elle m’a faite je ne sçaurois vous le dire ni decrire. Ma centaurisque 
exposée à vos jeux me donne de l’envie. Desapprouvée par ma chère Mimi et 
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mon cher | Mitri, elle me fait plaisir! Je ne vous fais pas compliment sur votre 
latin. Je fais compliment au latin de ce que vous allez vous en mêler. Horace sera 
dans peu votre auteur favori. Pindare a l’ame haute, mais Horace est bien l’esprit 
le plus elevé et le plus beau qu’il soit possible de voir. Il doit comme les autres 
infiniment aux Grècs, mais lui seul sçavoit les sentir, les manier et les embellir. Il 
a sçu donner au prodigieux Pindare le ton vraiment poli du siècle et de la Cour 
d’Auguste, sans l’affoiblir beaucoup. Demandez à Mr. Gerritz ce qu’il pense sur 
Properce et Manilius.
Le grand Furstenberg a raison de se reserver les logiciens et les psychologues. Il 

voit dans leurs têtes, non combien de geometrie il y a, mais combien la 
geometrie y a fait de l’effet.
Votre presence donnera un exemple (sterile peut être) à la noblesse, mais du 

lustre et une consolation reëlle à la naissante Academie. On forme un peuple 
neuf comme on forme un jeune arbre qui porte d’abord des uits, mais on ne 
forme la noblesse que comme les choux raves en Hollande; on sème inutilement 
trois ans, mais à la quatrieme generation ils deviennent quelque chose et 
prennent corps.
J’aurai soin de la lettre et je la remettrai demain en main propre. Ce soir il etoit 

trop tard. 
Pour la description de ma chere Mimi, je l’attend avec impatience. Il n’est pas 

necessaire que l’ecriture en soit | bien propre, mais il est necessaire qu’elle soit 
longue de 7 pages au moins.
Je suis charmé que vous avez acquise une idée claire de la Methode des 

Anciens. La geometrie des Anciens est à notre algèbre comme l’architecte est à 
la truelle.
Je n’avois pas supposé tant de fermeté à Mr. de Stosch.
Que celui qui est un sot ressemble comme deux gouttes d’eau à Mr. Winter, 

cela ne me paroit pas extraordinaire.
Je suis faché de l’indisposition de Mlle Liebenau, mais ce qui m’intrigue 

d’avantage et ce qui me fait soupirer apres le dimanche, c’est le chagrin 
domestique dont vous parlez. Est ce que ma Hansje en seroit la cause, ou est ce 
que la serviabilité de Mr. et Mad. de Gal se seroit reoidi?
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J’ai pour vous de Mr. Du Luc Novelle del Bandello, 3 volumes in 4to, l’Iliade et 
l’Odyssée d’Homère traduits en italien par Anton Maria Salvini, 4 volumes in 12˚. 
Que dois je en faire? J’ai le pacquet de Mlle Bamberg, que dois je en faire? Si 
vous avez autres choses à envoier mandez le moi, ma chère Diotime, sans quoi le 
pacquet part.
Adieu, ma toute chère Diotime, jouissez autant que possible des belles ombres 

du bois d’Altorf, embrassez tendrement pour moi la cruelle Mimi et le sage 
Mitri, et que par mille baisers ils vous depeignent ma reconnoissance et les 
sentiments de 

Σ.

❧

Lettre 2.41 – 10 & 11 septembre 1779 / 73-77

litterature, phenomene physique {toutes secte …}

Vendredi 10 de sept. 1779

Ma toute chère Diotime, en sortant de la Cour je suis allé au Bois chez Mlle 
D… Je la trouvai toute seule. Je lui remis votre lettre. Elle se portoit très bien, 
excepté quelque reste d’un mal à son doigt. Elle me fit la grâce d’ôter son gand, 
pour me faire voir ce reste, que ressembloit à la plaje de Venus dans Homère. Ce 
reste etoit peu de chose, mais heureusement il tenoit à une main très belle, très 
blanche et très pottelée, qu’on etoit un peu honteuse de faire voir aux gens, mais 
qui tenant à ce reste par la nature des choses devoit être denudée de toute 
necessité. Vous jugez que nous parlames un peu de Diotime. Elle avoit la larme à 
l’oeuil. Elle me parut connoitre la valeur d’une larme et sçavoir en modifier le 
prix et l’effet. Elle me dit que non seulement elle regrettoit les moments qu’elle 
vous avoit vue, mais ceux qu’elle ne vous avoit pas vue lui paroissoient perdus. Je 
crois qu’elle a aprise cette veríté de moi quelque part. Elle parla du Prince avec 
amour, mais elle ajouta qu’on parloit un peu mal de lui de ce qu’il s’absentoit 
dans des moments si critiques, et tandis que le Prince Prosorouski son parent et 
autres Seigneurs russes se trouvassent ici, enfin que quoiqu’il eut un peu tort, la 
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Princesse et elle le defendoient à toute outrance. Elle me dit que Prosorouski 
avoit été hier à la Cour. Elle vous enverra ses reponses sous mes enveloppes. Elle 
est asseurement une femme bien aimable. | 

Niethuis 11 sept. 1779

Ma toute chère Diotime, c’est encore de votre appartement que je vous ecris. 
C’est de l’endroit où vous avez faites tant de merveilles en broderie. L’endroit où 
peu enclin à vous mêler de la conversation vous vous amusiez à n’y pretter que 
vos oreilles. L’endroit enfin du milieu d’une ligne tirée du clavecin à la porte, 
aiant la bibliotheque à la droite et la cheminée presqu’en face. 
Il fait de nouveau ici le plus beau temps du monde. Je me suis beaucoup 

promené dans les dunes du côté de la mer. Vous ne m’aviez jamais dit 
qu’en allant par derriere la maison par les prés on y etoit si vite. La 
mer etoit extrêmement calme. Elle m’a donnée une sensation toute 
nouvelle. Je me couchois au haut de la dune, la joue (qui est un peu 
enflée) à terre, et par consequent les jeux dans une position verticale. En 
regardant de cette façon la surface de la mèr on voit aisement trois ou quatre 
degrez et plus du grand arc de la terre, que l’imagination prolonge aisement 
jusqu’à 10˚. Alors on s’apperçoit distinctement de sa rondeur et on supplie cette 
courbe de 10 degrez sans difficulté jusqu’à 90˚, et c’est alors qu’on sent 
reëllement la grandeur de la terre par rapport aux animaux qui l’habitent, et sa 
petitesse par rapport à ceux qui la sentent si petite. | Quoiqu’il n’y ait ici aucun 
coup d’oeuil qui ne me coute un soupir, je crois cependant que lorsqu la saison 
sera un peu plus avançée, j’y fixerai mon sejour depuis le conseil des vendredis 
jusqu’à celui des lundis. Je coucherai dans le lit que vous avez occupé, ou sur de 
la paille dans le cabinet à l’endroit où Mimi coucha, selon que je trouve l’un ou 
l’autre le mieux pour la santé de l’ame et du corps.
Hier j’ai été une heure chez Mr. et Mad. Falconnet, qui vous prient d’agreër 

leurs respects, comme aussi Mr. Tavel qui me vint voir à la Cour. Il m’invita à 
diner pour demain, disant qu’il auroit le Mystère avec sa mère, l’Erratus et 
l’Errata, le Sculpteur et la Sculpteuse, et l’aimable philosofe au prejugés. 
J’acceptai l’invitation gaillardement. J’etois encore à la prononciation de la 
derniere syllabe lorsqu’il me dit que la Ollard en seroit aussi. Demain je prend 
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des medecines à coup sûr, ma Diotime, et je prendrai la liberté de la notifier à 
Mr. Tavel. Il vaut mieux prendre des medecines pour ne pas voir cette fille, que 
d’être obligé d’en prendre pour l’avoir vue. Je veux croire que j’ai tort, mais mon 
degout est invincible. C’est la seul composé que j’ai vu où fadeur parfaite et 
laideur parfaite se prennent aux cheveux pour avoir l’empire. Et cela a encore des 
pretensions quelconques! Il ne faut pas trop voir l’humanité de ce côté la. | 
Je vais retourner chez moi pour ecrire encore vite un mot au Prince. J’ai vu hier 

dans les lettres de nos ministres que le prince Galitzin de Vienne voiage 
incognito pour voir ce qu’il y a de curieux, qu’il etoit arrivé à cette fin à 
Munchen, et qu’il pourroit bien venir ici. Quoiqu’il ne me paroit guère probable 
que le Prince n’en seroit pas averti, il me paroit possible pourtant que cette 
nouvelle put l’interesser.

❧

Lettre 2.42 – 12, 13 & 14 septembre 1779 / 77-84

La Haye, 12 sept. dimanche

Voici la seconde lettre que je vous ecris aujourd’hui, ma chère Diotime. Il y a 
quelques heures que la premiere est partie avec Mr. Barkey accompagnant le 
Longus. Je vien de reçevoir la vôtre dans le moment, où vous contremandez ce 
livre. Si je puis encore ratrapper mon pacquet je le ferai, si non gardez le jusqu’à 
quelqu’occasion, et je me deferai du mien.
D’ailleurs, ma Diotime, il faut que Mr. Gertz ait lu 50 livres avec leurs 

scholiastes et commentaires bien pis que le Longus, sans quoi il seroit 
impossible qu’il sçut la langue grecque un peu passablement. Je sens que vous 
ferez ici une reflexion sur une absurdité dans la litterature, qui est très juste dans 
le fond, sçavoir, que cette science qui a pour objet tout ce qui s’est dit, tout se 
qui se lit, et tout ce qui est ecrit, et pour but d’apprendre à parler, à lire, et à 
ecrire bien, est la seule qui ne se soucie | pas sur quoi on lit, sur quoi on parle, 
ni sur quoi on ecrit. Et il est assez curieux d’entendre quelques fois un viellard 
grave, modeste, pieux et pôli, entrer dans les plus grands raffinements 
d’obscenités, pour explicquer à un auditoire attentif un passage de l’anthologie, 
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que personne n’oseroit prononçer en honnette compagnie, sans qu’aucun des 
auditeurs en rie ou en rougisse. Mais il faut considerer que la litterature n’est 
proprement et uniquement que la science de l’expression des idées, et par 
consequent la litterature se mèle aussi peu de la nature des idées qui sont 
exprimées, ou qu’il exprime, que l’anatomiste se mèle de la nature des parties 
qu’il manie et qu’il explicque. Et c’est de la que derive cette autre absurdité, 
qu’on met dans les mains des enfants La Nature des Dieux de Ciceron, le poeme 
de Lucrèce, le roman de Petrone, les comedies de Plaute etc. etc., livres qui 
contiennent des cours complets d’Atheïsme ou de debauche.
Voila Mr. Du Luc qui vous sauve des effets ulterieurs de la verve pedantesque 

qui m’agite dans ce moment, et dont je vous demande mille fois pardons.
Monsieur Du Luc est parti. Il m’a lu beaucoup de Buffon. Nous avons été 

etonné au possible de la crasse ignorance de cet ecrivain dans les premiers 
elements des mathematiques et de la vraie physique. S’il n’etoit pas peintre 
admirable, il seroit pour les connoissances exactement notre Vosmaer. | 

Ma toute chère Diotime, Du Luc se met à vos pieds, et doublement à vos 
pieds. Voici de quoi il s’agit. Mendelson a critiqué son ame. Il a donné la critique 
à Lysis, qui l’a pris à Geneve, qui l’a fait traduire, qui vous l’a envoié pour la 
corriger. Jugéz de quoi Du Luc vous prie, et avec un empressement qui ne 
sortira pas de ma plume.
Dans votre precedente vous m’aviez promis de me parler d’un chagrin 

domestique que vous aviez deja. Je n’en trouve rien dans votre lettre, ce qui 
m’etonne sans diminuer mes inquietudes, qui doivent durer à present jusqu’à 
dimanche prochain.
Je vous prie, ma chère Diotime, de vouloir faire mes compliments au digne Mr. 

Zumkley. Lorsqu’il soutient que le cercle est quarrable definitivement, quand il 
n’est pas un cercle mais un polygone, nous sommes parfaitement d’accord; mais 
s’il pretend qu’un cercle, etant un cercle, etant une courbe, comme j’ai toujours 
eu l’honneur de le connoitre, est quarable definitivement, je declare que je 
soutiendrai en face à Archimede, à Huygens, à Neuton, à d’Alembert, s’ils se 
mettent du côté de Mr. Zumkley, que c’est faux de toute fausseté; et je presume 
assez de la perspicacité et de la justice de ma Diotime, pour croire qu’elle ne 
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permettra pas que je succombe dans une telle occasion, et qu’elle demontrera à 
ces messieurs geometriquement et metaphysiquement qu’ils defendent l’absurdité 
la plus manifeste. Un jour, comme je vous ai dit, je vous dirai des nouvelles sur 
la nature de la quadrature de tout genre de courbes.| Pour ce qui est de votre 
presence aux examens, je crois que les professeurs ont jugés que c’etoit votre 
place, et qu’ils en auroient autrement jugés si la fille de Jupiter elle meme avoit 
été en terre et à Munster. Voila du simple.
A l’article de Mr. Gertz j’ai repondu et je penserai au cadeau à lui faire.
J’enverrai les livres de Du Luc à la premiere occasion, et il me donnera le conte, 

et je le paierai.
Au sujet de Camper je ne dis rien.
Au sujet des manchettes et des decoupures, je suis dans la même situation que 

Marquis, lorsqu’elle a une gauffre sur le nez pendant qu’on compte.
Pour ma Mimie, ma chère Mimi, je baise sa lettre comme je voudrois baiser 

toute sa physionomie. Si demain j’ai un moment de temps, je lui repondrai sans 
faute. Si j’ai deux moments j’ecrirai à mon sage Mitri qui doit agreër s’il lui plait 
les compliments tendres de son brave sergeant qui a reçu sa lettre avec la plus 
vive reconnoissance.
Depuis plusieurs jours je m’etois cru menaçé d’une maladie serieuse, mais hier 

mon sejour à Niethuis et mes medecines d’aujourd’hui ont tout dissipé. A propos 
de Niethuis, j’ai oublié de vous rapporter une chose singuliere, que je voudrois 
marquer aussi à Lysis comme naturaliste. Vous vous rappellez que votre eau etoit 
très bonne, mais qu’elle avoit une couleur jaunâtre très fonçée. A mon retour de 
Munster la premiere fois que je dinai à Niethuis, je bois de cette eau, | qui etoit 
très bonne comme toujours. Madame de Haan me demande si je n’avois rien 
remarqué. Je dis non. Regardez cette eau, me dit-elle. Je regarde, et je vois l’eau 
la plus blanche et la plus limpide que j’ai vu de ma vie. Elle me dit qu’une 
semaine apres notre depart ils avoient tous remarqué un matin que leur eau qui 
etoit jaune encore la veille, avoit perdu sa couleur. Joignez y cette anecdote. De 
retour de mon dernier voiage de Munster, j’entre chez moi, et je monte en haut. 
Pour aller au cabinet où je couche, je dois passer quatre portes. Je trouve lorsque 
j’ouvre les serrures, deux de ces portes s’ouvrent d’elles mêmes par leur propres 
poids, et que les deux autres qui sont situées de l’est à l’ouest, se referment 
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d’elles mêmes si je les ouvre. Avant mon depart c’etoit tout le contraire. J’en 
conclu que pendant notre voiage il y a eu un accident sous terre ou un 
tremblement, qui a enfoncé un peu ma maison et decoloré votre eau. Pour cette 
eau elle m’a parue hier reprendre un ton jaunatre.
Adieu, ma chère Diotime, plus de physique, et je vais me coucher. Il est minuit 

passé, il y a long temps.

Σ.

Lundi St. Maurille, 13 sept. à 2 heures apres midi

A neuf heures ce matin est arrivé Camper chez moi. Je l’ai mené chez le 
Scholiaste. Je me suis promené avec lui. Il est allé à la Cour. Il est revenu. Le 
Prince l’a invité à diner. Il y est retourné avec Van der Borg. Le ère de celui ci a 
paié les facteurs à Zwolle. Il me donnera le compte et je le paierai. Je suis 
curieux de sçavoir les aix de ces balots. Camper vient chez moi passer la soirée, 
et demain tout le jour. | En verité, ma Diotime, j’en ai bien besoin, ne fut-ce 
que pour mon amusement. Je n’en ai point. Je vais chez les gens pour le chercher 
et le moment apres je les quitte, indigne d’avoir pris cette peine. Je suis d’une 
inertie extrême. Vendredi prochain je compte aller à Warmont pour deux jours 
chez mon sage. Si non je vais à Niethuis. Mon inertie ne m’affecte pas comme 
un malheur, mais ce n’est pas du bonheur non plus. Pour que je sors, ce que je 
suis il faut que je reçoive de terribles chôcs, ou que je me les donne à moi même. 
Et pour cela il faut encore des motifs. Le ressort de la velleïté est relaché, et du 
côté du physique, la circulation d’un sang trop epais, est trop lente, irreguliere et 
intercoupée. Voila mes maux. Pour corriger les physiques je consulterai avec 
Camper, pour corriger les autres, je me donnerai des chocs dont ma Diotime 
sera toujours le motif, et nous verrons ce qui en resultera. En attendant je vais 
diner pourtant, car tant qu’on est dans ce bas monde, il est plus amusant de 
diner que de rester à jeun. Adieu donc, ma Diotime.

A 11 heures le soir

Camper vient de sortir. Vous avez raison qu’il avoit été un peu touché de votre 
lettre, qu’il a seurement mal compris. Il ne l’avoit plus, ce qui me fit de la peine. 
A cette occasion il me dit qu’avant d’entreprendre ce voiage ci, il avoit brûlée 
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toute lettre qui ne regardoit pas directement les sciences, tellement que s’il 
venoit à mourir on pourroit imprimer tous ses papiers sans qui pourroit faire le 
moindre tort à personne. J’avoue que c’est très sage, mais je ne crois pas que 
j’aurois la force de l’imiter. Il est extrêmement content | de la façon gracieuse 
dont il a été reçu et de Madame la Princesse et du Prince. Apres demain il part 
pour Hambourg, passe de la à Berlin et puis par Brunswik, Gottingen et Cassel à 
Munster où il restera trois ou quatre jours. Il logera chez votre traiteuse. Ensuite 
il passera un ou deux mois à La Haye. Agreez son très humble et vrai respect.
Mr. et Madame Vogt m’ont fait la visite ce soir. Ils m’ont dit qu’à l’hotel 

regnoit la plus parfaite paix et union parmis les domestiques. Je leur ai demandé 
s’ils vouloient de l’argent. Ils m’ont dit qu’ils n’en avoient pas besoin encore, 
qu’avec f 300 s’ils exceptoient le vin, toutes les dêttes de la maison seroient 
paiées, et qu’il etoit inconçevable combien ils avoient menagé en introduisant le 
kostgeld. Ils n’avoient rien à dire proprement et venoient seulement pour sçavoir 
comment vous vous portiez et sur tout le Prince, car notez le bruit a couru et 
court encore (et je ne le contredis pas) que le Prince etoit dangereusement 
malade à Laagen. On me l’a raconté ce matin au Conseil, et j’ai repondu par le 
plus mysterieux silence. 
Je vous supplie de faire agreër mes respects au Prince. Je vien de reçevoir une 

lettre de lui du ⒓ Il me marque qu’il seroit le 14 au soir à Munster. J’aurai soin 
de tout ce qu’il m’y dit. Mr. Du Luc restera bien jusqu’au retour du Prince. Les 
bustes de Mad. Falconnet sont admirés à la Cour et par Camper, ce qui est tout 
aussi important. | 
Je ne doute pas que vous fassiez voir la lune tous les soirs à vos enfants par le 

telescope, pour leur faire remarquer les changements journaliers de cette planète.
Avez vous eu quelqu’un des enfants de Boekholt?
Adieu, ma toute chère Diotime, pardonnez moi ce petit billet; je n’avois pas le 

temps de le rendre plus long. Je n’ai pas encore des lettres de Mlle Dankelman. 
Adieu.

Σ.

breuk
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Mardi 14 sept.

Jusqu’à ce moment je n’ai rien à inserer dans ma lettre. J’embrasse tendrement 
mon cher Mitri et ma chere Mimi.
Hier j’ai ouvert le pacquet du Prince. J’ai depêché la lettre pour Londres. J’ai 

remis une autre à Mad. Falconnet, qui lui etoit adressée, et pour celle qui 
regardent la Princesse si elle n’est pas partie, je me la ferai rendre par le Suisse et je 
vous l’enverrai ici. Adieu, ma toute chère, sage et sacrée Diotime.
Ma devotion s’il vous plait à l’Epaminondas. |

❧

Lettre 2.43 – 12 septembre 1779 / 85-86

Dimanche 12 sept St. Sardot

Voici une lettre ou plus tôt un billet extraordinaire, ma toute chère Diotime. 
Mr. Barkey, professeur à Steinfurt si je ne me trompe, fils de Mr. Barkey d’ici, 
predicateur et autant galant homme qu’il est possible de l’être dans ce bas 
monde, part, et me demande si j’ai quelque chose à dire à Munster. La demande 
est insultante, mais enfin je vous envoie l’edition de Longin dont je vous ai parlé 
et dont vous ferez le cadeau à Mr. Gerrits, s’il se plait veritablement à ces sortes 
de choses. Villoison est un François de 36 ans qui va en Grèce avec une bonne 
pension de son Roi. Il est actuellement occupé à Venise à copier un manuscript 
d’Homere qui n’a jamais été collationné ni connu, et qui est infiniment curieux. 
Il y est parlé et même il y a de grands lambeaux d’anciens scholiastes d’Homère 
et de plusieurs editions d’Homere qu’on avoit du temps et avant Alexandre, 
editions dont nous ne sçavions pas meme le nom. Il y paroit que des peuples en 
corps ont fait des editions d’Homère, et on trouve même des variantes de ces 
antiques editions. 
Je ne sçai, ma chère Diotime, quand celle ci vous parviendra, et pour cette 

raison je me refere à mes ordinaires pour les choses particulieres que j’aurois à 
vous dire. 
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Ma santé est à present | passablement bonne et d’autant meilleure que je n’ai 
pas diné avec cette fille, qui est à moi comme le dromadaire est au cheval, le 
crapaud au lezard, le cochon à l’ecrivisse, et l’ange noir à l’augure de la lumiere, 
enfin comme Beëlzebub au grand Michael. J’aime mieux prendre 
l’Ippecacohanna qui fait du bien que cet etrange emetique qui attaque les parties 
nobles. Sachez moi gré, ma Diotime, de n’avoir pas diné avec elle, car j’aurois été 
involontairement de toute fadeur pendant 20 semaines au moins. Pardonnez moi, 
ma toute chère Diotime, mais je ne puis penser à cette creature, où il me semble 
que j’ai diné pour toujours.
Adieu, ma toute chere Diotime, embrassez tendrement mon cher Mitri et ma 

chere Mimi de ma part, et croiez moi à jamais

votre Σ. 

❧

Lettre 2.44 – 15, 16 & 17 septembre 1779 / 86-90

Mercredi 15 sept. à 1½ 

Ma toute chère Diotime, mes maux de dents, de tête et d’inertie mettent mon 
existence ici bas à une valeur extrêmement petite. Rien ne m’amuse plus 
actuellement que les occupations de mon emploi, qui heureusement sont assez 
equentes pour le moment. Hors de la, je dine et je soupe chez Mad. Nagel, qui 
doit accoucher dans peu de jours, et qui a la phantaisie de me desirer chez elle. 
Je la contente autant que je le puis, mais ce jour venu, je suis son serviteur. Ce 
tableau de mes occupations vous peindra mieux mon inertie que tout ce que je 
pourrois vous dire. Pourtant aupres d’elle j’ai des moments qui me rappellent 
l’enfant que j’ai cheri autre fois avec tant de passion, mais les moments qui 
suivent me font sentir douloureusement la difference entre ce que je vois et ce 
que j’aurois pu voir. Hier au soir j’ai eu chez moi Mad. Falconnet et Camper, qui 
s’arrangent fort bien ensemble. J’ai vu avec plaisir que Camper est extrêmement 
gaî, mais j’aurois plus de plaisir encore si je pouvois me persuader que le ton de 
sa gaîeté plaisoit autant aux autres que son bonheur et son contentement plaisent 
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à moi. Il est parti ce matin, et je compte que vous l’aurez à la fin du mois 
prochain. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il se met à vos pieds.

A 8½ le soir

Je revien dans le moment de ma station de chez la Nagel. Je souhaite qu’elle 
fasse son petit dans deux jours, car ma patience n’ira pas au dela. Samedi je 
compte bien de passer toute | la journée à Niethuis ou dans les environs. Je pense 
au livre que je prendrai avec moi, ou bien plus-tôt un pacquet de vos lettres, car 
il faut absolument que je reprenne ce ton de penser et de travailler que j’ai 
perdu. Lorsque je l’aurai ratrappé, ce sera avec une volupté indechiffrable que je 
vous en donnerai la premiere nouvelle et que je vous en montrerai les effets.
Hier je vous ai envoié non seulement le pacquet de lettres qui vous etoit 

destiné, mais je fis prendre encore toutes les lettres du Prince, que je vous ai 
envoié de même, me persuadant sur sa lettre, qu’il sera arrivé hier à Munster. 
Pourtant on m’assura aujourd’hui qu’il sera ici de retour demain avec le Comte 
Obdam sans faute, et on ajoute qu’il en auroit reçu des ordres de sa cour. J’avoue 
que cela me donne de singulieres inquietudes.

Jeudi 16 de sept.

J’attend avec impatience la nouvelle de l’arrivée de Mr. d’Obdam pour sçavoir si 
le Prince sera venu. Il est vrai que lorsqu’on a demandé notre jagt, le Prince a été 
nommé aussi. Tantôt je devois parler un moment avec Mad. Falconnet, et j’y 
appris de monsieur que Mr. de St. Saphorin avoit eu la complaisance de raconter 
que le Prince avoit achetté Lavigny, et qu’il tenoit cette nouvelle de son ère, 
qui le lui avoit vendu. Agreêz les très humbles respects de Mr. et Mad. de 
Falconnet.
On a entendu à Scheveningue une cannonnade qui a duré 20 | heures et n’a 

cessé que hier à 8 ou 9 heures du matin. Nombre de personnes y ont été pour 
entendre ce bruit, qui venoit du côté de Dankerke. Il est inconçevable que 
jusqu’ici nous ne sçavons rien de ce qui s’y est passé, tandis que nous avons un si 
grand nombres de barques et de vaisseaux dans ces mèrs. La nouvelle de la prise 
de Grenada et de la defaite de l’Admiral Byron en Amerique, de meme que celle 
de la prise de 4 vaisseaux anglois retournant des Indes, est constatée.
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Mr. de Butzelaer, baillif etc. est très mal. S’il meurt, Noordwĳk le remplace, et 
nous aurons Starrenberg au Conseil, quel beau trôc!

A 9½ le soir

Ma toute chère Diotime, je vien de jouer six parties d’echêc qui, je ne sçai 
comment, n’ont pas fait du mal à ma pauvre tête laquelle ne vaut rien pour le 
present. Entrant chez moi je trouvai votre lettre qui m’a donnée des moments 
d’un plaisir que je n’avois pas gouté depuis long temps. Elle me peint la serenité 
de votre ame, votre bonheur, vos contentements avec des couleurs si vives, 
qu’elles repandent leur eclat et leur ton sur toute la capacité de mon essence. Je 
vous felicite sur tout de l’heureux retour du grand homme, dont la belle vie 
ornera les Plutarques futurs. Je ne sçaurois vous dire combien sa presence à 
Munster me donne de la securité sur votre bien être, et je suis très convaincu 
que vous l’avez revu avec un plaisir infini. |
L’humanité est belle à voir d’un tel côté. Un des plus grands biens que vous 

puissiez me faire, ma Diotime, c’est de le faire souvenir quelques fois d’un 
homme qui l’admire et qui sçait un peu pourquoi. Je suis curieux de sçavoir 
comment le Prince et lui s’accommoderont ensemble. Je crois que cela ira fort 
bien, pourvu qu’il ne se mette point de festino barocco entre deux. J’aurai soin 
de votre lettre à Mlle. D… et si je ne sortai pas demain à cause d’enflure ou de 
fluxions, j’ecrirai à elle ou à Mr. de L…. 
Le courier prochain je vous marquerai ce que j’ai actuellement pour former un 

pacquet, et j’attendrai votre reponse. Le courier prochain j’espere que je serai un 
peu plus digne de vous entretenir, ma chère Diotime, car à present cela fait pitié. 
Je vais me coucher tout à l’heure et je ne sçai si c’est pour veiller ou pour dormir, 
mais c’est toujours en vous demandant votre benediction et en vous donnant 
liberalement la mienne. Je vous supplie de faire agreër mes respects au Prince et 
à Mr. de Furstenberg, et d’embrasser tendrement pour moi ma chère Mimi et 
mon cher Mitri.
J’ai mal developpé ma demonstration de la formation de l’homme, mais je vous 

asseure que vous en serez contente et la femelle y joue un rôle aussi serieux que 
le male.

breuk
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Adieu, mon amie, il n’y a qu’un assoupissement tres desagreable qui me force à 
finir à la quatrieme page. 

Σ.

Le chapitre domestique est encore oublié. |

Vendredi 17 de sept. 1779

Depuis la canonnade dont je vous ai parlé, ma toute chère Diotime, et qui ne 
peut pas être une bataille entre Hardy et d’Orvilliers, on craint beaucoup pour 
Mylady Spencer et sa famille. Milady est partie de La Haye le jour que je vous ai 
marqué pour Hellevoet. Elle a dû y attendre un convoi et du vent pendant je ne 
sçai combien de jours. Enfin elle a eu vent et convoi et elle s’etoit mise en mer. 
La egatte qui gardoit son pacquetboot fut attaqué par deux Dunkerquois et 
s’eloigna en se battant; par consequent on retourna à Hellevoet, et comme il 
n’arriva aucun vaisseau pour les conduire, ils sont restés à Hellevoet deux 
semaines encore, et au bout de leur patience ils sont sorti sans convoi lundi 
passé.
Adieu, ma chère Diotime, je porterai la lettre à son adresse.

❧

Lettre 2.45 – 18 & 19 septembre 1779 15 / 92-102

Sur les corpuscules probleme psychol. a resoudre

Niethuis samedi 18 de sept. 1779

Hier apres le Conseil je suis allé au bois. Mlle … avoit la Princesse seule chez elle. 
Pourtant elle est venue à moi, et je lui ai rendu votre lettre en main propre. De 
la je suis allé à la maison, où je suis depuis plusieurs jours, où je jase beaucoup 
pour tuer le temps, pour remplir le vide affreux que je me trouve, et pour n’être 
pas obligé de penser, car heureusement tout ce que je dis est egalement bon, 
egalement galimathias, egalement incomprehensible, et destitué de sens 

15 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 68, p. 188-19⒉
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commun, mais avallé pourtant avec une bonté que je devrois reconnoitre. Je ne le 
fais pas. Je suis un ingrat. Je m’y ennuie à la mort à chaque moment que mes 
accès de reflecter me viennent, et le moment des couches sera pour seur l’epoque 
de ma retraite.
Sortant de la je suis allé chez Du Luc que je rencontrai dans son vestibule pour 

aller chez moi, ce qu’il fit: nous avions egalement besoin l’un de l’autre; moi, 
n’aiant vu depuis un temps aucune tête pensante, lui aiant revu trois epreuves par 
jour et grôndé trois imprimeurs insolents: Songez, ma toute chère Diotime, 
comment nous nous sommes accueillis; que dis je? comment nous nous sommes 
mangé: devôré, avec notre faim et soif de sagesse et de sciènce. 
En verité ma Diotime, il est aimable, il est charmant, infiniment estimable, 

mais philosophe en {migration} si j’en ai vu jamais. J’aurois donné un doigt de la 
main que vous fussiez été presente à nos discours importants (un doigt de la 
main s’entend un onzieme doigt, car j’en donnerois dix pour vous voir 
seulement) mais que vous eussiez | joui de nos etranges altercations. Il a 
l’imagination claire et pure, mais fort pauvre. Son intellect est bien constitué, 
mais ne sçait agir que dans une très petite etendue; lorsqu’il saute, c’est le saut 
d’une puce. Et c’est son non plus ultra, il voit la les colomnes d’Hercule. Sa 
velleïté est bien determinée ou plus tôt, se determine bien en volonté, mais elle 
est foible, enfin son organe moral est parfaitement jôlie. Je le met dans la classe 
des plus beaux trèfles qu’on sçauroit trouver, mais il y a cet 
inconvenient, qu’on tombe dans les decimales ou dans les actions 
ce qui rend le calcul des vertus et des defauts plus difficile. 
Il y a beaucoup de regularité dans nos disputes, et c’est ce que je tâcherai d’y 

conserver. J’ai commencé hier par ma definition de la verité, dont il etoit 
parfaitement content, sçavoir que la verité absolue se trouve la où l’objet et   l’idée   
de l’objet sont une et la même chose, ce qui n’a lieu que dans Dieu et dans la 
tête du geometre. Il me dit la dessus qu’il sentoit à present la raison d’une chose 
qui lui etoit naturelle, sçavoir le degoût pour l’histoire et le plaisir extrême de 
lire les romans, qu’il ne voioit dans l’histoire que des faussetés, modifiées par la 
malignité des hommes ou par l’interet de l’historien, tandis que tout dans le 
roman etoit vrai; que toutes les actions de Pamela etoient vraies, parce que 
Richardson, qui avoit créé Pamela, lui faisoit faire ces actions; et il ajouta que 
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pour l’étude des hommes et leurs caractères on pouvoit se servir beaucoup mieux 
des romans que de l’histoire. |
Je n’ai pas besoin de vous dire, ma Diotime, tout ce qu’on pouvoit repondre à 

ce trait, mais j’exige de vous, ma chere, que vous m’admiriez d’avoir sçu garder la 
tranquillité socratique à une pareille extravagance. Non seulement j’ai conservé 
cette tranquillité, mais j’en ai tiré parti en insistant faiblement sur cette 
extravagance, mais beaucoup sur son mepris pour l’histoire, en renforçant ce 
mepris autant qu’il m’etoit possible par le detail que je lui fis des decouvertes 
extraordinaires que j’avois fait dans l’histoire pour constater sa fausseté. Quoique 
je pense tout autrement sur l’histoire, j’ai voulu lui faire pousser l’aveu de son 
incredulité à bout, afin de discuter apres avec lui ce que c’est que croire, et 
specialement ce que c’est que croire par les prejugés reçus dans l’enfance. Voila 
ma toute chère Diotime, le tableau de notre soirée en tant que métaphysique.
En tant que physique, j’en appelle aux mânes d’Archimede, de Huygens et de 

Neuton, si je leur ai manqué dans cette occasion importante, où il s’agissoit de 
defendre les loix qu’ils ont trouvé dans la nature, non les causes qu’ils ont 
données à ces loix. J’atteste ces mêmes mânes que j’ai reçu pour derniere reponse 
de mon philosofe, nôtez, incredule et sceptique au possible, que les loix de mes 
geometres differoient à la verité extrêmement peu des veritables loix, mais que 
les veritables loix etoient celles de Mr. Le Sage que mon philosofe avoit adopté. 
On me demandoit si je connoissois bien ces loix. Pas bien, ai je dit, mais je veux 
bien les apprendre. On me l’a promis. | 
Or ces loix, ma Diotime, sont les soeurs de celles de Bonnet, egalement filles 

de cette philosofie pauvre et petite qui fut sifflée il y a un siècle et demi, et qui 
cherche la cause des phenomènes dans la modification gratuite et très souvent 
absurde, qu’ils supposent à leur matiere. Je ne sçai de quoi on s’est avisé 
d’apprendre les mathematiques à ces êtres pusillanimes. C’est un couteau dans la 
main d’un enfant.
Ô Saint Platon, mon Père et mon Maitre, si vous aviez vu l’abus qu’on fait 

maintenant de ta sacrée geometrie, vous auriez cessé de la prêcher aux mortels! 
Je commence à sentir à present la situation de cette espèce de philosofes. On les 

fait philosophes, comme on fait ici docteur en droit, puisque cela donne une 
sorte de considiration, mais ils sont si bornés, si petits, et si foibles, qu’ils 
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n’osent pas croire, et qu’ils n’ôsent pas ne pas croire, d’où il resulte que leur 
doctrine finit par circonspection et les doutes de la peur. Une pensée grande et 
hardie, ils n’en ont aucune idée. Elle ne fait que les epouvanter, et ils ne sçavent, 
si c’est un rôcher ou un monde qui leur tombe sur le corps; et lorsqu’ils font 
leurs sauts hardis de puce, cela ne fait que la millieme partie du pas ordinaire de 
l’homme qui a le jarret ferme.
Je crains, ma toute chère Diotime, que ce tableau ne se ressente du manque de 

nerf et de force, dont j’accuse mes adversaires, et dans ce cas, je vous supplie d’y 
mettre les touches convenables. Je vous supplie encore de me pardonner cette 
brusque sortie philosofique, sed facit indignatio versus. | 
Mais revenons à mes sensations actuelles, qui sont tristes et douloureuses. Vous 

me manquez, ma Diotime, dans tout endroit que je regarde, et pourtant tout 
endroit me rappelle ma Diotime. Cela est si vrai, que ce matin en venant ici, 
j’avois mis dans ma tête en bataille toutes les forces philosophiques de mon 
essence, dans le dessin d’escalader l’empirée avec ce train, et d’y faire ou des 
conquêtes ou des decouvertes, lorsque je donne lourdement contre une môtte de 
terre, qui enfonce mes bataillons, et y met ma Diotime à la place. J’ai pensé 
beaucoup à cet etrange phenomène: qu’une môtte de terre inerte, qui un 
moment auparavant n’avoit rien de commun avec mon nez, y agisse tellement, 
que mes forces intellectuelles se debandent, et que mon imagination me presente 
de la façon la plus lumineuse toutes vos modifications, qui vous manifestent aux 
organes des mortels.
Il faut qu’il emâne de vous une infinité de corpuscules qui s’attachent à tout ce 

qui vous environne. Il faut que ces corpuscules soient robustes et tenaces comme 
vous. Il faut que cette môtte de terre ait été richement impregnée de vos 
corpuscules. Et comme il y a une attraction reciproque entre vos corpuscules et 
les corpuscules qui integralisés forment la riche composition de mon ame, il faut 
que vos robustes corpuscules à l’approche de mes corpuscules ont donnés la 
direction de leur mouvement au mouvement de mes corpuscules, qui par 
consequent m’ont dû donner l’idée de votre | visibilité. Voila du Bonnettisme, 
direz vous, ma chère Diotime, mais qu’importe pourvu que cela soit vrai.
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Pour mon nez, ma Diotime, ne vous inquiettez pas, je vous prie. Il a une 
egratignure, cela est vrai, mais cela passera. Pour moi, ce n’est proprement rien 
pour ainsi dire.
Madame de Koonig, sa fille etc. sont venues hier prendre du thé dans votre 

apartement. D’ailleurs on va voir à Niethuis les endroits où Diotime, Mimi et 
Mitri ont sejournés, comme on va voir à Delos l’étang au bord duquel Latone 
avec ses deux petits sanctifioient la terre.
Adieu, ma toute chère Diotime, malgré ma joue enflée interieurement et 

exterieurement, c’est avec appetit que je vais diner sous les auspices de la sage 
Madame de Haan.

Σ.

Eadem die, apres midi

Ma toute chere Diotime, j’ai été chez Pleuntje, où je n’avois été de long temps. 
Toute la famille courut à moi comme on court à un saint prophète. L’oncle 
même me demanda du tabac, et un ris d’allegresse, qui se nicha sur ses lèvres, 
montroit à peine qu’il etoit en païs etranger. Pleuntje est charmante et elle 
pleure votre absence avec verité. Son petit ère devient extrêmement jôli, et l’une 
de ses jeunes soeurs sera aussi parfaitement grecque qu’elle est romaine.
Dites à Mitri, je vous supplie, au sage Mitri, qu’il ne sçait pas le plus court 

chemin vers Pleuntje, que je l’ai decouvert aujourd’hui, et que je le lui montrerai. 
Par ce chemin Pleuntje n’est guère plus eloignée de Niethuis que sauf respect la 
machoire ne l’est actuellement de votre Altesse. La grêle, la | pluie et Piet 
m’appellent, ce seront mes trois compagnons en chasse ouverte pour me 
conduire à mes penates. Adieu, Diotime, benissez moi.

Σ.

La Haye, à neuf heures le soir.

De retour ici, ma Diotime, malgré mes maux de dents et de tête j’ai encore la 
rage de vous ecrire, mais tout ce que j’ai à vous dire revient à ceci. En errant dans 
l’allée à côté de votre jardin, j’ai fait cette reflexion, que la sensation d’un plaisir 
ou d’un bonheur passé, la sensation d’un plaisir ou d’un bonheur present, et la 
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sensation d’un plaisir ou d’un bonheur futur sont trois sensations extrêmement 
agreables sans contredit, mais que la nature, le ton ou la couleur de ces trois 
sensations different prodigieusement, et tellement qu’on peut aussi peu les 
comparer ensemble, qu’on pourroit peu comparer le sonore au visible, ou le 
visible au moral. Il s’agit de depeindre avec la derniere precision ces sensations et 
leur differences, et d’indicquer ensuite les causes de ces differences. Voila un 
problème, ma Diotime, que je vous donne à resoudre dans cette sainte demeure 
du silence, sans les epaisses ombres d’Altdorf. Le problème ne me paroit pas 
facile et je crois qu’on ne peut l’entamer que par les contraires, les peines et les 
douleurs. J’attendrai vos decisions la dessus apres que vous vous serez convaincue 
de ces differences dont je parle, qui ne sont pas differences d’energie, ni de 
degrez d’intensité, mais difference totale de nature, de ton, de couleur etc.
A present, ma Diotime, je m’imagine que vous souhaiteriez que je me misse 

dans mon | lit, et vous paroissez croire que cela feroit du bien à vous et à moi, ce 
qui pourroit bien être. Adieu donc.

Dimanche St. Janvier 19

Ma toute chère Diotime, j’ai bien reçu la vôtre de vendredi. J’y ai vu avec un 
plaisir sensible que le Prince est arrivé à Munster en bonne santé, et que votre 
maison et le grand Furstenberg lui plaisent, ce qui ne m’etonne pas; et je crois 
qu’il souhaiteroit avec moi qu’il y eut une demie douzaine d’hommes de cette 
trempe à La Haye. Je doute si l’examen des Capucins ait beaucoup amusé le 
Prince.
L’article de votre lettre où il y a une note à part, pour vous dire la verité, ne 

m’etonne pas. Si je communiquois cet article à Mad. De Haan, elle me 
repondroit: ne vous l’ai je pas dit? Oui, elle me l’a dit, mais trop tard, et apres y 
avoir mûrement pensé, j’ai mieux aimé douter et ne pas troubler votre repos, que 
de dire ce dont je n’etois pas asseuré par moi même, et vous ôter par la un 
satellite qui d’ailleurs est très affectueusement attaché à votre service. Je dois dire 
encore que j’ai vu des gens radicalement gueris du même mal, et que j’en ai 
gueri un moi même par un acte de generosité, qui à coup seur auroit paru à tout 
autre un acte de la plus extravaguante folie. Lorsqu’on epie le moment pour 
donner un grand choc quelconque à l’organe moral, ou peut produire un effet 
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etonnant sur une certaine espèce d’hommes. Or le sujet dont nous parlons est de 
cette espèce, et très guerissable. 
Pour ce qui regarde la copie de la lettre que vous me communiquez, des la 

premiere fois j’ai eu la même idée de l’auteur de cette lettre, et c’est pour cela 
que toutes les deux fois je suis | entré par la cuisine sans que personne m’ait vu 
que je sache. Dans la suite je me conformerai exactement à ce que vous 
m’ordonnez à cet egard. Le moien que vous me paroissez choisir à cette heure 
me paroit bon.
Mr. et Mad. Voogt ont été avant hier chez moi, et je leur ai donné f 275, dont 

il rendront compte au Prince.
Je n’ai été de long temps chez la Grande Comtesse, mais demain ou apres 

demain je la ferai pleurer d’aise par la nouvelle de votre souvenir.
Je vous supplie, ma chère Diotime, de vouloir faire agreër mes très humbles 

respects au Prince et à Mr. de Furstenberg. Aussi tôt, que j’aurai un moment de 
loisir j’ecrirai au dernier; à cette heure je n’ai qu’un moment pour vous depêcher 
ce billet. Je demande pardon de sa brièveté, un autre fois je serai plus long, je 
vous jure. Que dit le Prince du bois d’Althorf? Il croioit le connoitre.
J’ai presque l’envie de raier tout le bien que j’ai dit de De Luc. Il n’a pas lu 

l’Aristée, à ce qu’il dit aiant toute l’ardeur possible pour le lire. Je sçai qu’il l’a lu, 
et que s’il etoit brûlant de son naturel et de profession, il me feroit perir par les 
flammes.

Lundi 20 sept.

Mad. Nagel ne s’avise pas encore d’accoucher. Elle vient passer la journée chez 
moi avec sa mère et toute la famille. Ils veulent me paier mes assiduités. C’est 
fort honnêtte du moins.
Ce qui entreroit dans le premier pacquet que je vous destine consiste 

provisionellement en ceci:
1˚ Ce que j’ai reçu de la Bamberg, et que je vous ai marqué, sçavoir | deux 

flacons, deux medailles, et une paire de manchêttes males à ce que je crois.
2) Les livres de Mr. De Luc, faisant 3 volumes in quarto, et 4 en petit douze.
3) Deux petites bouteilles avec des medecines pour votre mal de bouche, que 

Mad. Vogt m’a remises il y a pres de quinze jours.
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4) Un petit rouleau d’exemples pour ecrire à l’usage de ma chère Mimi et mon 
cher Mitri, que Mr. Schultz m’a remis.
5) Un exemplaire des pièces originales de l’Union de cette Republicque, 

ouvrage très rare et très curieux, que le Conseil d’Etat a fait imprimer à grands 
aix. Je crois que vous l’avez vu. Il se pourroit que Mr. de Furstenberg en 
voudroit ou pour sa bibliothèque particuliere, ou pour sa bibliothèque publicque. 
S’il en voudroit pour tous les deux, je pourrois vous en envoier deux exemplaires, 
et alors j’en garde encore un pour Lysis comme je lui ai promis.
Voila, ma chère Diotime, ce qui entreroit dans votre pacquet. S’il y a la des 

choses que vous ne voudriez pas, ou si vous voulez y ajouter d’autres choses, je 
vous prie de me le marquer. Je ne ferai point de pacquet avant que d’avoir reçu 
vos ordres à ce sujet.
Voila mes gêns partis, dont je suis très aise, parce que j’avois peur que ma petite 

cousine n’accouchut chez moi. | 
Voici, ma toute chère Diotime, nombre de lettres pour le Prince; il y en a une 

dont l’addressé m’a appée et où il porte le titre de Chevalier de l’Ordre de St. 
Alexandre, je ne lui connoissois pas cette qualité. Si c’est de nouveau une justice 
qu’on rend à ses merites, je m’en rejouis plus qu’homme au monde. Il y en a une 
autre où j’ai marqué qu’elle a été apportée par un seigneur russe. Je hesite encore 
si je dois envojer les Annales de Linguet no. 46, deux exemplaires et la Gazette 
Universelle Litteraire no. 72 et 7⒊ Le pacquet sera assez gros sans cela. Et voila 
encore qu’il me vient un pacquet de Mr. [rayé] pour vous, qui le grossit encore. 
Non, je les garderai, car j’ignore si le Prince les envoie en Russie. D’ailleurs un 
jour de poste plus tard pour ces pièces ne me paroit pas une affaire d’une grande 
consequence.
Adieu, ma toute chère Diotime, embrassez tendrement ma chère Mimi et mon 

cher Mitri de ma part, et que votre bienveuillance se souvienne gracieusement du 
pauvre 

Σοκρατης

❧
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Lettre 2.46 – 22 & 23 septembre 1779 16 / 103-109

Sur Mr. de F.

La Haye, ce 22 de sept. 1797 (79)

Ma toute chère Diotime, je vien de passer ce matin chez Mad. Falconnet, où 
j’ai appris que la Grosse Comtesse se trouve à Amsterdam, et doit revenir ici, ce 
qui rend son voiage de Munster fort douteux, à ce qu’il me semble. Aussi-tôt 
qu’elle sera de retour, j’irai la voir et je vous marquerai ses desseins en tant qu’ils 
vous regardent.
Mr. et Mad. Falconnet se mettent à vos pieds, et ils m’ont dit avec un air de 

tristesse marquée que l’Errata avoit été gratifiée d’une lettre de quatre pages. 
Madame travaille actuellement au buste de S.A.R., dont la tête est très bien et 
ressemble parfaitement. Je vous avois deja fait l’eloge de cette tête, mais entre 
nous soit dit, avant que j’en fasse de meme du sein et de la drapperie, il faut que 
cela change tôtalement. J’ai hazardé de loin quelque petite reflexion en presence 
du père, mais j’ai senti tres distinctement que mes reflexions ne feroient pas 
fortune, et par conséquent je les ai gardées pour moi. D’ailleurs Mr. et Mad., 
que je vois peu, mais que j’estime de plus en plus, paroissent vivre à present dans 
la plus parfaite harmonie.
Cet apres diné j’ai passé une heure chez Mr. De Luc. Je l’ai trouvé entouré de 

papiers et d’épreuves. Il ne sort presque pas depuis qu’il a reçu de retour la 
preface dont je vous ai parlé, et qui roule sur les substances et sur | l’ame. Mr. 
Le Sage y avoit fait très peu de remarques. Il me l’apportera dans deux jours, et 
il veut que je la lise avec une attention proportionnée aux peines qu’elle lui a 
donnée. Je crois que je la prendrai à Niethuis pour la lire au même endroit, où 
nous avons lu tant de productions du même auteur. D’ailleurs l’aether y soutient 
encore les affluxions de l’ame de Diotime, qui augmentent l’elasticité de mon 
intellect, et purifient mon imagination. 
Je ne raie plus rien de tout le bien que j’ai dit de Mr. De Luc. Il a lu l’Aristée à 

30 pages près. Il y lit 30 pages par jour et à vue de païs; je ne desespère pas de lui 

16 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 69, p. 193-194 (agment: 22 
septembre).
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faire adopter nos systemes. Non, Mr. De Luc commence à me paroitre un très 
grand et un très profond philosofe. Je vous dirai dans peu si cela est.
J’espère que demain je trouverai dans votre pacquet le papier que je vous ai 

demandé pour lui, et que j’y ai cherché en vain dimanche passé.
Pendant mes maux de dents, dont je porte encore la noire livrée j’ai lu dans les 

Annales Politiques etc. de Linguet une dissertation entiere de cet auteur contre 
Mr. d’Alembert. Mr. d’Alembert est non seulement un très malhonnet homme, 
mais très ignorant, vain et excessivement mediocre. Si j’avois l’honneur de 
connoitre Mr. Linguet, j’aurois l’envie de lui donner un soufflet afin qu’il medise 
de moi. En verité sa pièce est curieuse. Il faut avouer que ce malheureux a le plus 
riche magazin de bîle qui | existe peut être. Autre fois on n’achetoit la bîle que 
pour l’usage dans les proces, mais à present, independanment à son utilité devant 
le juge, on s’en sêrt pour l’amusement. Par consequent Mr. Linguet a de quoi 
faire fortune, mais si jamais il vient dans un païs où je regne, il sera pendu.

Jeudi 23 de sept.

Je ne sçai, ma chère Diotime, si je vous ai dit que la cannonnade dont je vous ai 
parlé dernierement a été effectivement à l’honneur de Mad. Spencer. Un 
armateur ançois est venu l’attaquer, mais une egatte angloise s’est mis de la 
partie, et Mad. Spencer a été sauvée.
Mr. Du Luc m’a remis son papier avec ordre de la lire la plume à la main. Je 

compte de passer samedi toute la journée à Niethuis, pour satisfaire à ces ordres, 
et je vous donnerai des nouvelles de ce papier. Mr. Du Luc sera presenté à la 
Cour aujourd’hui par Mr. de York.
Je pense et j’ai pensé beaucoup sur le Catechisme, ma Diotime, mais il me 

faudra trois semaines au moins et un peu de loisir, avant que d’oser en mettre 
quelque chose sur le papier. Il y a deux choses qui me rendent le travail difficile; 
l’une c’est que lorsque je travaillai à L’Homme et ses Rapports etc. j’avois 
Charles, Rhoon et Fagel, qui avoient des têtes au moins de la même espèce que 
la mienne, quoiqu’un peu autrement modifiées, et vous sçavez vous même, ma 
Diotime, s’il auroit été question du Sophyle, de l’Aristée etc., si nous n’avions 
causé et recausé cent fois sur les sujets que ces ouvrages contiennent, et si nous 
ne les avions lu et relu cent fois par pièces et par morceaux. Pour me servir d’une 
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expression de Furstenberg, il faut pour que le genie produise, que les têtes d’une 
certaine trêmpe se ottent l’une contre l’autre. Or je vous jure, ma Diotime, et 
vous le sçavez, que je n’ai rien ici pour ôtter contre que des | pierres ou des 
arbres. Frôttement assez sterile à ce qu’il me semble. La seconde difficulté est de 
determiner bien au premier article du Catechisme (dont je vous ai communiqué 
le plan) jusqu’à quel degrez l’enfant sur lequel on travaille est deja susceptible de 
conviction, et jusqu’à quel poinct on peut hazarder avec lui des consequences, 
soit simples soit complicquées, car dans cet article il est absolument necessaire 
qu’on ne fasse aucun pas avec l’enfant sans être convaincu soi même de la 
conviction parfaite de l’enfant au bout de chaque pas, sans que cette conviction 
ait le moins du monde besoin de tirer des forces ou de la clarté des pas qui vont 
suivre. Pour les autres articles du plan, ils sont presqu’egalement faciles à 
executer. Enfin, ma toute chère Diotime, je ferai de mon mieux, et vous ferez le 
reste.

A huit heures du soir

Au moment je vien de reçevoir et de lire votre lettre, ma Diotime. Elle m’a fait 
un plaisir infini de quelque côté que je l’envisage. Je ne doute pas de la part que 
vous prenez dans les incommodités dont je me suis plaint. Je suis extrêmement 
sensible aux preceptes que vous me proposez pour ma guerison, mais je doute, 
mon amie, que vous aiez une idée claire de ce que j’ai appellé improprement peut 
être inertie et entre lequel et l’ennui vous paroissez apperçevoir une filiation.
Je me souvien du temps que je trouvai le bonheur suprême dans la plus parfaite 

solitude; c’etoit un composé de travail, de jouissance et de repôs, qu’on doit 
sentir, et qu’on ne peut pas exprimer. J’avoue même que si j’ai fait ou composé 
des | choses qui pussent être utiles aux autres, le plus souvent le but de l’être 
n’etoit pas proprement le principe qui me faisoit agir, mais ces actions ou ces 
compositions etoient le plus souvent les effets accidentels de mes travaux internes 
qui me delectoient uniquement, quoique l’idée qui vint apres d’être 
accidentellement utile ajouta beaucoup à mes jouissances.
A present les travaux que mon emploi m’impose, je les fais avec plus 

d’assiduité, plus d’aisance, plus de plaisir et mieux que jamais. Lorsque je me 
trouve avec ceux que vous nommez, et qui sont tous très mediocres et par 
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consequent au dessous de moi, je ne m’ennuie pas, au contraire, souvent je 
m’amuse. Le moment penible où on se sent incomprehensible pour les autres, 
passe bien tôt et on parle leur langage. Il est si aisé de descendre une marche 
pour être avec la foule sur le pavé, mais cela ne dure pas. Une pente naturelle qui 
tient à l’essence nous rappelle et nous fait remonter vers nous même, dans nous 
même, et lorsque je rentre chez moi j’y trouve bien un assez grand nombre 
d’idées claires et distinctes au possible; mais celui qui les gouverne, qui les 
contemple, qui les deplace, qui en crée des nouvelles, qui en extrait de la lumiere 
et du feu, qui en jouit, je ne l’y trouve plus. Où est-il, ma Diotime? – Plut aux 
Dieux que les besoins où je suis de le chercher dans tous les recoins dans les 
abimes de mon essence, me fissent faire des decouvertes heureuses et utiles, qui 
me paiassent de mes peines!
Ma Diotime, je puis ajouter avec allegresse que ce jour ci, cet après midi, au 

fond de mon jardin, tout plongé dans moi même, je l’ai ratrappé. | J’ai vu où il 
se cache, et je vous jure que jamais de la vie je n’ai eu une idée ou une sensation 
aussi distincte, aussi geometrique ni aussi sublime de l’organe moral que depuis 
ce moment. Nous sommes entre nous, ainsi je ne rougis pas de vous dire que 
l’Aristée depuis 196 jusqu’à 200 contient des verités dont je n’ai pas senti la 
vingtieme partie de leur poids, de leur force, et de leur indestructibilité, dans le 
temps qu’elles disstiloient de mon ame. Un jour j’aurai des termes pour 
m’exprimer et alors vous verrez du curieux.
Ma chère Diotime, vous et l’Epaminondas, vous êtes des ingrats si vous ne 

reconnoissez pas le bonheur de vous connoitre. Si vous n’êtes pas des êtres 
homogènes, je ne donne pas un liard de ma science des ames. Non que vos 
trèfles soient egaux, mais il ne tient qu’à vous de les rendre parfaitement egaux. 
Cet homme par dessus toutes ses perfections naturelles a eu seurement encore le 
bonheur d’une education de tout poinct excellente. Tout ce que j’en sçai c’est 
qu’il m’a dit que son père etoit très vertueux et extrêmement eclairé. Je voudrois 
que Χιων pouvoit vivre deux ans avec lui, car je crois que Χιων seroit de tous les 
hommes celui qui se rendroit son semblable avec le plus d’aisance. Je suis 
charmé qu’il n’est qu’à huit lieus de vous, et plus encore que vous l’aurez dans 
peu sans interruption. Le portrait que vous avez sera celui de Lippert 
apparenment. A propos de portrait, j’ai été chez Van der Aa, qui vous adore 
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toujours. Il a un tableau italien qui represente une femme pauvre et par|faitement 
belle, donnant le sein à son enfant; elle est assise et de grandeur naturelle. C’est 
d’une verité si picquante et d’une beauté si naïve, que je ne conseillerois à 
personne de l’aller voir. Cela fait à peu près l’effet de l’harmonica.
La description que vous me faites de la scène des prix m’a couté des larmes et je 

ne l’aurois pas soutenue en nature, sans me preparer, c’est à dire sans m’ôter 
mon humanité par le secours de la philosofie.
L’homme auquel votre lettre etoit addressée etoit dehors. Demain matin j’irai 

le trouver et je lui la remettrai en main propre. Je lui parlerai de Munster 
comme j’en parle.
Demain Mr. Du Luc aura son pacquet.
Je crains que le pacquet de lettres, que vous aurez reçu aujourd’hui aura 

manqué le Prince. Voici la lettre qu’il m’ecrit et que je vous supplie de me 
renvoier tout de suite.

J’ai reçu de lui f 1375
J’ai deboursé pour lui f 945
Je garderai 60 ducats  315            1260  
Je lui dois f 115

Vous ne me devez que 3 duc. pour Mad. Joseph f 15-15
et pour provision de la lettre de change 6-.–
Ainsi je retiendrai de votre argent f 21-15

Pourtant ces f 6 je les avois deja mis sur le compte du Prince. 
Voici des lettres de Mad. Vogt que me sont parvenu trop tard mardi passé, pour 

entrer dans le pacquet assez gros d’ailleurs.
Adieu, ma toute chère Diotime, mon amie, j’embrasse tendrement votre 

Apollon et Diane.

Σ.

Comment fait Hansje?

❧



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779 113
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

Lettre 2.47 – 24, 25, 26 & 27 septembre 1779 / 109-122 

education et de l’esprit geometrique, De Luc, Furstenberg {coadjutor …} Tavel

La Haye, ce 24 de sept. 1779

Ma toute chère Diotime! J’ai passé ce matin une heure avec l’homme auquel j’ai 
remis votre lettre. Il me fit lire la vôtre, et je lui disois ce qui me vint 
provisionnellement dans l’esprit pour appuier vos conseils. Il me dit que c’etoit la 
premiere fois que vous lui aviez parlé serieusement sur cette affaire, qu’il alloit 
me detailler l’etat où il se trouvoit, qu’à la verité sa fortune etoit bien un peu 
ameliorée, mais qu’il s’en falloit beaucoup qu’elle l’etoit au poinct de le mettre en 
etat de pouvoir donner à ses enfants une education telle qu’il le croiroit 
necessaire. Que depuis que les autres avoient été confiés à ses soins, il avoit pensé 
à leur donner à tous en quelque façon une education en bloc, qu’il croioit par ce 
moien pouvoir decouvrir et redresser les defauts des uns par les autres. Que le 
mentor qu’il avoit à la maison, quoique très honnêtte, devenoit de jour en jour 
plus insuffissant, qu’il meditoit les moiens de s’en defaire, et de le placer mieux 
que chez lui, qu’il avoit ecrit à Tremblai pour un autre, et qu’il avoit offert tout 
ce qu’il pouvoit donner, ce qui n’etoit pas beaucoup. Que ses enfants etant 
destinés pour vivre à la Cour, etoient dans la necessité de s’y faire, qu’il sçavoit 
bien que lui même il n’avoit pas les lumieres requises pour en donner 
suffissanment à ses enfants, et qu’il gagneroit beaucoup de ce côté par une 
education à Munster, mais que ce qu’il per|droit en les gardant ici, et de ce côté 
et par le danger de l’approche d’une Cour, etoit richement compensé du côté 
moral, qui etoit le plus essentiel, parceque lui se sentant parfaitement honnet 
homme, il etoit persuadé que personne au monde seroit plus en etat que lui de 
rendre ses enfants tels, qu’ils seroient quatre fois la semaine avec lui, depuis une 
heure apres midi jusqu’à leurs coucher, et que par la il etoit inmanquable qu’ils 
eussent l’ame grande, indomptable par les prejugés etc. J’avoue, ma Diotime, que 
si ces paroles (qui etoient precisement les siennes) etoient sorties de la bouche 
d’Epaminondas ou de notre heros, elle m’auroient données la peau de poule, et 
m’auroient remplies de respect et de veneration, mais etant proferées par celle en 
question, elles me paroissoient risibles, et m’auroient parues beaucoup pire que 
cela, si l’estime inalterable que j’ai pour l’honnetteté et l’excellent coeur de notre 
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homme, ne les avoit fait fondre dans le vuide, comme une vapeur opaque, mais 
legère, s’evanouit devant les raions du soleil. Enfin il me dit qu’il penseroit 
mûrement à la chose, qu’il reliroit votre lettre avec soin, qu’il attendroit la 
reponse de Tremblai, et qu’il viendroit me parler. Vous voiez, ma Diotime, qu’il 
se fait illusion de deux façons, par l’une il {entraine} beaucoup plus d’idées de 
fortune et de faveur dans | son plan qu’il sçait, et qu’il voudroit peut-être; par 
l’autre, il se suppose un peu plus de sagacité qu’il n’en a.
Il me dit encore une chose qui me regarde personnellement: il veut absolument 

faire apprendre les mathematiques à ses enfants, et comme son mentor actuel 
n’en a aucune idée, et que le futur est une inconnue, il me dit qu’il presumoit 
trop de mon ardeur pour faire du bien pour croire que je lui refuserois de mettre 
en attendant ses enfants un peu en train dans cette science. Vous jugez bien, ma 
chère Diotime, que je n’ai pas articulé distinctement une reponse à cette 
proposition. Pourtant elle m’a fait penser.
Lorsque vous ou Mr. de Furstenberg ou moi (permettez que je m’y ajoute) 

prêchons une education geometrique, nous ne sommes guère compris, ma 
Diotime. Les gens du monde croient à la geometrie comme le peuple croit à 
l’astrologie, aux revenants et au Diable. Ils en ont peur, mais la respectent. Si on 
leur demandoit ce que c’est que la geometrie ou l’algèbre, s’ils pouvoient 
exprimer leurs idées, ils diroient que c’est l’art de la sagesse, et si on leur 
demandoient ce que c’est que d’être sage, ils diroient que c’est sçavoir plus que 
les autres. Ils croient que les propriété des triangles, des courbes, ou des 
progressions cachent des mystères qui produisent des effets drôles, qui font 
pourtant du bien à la societé et point de mal jusqu’ici. Le mathematicien leur 
paroit un honnette sorcier. | Je voudrois apprendre à ces gens, et sur tout au père 
en question, qu’apprendre les mathematiques à un enfant qui sera arpenteur, 
opticien, mecaniste, c’est lui apprendre le metier par lequel il doit gagner son 
pain; qu’apprendre les mathematiques à un enfant destiné à diriger ou à eclairer 
les hommes, ce n’est proprement rien lui apprendre, si toutes les autres parties 
de l’education n’y soient conformes. Si on ne prend pas garde que l’application 
de son pas de sa marche en mathematique, à tous les pas, à tous les mouvements 
qu’il fait, soit continuelle, si on ne dresse pas son intellect dans tous les cas à 
connoitre et à courir le sentier de l’analogie, c’est alors que l’enfant apprend à 
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passer d’une idée à une autre idée par les idées intermediaires sans broncher. Il 
s’accoutume à le faire avec rapidité. Il acquiert la connoissance des directions, et 
s’il est né genie, il fera des sauts plus hardis que les chevaux de Neptune, et il 
devra à son education geometrique de ne jamais sauter à faux.
L’habitude de sauter lui apprênd à vôler, à se soutenir en l’air, à contempler à 

vue d’oiseau les vastes regions de toutes ses idées, de toutes ses sensations et de 
toutes ses passions. C’est là son Olympe, c’est de la qu’il voit son Univers par ses 
groupes, par ses ensembles, comme Jupiter voit les heros devant Troye, le fond 
des enfers et les bornes de la creation d’un coup d’oeuil. | Lorsque l’esprit est 
parvenu à cette elevation, doutez s’il a du tact dans tous les arts, s’il a la faculté 
creatrice dans toutes les sciences, s’il sçait tenir les rênes de ses propres passions 
et diriger celles des autres, doutez s’il se plait à exister.
Je sçai trop, ma Diotime, que dans l’etat où nous nous trouvons sur la terre ce 

tableau magnifique n’est trop souvent que le tableau d’un moment, que le 
meilleur voltigeur est encore loin de vôler, que pour parvenir à eterniser ce 
moment le saut doit être tel, qu’il nous fait anchir et perçer l’atmosphere des 
passions, et nous delivre ainsi de toute gravitation incommode vers les regions 
inferieures, et je crois que le seul mortel, qui dans l’etat de mortel ait occupé 
cette place, est le divin fils de Sophronisque; mais il est evident du moins que 
l’education geometrique est le seul chemin qui {mêne} à cet Olympe vrai et reël. 
Jusqu’à quelle distance l’enfant ou l’individu en approchera, c’est une chose qui 
depend uniquement de la richesse de sa composition.
Lorsqu’on apprend à un enfant d’un bon esprit mais qui n’a point de genie les 

mathematiques toutes seules, il en resulte quelque chose de curieux, c’est 
l’homme le plus bête qu’il soit possible d’imaginer. J’en ai vu des exemples. J’ai 
connu beaucoup Mr. Struyk à Amsterdam, un des plus celebres mathematiciens 
de l’Europe. Il y a peu | de branches des mathematiques qui ne lui aient des 
obligations. Il est mort à 78 ans. C’etoit un petit homme, d’une mince figure; 
avec cela il etoit fort vain à ce qu’il m’a dit lui même. Son sçavoir faire dans les 
choses de la vie, dans les arts, dans les sciences, ne passoit pas les forces de l’âge 
de 5 ans. Il avoit peur de tout. Il ne sortoit jamais qu’accompagné d’un ami. Un 
petit polisson dans les rues le mettoit en fuite par la moindre menace. Sa 
servante pouvoit le faire palir et trembler dans l’instant par un conte de revenants 
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ou de spectres. Il a ecrit plusieurs bons ouvrages. Son grand ouvrage est une 
Geographie ou Cosmologie Universelle. Cela doit contenir le tableau de 
l’Univers; le livre contient deux excellents traités sur les comètes, deux autres sur 
les rentes viagères et sur les chances et les quarrés magiques, une histoire 
naturelle de cinq papillons qu’il avoit, un catalogue de toutes les eclypses, et un 
autre de tous les vôlcans. Il est evident par la, ma Diotime, que la geometrie 
n’est rien en elle même, et qu’elle ressemble à la lumiere, qui dans elle-même 
n’est que lumiere, mais jêtant ses raions sur l'Univers qui l’entourre, elle le 
manifeste, le termine, le colore, le vivifie et l’enbellit. Le bel Univers n’est rien 
sans elle; et une science, que dis-je? un art, une vertu, une grande action, n’est 
science, art, vertu et grande action qu’à proportion de la quantité de raions de 
geometrie | qu’elles reflechissent.
Je crois, ma toute chère amie, qu’il me sera beaucoup plus facile d’obtenir de 

vous le pardon de cette apotheose de la geometrie qu’il me le seroit de le faire 
comprendre au bon Mr. … qui n’y verroit sûrement que du galemathias. 
Pourtant ce galimathias est le meilleur commentaire que moi je sçaurois donner 
de la façon de penser sur la geometrie, et de Socrate et de Platon, et de vous, et 
de Mr. de Furstenberg si je ne me trompe. 

Samedi 25 St. Firmin à 10 heures du soir

Ma toute chère Diotime, je vien de passer ma journée à Niethuis, c’est la 
premiere fois depuis votre depart que j’en ai joui, quoique j’y ai vingt fois appellé 
Mimi et Mitri, quoique je me suis levé souvent à l’aboiement du chien pour vous 
voir descendre des collines. J’y ai travaillé. J’y ai lu l’ouvrage qu’on m’avois remis 
à cette fin. Il y a d’assez bonnes choses, mais peu. Le ton en est si petit! Bien 
loin de reculer les bornes de nos connoissances il voit par tout des bornes sans 
pretexte de vouloir un fond stable pour marcher sûrement. C’est excellent, mais 
n’approchez pas tellement vos bornes qu’il ne vous reste plus d’espace pour faire 
un pas. Oseroit-on dire à ces messieurs qu’ils ne retrecissent tant la sphère de 
nos connoissances que parceque leurs ames n’ont pas cette divine elasticité qui 
dilate l’ame d’un Platon à mesure de la sphère qui se presente, quelque grande 
qu’elle soit.
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Je me souviens qu’etant fort jeune je conseillai toujours à mes compagnons de 
ne pas sauter un canal que je sentai ne pouvoir passer moi même. | Voila le petit 
Ulysse, direz vous. Cela est vrai, mais s’ils passoient le canal je n’ai jamais 
manqué de sauter dedans. Ultra posse nemo obligatur. Pourquoi ces Messieurs 
ne font ils tous de même?
L’auteur me dit en me remettant son MSS que je verrois avec plaisir qu’il avoit 

dit les même choses que moi, et que nous etions parfaitement d’accord. Apres 
avoir lu le MSS, ce compliment a pris à mes jeux la figure d’un terrible coup de 
poing. Vous verrez combien nous sommes d’accord, car il attend encore du 
sçavoir faire de son ami L.S. une demonstration claire, que le mouvement, 
l’attraction etc. sont les effets d’un mechanisme de certaines corpuscules, et ce 
mechanisme nous le sçaurons distinctement.
Je communiquerai pourtant quelques reflexions à l’auteur, et sur tout sur une 

contradiction manifeste, mais j’emmiellerai ma reflexion le plus que possible 
pour ne pas faire de la peine à cet homme aimable et estimable infiniment.
Je travaille à Niethuis dans le cabinet où Mimi coucha et qui fut autrefois votre 

endroit favori. Je garde mes papiers dans le cabinet à côté de votre lit, et j’en ai la 
cléz en pôche. Croiriez vous bien que l’attouchement de cette clêf est une 
consolation, un plaisir?
J’ai fait apres diner la même promenade exactement que nous fîmes avec Lysis 

le 31 juillet 1776, à 2½ le matin en descendant de la maisonnette de Bout.
J’ai eu ce matin chez moi un professeur de Munster, physicien. Comme je 

devois finir absolument l’affaire de Du Luc, je n’ai | pu l’acceuillir comme je 
l’aurois souhaité, mais lundi il dine chez moi, et les jours suivants je lui ferai voir 
ce qu’il y aura d’interessant pour lui, autant que mes occupations, qui ne seront 
pas mediocres cette semaine, pourront me le permettre. Adieu, ma Diotime, 
adieu Mimi, adieu Mitri!

26 sept. 10 h. du soir

Vers le soir j’ai fait encore une promenade vers vos allées pour raccommoder ma 
santé. J’ai vu le plus beau lêver de la lune que j’ai vu jamais, et que vous 
aurez vu j’espère à Althorf. La figure de la lune à l’horizon etoit 
exactement ce qu’elle doit être suivant les sages loix de l’optique, 
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malgré Mr. l’Abbé Mari. De retour chez moi j’ai trouvé votre lettre, ma 
Diotime, qui m’a fait un grand plaisir de tout côté, et principalement puisque je 
vous vois heureuse à Munster, et liée avec le grand homme qui vous convient. 
Son portrait qui lui ressemble beaucoup et dont l’epigraphe est admirablement 
bien choisi, je vous en rend des grâces aussi grandes que vraies. Je le conserverai 
avec le tres petit nombre de silhouettes dont je fais cas. Sa lettre que je vous 
renvoie est un regal pour moi. Le style des hommes extraordinaires est le tableau 
parfait de leur tête et souvent de leur coeur. Et le style des hommes ordinaires 
est le tableau de ceux qu’ils hantent, ou des livres qu’ils lisent. Lorsqu’on a le 
bonheur de connoitre et de sentir un peu de près Mr. de Furstenberg, on voit 
que toutes ses lettres lui ressemblent. On y voit une ame grande, une tête 
admirable, et un coeur qui a toute la delicatesse que la nature puisse donner, et 
toute celle qu’un grand usage du monde y ajoute. Dois je croire encore que vous 
n’en sçau|riez faire un ami dans toute la force du terme?
Dites moi, je vous prie, quelles sont les choses qu’il veut raier dans sa 

metaphysique et dans sa logique? De quels monstres parle-t-il? Avez-vous 
quelque part à ses reformes? Il est vrai qu’il m’a paru qu’il y en avoit à faire à 
leur ψυχωλογιε. Peut être n’ai je pas assez compris leurs têrmes. Vous en serez 
mieux instruite et vous en jugerez mieux.

Lundi, ce 27 de sept. 1779 à la nuit noire

Chère Diotime, je retourne à votre lettre. Ce que Mr. de Furstenberg dit par 
rapport au Prince, que ses recherches lui attireront les eloges de Bacon, est 
hypothetique. Je voudrois que ce fut reël, et que Bacon se trouva en terre, faisant 
ces elôges. J’aurois à cette occasion l’honneur de voir ce puissant genie et de lui 
faire bien des questions sur plusieurs de ses pensées qu’il a fait entrevoir et rien 
de plus.
Pour la decouverte de votre beau bois, ma Diotime, cela me fait un plaisir vague 

et uniquement relatif à vous, car je n’ai pas l’imagination assez vaste pour y 
mettre quelque chose au dessus du Tempe d’Altorff. D’ailleurs les infidellités 
lorsqu’on trouve du plus beau ne sont pas extraordinaires et même pardonnables. 
Ce que je sens pour le bois d’Altorff je ne puis vous l’exprimer. Je voudrois qu’un 
jour mes cendres y reposassent.
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Je vois avec un extreme plaisir que l’Horace vous tient à coeur, mais puisque 
vous vous familiarisez avec le Latin je vous supplie, ma Diotime, lisez les 
Tusculanes etc. de Ciceron, | et dites moi ce que vous pensez d’un tel style.
J’aurois soin, ma chère, de toutes vos commissions. Pour l’Architecture 

Militaire de Vauban, c’est un Ens rationis. Il n’existe pas. Je vous ai envoié 
l’Architecture Militaire de Belidor la bonne edition, où le systeme de Vauban 
pour la defensive est parfaitement bien detaillé. Quoique le systeme n’est pas des 
meilleurs, le livre est superieurement bon et infiniment utile pour Mitri. Nous 
n’avons de Vauban qu’un traité sur les finance qui est curieux. Les Memoires de 
Vauban in 4to, Vauban sur l’attaque et la defense des places 2 vol. in 4to sont des 
livres qui contiennent la science des sièges et des tranchées assez bien, science 
que Vauban a crée, mais ni l’un ni l’autre de ces livres sont de lui. Je les ai et je 
vous les enverrai si vous le voulez, mais pour les lire avec uit, il faut avoir lu la 
susdite Architecture. J’ai encore un livre tres râre sous le titre de Goulon et 
Vauban des Sièges. On y trouve la relation du siege d’Ath où on voit la science 
des sièges dans sa naissance. Ce livre la je vous l’enverrai, puisqu’il me semble 
que je l’ai promis à Mr. de Furstenberg. Pour le livre de Longus, je vous l’ai 
envoié par le fils de notre bon theologien allemand Mr. Barkey, et je ne conçois 
pas que vous ne l’aiez pas reçue encore. 
Je vois que vous avez donnée votre lorgnette à Mr. de Furstenberg. Ainsi je vous 

enverrai celle que je vous garde, mais que vous ne donnerez plus à personne 
vivante je vous prie. |
Pour la lunette de 6 pouces que je destine à Mr. De Furstenberg, je le lui 

apporterai pour lui en montrer l’usage, car ce seroit dommage qu’on gâtat 
quelque chose à la machine que je regarde pour le fond comme la plus hardie 
qui soit sortie des mains d’hommes, dans quelque genre que se soit. C’est un 
appendix de la creation. La nature a commencé à faire un oeuil et Van Deyl a 
continué et achevé l’ouvrage. Pardonnez cette expression, ma Diotime, à un 
homme qui sçait un peu l’optique.
Je vous enverrai aussi vos manchêttes; mais d’où vient qu’en rougissant je ris 

avec le ris de l’espoir et du desir en vous parlant de manchêttes?
Mr. Campill, professeur en mathematiques à Marienfelt dans votre eveché, 

createur du heros, a diné et passé la soirée chez moi, et en fera de même demain. 
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Lorsque je vois un Munsterien, mon coeur tressoillit. Il me semble que je vois 
l’age d’ôr: la nature eclôre et s’embellit elle même, et ignorant encore le peu 
qu’elle va gagner et le beaucoup qu’elle va perdre par les ornements que la main 
de l’homme lui impose. Cet homme m’a beaucoup plu et vous plaira, car vous lui 
permettrez j’espère de vous offrir ses respects entortillés dans les miens. Tous ces 
Messieurs ont les têtes faites pour sçavoir, et pour sçavoir de cette grande façon 
dont nous avons tant parlé. Il ne leur manque rien que la connoissance de 
nombre d’excellents livres et de bonnes editions. Le plus grand present qu’on 
peut faire à la ville de Munster c’est une caravâne de bons livres. Il n’y a pas de 
terrain au monde où ils uctifieront autant. | 
Comme je ne suis qu’à la 13me page, ma Diotime, je puis bien vous dire un 

mot encore. Il m’est arrivé avec Mr. Campill une chose qui m’a fait infiniment 
du plaisir, et qui m’a montré une espece de manque de tact dans les arts, dont je 
n’avois aucune idée. Le matin je lui fis voir plusieurs de mes pièces de sculpture, 
qu’il louoit beaucoup, et lorsque je tachai d’en sçavoir la raison, il me dit que 
c’etoient de parfaites imitations de la nature. Je remarquai qu’il n’avoit aucune 
sensation de groupe ou d’ensemble. Le soir, apres avoir parlé mathematique etc., 
je prend ma Lettre sur la Sculpture, et je lui montre les deux vases que vous 
sçavez, lui demandant lequel etoit le plus beau. Il regarde long temps, et me dit 
enfin que le vase vilain etoit le plus beau. Surpris, je tâche de le remettre en 
train. Il regarde de nouveau avec toute l’attention possible, et il persiste. Je ferme 
le livre, et je lui fais ma demonstration geometrique du beau, que vous sçavez, 
dont il fut parfaitement content. Je remet les vâses en jeu. Il regarde. Il persiste, 
et me dit que ma demonstration etoit parfaite, puisqu’il voioit dans le vilain vase 
beaucoup plus de choses heterogènes determinées que dans l’autre dans le même 
temps. Vous voiez que cette ame n’a pas la faculté de voir les parties du total 
comme composant le total, mais qu’elle compte les parties distinctes et isolées 
qui entrent dans le total, et par consequent plus | une chose est barocque plus 
elle doit lui paroitre belle, et voila où reside la cause de l’ordre, ou de l’anti ordre 
gothique, dont je parlerai un jour largement, après le Catechisme pourtant. 
D’ailleurs, mon professeur a le jugement excellent. Demain si j’ai le temps, je 
l’essaierai sur d’autres arts, et je ferai des experiences sur la composition de ses 
jeux, qui me paroissent extraordinaires; je presume que je ferai la des decouvertes.
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Adieu, ma chère Diotime, si cette lettre est trop courte, je pourrai vous en 
ecrire de plus longues avec le temps. Mr. De Luc a diné et soupé à la Cour et y a 
plu. Mad. La Fite et Mlle de Koonig se mettent à vos pieds.
Adieu, ma Diotime, mes paupieres s’apesantissent, mais si Morphée ne me 

promettoit de me montrer ma Diotime, il m’appelleroit en vain.

Σωκρατισκος

❧

Lettre 2.48 – 28, 29 & 30 septembre 1779 / 124-126 

de la {pente} du caracter westphalien

Mardi, ce 28 de sept. à 1 heures apres midi

Ma toute chère Diotime, en venant au Conseil j’ai lu les lettres de nos 
ministres, et entre autres une de notre commissaire à Cologne Mr. de 
Lansbergen, datée Cologne le 24 de ce mois, où il dit qu’il n’a d’autres nouvelles 
à mander que celle de la maladie de Mr. de Furstenberg, qu’on disoit être fort 
mal. Je ne sçai pas qu’aucune nouvelle m’ait jamais appé avec plus de violence. 
Tout rempli de ce heros et de ses relations avec vous, j’ai eu besoin d’une heure 
entiere pour me rendre cette tranquillité qu’un homme ne devroit jamais perdre. 
Je souhaite que la nouvelle sera de la valeur de tant d’autres de nos ministres. 
D’ailleurs, elle ne me paroit pas probable, puisque les lettres que vous avez reçue 
de lui le 24 le matin doivent avoir été ecrites le 23, et apparenment le soir, à 
Ahuis, qui n’est qu’à 7 lieus de chez vous. J’attend dans le moment Mr. Campill, 
sans quoi j’aurois été chez Cornet. Peut-être y aura-t-il été lui, et me tirera-t-il 
de mes peines. Dieu le veuille! Je donnerois 20 ducats dans le moment de votre 
lettre qui doit être actuellement en chemin.

A 9 heures le soir

J’ai eu Mr. Campill qui m’a fait un plaisir extrême, en me disant qu’il faudroit 
36 heures pour porter la nouvelle de la maladie de Ahuis à Cologne, et qu’ainsi, 
vu les dates des lettres que vous avez, cette nouvelle est de toute absurdité. 
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D’ailleurs, il ajouta qu’elle ne devoit pas me surprendre, puisqu’à Munster on 
avoit la coutume de tuer l’Electeur et le ministre cinq ou six fois par an, et si 
bien, que lorsqu’ils | paroissoient après dans les rues, ils etoient reputés un jour 
du moins encore, spectres ou revenants. Voila ce que c’est de sçavoir les 
coutumes d’un païs. Je vous jure, ma Diotime, qu’au prix de ce matin je me 
trouve l’homme le plus heureux du monde. J’ai paié Mr. Campill sa consolation 
d’un Sophyle et d’un Aristée en maroquin, et en lui faisant voir mon grand 
binocle, et le Cabinet du Prince. Le premier le surprit d’une façon tout à fait 
particuliere; pour le second, c’etoit curieux de le voir aupres des camées et des 
pierres gravées du Prince. Il n’en avoit jamais vu. Au commencement il fut 
etonné et sentoit à peu près comme il avoit senti la veille au sujet de mes vases. 
Ensuite, il admira tout bon et mauvais, mais au dernier tiroir il jugeoit deja et 
assez bien, marque sûre de l’excellente composition des têtes westphaliennes.
J’ai passé une couple d’heures ce soir chez De Luc, qui est malade. Nous avons 

parlé beaucoup de Munster. Il a été appé exactement de la même façon que 
moi des Westphaliens. Il entre dans son ouvrage de grands chapitres sur ce 
peuple pur et sensé, qui contiennent ses observations sur leur caractère, et sur 
les moiens par lesquels on pourroit empêcher cette nation de se gâtter. Je suis 
extrêmement curieux de voir ces chapitres et lorsque je les aurai vu, vous en 
aurez un silhouette au moins. Lorsque je lui demandai comment il y trouvoit la 
noblesse, il me dit que par tout la noblesse nageoit sur | un peuple comme de 
l’ecume. Si je pense au valon etc., cette idée ne peut pas être de lui. Je lui ai 
rendu ses papiers, il a raié un passage qui m’avoit paru et superflu et faussement 
pensé. Pour le crime de contradiction dont je l’avois accusé, il m’a prouvé que 
j’avois tort. Lorsqu’il m’a dit enfin qu’il etoit charmé que nous fussions 
parfaitement d’accord, j’ai fait une horrible grimace et une profonde reverence. 
En arrivant chez lui je le trouvai seul dans son deshabillé profond avec l’Errata. 
Elle sortit d’abord apres que j’etois entré, aiant beaucoup à raccommoder à son 
mantelet etc. Je ne dis pas ceci par malice, mais pour être vrai et exact devant ma 
Diotime. 
Adieu, ma chère Diotime, je m’en vais me coucher.

Σ.
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29 de sept.

Ma Diotime, aujourd’hui je n’ai rien à vous ecrire, absolument rien, car on ecrit 
par la tête, et je n’en ai pas. Si on ecrivoit par le coeur, il n’y auroit pas d’ancre 
assez dans les planetes de notre soleil. J’ai passé une heure chez le Scholiaste et 
sa fille, qui se mettent à vos pieds. Le buste de S.A.R. avance. La draperie en est 
d’un très grand goût. J’en avois dit du mal et j’avois raison. J’en dis du bien et j’ai 
raison encore. Le Scholiaste fait bien le Scholiaste. Il a deterré dans Winkelman 
une pêndable faute. Winkelman dans un monument fait travailler Socrate aux 
trois Graces, la barbe au menton, tandis qu’il n’avoit que 18 ans. Cela a donné 
lieu à une nôte ironico-fulminante. 

J’ai appris chez eux que vous n’aurez pas la Grosse Comtesse, je lui parlerai demain. |

30 sept. 1779

J’ai été chez Vogt. Il m’a dit qu’il n’y avoit que 10 bouteilles de Mallaga dans la 
cave du Prince, qu’il en avoit trouvé une vingtaine dans les appartements de 
Bamberg, où il n’y avoit plus que quelques gouttes. Que Mr. Schultz avoit assisté 
lorsqu’il avoit fait un examen general. Nous sommes convenus qu’il achêttera ici 
un ancre de Mallaga qu’il m’enverra, et qui partira dans le ballot. Je compte de 
pouvoir faire emballer lundi ou mardi. Le thé, le sucre et du bon caffé, item des 
bottes, souliers etc. sont deja chez moi. Vogt m’a dit que le caffé que vous avez 
est detestable et que pour cela il vous en envoie du bon. 
Je vien de chez Mr. De Luc qui se porte mieux. Je lui ai paié de vos livres f 35-

4-, dont j’ai, et dont je garde le billet. Voici notre compte:

Diotime me doit:
13 d’août, jour du congé, qui me pèse encore
pretté à Diotime 3 ducats f 15–15
27 d’août. Pour le surplus des f 574 26– : 
–––– Provision de lettre de change pour Boas, 
que j’ai ôté suivant vos ordres du compte du Prince 6–: 
30 sept. paié à Mr. de Luc des livres 35–4
7 sept. à la femme de Joseph de la part de Diotime    15–15  

f 98–14
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Lettre 2.49 – 1, 2, 3 & 4 octobre 1779 / 127-134 breuk

Vendredi 1 oct. 1779

Ma toute chère Diotime, j’ai reçu ce matin de Messrs. Hovi f 2000 de la part du 
Prince. J’ai été chez Boas pour avoir des ducats. Il m’a dit qu’il feroit de son 
mieux pour que j’en aie mardi prochain, mais qu’il ne me le promettroit pas, 
puisqu’il n’en avoit actuellement qu’une 20taine à la maison. Je vous en enverrai 
autant que je puis, et le reste par lettre de change, mais je tacherai de faire en 
sorte que vous serez paiée en meilleure monnoie.
Je vous ai dit que j’ai été chez le Scholiaste, mais j’ai oublié de vous dire ce que 

j’y ai appris. Quoique c’est peu poli, ma Diotime, je dois vous communiquer une 
nouvelle qui vous causera un aussi vîf chagrin, et une si chretienne tristesse 
qu’elle me cause à moi et les miens, un contentement pur, et une edification 
profonde. Le Scholiaste a été en prôche chez Erratus et en est très content. 
Depuis il a l’air plus illuminé, il paroit voir plus claîr dans les affaires de son 
salut, et si la sainte Errata y veuille mettre la main avec force, il va quitter la 
Bête, cette putain de Babylone, il va abjurer ses detestables erreurs, il sera reçu 
avec allegresse dans notre vrai bercail, et sera nourri à la mammelle de la vraie 
verité, qui ne sçauroit se trouver que chez nous autres. Il est singulier que 
l’Errata paroit le fuir depuis ce temps, mais je crois que ce n’est qu’une feinte 
pour lui tomber apres d’autant plus robustement sur le corps, et le contraindre 
d’entrer: ce sera une fête pour les anges! | 

Samedi 2 d’oct.

Ma toute chère Diotime, j’ai des raisons pour ne vous dire rien aujourd’hui que 
le bon jour le plus tendre, à vous, à mon aimable Mimi et à mon sage Mitri.

Dimanche 3 d’oct.

Hier, ma chère Diotime, j’ai jouis pour la premiere fois depuis long temps de 
cette paix profonde, mère des belles choses, pourvu que le père soit de bonne 
composition. J’ai ratrappé la faculté de penser. Le goût du beau travail me 
revient. J’ai deux morceaux sur le mêtier, et n’en aurai point d’autres avant qu’ils 
soient achevés tous les deux. L’un pour m’amuser, l’autre pour m’occuper. Le 
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premier c’est la continuation du Simon; l’autre jour cet enfant m’a rappellé avec 
des crîs si tendres, si perçants, que je n’ai pu lui refuser mes soins. Le second 
c’est le Catechisme qui m’occupe serieusement, et à un tel point, qu’il m’a fait 
lîre, ce que je n’avois fait depuis bien du temps. J’ai relu la Nature des Dieux de 
Ciceron. Admirable comme pièce de litterature et d’histoire de philosofie, mais 
pitoiable comme pièce philosofique. Je l’avois repris pour ôtter ma tête contre 
toutes ces redoutables têtes de mes Grècs à la fois, pour faire naitre de nouvelles 
etincelles. Point d’etincelles. Marque que je les avois bien otté autrefois. Ainsi 
s’il plait à Socrate et Platon, qui ne sont point des Grêcs mais des Dieux, je vais 
otter ma tête contre ma tête, sous leurs auspices. Il y a de l’absurdité dans cette 
figure, je le sêns, mais vous me comprenez. | 
Si je me demande: quel est le but de notre Catechisme? Je repond: c’est 

apprendre à des enfants les verités les plus importantes pour leur bonheur dans 
tous les cas et dans tous les temps.
Que faut-il pour atteindre ce but?
Il faut 1˚ qu il n’y ait rien de douteux dans le Catechisme qui pourroit être᾽  

attaqué dans la suite avec ombre de succes.
2˚ Il faut qu’en prenant un poinct quelconque dans ce Catechisme, tout ce qui 

le precède soit un tout achevé, sans avoir aucun besoin de tout ce qui suit, 
comme dans une chaine, qui pend perpendiculairement, tout echêlon est 
soutenu par tous les echêlons superieurs, et soutient tous les inferieurs, ce qui 
n’est pas vrai lorsque la chaine est suspendue en feston à deux ou plusieurs 
poincts. Ainsi il me faut dans le Catechisme qu’un seul et simple principe fine, 
d’où depend tout le reste, et ce poinct fine doit être l’enfant lui meme, envisagé 
d’une certaine façon.
3˚ Il faut que toute conclusion et toute verité dans le Catechisme soit l’enonçé 

naturel et direct de l’intellect, ou plus-tôt de la conviction de l’enfant lui même, 
et c’est ici qu’il faut avoir etudié à fond la doctrine socratique de la reminiscence 
qu’on trouve dans le Phaedon, et foulé soigneusement aux pieds (pôliment 
pourtant) la doctrine Delucquique des prejugés.
Voila, ma chère Diotime, les axiomes que j’ai seringué dans toutes mes veines 

pour circuler dans mon sang avant que je me mêtte tout de bon à l’ouvrage. Vous 
voiez qu’il ne s’agit ici que des deux premiers articles de mon plan que vous avez, 
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les autres c’est un jeu, mais il se pourroit que | ces deux premiers articles 
devraient être confondus, ou bien que la 2 fut mis à la place du premier.
En roulant ce Catechisme dans ma tête, j’ai pensé à tout et par consequent au 

Sophyle. Quoique ce petit ouvrage auroit pu être composé par tout homme qui a 
la tête mediocrement bien composée, s’il l’auroit voulu, je suis d’avis que ce livre 
seroit d’une utilité infinie pour les enfants, ne fut-ce qu’en tant qu’il remplace la 
matiere par l’essence, ou l’idée de matiere par celle de l’essence, en tant qu’il 
montre qu’il y a des choses très reëlles, très actuelles, qui ne sont pas visibles, 
sonores etc. Je sçais que la chose seroit tres dangereuse pour des enfants dont les 
imaginations seroient deja empoisonnées par des idées de spêctres ou de 
sorçêllerie, mais je parle d’enfants qu’on a sçu preserver de cette contagion, qui 
laisse des plaîes, le plus souvent inguerissables, même dans les plus excellents 
esprits. Je vous supplie, ma Diotime, de me dire si vous croiez que le Sophyle, 
pour autant que je viens de marquer, seroit traduisible en langage d’enfant.
Je vien de reçevoir votre lettre admirable et je l’ai deja lue plusieurs fois. Je 

serai prêt avec un petit sermon pour L. à la premiere occasion que je le vois. J’ai 
lu sa lettre où vous avez oubliée une feuille sans doute. Je ne le dis pas pour me 
plaindre car j’ai eu assez. L’autre jour j’ai donné dans l’apophtegme. Permettez 
que je repète que le style de l’homme ordinaire est le tableau vague de ceux qu’il 
hante, ou des livres qu’il lit. 
Les deux portraits sont tres asseu|rement mal faits. Ce sont des portraits 

vagues et à la douzaine aucune touche fine y determine un total. Je ne parle pas 
des contradictions encore. Pourtant avec tout cela, et ce que j’en ai appris 
ailleurs, je me fais quelqu’idée des originaux. Et sur cette mince connoissance 
j’oserois dire que lui, et peut être personne ne fera rien du G avec ce coeur 
excellent et ce beaucoup de facultés intellectuelles qui font le fond d’un tableau 
où le coloris efface les contours. Pour le F, c’est une belle chose qui se gattera 
dans ses maîns. Si j’en ai une bonne idée, il est tout ce que je souhaiterois dans 
un enfant mâle. Selon nos principes il y auroit deux choses à faire dont le choix 
depend du coup d’oeuil. La premiere c’est de rectifier le moral, d’exercer 
l’intellect au possible, d’avoir l’oeuil sur l’imagination, et de laisser courir cette 
velleïté fougueuse, en la menant seulement de temps en temps sur des chemins 
où les obstacles insurmontables se presentent naturellement et d’eux même. Un 
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caractère tel que je le suppose ici se sent, se taxe, se guide lui même, et se donne 
la seule bride qui lui convient. Tout gouverneur est au dessous de lui. Mais s’il se 
decouvre un vice dans l’organe moral, il faut peu d’idées dans l’imagination, sur 
ces peu d’idées il faut exercer l’intellect autant que possible, et il faut heurter 
cette velleïté à tout instant, c’est à dire il faut faire un rien de ce qui auroit été un 
grand mal.
Pardonnez, ma Diotime, cette excursion theoretique morale. Si F etoit le mien, 

des demain je lui ferois administrer la geometrie triple dôse par jour, et l’une de 
ces | heures entre cinq et neuf, il pourroit crâcher dans un puit pour faire des 
ronds s’il vouloit, mais pour le reste sans occupation externe quelconque.
Je suis charmé que la lune plaise à Mr. Gerritz, mais je crois qu’il ne sentira pas 

le prix du cadeau que vous lui avez fait. Je penserai à lui pour le reste.
J’ai lu la lettre de Jan van Haren. Je leur enverrai les dix ducats si vous le 

voulez, mais j’attendrai encore vos ordres, si la moitié ne suffiroit pas 
provisionnellement.
Comme Mr. Vogt ne peut me faire avoir le Mallaga que mardi, la caisse ne 

pourra partir que jeudi pour Zwolle, mais j’aurai soin du papier.
Il n’y a jamais eu une Science des Ingenieurs de Vauban, mais je tâcherai de 

faire votre affaire. Je crois qu’il me reste encore un exemplaire du petit livre de 
Le Blond, qui est sans contredit le meilleur en ançois pour apprendre les 
principes des fortifications. Les François ont de très bons livres et plusieurs sur 
la science des sièges, et nous en avons d’excellents pour les fortifications. Je ne 
sçai trop pourquoi on a separé ces deux sciences qui ne font proprement avec la 
tactique qu’une seule et même science. Est ce que Mr. Zumkley a dechiffré le 
probleme de fortification que je vous ai laissé? Est-ce qu’il a fait d’autres 
observations sur l’incommensurable, et sur la division à l’infini?
Ce qui me deplait dans votre lettre, ma Diotime, c’est le sommeil de cinq 

heures. Il en vous en faut plus pour la santé du corps.

Je croiois que le Prince avoit donné ordre de payer votre jardinier 
Van Heĳningen. Il a été chez moi, mais comme je n’ai pas le 
comte je ne l’ai paié. | 

breuk
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Lundi 4 oct. 1779

Je suis bien faché, ma toute chère Diotime, que je dois commençer ma gazette 
de ce jour par une mauvaise nouvelle. Les cinq billets qui nous restoient encore 
dans cette derniere classe, sont tous sortis avec des billets blancs. Il seroit 
malséant pour nous autres philosofes de nous consoler reciproquement de la 
sottise, ou des ecarts de la Fortune. Je vais rouler vos ducats dans ces billets, afin 
qu’ils nous soient bons à quelque chose, et afin qu’ils sentent, ces detestables 
billets, ce qu’on attendoit d’eux. (Je ne voudrois pas que Longin voioit cette 
belle figure de rhetorique.) Enfin il ne faut desesperer de rien, j’ai demandé trois 
billets dans la nouvelle lotterie. Marquez moi, ma chère Diotime, si vous voulez 
les benir en y participant, dans ce cas je vous supplie de me donner les devises. Si 
vous voudriez plus de billets, je dois le sçavoir. Lorsqu’on perd on doit continuer 
pour gagner. Que sçait-on? Peut-être! Ah! Voions! Ce n’est pas le style de la 
geometrie, c’est celui de l’espoir. Espoir! dôn le plus precieux du ciel, lorsque je 
pense à toi, je voudrois connoitre ta source. Il n’est pas le contraire de la crainte. 
La crainte a toujours un objet determiné quelconque. L’espoir peut être vague et 
alors il rit à tout l’Univers. C’est une sensation qui derive de la nature de l’ame 
elle-même. Elle fait aux ames ce que les aromates font aux corps, ils les 
preservent de la putrefaction. | 
Apres demain je dine chez la Grosse Comtesse, et je m’en diverti deja. Demain 

j’aurai des ducats, mais pas autant qu’il m’en faut. Si vous êtes pressée d’avoir de 
l’argent, ma Diotime, ce n’est pas ma faute, si vous m’aviez parlé plustôt de 
l’inconvenient de la lettre de change. J’y auroit pourvu à temps.
Le ballot ne peut partir que jeudi. Vous y trouverez entre autres le Goulon très 

rare pour Mr. de Furstenberg, car je crois que je le lui ai promis, le livre de Le 
Blond dont je vous ai parlé, mon exemplaire de l’Architecture Militaire d’un 
anonyme 2 volumes in 4to dont je fais cadeau à mon Mitri; les premieres parties 
de ce livre sont excellentes et je crois que vous les trouverez selon votre coeur. 
Vous trouverez un rouleau qui manifestera 1˚ deux plans tres bien dessinés, qui 
sont pour vos enfants. Ils pourront les copier en tout ou en partie, et ils peuvent 
les gâtter sans qu’il y aura beaucoup de gatté. Ensuite viendra un oiseau qui ne 
sert que d’enveloppe à une estampe très râre pour vous. Je l’avois cherché depuis 
bien des années, et à present je le retrouve parmis mes papiers. Le docteur Mead 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779 129
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

la fit faire pour ses amis. Elle represente le beau agment de bronze de la tête 
d’Homère, qui appartient actuellement au Parlement d’Angleterre. Ce agment 
et l’onyx que vous portez sont seules têtes d’Homère qui nous restent des beaux 
siecles de l’antiquité. Tout ce que nous avons de bustes, de pierres gravées ou de 
brônzes de ce saint, est beaucoup posterieur, et porte l’empreinte de l’esprit 
copiste. Si vous ne faites pas encadrer l’estampe qui est parfaitement bien 
conditionnée, il faut côller le papier en bas afin qu’il ne se dechire plus. C’est 
l’estampe originale dont on fait de mauvaises copies.
Adieu, ma Diotime, ma Mimi, mon Mitri. Je suis si occupé. Adieu.

Σωκρατισκος

❧

Lettre 2.50 – 5, 6 & 7 octobre 1779 / 135-138

Mardi 5 oct. 1779

Ma toute chère Diotime, demain vos affaires partent d’ici pour Zwolle. Le vin 
va à part, ce qui nous menage f ⒍ D’ailleurs, si une bouteille se casse, cela 
pourroit gatter le reste. Vous trouverez dans le ballot outre ce que je vous ai dit 
une boite qui contient:

⒈ Les exemples de Schultz.
⒉ Les deux petites bouteilles de medecine.
⒊ Les soi-disantes manchettes mâles.
⒋ La lorgnette de Van Deyl, que vous ne donnerez plus à ame qui vive.
⒌ Un petit pacquet avec 100 ducats. 

Je joins ici une lettre de change de f 378-6-, argent d’Hollande. On va 
ordonner que vous serez payée en meilleures espèces.

Ces cent ducats f 525
Et la lettre de change à   378–6
Font f 903–6 

que je vous devois, suivant le compte que je vous ai rendu si je ne me trompe. 
Ainsi vous ne me devez actuellement que f 3–15–, provision de la lettre de 
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change, que je retiendrai le mois prochain. J’ai preferé de vous envoier une partie 
par lettre, puisque vous pourriez être pressée, et je ne sçai quand le balot vous 
arrivera. Vous ne trouverez que 4 de nos beaux billets, puisque je n’avois pas vu 
encore de mes propres yeux le neant du cinquieme. |

Mercredi 6 d’oct. 1779

Ma toute chère Diotime, vos balots sont partis et je souhaite d’apprendre qu’ils 
vous soient bien arrivés. J’ai regardés les bottes avec un oeuil de concupiscence, 
car ceux que je tenois de vos bontés sont toutes pourries, quoique je les ai gardé 
dans le bureau dans ma chambre où je suis tout le jour. La decouverte de la 
destruction de mes bottes n’est pas le seul malheur qui a illustré cette journée 
pour moi. 
J’ai diné avec Mr. de St. Saphorin, Mylord Carraw et le Scholiaste et sa bru 

chez la Grosse Comtesse. Cette femme vous aime prodigieusement. Elle pleuroit 
presque de n’avoir pas été à Munster. Mais en allant d’Amsterdam elle auroit dû 
passer Twikkel, ce qu’elle n’auroit pu faire à l’inscu de ses parents, qu’elle n’avoit 
pas envie de voir. Ensuite à table elle me demande à l’improviste si je ne comptai 
pas de faire un tour à Munster? Oui, très asseurement Madame. Quand est ce 
que vous comptez d’y aller? Dans un mois et demi, Madame. Et combien croiez 
vous y rester? Cinq ou six jours, Madame. Jusque la il n’y avoir aucun mal 
comme vous voiez, et je mangeai avec assez d’appetit, vu ma petite complexion. 
Un quart d’heure apres, au moment qu’un excellent morceau de chevreuil se 
prepare d’entrer, voici ce qui m’arrive. Monsieur, voudriez vous bien voiager avec 
moi? (le morceau de chevreuil tombe à terre) Mais Madame, asseurement bien 
de l’honneur comment voiager avec vous! Non Monsieur, point d’honneur, il ne 
s’agit pas d’honneur, je vous demande si vous voulez faire le voiage de Munster 
avec moi? Mais Madame, per|mettez moi que je croie que vous vous mocquez de 
moi. Non, je ne me mocquerois jamais de vous; dites si vous le voulez ou non? 
Tres asseurement, Madame, mais au beau milieu de l’hyver une dame de votre 
qualité! Oh, pour ma qualité je l’accomoderai bien, j’ai tant voiagé. Lorsque je 
veux être quelque part, tous les chemins et toutes les saisons me sont bonnes. 
Le voulez vous? Mais très asseurement, Madame. Hébien, vous n’avez qu’à 
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prendre votre temps, je suis à present Dieu merci maitresse du mien. J’irai avec 
vous, comptez la dessus.
Ce Dieu merci etoit bien relatif. Depuis cet affreux moment je crois que je 

pourrois jeuner le reste de mes jours. Ne diriez vous pas, ma toute chère 
Diotime, que je n’ai rien appris que les mathematiques toutes seules? Ne 
badinons pas, car je vous jure que cette affaire me pèse horriblement. Elle n’est 
pas femme à demordre. Ce qu’elle tient elle le tient bien. Lorsque les autres 
furent partis, elle m’a prîs sur son canapé. Elle m’a appellé son chèr Monsieur. 
Elle m’a dit tant de douceurs, tant de douceurs, que je vous supplie, ma chère 
Diotime, d’inventer quelque chose qui me sauve. Bons Dieux, que seroit ce? Il y 
a cinquante lieus d’ici à Munster, c’est un moment pour moi seul, mais de cette 
façon ce seroit l’eternité entiere, et deux fois cinquante cela feroit deux eternités 
au moins.
Adieu, ma Diotime, je vais chercher quelque soulagement dans mes songes. On 

a beau dire que la philosofie est une belle chose, il y a pourtant des cas où elle 
vous plante là tout net.
Bon soir Mimi! Bon soir Mitri! |

Jeudi 7 d’oct. 

Ma toute chère Diotime, je ne suis pas gai aujourd’hui. Les nouvelles que nous 
reçevons de ma chère patrie la Frise m’affligent. Dans quelques quartiers de cette 
province la maladie epidemique est terrible. Dans la ville de Harlingue, où il ne 
meurt que 200 personnes par an, il en est mort dans 4 semaines 33⒎ On y tire 
le canon à certaines heures du jour pour purifier l’air. On allume de la poudre à 
canon dans les rues, on a fait de nouveau reglements pour les enterrements. On a 
ordonné des heures de prieres, ce qui ne se fait chez nous que dans les plus 
grandes calamités. Il faut esperer que la propreté nationale, jointe aux sages 
precautions qu’on prend, empêchera le mal de se repandre plus loin. Au depart 
de la poste on marque que depuis quelques jours du moins la contagion n’avoit 
pas augmentée. Pour se preserver du mal on se sert de temps en temps de 
vomitifs et de purgations. On ne seigne pas. On boit du lait de beure. On mange 
tout ce qui est aigre. On s’abstient de uits, et lorsqu’on a le mal on se sert 
d’une soupe où on met de la côlle de poisson.
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Ma toute chère Diotime, au moment que j’allois vous entretenir sur la nature 
des fleaux qui attacquent de temps en temps le gênre humain, sur leurs 
differents effets dans le moral, et sur leurs differents aspects suivant la 
composition ou le caractère des hommes qui les envisagent, je reçois une lettre 
du Prince que je vous envoie, par laquelle vous verrez qu’il viendra samedi à 
Munster, et à laquelle j’envoie une reponse.

❧

Lettre 2.51 – 9, 10 & 11 octobre 1779 / 139-150

rarité des tetes metaphysiques, psychologie

La Haye, ce 9 d’oct. à midi

Ma toute chere Diotime, l’axiome qui fait le reein de ma derniere, je pourrois 
bien me le prêcher à moi même. Je m’apperçois que la sensibilité morale 
augmente avec l’age, et qu’à un âge avancé on a besoin de beaucoup plus d’efforts 
pour la contenir dans les bornes que la perfection du trefle demande que dans 
l’âge de la vigueur universelle. C’est un paradoxe en apparence, mais c’est une 
reëlle verité. Ce qui m’auroit affecté autre fois, m’attriste ou m’extasie. Hier vint 
chez moi un homme que j’estime infiniment, et dont il est impossible que je ne 
vous aie parlé, comme du plus ardent defenseur de la justice et de tous les 
malheureux que j’ai vu de ma vie, et ordinairement il l’etoit avec succes. Etant 
avocat il recherchoit les pauvres qui souffroient de l’insolence et de l’iǌustice des 
riches, avec plus de passion et de zèle que l’homme ordinaire ne recherche 
l’homme puissant et en place. Et cela est si vrai, que ses plus grands ennemis 
(car il est bien clair qu’on s’en fait par de telles manoeuvres) n’ont jamais dit 
autre chose à sa charge que qu’il etoit trôp fougueusement honnet homme. Il a 
un emploi très honorable, mais qui ne rapporte pas beaucoup, il a femme et 
enfants qui ressemblent à leur père. Il est clair qu’un tel homme a jugé au 
dessous de lui de ramasser du bien, et d’ailleurs il se fondoit sur la succession 
d’un vieux père, honnet-homme comme lui, et qui devoit être riche. Ce père qui 
l’amoit extrêmement demeura seul avec la soeur unique de mon homme, avec 
laquelle il avoit toujours été lié etroitement, et à laquelle il avoit fait cent 
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sacrifices genereux pour la paier des soins qu’elle prenoit de ce bon viellard, agé 
de 85 ans. Pendant les dernieres années de la vie de son père, qui vient de 
mourir, il avoit rencontré souvent chez ce père un procureur, qui sçavoit amuser 
le viellard, mais que lui, il avoit toujours meprisé pour des raisons très valables. |
Pourtant il n’en a jamais voulu parler à son père, crainte de lui enlever 

quelqu’amusement dans ses vieux jours. Le père mort, il trouve qu’il a été 
trompé de la façon la plus cruelle, et la plus grossiere en même temps, par cette 
soeur qui est une devôte, et par ce procureur qui est un insigne ipon. Tout ce 
qui reste de reël des biens de son père est à la soeur, et ce qu’il lui reste sont 
tous des capitaux qui ne valent pas un seul sôl. Le plus cruel de l’histoire c’est 
qu’il n’y a rien proprement de quoi se plaindre en justice, et le plus curieux c’est 
qu’un des plus entendus et des plus routinés avocats qu’on ait vu ici, soit si 
horriblement la dupe d’une fille devôte et d’un homme sans talents. J’avoue, ma 
Diotime, que la physionomie de cet homme, que j’appelle mon ami, parceque il 
l’est par sa nature de tout homme de bien, m’a extrêmement appée. J’y ai vu la 
vertu, non honteuse, mais profondement attristée d’avoir été la dupe du vice, et 
infiniment plus affectée du mal moral de cette soeur qu’il aimoit, que de 
l’infortune qui en resulte pour ses enfants.

Niethuis, ce 10 d’oct.

Hier, ma Diotime, je vous avois ecrit jusqu’ici, lorsque je fus interrompu dans 
cette occupation la plus douce de toutes. Je voulois vous dire que j’avois faite 
encore une experience de l’accroissement de ma sensibilité, en reçevant la lettre 
du Prince Metscherski, que je vous envoie, et que je vous supplie de me renvoier. 
Dites moi en même temps, autant que vous le sçavez, quelle est la nature des 
objets reëls de sa tristesse outrée. Je connois un peu son ame et sa tête, et je me 
sens obligé de toutes les façons de le consoler. Nous en avons, mais je dirai plus-
tôt, j’en ai un peu mal agi avec lui, en lui donnant le goût de cette philosofie, 
pour laquelle | son ame etoit infiniment mieux faite que sa tête, et en le plantant 
la, aussi-tôt que je m’imaginai que sa tête etoit un peu moins bien composée que 
la mienne. J’aurois dû perseverer à lui montrer l’usage des armes que la nature 
lui avoit donnée contre l’infortune, beaucoup plus richement qu’à moi. Je 
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n’aurois pas dû me moquer des defauts de son trefle qu’il tenoit en grande partie 
des malheureuses circonstances de son education.
Voila, ma Diotime, ce que je me dis à moi même sur ce sujet, et je serai charmé 

que vous n’aiez pas l’incommodité de quelques petits reproches internes de la 
même nature. Enfin je vous prie de me dire si je pourrois lui faire parvenir un 
petit pacquet. Vous riez, ma Diotime, je le vois, et avec un peu de malice. Je 
parie que vous pensez à Sophyle et Aristée. Hébien, c’est vrai, je veux lui envoier 
ces deux ouvrages, mais accompagnés d’un commentaire adapté à ses facultés que 
je connois, et que je suppôse un peu grossies depuis notre sejour de Spa.
Hier matin, en venant ici pour la premiere fois depuis dix jours à cause de mes 

fluxions, j’etois bien surpris d’y apprendre qu’on vous y attendoit. Il y avoit eu 
quelqu’un qui avoit oui raconter par un Monsieur dans la barque d’Utrecht, que 
j’avois passé à Utrecht, pour aller vous prendre avec vos enfants à Munster, où la 
maladie de Frise regnoit avec violence. Cette nouvelle jointe à mon absence peu 
commune avoit rempli Mr. et Mad. de Haan des plus belles esperances.
Avant hier au soir j’ai eu Mr. De Luc qui se met à vos pieds avec la prière qui 

resulte de ce qui suit. Lysis a envoié au Prince ou à vous, la relation d’un voiage 
aux Alpes, faite par | lui Lysis et par le ère et le fils de De Luc. Il s’agit d’avoir 
cette relation pour quelques jours seulement, et si vous l’avez, on vous prie de me 
l’envoier ou de vouloir en charger le Prince s’il veut bien avoir cette bonté pour 
Mr. Du Luc. L’affaire presse pour la perfection de ces belles lettres à cette 
grande Reine de la Grande Bretagne.
Mr. De Luc venoit de nouveau m’apporter et me communiquer des difficultés 

nouvelles de quelques uns de ses amis contre mon inmateriallisme. C’etoient 
encore des lieux communs pitoiables, habillées de la façon la plus grotesque. 
Voulez vous bien croire, ma chère Diotime, que ces difficultés ne sont pas de ses 
amis, mais qu’elles se forgent dans la tête de cet homme aussi aimable que 
pusillanime, foible, pauvre et petit. Pourtant j’en suis persuadé. Enfin je lui ai dit 
que je lui demontrerois (ce que j’ai fait) les fautes pueriles dans les syllogismes de 
ces difficultateurs, mais que c’etoit tout, et que demontrer l’inmaterialisme à de 
certaines gens demanderoit plus que l’eternité entiere.
Il est inconçevable combien peu de têtes sont susceptibles d’idées abstraites, et 

distinctes. En meme temps il y a nombre d’imaginations où on peut mettre 
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encore quelques idées abstraites, mais en le faisant, on y met proprement des 
taches, non des lettres ou des signes determinés qui disent quelque chose par 
eux même, et ces taches suffisent pour des formules d’algebre ou pour 
l’arithmetique commune, puisque ces tâches sont du moins des signes locals 
pour ainsi dire; mais dans la haute metaphysique les idées abstraites doivent être 
des lettres et des signes bien tranchants et bien enoncés, qui donnent un contour 
aussi net et aussi precis à la perception qu’ils designent que dans la rethorique | 
vulgaire le mot âne, boeuf ou philosofe donne un contour net et precis à l’idée 
de la figure d’un âne, d’un boeuf ou d’un philosofe. Je sens, ma Diotime, que 
c’est un peu de bile qui a groupé ces trois mots ensemble, mais je ne les râjerai 
pas pour l’amour de Mr. de Luc. Il m’a fait trop de mal. Jugez qu’il a fini par 
m’annoncer que demain lundi je dois passer mon horrible soirée avec lui, l’Errata 
et Mad. Perrenot, que je verrai pour la premiere fois de ma vie, chez l’Errata, et 
que je dois me faire voir tout nud à eux trois. Mon Dieu, ma Diotime, vous 
conçevez ce que c’est de se mettre tout nud à la face des gens, et cela pour un 
homme qui a de la vergogne. Mais enfin, puisque cela est ecrit dans le livre du 
Destin, j’y passerai, et si j’ai du loisir, je vous rendrai compte de cette agreable 
soirée.
Ma toute chère Diotime, je vien de diner, j’ai eu des côtellêttes, des pankouks 

avec et sans raisins de corinthe (je vous prie de dire ceci à Mlle Mimi et à mon 
cher Mitri) et des goffres, tout de la façon de Mad. de Haan. Non (c’est dur de 
la dire à une Princesse), non; si l’Empereur d’à present, qui est un si grand et un 
si terrible Empereur à ce que Mr. de Reischach m’a dit lui même, m’avoit invité 
à son auguste diné, je lui aurois dit: Monseigneur Sire, je suis votre très 
obeïssant serviteur, mais je prefère Madame de Haan, et ç’auroit été la verité 
raionnante et pure qui auroit distillé de ma bouche.
Au moment on vient de m’apporter de La Haye entre autres un volume du 

Journal des Sçavants. A l’ouverture du livre j’y vois deux lettres, et avant que de 
fermer le livre je les ai deja coupés pour vous les envoier. Vous aimez la fine et 
belle | litterature. La premiere vous fera sentir la valeur du bon sens et de 
l’elegance dans une lettre. La seconde, ce que c’est que l’esprit d’apophtegme, 
lorsqu’il est manié par un jugement exquis. Vous verrez que j’ai de quoi me 
consoler de n’avoir pas eu l’honneur de connoitre Mr. Foster; et d’ailleurs j’aurois 
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été au desespoir de decoupler ce que la nature a fait couple. Je ne crois pas qu’il 
faille montrer ces lettres au Prince. Il y a dans la premiere un par devers moi, qui 
lui causeroit de furieuses alarmes. Pourtant, comme j’ai le bonheur d’avoir un 
cousin Nagel qui est intime ami de l’auteur de ce par devêrs moi, je pourrois 
coǌurer l’orage peut-être.
Vendredi j’ai été chez Mr. L. de grand matin et je lui ai remis la lettre. Je lui ai 

fait vos compliments, et je lui ai dit (ce qui n’est pas vrai) que vous m’aviez 
marquée que vous aviez bien le temps d’ecrire des lettres qui ne demandoient 
que la main, mais pas celui de repondre à la sienne. Je ne crois pas que j’aurois 
pu lui dire quelque chose de plus flatteur, aussi me repondoit il avec ce rire de la 
vanité contente, qu’il le comprenoit fort bien, fort bien, et qu’il avoit pensé avant 
que d’ecrire sa lettre.
Ma chère Diotime, j’ai fait une sôttise en vous envoiant les billets de la lôtterie. 

Je vous en ai envoié quatre dans lesquels vos ducats sont roulés. J’ai gardé le 
cinquième parce que je ne l’avois pas vu moi meme dans la lyste. Tout les cinq 
sont sortis avec rien, mais chacun vaut encore cinq ou six florins avant le 20 ou 
jusqu’au 20 ou 21 de ce mois, ainsi je vous supplie si le ballot vous arrive avant 
vendredi prochain, de me les envoier tout de suite.
J’ai été chez la mère de Hansje, où tout est bien excepté votre favorite, qui a la 

fièvre tierce, qui lui fera du bien. |
Ma toute chere Diotime, je suis assis ici dans votre cabinet où j’ai passé la plus 

grande partie de la journée avec une volupté toute particuliere. J’ai fait tout mon 
possible pour me peindre cette sensation afin d’avoir un signe fixe pour 
l’emploier dans mes raisonnements. Pourtant je n’ai pu parvenir jusqu’ici qu’à la 
comparer d’un côté à une inquietude mêlée d’esperance, et de l’autre au plaisir 
qu’on eprouve lorsqu’on respire au moment qu’on vient de retirer la tête de l’eau 
oide où elle etoit totalement plongée. Je vous supplie, ma Diotime, pour des 
raisons, de me dire naïvement si cette comparaison vous paroit du galimatias, ou 
si vous la comprenez et que vous y trouvez quelque verité. Cette question vous 
paroitra peut-être etrange, platte et minutieuse, mais cela ne fait rien. Votre 
reponse me fera beaucoup de plaisir quelle qu’elle soit.
Voulez vous bien croire, ma Diotime, qu’etant ici je ne puis pas me familiariser 

encore avec l’idée que vous n’y êtes pas? Voulez vous bien croire que je prononce 
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souvent tout haut les noms de Diotime, de Mimi et de Mitri, et que le moment 
apres je regarde en rougissant autour de moi pour voir s’il n’y a personne qui 
m’ecoute, et qui me puisse prendre pour fôl. Tous les coins de ce cabinet et cent 
endroits ailleurs me rappellent des moments delicieux. Aucun ne me rappelle les 
moments affreux et horribles, qui n’ont été guère moins equents. Pour me les 
rappeller il faut des efforts de mon côté, il faut que je le veuille fortement. 
Lorsque je pense à notre voiage de Munster, à votre quartier, à nos promenades, 
la même chose m’arrive; et vous sçavez si le nombre de mes plaisirs et de mes 
peines etoient egaux. | 
Cette reflexion me donne des lumieres sur la nature du bien et du mal, des 

plaisirs et des peines, que je n’avois pas encore en composant l’Aristée, et qui 
sont extrêmement consolantes pour l’humanité. Car il est evident par la, que 
l’ame s’imbibe sans s’en apperçevoir du bien, du bonheur, des plaisirs, tandis 
qu’elle ne s’inbibe pas des maux, du malheur et des peines, qui ne se manifestent 
que par leur action presente seule, et qui ne se rappellent que par un acte de la 
volonté.
Ma chère Diotime, je pousserois cette reflexion beaucoup plus loin si Madame 

de Haan ne me vint dire qu’il est neuf heures passé et que ma voiture m’attend. 
Ce midi lorsque je lui demandois s’il etoit une heure sonnée, elle me repondoit 
que ma question venoit deux heures trop târd. C’est un excellent endroit pour 
travailler que Niethuis. La seule raison que je ne le quitte pas à regret c’est la 
lettre qui m’attend. Adieu, ma Latone, Apollon et Diane. Donnez moi vos 
benedictions.

Σ.

Lundi, 11 St. Nicaise à 4 heures

Hier de retour chez moi, ma Diotime, je trouvai une lettre qui me faisoit un 
plaisir infini. Je me flatte de comprendre tout le contenu et je suis sûr et certain 
que je pourrois vous faire un tableau parfait de la riche complication de toutes les 
sensations de l’auteur que je sens avec volupté. Je ne vous ferai pas ce tableau 
quelqu’envie que j’en aie, pour des raisons que vous pourrez comprendre, ou non 
comprendre, c’est egal. De l’autre côté, il n’y a pas tant de complication peut-
être, mais aussi honnettement du desordre.
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Je trouvai aussi une lettre de mon heros Mr. de Furstenberg, que je vous dois 
tout entiere comme vous verrez, car je vous | l’envoie à condition de ne la faire 
lire à personne au monde, et de me la renvoier. Je vous supplie si vous avez 
l’occasion de le voir, de vouloir bien l’asseurer de mon respect et de ma 
veneration. Je n’aurois pas manqué d’y repondre ce soir, mais les mauvaises 
nouvelles qui nous viennent des maladies dans la Meyerie de Bolduc m’obligent à 
ecrire autres choses. J’ai d’ailleurs encore sur le corps ma soirée chez l’Errata. 
J’apprend que la bru du Scholiaste est de la partie, par consequent je ne me 
mettrois pas à nud comme ils s’en s’etoient flattés. Je mène le Scholiaste et sa 
bru mercredi à Del pour y passer la journée et leur montrer les tombaux. C’est 
une partie que je leur avois promis, que j’avois remis huit fois et qui enfin va 
s’executer. De Luc sera peut-être des nôtres. Je suis de votre avis, ma Diotime, 
que si le Scholiaste entre, il est paradisien par la beauté du fait.
Pour repondre à la vôtre que j’ai reçu à son temps, suivant vos ordres j’ai été 

chez la Grosse Comtesse, où j’ai passé une demie heure avec volupté. Je la trouvai 
dans une conference serieuse avec Mad. Vogt, qui paroit son amie, au sujet d’une 
cuisiniere. Elle a très gracieusement reçu votre message et m’a dit qu’elle vous 
avoit une double obligation en voiant que vous la sentiez être exacte, ce qui 
revient au terme que vous emplojéz de soupçonneuse. Elle a fait votre 
commission à Mr. de Thulemeyer qui lui avoit dit qu’il vous ecriroit lui-même. 
Pour les gouttes de Berlin que Mr. de Stosch lui devoit envoier, elle les a reçues 
d’Amsteldam, ce que le Prince doit sçavoir afin que cela ne l’inquiette pas. Elle 
m’a fait la grace de me demander encore quand j’irois à Munster, en ajoutant 
agrea|blement que ni la saison, ni chaud, ni oid, ni orage l’empêcheroit de 
m’accompagner, qu’elle etoit fort commode en voiage, et que nous serions seuls 
avec une vielle femme de chambre. Demain je compte prendre medecine, ma 
chère Diotime. Enfin, Madame la Comtesse et Mr. le Comte vous prient vous et 
le Prince d’agreër leurs respects.
On vient de m’annoncer la mort du Comte Hogendorp Paes, que vous avez eu 

l’avantage de connoitre. C’est dommage, car il auroit pu vivre mille ans sans faire 
du mal proprement, et sans que personne l’eut remarqué.
Le Scholiaste vient encore d’accoucher d’une note sur Pline, mais la maigreur 

de l’enfant annonce que c’est à peu près le dernier. Lui et Madame se mettent à 
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vos pieds et à ceux du Prince. Madame ne veut pas faire mouler son buste avant 
que le Prince ne l’ait jugé.
Le Suisse m’apporte le pacquet de Russie. J’ai fait depêcher celle pour Mr. de 

Pouschin à Londres, et les autres les voici, de même qu’une lettre de Madame 
Hogendorp, qu’on m’apporte dans le moment.

A 10 heures le soir

Ma toute chère Diotime, j’ai passé ma soirée chez l’Errata. Quelle soirée? me 
demanderez vous. La plus agreable que j’ai passé de long temps. Madame 
Perrenot est un ange. Je suis aussi seur que je suis de mon existence, que si vous 
aviez vue cette petite Hollandaise, vous l’auriez aimée avec passion. Je n’ai pas 
demandé à sa physionomie si elle est belle. Je le crois pourtant, mais je n’ai 
jamais vu, même en peinture, des jeux qui indicquent par leur couleur, leur 
figure, leur mouvements ou leur feu, aussi singulierement une ame belle, sainte 
et vertueuse. Je suis as|seuré que vous appelleriez ses yeux angeliques, car c’est le 
mot qui leur convient. Je voudrois bien vous entendre comparer la douceur et la 
modestie de Mad. de Serent à celle de cette aimable creature. Elle parle la langue 
ançoise avec beaucoup d’agrément, et aussi purement qu’une etrangère la puisse 
parler. Elle fait des vêrs charmants dans sa langue. Pour sa velleïté je ne sçaurois 
en juger pour la perfection entiere de son organe moral; ses yeux tout à fait 
singuliers, comme je vous ai dit, en sont des guarands sûrs, pour quiconque sçait 
voir et sentir. Son imagination est richement meublée et les idées y sont claires à 
ce qu’il m’a paru jusqu’ici. Son intellect a beaucoup de vigueur et s’est beaucoup 
exercée, mais si cette exercice a été bien conduit, ou mal conduit, c’est ce que je 
ne sçaurois dire, puisque notre conversation a été un peu vague, mais fort animée 
et fort agreable. Elle a encore un petit avantage, c’est de paroitre beaucoup plus 
jeune qu’elle n’est, car on ne lui donneroit que 17 ou 18 ans. Elle part demain 
pour Breda et y reste 8 à 10 semaines. Apres je la verrai probablement puisqu’elle 
m’en a priée avec tant d’instances, et alors je vous donnerai son trêfle exact, qui 
sûrement est beaucoup plus riche que tout ce que vous avez vu parmis nos 
dames. Madame la Scholiaste etoit bien mal à ses côtés, mais l’Errata y gagnait je 
ne sçais comment. A la fin de la soirée sont venus Mr. Perrenot et Erratus, et 
nous avons parlé beaucoup de spectres et de predictions. J’en ai soutenu la 
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possibilité et la probabilité avec un ont d’airain. Je dois vous dire | encore ce par 
lequel j’aurois dû commençer, c’est que ma Dame angelique a lu l’Homme et ses 
Rapports, le Sophyle et l’Aristée, ce qui m’a valu ses bonnes grâces, et qui ne 
diminue rien à ses perfections. Je me suis cent fois dit ce soir que si cette femme 
avoit eu le bonheur de passer par vos mains, cela auroit été quelque chose 
d’extrêmement distingué.
Je vous prie de me marquer au juste quand le Prince part de chez vous, et de 

vouloir bien lui faire agreër mon respect.
Adieu, ma toute chère Diotime non angelique mais divine, je vous baise les 

pieds avec respect, mais embrassez pour moi votre Apollon et Diane avec la plus 
vive tendresse.

Σωκρατης

Est ce que le Longus n’est pas encore arrivé? 

❧

Lettre 2.52 – 13 octobre 1779 / 151-156 

sur l’amitié qui s’etoit formé entre F et Δ

La Haye, mercredi St. Geraut le 13 d’oct. 1779

Ma toute chère Diotime, celle ci n’ira pas à la 12me page, je vous jure, mais je 
jure aussi qu’il n’y a pas de ma faute, beaucoup d’affaires survenues et la maladie 
de nos ministres m’inondent d’occupations, et m’ont empêché de mêner hier le 
Scholiaste et sa bru à Del pour leur demontrer par des tombeaux que la 
Republique peut produire de grands hommes dans tous les gênres. J’ai dû 
remettre cette partie à l’apres demain samedi, lorsque De Luc sera des nôtres.
Lorsque je suis un jour sans vous ecrire, je fais le lendemain la meme grimace 

que font les devots; quand en se fourrant un morceau dans la bouche ils se 
rappellent qu’ils ont oublié de prier Dieu. La façon de vous ecrire tous les jours 
produit un effet assez curieux. Lorsque je pense à ce que je vous ai ecrit, il me 
semble que je vous l’ai dit face à face, et lorsque je me rappelle ce que j’ai lu hier 
dans vos lettres, il me semble que je l’ai recueilli hier de vos lèvres en personne, 
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et ce qui en resulte c’est que je ne puis comprendre qu’il y a cinquante lieus de 
chemin depuis Diotime à Socrate. Heureuse illusion! mais illusion d’un 
moment, et pareille à ces rêves qu’on se permet trop souvent, qui berçent l’ame, 
l’assoupissent et l’endorment, mais l’enêrvent en effet à la longue.
Je vien de reçevoir quantité de lettres pour vous et pour le Prince, que je vous 

envoie toutes. Pour celle qui etoit addressée à mr. de Pouschin, je l’ai fait 
depêcher. | 
Enfin, ma chère Diotime, voila votre lettre arrivée et lue quatre fois. C’est à 

moi à rendre grâce à Morphée qui me favorise d’une façon si indirecte. Je felicite 
vous, moi, et les sages de Munster de vos avantages remportés sur la logique, 
c’est à dire sur ce ton de l’ecôle, et ce ton de Wolfianisme, qui tient au climat, 
mais qui ne durera pas chez un peuple dont le bon sêns, vièrge encore, est tout 
fait pour reçevoir la masse de lumiere qu’on y jette avec tant de profusion.
Que mon histoire avec la Grande Comtesse, qui me cause tant d’amertume, ait 

excité votre rire, ma Diotime, est nullement edifiant.
Pour l’expedient que le Prince a la bonté de me proposer, je ne puis m’en 

servir.
Vous êtes fâchée, ma Diotime, de ce que je ne vous ai pas communiqué mes 

reflexions sur votre lettre. Je le suis aussi, mais il m’auroit fallu faire un livre. 
D’ailleurs je me flatte que vous me connoissez assez fait à la reflexion, et assez 
amateur de la connoissance de l’homme, pour en avoir fait à la lecture d’une 
lettre, aussi interessante et aussi parfaitement tableau de la beauté d’une ame 
pure, dans ces rares instants où elle est la plus degagée de ses enveloppes. La 
premiere reflexion et la plus essentielle pour moi, qu’elle m’a fait faire, je vous la 
dirai. C’est qu’aucune de vos lettres, sans en excepter même une de vielle date, et 
que j’ai cent fois baisée dans des moments d’affliction, m’a causé un plaisir plus 
allant à l’ame, plus vrai, et plus vîf. Encore je dis mal, ce n’etoit pas la premiere, 
car la premiere devoit être | naturellement le stupide etonnement de voir dans ce 
siècle un langage qui appartient exclusivement aux Grècs, ou aux esprits purs. 
L’homogeneïté en question, il y a long temps que j’en ai été persuadé comme de 
mon existence. Que les circonstances etant données, elle ait produit son effet, 
c’est tout naturel, mais que cet effet vous rend infiniment plus heureuse que 
vous ne l’etiez, c’est que je sçai comme philosofe, et que je sens comme ami. 
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Vous êtes actuellement à votre place, ma toute chère Diotime, et si vous 
cherchiez encore un bonheur plus grand dans ce bas monde, vous ne le 
trouveriez asseurement pas. L’occupation que vous voiez dans les autres, et celle 
qui exerce votre propre activité, remplit toute la capacité de votre ame et vous fait 
pleinement jouir de votre existence. Il est très vrai que c’etoit le vuide de la 
grande capacité de nos ames qui fut le poison de notre amitié. Vous avez trouvé 
le seul antidote. Moi je gemîs encore sous son affreuse activité. Lorsque je pense 
à ce temps de noviciat dont vous parlez, je voudrois l’arracher avec mes dents de 
la chaine de ma durée eternelle. J’ai eu un temps que j’etois heureux, libre, et 
bien à mes propres jeux. J’ai pu cesser de l’être! c’est un crime que je ne me 
pardonnerai pas, avant que je ne me sois remis à ma place. Quand sera ce bons 
Dieux! Enfin, de quel côté de l’Acheron que ce soit, cela sera. Lorsque vous me 
demandez si je suis triste, ma Diotime, en pensant à ce que je vien de vous dire, 
vous pouvez vous repondre. Quand | je suis gai dans mes lettres ce sont des 
moments palliatifs, dont je rougis apres, parceque souvent ce n’est qu’art, ou cela 
me paroit ainsi.
Vous me dites comment le heros aime. On n’aime pas autrement. Avoir des 

desirs, même elevés, est commun, mais aimer est extrêmement rare. Aimer est 
simple et pas susceptible de composition. Ceux qui disent que chacun aime à sa 
maniere disent une grande absurdité. Chacun est à sa maniere mais lorsqu’il 
aime, il aime comme les autres.
Malgré tout cela, ma Diotime, le conseil par rapport à la sensibilité donné à 

vous, à moi ou à d’autres, ne fera jamais du mal. Mais je soupçonne que vous ne 
comprenez pas bien comment je l’entend. Je ne vous en dirai rien à cette heure, 
puisque dans quelque temps je vous en entretiendrai au sujet du Simon peut 
être.
Pour le contract, ma chère Diotime, je vous supplie de me l’envoier à la fin, je 

vous le renverrai d’abord; il est bien absurde qu’il en ait existée entre nous.
Le catastrophe du bel Horace me fait de la peine, car je defie quelqu’un de vous 

en procurer le pareil. Vous avez un autre Horace encore, edition angloise avec les 
antiquités in octavo.
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Que Mr. de Furstenberg ait senti le Συµποσιον ne m’etonne nullement. Je ne puis 
penser à cette pièce sans issonner. Ce sera toujours à mon avis le plus beau 
morçeau qui soit sorti de la tête d’un homme.
Ma chère Diotime, je vous ai | des obligations infinies de prêcher mon Saint 

Platon à votre academie. Il n’etoit pas l’Homere des Philosofes comme on a dit, 
mais Homere Philosofe. Enfin je ne veux plus parler de lui, car j’ai de la passion, 
et je crois fermement que Madame sa mère a eu des privautés avec Apollon non 
permises, comme on l’a raconté par toute la Grèce.
Je vous en ai bien plus encore de defendre si vaillanment cet organe moral. Je 

ne conçois pas comment des hommes qui ont la faculté d’entrer dans eux même 
et de contempler leurs sensations separement et en bloc, ne le sentent pas tout 
uniment sans avoir besoin d’aucune demonstration. D’ailleurs je vous prie de 
penser un peu avec attention aux consequences qui resulteroient du sentiment 
contraire. Non que je veuille attacquer une demonstration par la surdité des 
consequences qui en derivent, car cette absurdité pourroit n’être qu’apparente, 
mais il m’est permis d’attacquer une opinion de cette maniere. Or ces 
consequences vous les trouverez fort importantes, je vous le promet.
Je serai charmé, ma Diotime, si vous pussiez trouver un moment de loisir pour 

me mettre à demi mot sur le papier l’idée de ces messieurs sur l’origine du 
moral; je vous en rendrai bon compte.
Je suis faché de ne pas trouver de reponse sur ce que je vous avois prié pour De 

Luc.
Je vous supplie de me dire si le Longus n’est pas arrivé encore. |
Je vous prie de me dire comment vous avez fait le silhouette de Mr. de 

Furstenberg. Est-ce que ces quadres imprimées se vendent à Munster? Alors j’en 
voudrois bien en avoir quelques uns dans l’occasion. Pensez à mon rouleau je 
vous prie.
Faites agreër mes respects au Prince je vous supplie, et embrassez têndrement 

vos chèrs enfants pour moi. Pour l’Epaminondas, son bonheur est le vôtre, et le 
vôtre est le mien; dites lui à present ce que vous voulez de ma part, vous me 
renverrez sa lettre.
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Adieu, ma toute chère Diotime, pardonnez moi cette lettre ni longue, ni 
courte, ni bonne, ni mauvaise, et se sentant un peu d’une espèce de fluxion qui 
me desole.

Σωκρατης

Nous avons ici Paul Jones, qui est dans nos port avec une egatte 
angloise qu’il a pris.
Nous avons 17 vaisseau de guerre seulement au Texel bien dressé 
qui ne font rien, et ils sont si bien stationnés qu’au premier orage 
ils courrent risque de perir.
Avez vous reçu votre balôt?
Je me flatte que votre derniere lettre sera maintenant la mesure au 
moins de toutes les suivantes.

❧

Lettre 2.53 – 15, 17, 18 & 19 octobre 1779 / 157-166

sur l’organe moral

Vendredi à 9½ du soir 15 8bre

Ma toute chère Diotime, depuis long temps je ne fus plus indigne de reçevoir 
de vos belles lettres que hier au soir. Independanment des nombreuses 
occupations de mon emploi qui malheureusement ne sont plus des occupations 
qui peuvent remplir la concavité de ma tête etrange, j’avois courru tout le jour 
pour consulter mes connoissances sur le sort de l’homme dont je vous ai parlé 
dans ma derniere, et je l’avois fait avec assez peu de succes; pourtant j’ai quelques 
vues qui reussiront au moins en partie j’espère. L’homme en question est 
actuellement avec sa soeur le proprietaire de ce beau tableau de Blokland que 
vous connoissez. Vous sçavez que c’est un tableau d’autel. Si vous pourriez me 
dire, ma chère Diotime, si l’Electeur ou quelqu’eglise pouvoit avoir besoin d’une 
telle pièce, vous me feriez un grand plaisir. Vous sçavez, et sur tout le Prince sçait 
que c’est un morceau très precieux, très râre, et parfaitement conditionné. Je suis 
indigné de voir qu’il y a des personnes dont les connoissances ne permettent pas 
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de douter qu’ils admirent ce tableau, qui prennent à tâche de le decrediter par un 
vil interet.
A propos de tableaux, j’ai apprîs aujourd’hui que votre auguste imperatrice vient 

d’acheter à Londres une collection entiere pour la somme de f 500.000 
d’Hollande.
Ma toute chère Diotime, en relisant votre lettre que j’avois relu quatre fois hier 

au soir, que je baise avec transport et que je presse contre mon sein, j’ai fait 
encore une reflexion, | que vous y paroissez croire que j’ai traité d’incongruités le 
desordre apparent de votre precedente. Je suis persuadé que des mille personnes 
qui l’auroient lues, 999 auroient crié à l’incongruité, à l’absurde, au galimathias, 
mais moi, ma Diotime, je serois le plus inconsequent de tous les hommes si je 
ne me plaisois pas à votre admirable tableau des mouvements et des 
modifications de l’ame, lorsqu’elle est totalement isolée, et degagée de tout lien 
avec le corps: modifications qui font la base de toute ma philosofie, et que j’ai 
demontré, si non avec plus de succes, au moins avec plus de zèle et de conviction 
que qui que ce soit au monde.

Dimanche 17 8bre 17

Ma toute chère Diotime, hier j’ai été à Del malgré un mal de tête qui me fit 
souffrir beaucoup. J’y ai mené l’Errata, le Scholiaste et sa bru et le philosophe De 
Luc dans un temps affreux qui auroit pu verser du poison sur la compagnie la 
mieux accroupie. Ce qui m’a amusé pourtant, c’etoit le ton avec lequel le bon 
Scholiaste approuvoit le tombeau de Tromp fait par le Chevalier Verhulst, l’un 
des grands sculpteurs des siècles modernes. Lorsque nous vînmes à cette belle 
statue de la Renommée qui est derriere le tombeau des Princes d’Orange, et qui 
est posée uniquement sur l’orteil, j’en faisois un eloge pompeux, admirant 
beaucoup que l’artiste avoit sçu menager tant d’equilibres dans la fonte, j’en fis 
faire autant aux autres, et je continuois toujours, en observant mon Scholiaste, 
dont l’ame se gonfloit en dedans de lui, mais à la fin il crêva, en disant d’un ton 
de predicateur bilieux, qui faisoit trembler la vaste enceinte du temple, qu’il 

17 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 70, p. 195-199 (agment: 17 
septembre).
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n’etoit pas permis de | faire l’eloge d’une chose aussi mince devant le statuaire de 
Pierre le Grand. Je m’humiliai, je demandai pardon, je convenois de l’incongruité 
de la chose et je louai beaucoup l’excellence du dessein, la beauté du groupe, la 
gentillesse et la legereté ravissante de la figure. On me pardonna et on daignoit 
louer ce que j’avois loué. Apres avoir vu à Del ce qu’il y avoit à voir, nous 
dinâmes hors de la ville dans une auberge qu’on m’avoit recommandée, et qui 
est, à ce que je crois en tout sêns la plus mauvaise de toute la Province. Il n’en 
falloit pas tant pour se joindre à mon mal de tête continuel, et au temps qu’il 
faisoit, pour me rendre cette journée une des plus desagreables que j’ai passé de 
long temps. 
Ce matin je ne pouvois aller à Niethuis à cause du vent et de la pluie, ce qui me 

faisoit beaucoup de peine, car c’est la où une melancolie douce au moins, 
remplace une tristesse sombre qui me travaille depuis plusieurs semaines. Elle 
est très singuliere, ma Diotime, je puis la guerir pour un couple d’heures de 
suite par son contraire, c’est à dire par une gaieté desordonnée, qui paroit 
naturelle, mais qui n’est en effet qu’une production des efforts de ma velleïté. 
Mon ame, que je commence à croire être un peu extraordinaire, me paroit se 
trouver dans une crîse dont je ne connois jusqu’ici, ni la cause ni la nature. Mon 
plus grand plaisir c’est de l’observer et je m’en promet du moins quelqu’avantage 
dans ma science favorite. La sensibilité de l’organe moral, est extrême et je 
n’oserois pas maintenant figurer à la/une representation d’|une tragedie 
mediocre. Je ne suis plus aucunement maitre de mes larmes. Je ne l’ai jamais été 
en travaillant à mes petits ouvrages philosofiques, et vous pouvez compter que si 
jamais il est sorti une belle idée de ma tête, elle est sortie avec mes pleurs. Mais 
à present toute idée, toute sensation picquante produit le même effet. Je suis 
assis dans ma maisonnette, je regarde le fauteuil, je crois vous y voir, Lysis à vos 
pieds, moi devant la cheminée, et mes larmes coulent sans discontinuer. 
Ce matin j’ai travaillé un peu au Simon, qui est achevé dans ma tête, et j’ai dû 

discontinuer à force d’agitation. Je vous dirai, ma chère amie, que cette agitation 
excessive n’etoit occasionnée que par l’idée vague du canevas d’un dialogue qui 
suivra le Simon et dont le sujet est prodigieusement sublime. A la fin du Simon 
Agathon loue beaucoup le discours de Diotime, mais il fait en même temps une 
question assez malicieuse à Socrate, en lui demandant s’il ne trouve pas que le 
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langage de la philosofie et le dithyrambe ont beaucoup de rapport ensemble? 
Beaucoup, reprit Socrate, car tous les deux sont dictés par les Dieux, mais le 
dithyrambe, mon cher Agathon, est inspiré par le Dieu des vins et la philosofie 
par la Divinité de la Sagesse. La dessus le Simon finit par les crîs du voisin, mais 
Socrate et Agathon vont se promèner au Lycée et recommencent leur discours 
sur le dithyrambe, où Socrate va disserter avec le plus dithyrambique tragique 
qu’il y ait eu, sur la | valeur, la nature, et les differents effets des inspirations 
divines.
Je crois, ma Diotime, que je pourrois guerir ce relachement de l’organe moral 

par de grands efforts internes, mais j’aime mieux encore conserver ce mal pour 
quelque temps, car j’ai des moments que je m’imagine que je le tien d’une 
Providence benigne qui veut developper à moi pauvre mortel la nature de cet 
organe sublime, qui donne des sensations dont l’intensité est infiniment plus 
grande que celle des sensations du tact, de la vue, et de l’ouïe, tous ensemble. Je 
pourrois d’ailleurs me guerir en me jêttant dans la dissipation, mais mon Dieu 
quel remède à mon âge et pour ma composition!
Voila votre lettre, ma toute chère Diotime, c’est l’aurore qui chasse la nuit, c’est 

la rôsée celeste qui abbreuve les fleurs, c’est l’ambroisie qui donne l’inmortalité. 
Vous êtes sorciere, ma Diotime, puisque mes maux disparoissent. Mais voions la 
lettre où il y a beaucoup à repondre, ne fût ce pour vous apprendre comment on 
repond à des lettres. Au premier paragraphe je ne comprend rien puisqu’il y a 
surement une cinquantaine de mots oubliés. Au second le Prince, ne quittant pas 
votre chambre, a raison. Au 3˚, la guerre contre le heros pour la defense de 
l’organe moral est en très bonne main. Il ne faut pas les prendre par capitulation. 
Ils faut qu’il se rendent à discretion, et alors comme alors. Voulez vous bien 
croire qu’ils se moquent de Diocles et d’Euthyphron? Quel sera l’ame dans leur 
système? Un souffle. Un rien. Est-il possible qu’il faille demon|trer un fait aussi 
simple? Je parle de la reëlle existence de l’organe. L’ame doit avoir ses sensations 
par des moyens. C’est clair. L’ame doit avoir des sensations de differente nature 
par des moyens de differente nature. C’est clair encore, car qui doute s’il voit par 
l’oreille ou ecoute par les jeux? Qu’on compare ensemble les sensations que 
donne le tact lorsqu’on touche, que donne la vue lorsqu’on voit, que donne 
l’oreille lorsqu’on ecoute, que donne l’intellect lorsqu’on conclut ou compare, 
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que donne l’organe moral lorsqu’on desire ou abhôre. Sont ce la des sensations 
de differente nature ou non? Non. Par consequent il ne seroit pas absurde qu’on 
pouvoit voir par l’oreille et le tact, qu’on pût toucher par la vue et l’oreille, si une 
sensation n’etoit qu’un melange de plusieurs autres. Mais ces sensations sont 
totalement de differente nature; j’en appelle à tous ceux qui ont la faculté de faire 
un pas dans eux même. Par consequent elles sont produites par des moiens ou 
par des organes de differente nature. Mais non, le moral est un melange du 
visible, du sonore et du tangible. Homère, l’aveugle Homère avoit donc peu de 
sens moral lorsqu’il chanta les Heros et les Dieux! D’où prouvent-on que 
Saunderson avoit peu de moral? Si j’ôte à un homme ses jeux et ses oreilles, est 
ce que je lui ôte les trois quarts de son sens moral? J’ai connu deux Demoiselles 
en Frise, l’une de 20, l’autre de 17 ans, nées muettes et sourdes (Camper a été 
leur plus proche voisin) dont le père Mr. Conradi, professeur | en theologie, 
excellent homme en tout sens, disoit qu’il etoit si affecté de leur reconnaissance, 
de leur têndresse, de leur beauté, de leur generosité envers tout le monde, qu’il 
ne sçavoit s’il devoit leur souhaiter la faculté de parler et de l’ouïe. Pourtant elles 
avoient un bon tiers de moral moins que des ipons qui jouissent des cinq 
organes physiques. Je vous demande pardon, ma Diotime, que je presente à vous, 
qui êtes sortie, à ce qu’on dit, armée de pied en cap de la tête de Jupiter, 
quelques petits cailloux pour jêtter à la tête des Heros en question. Voila au 
troisieme. 
Au 4me. Lettre de Furstenberg. J’ai deplié cette lettre pour lui ôter sa figure et j’y 

ai mis un couvert addressé à MOI, parce que vous pouviez reçevoir et ouvrir ma 
lettre en presence de Furstenberg et il seroit mal seant qu’il voioit que je vous 
envoiois sa lettre. Je vous avois prié de ne la faire lire à personne, parce que le 
Prince aurait pu desirer de voir une lettre de Furstenberg et vous auriez pu lui 
montrer ma priere.
Au 5me. Mon angelique Perrenot je ne l’ai pas entrepris, mais elle veut être 

entreprise; or si je l’entreprend, je l’entreprendrai tout de bon, mais je hesite 
encore entre l’entreprendre et la non entreprendre. Voila de l’elegant.
Au 6me. La lettre de Χιων m’a vivement touché et je sens que son etat doit être 

affreux. Il aura selon votre conseil Sophyle et Aristée en maroquin rouge.
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Au 7me. Imagination lascive. Ma chambre doit être meublée de tableaux. Elle 
est toute ornée de peintures lascives. Elles m’incommodent. Par consequent je 
dois les ôter et les remplacer par | d’autres. Or c’est une manoeuvre difficile dans 
l’imagination. Le meilleur est de beaucoup lire et de beaucoup ecrire, et si non 
obstant cela ces idées reviennent, il faut tout de suite mettre à côté ou une idée 
très sérieuse si on en a, ou une idée des plus degoûtantes, dont ces imaginations 
sont ordinairement assez pourvues. La raison pourquoi les idées lascives dans les 
debauchés augmentent à mesure que leur physique est gâtté, est curieuse. Il y a 
un nerf qui va directement des yeux et du cervelet aux parties characteristiques. 
Si le characteristique est bon, le nèrf agit en bâs, si non, en haut. C’est vrai. Si ce 
nerf etoit ôté de la composition humaine, cela ferait une revolution singuliere 
dans la societé. Le moral y gagneroit surement et peut-être la population.
Au 8me. J’aurai soin du Livre. C’est le Chronicon Catholicon d’Edward 

Sympson.
Au 9me. Lotterie. Ce paragraphe ne vaut rien. 1˚ Puisque ces billets ne m’etant 

pas renvoiés avec le paragrafe, nous perdons f 24 que ces billets valoient encore. 
2˚ Puisque la phrase repeté dans 4 lettres doit être repété dans une lettre. Et par 
consequence, tout ce qui suit comme Si j’etois capable! et repugnance à l’essence 
de mon amitié et mais si je suis ∆ιοτιµη etc. s’ecroule faute de base et de 
fondement.
Au 10me. Lettre du Heros. Je n’y vois pas un mot qui le designe. Reponse: j’ai 

cru que tous les mots le designent.
Au 11me. Le P  rince   part  . Cela me feroit beaucoup de peines, ma Diotime, si 

cela vous causoit beaucoup de deplaisir. |

Lundi à minuit 18 8bre

Ma toute chere Diotime, je vous supplie de me marquer si vous avez reçu les 
lettres de change. Si vous avez été paiée en meilleures especes. Si vous avez reçu 
le balot. Si vous avez reçu le Longus que je vous ai envoié par un homme de 
Steinfurt. Si vous avez recommandée mon rouleau au Prince. Si le beurre se 
soutient et si vous en voulez d’autre dans peu. Si vous avez pensé au voiage des 
Alpes pour Mr. De Luc, et enfin ce que vous desirez que je vous envoie dans le 
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ballot qui doit partir dans quelques semaines avec les feu d’artifice, et avec le 
Chronicon.
Madame Vogt où j’ai passé n’avoit rien à dire. J’ai vu l’habit de la Princesse, qui 

est à mon avis plus riche que beau.
Je vien d’ouvrir le pacquet de Russie. Il n’y avoit rien pour Londres. J’ai envoié 

deux lettres au Comte Iwan, et le reste au Prince à Amsteldam.
Je n’ecris pas au Heros puisque j’ai trop à ecrire encore avant le lever du soleil. 

Je vous supplie de lui faire agreër mes obeïssances, mon respect, mon 
admiration, mon amour.
Je soupire après le mercredi ou le jeudi que je passerai à Niethuis, où je suis 

seul dans l’Univers avec ma philosofie dans l’ame, et ce que j’aime dans mon 
coeur.
Adieu, je n’ai aimé, je n’aime, ni n’aimerai que ma Diotime. Ah! Que ne puis je 

embrasser mon Apollon et ma Diane!

Σωκρατης tout au plus.

Verte |
Mardi 19 d’8bre

Je vien de reçevoir une lettre de Lysis, je vous l’enverrois, mais je n’ai fait que la 
parcourir. Elle est ecrite à Lavigny le ⒍ Il se porte très bien, mais ce qui 
m’inquiète c’est qu’il n’a pas reçu encore mon pacquet, ni par consequent le 
vôtre des mains de Mr. Coladan. Est-ce que le vôtre contenoit des papiers 
interessants?

❧

breuk
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Lettre 2.54 – 20 octobre 1779 18 / 158-160

Simon

Mercredi La Haye 20 d’oct. 1779

Ce matin je venois chez un ancien ami qu’on m’avoit dit être melancolique, 
triste et sombre, ce que je trouvois être vrai. C’etoit un des plus grands zelateurs 
de notre metaphysique autres fois. Il est vrai qu’il n’etoit pas trop en etat de la 
bien comprendre puisqu’il a passé sa jeunesse dans l’etude de la belle litterature, 
et qu’il n’avoit commencé à effleurer les sciences mathematiques que dans un âge 
avancé, temps auquel les ames ne s’imbibent plus de la geometrie, à moins que 
d’être nées avec l’esprit geomètre, ce qui est râre, comme vous le sçavez. Cet 
homme m’a bien taillé de la besogne. Après avoir parlé d’art et d’etudes il tomba 
sur la metaphysique et au milieu du discours il me dit que j’avois l’air de ne me 
pas bien porter, et en verité quoique je ne puis pas dire que je me porte mal, je 
suis depuis plusieurs jours comme un homme qui attend à tout moment la 
fièvre. Pouvez-vous me dire, dit-il, que vous êtes heureux? J’avoue, lui dis je, 
qu’il y a des circonstances dans ma vie qui ne la rendent pas tout à fait heureuse, 
mais je suis convaincu que lorsque je suis malheureux, c’est ma faute et que, si je 
faisois quelqu’effort pour m’isoler de ces circonstances et me separer d’avec elles, 
je pourrois être heureux. Ecoutez, me dit-il, il n’y a aucun metaphysicien qui est 
heureux et cette consideration jointe à celle que ce sont les seuls metaphysiciens 
qui ne sont jamais d’accord, me prouvent que la metaphysique bien loin d’être la 
Reine des Sciences n’est qu’un rêve et un rien.
De longtemps, ma chère Diotime, je n’ai reçu un soufflet plus robustement 

applicqué. J’ai | examiné mon homme d’abord et j’ai trouvé qu’au lieu de se 
demander la verité à soi même, comme je lui avois toujours recommandé, il 
s’etoit donné à la lecture de Charles Bonnet, d’auteurs scholastiques et enfin des 
auteurs qui se ressemblent le moins, d’où est resulté, comme de raison, un 
Pyrronisme, un doute universel, qui est l’etat le plus affreux que je connoisse, en 
jêtant un crêpe noir sur toute la nature. Quoique sa physionomie porte deja 
l’empreinte de l’indifference et d’un abandon de tout, si sa tête a encore les restes 

18 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 71, p. 200-20⒉
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que je lui suppose, je jure par ma Diotime, que je le guerirai et que je me ferai 
de cette guérison une occupation serieuse.
J’ai refusé aujourd’hui à diner et à souper avec le Mystère chez la Grande 

Comtesse, parce que ne m’étant promené de long temps, j’en avois fort grand 
besoin. Apres diné j’ai été à Niethuis, ce qui m’a fait beaucoup plus de bien que 
je n’aurois cru. J’y ai trouvé vos pommiers et vos êzes en fleurs, ce qui fait un 
singulier spectacle. J’y passerai le samedi et le dimanche prochain pour travailler 
un peu au Simon, au Catechisme et à la lettre que je dois ecrire à ma Diotime. 
La Grande Comtesse et le Mystère y avoient été hier en se promenant à pieds, 
mouillées jusqu’aux ôs. La premiere avoit beaucoup questionné Mad. de Haan 
sur Schnĳder. Je ne sçai ce qu’elle en veut faire. Elle a desiré de diner un de ces 
jours dans votre chambre, où elle avoit eu tant de plaisir. Il faut pourtant qu’il y 
a une grande sensibilité dans cette Comtesse. |

Mad. Nagel est enfin accouchée d’un garçon et se porte fort bien. |

du 20 oct. Sur Munster

Diotime, vous le verrez mieux dans son ensemble avec le reste. Le defaut que 
vous reprochez à Munster se corrigera le plus tard, puisqu’il ne sçauroit se 
corriger que par la connoissance d’un grand nombre de livres, qui n’y sont pas, et 
qui n’y pourront pas venir fort aisement. D’ailleurs quelqu’enthousiaste que je 
sois pour ma chère Athenes, je ne voudrois pas dans ce temps-ci à Munster un 
homme qui sçauroit les beautés fines d’Homère, de Platon, de Theocrite ou 
d’Aristophane, et qui les enseigneroit. Pour comprendre et sentir ces delicatesses 
il faut être né avec un tact tout particulier qui est extremement rare. Le petit 
nombre qui auroient ce tact de la nature y gagneroit, mais le grand nombre qui 
n’a pas ce tact s’y gâtte. Au lieu de sentir le prodigieux genie des Grêcs, ils n’y 
voient que de l’esprit, et c’est precisement l’esprit que je voudrois montrer le 
dernier dans des academies naissantes ou plus tôt l’en bannir à jamais. La culture 
de ce qu’on appelle esprit est une vermine qui ronge toute vraie science et 
entame même le genie en l’empechant de pousser et de paroitre.
Ma chère Diotime, sur cette article je pourrois vous faire une immense 

dissertation si j’avois du temps et si je ne respectois pas le vôtre. Il faut qu’un 
jour je vous entretienne sur le melange des sciences exactes et la haute litterature 
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grecque. Ce melange me paroit très possible et c’est le Non plus ultra de l’esprit 
humain.
Je n’ai aucune envie cette nuit de lire la lettre de Camper.
Adieu ma toute chère Diotime, que Dieu vous benisse et vous conserve avec vos 

chèrs enfants.

Σωκρατης

❧

Lettre 2.55– 21 octobre 1779 19 / 170-175 

21 oct. 1779 jeudi

Ma toute chère amie, votre lettre n’est pas arrivée encore. En attendant je me 
met à vous ecrire pour vous dire que je me porte beaucoup mieux que depuis 
plusieurs semaines, cette inertie tres serieuse dont je vous ai parlé m’inquietoit 
beaucoup, et ce mal par sa nature me mettait dans l’impossibilité de juger, si 
l’imagination et l’intellect avoient soufferts de ce relachement de la velleïté et de 
la sensibilité morale, mais je me suis convaincu que cela n’est pas. Depuis 
plusieurs jours je me suis soumis à un regime que je ne quitterai plus. Je mange 
moins malgré mon appetit, et j’ai diminué mon vîn et augmenté mon eau, et je 
me promène plus fortement et plus assiduement que nous avions coutume de le 
faire autrefois. Le bien qui en resulte deja me flatte que de longtemps les 
epanchements de mon amitié ne seront dedecorés par la description de maux 
phisiques, qui ne peuvent donner que de la peine à l’ami. Pourtant je vous prie 
de vouloir m’envoier, si vous pouvez la trouver, la recepte des poudres absorbants 
de Camper, qui etoient à bon marché, l’autre je l’ai. Si vous ne l’aviez pas, Camper 

pourroit me l’envoier de Munster. A propos de Camper, je vous prie de l’observer 
au sujet d’une nouvelle espèce de vanité dont je vous ai parlé dans une de mes 
precedentes. Je serai charmé lorsque vous me direz que j’ai absolument tort et 
que j’ai mal vu. Je ne crois pas vous avoir dit qu’il etoit fâché contre moi, autant | 

19 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 72, p. 203-20⒏
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que lui il peut se fâcher contre moi, de ce que votre lettre etoit proprement une 
reponse à celle qu’il m’avoit ecrite et qu’il n’avoit pas compté qu’elle vous seroit 
envoiée. Je crois pourtant qu’il a tort, et que vous avez dit que celle que vous 
aviez reçue de lui, etoit à peu près du même contenu. Je vous supplie encore s’il 
est possible de prevenir Camper de la bonne opinion que Mr. Hofman a de lui, à 
moins que ce dernier ne soit un homme superieur qui sâche jouir des bonnes 
qualités d’une personne, sans vouloir remarquer les mauvaises.
Par rapport à l’homme aux idées lascives, j’y ai pensé beaucoup encore, et je n’ai 

rien à ajouter à ce que j’en ai dit, que ce qui me paroitroit le mieux de tout, 
seroit de lui faire goûtter la lecture de Lucain, de Seneque, et de Tacite qui ont 
tous un ton, si je ne me trompe, qui pourroit plaire à la composition de l’esprit 
de notre homme, quelque gaî et badin même qu’il puisse paroitre d’ailleurs.
Votre lettre n’est pas arrivée encore, ma toute chère Diotime, mais ce que j’y 

attend avec le plus d’inpatience apres le tableau de vos aises et de votre bonheur, 
c’est le lambeau du rôle de Diotime dans le Simon, dont je vous ai prié avec 
instances. Voici la raison pourquoi je vous en ai prié. Le Simon est d’un ton 
elevé, par consequent il doit l’être à l’endroit de Diotime. Or c’est un peu 
difficile, puisqu’elle est obligée de donner plus ou moins dans le didactique, 
mais | en lisant votre lambeau, je me souvien parfaitement que j’ai été appé 
d’un ton non seulement un peu plus elevé que celui du reste de Simon, mais 
d’une elevation d’une autre espèce, et c’est precisement ce qui m’accommoderait 
le plus. J’espère, ma toute chère Diotime, que vous ne me croiez plus assez fât 
pour vous faire un compliment, car si je ne retrouvai pas ce ton dans une seconde 
lecture, je prendrois la liberté de vous le dire tout uniment. Le fait est que je 
veux finir le Simon et le rendre aussi jôli que possible pour le dedier ensuite 
d’une ou d’autre façon à vous et au Heros, pourvu qu’il se rende en galant 
homme lorsqu’il n’a plus de poudre à tirer.

A 9 heures du soir

Ma toute chère Diotime, à la fin votre lettre très excellente m’est arrivée. Il y a 
long temps ma chère, que j’ai sçu que la plus belle montre qu’on ne monte pas, 
se gâte à la longue; mais il faut quelqu’un pour la monter. Et qui me montera 
que ma Diotime? La statue de Memnon ne parloit qu’à l’aspect de l’Aurore. 
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Vous dites que le prêcheur d’une philosofie sublime n’est pas heureux. Ceux qui 
exploitent une mîne ne sont pas toujours riches. J’ai dit plus haut que si 
quelqu’un n’est pas heureux, c’est sa faute. Je le crois; mais ce qui est vrai 
pourtant, c’est que le bonheur coûte un peu plus à l’un qu’à l’autre. Et ce n’est 
pas une iǌustice des Dieux, car il n’est grand qu’à mesure qu’il coûte. |
Une autre fois je disserterai avec vous sur le bonheur, ma Diotime, mais pas 

avant que je puisse dire: il se trouve la, et je l’ai pris la. Si je n’entrevoiai pas ce 
moment avec sûreté, je crois que je pendrois mon ame si c’etoit possible.
On dit que les goûts sont differents. Il est risible que cela a lieu meme par 

rapport au bonheur. Pourtant il y a peu de jours que je fus convaincu qu’il y a 
des gêns qu’on rendroient bien malheureux en leur ôtant les malheurs dont ils se 
plaignent.
Vous me parlez de deux sources de melancolie pendant le sejour du Corps. Vous 

m’en dites l’une. L’autre auroit-ce été une comparaison tacite?
Voici une pensée que je veux avoir eu avant vous, ma Diotime, et qui a fait du 

acas dans ma tête. C’est que si je cherchai le bonheur dans les circonstances du 
monde, je le trouverois sûrement en vivant avec vous, le Heros, et Lysis à 
Munster.
Je vous renvoie avec remerciements la lettre elegante de Mr. Thulemeyer. Je 

compte d’en ecrire une bonne demain à mon tres cher et très aimable Comte. Sa 
canne est reparée à miracle. Vous jugez que je lui demanderai des nouvelles de 
Χιων.
Au nom des dieux repondez moi quelque chose au sujet de De Luc et du 

voiage des Alpes.
Que vous n’aiez pas reçu le ballot me desole. Je crois que | j’ecrirai demain à 

Zwolle.
Il paroit que l’excellent Mr. Gerrits a vu le Longus pour la premiere fois de sa 

vie. Et je parie que ce Mr. n’a pas lu la trentieme partie des auteurs grecs qui 
existent. Ces messieurs manquent de bons livres et de bonnes editions, ce qui est 
naturel. L’endroit scabreux sera Madame Λυκαινα si je ne me trompe, mais il y 
en a d’autres. Le Baron S. ne seroit pas de son avis.
Je vous baise la main ma toute chère Diotime, en actions de graces des quadres. 

J’en ferai bon usage.
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Vos matinées, vos apres dinés et vos soirées sont occupés. Quand est ce que je 
pourrois songer avec decence de m’approcher de vous, ma Diotime?
Si l’organe moral est admis comme qualité distincte, de meme que la vue et 

l’ouie sont des qualités distinctes, cela suffit, car j’ignore sa figure, comme 
j’ignore la figure de la vue et de l’ouie. Si on me parle des yeux, il est vrai que je 
puis bien suivre jusqu’à un certain poinct les modifications que subissent les 
raions de lumiere en y entrant, et je puis dire que l’oeil a une communication 
avec la vue, et en est un bout. 
Si on me parle des oreilles, il est vrai que je puis bien suivre jusqu’à un certain 

poinct les modifications que subissent les vibrations de l’air en y entrant, et je 
puis dire que l’oreille a une communication avec l’ouie, et en est un bout.
Lorsque je vois l’acceleration du mouvement du sang, le tiraillement des nèrfs, 

la compression des glandes qui accompagnent les differentes affections et 
passions, | il est vrai que je puis bien suivre jusqu’à un certain poinct ces 
mouvements, et je puis dire que le sang ou les nèrfs ont une communication avec 
le moral et en sont des bouts.
Si on veut appeller la vue, le sens moral, l’ouïe, le tact, l’imagination, l’intellect, 

des qualités au lieu d’organe, je le veux bien, et j’avoue que le mot organe 
applicqué à toutes ces qualités est un peu trop dans le style figuré, et proprement 
ce mot ne convient à aucune de ces qualités ou facultés, mais il appartient aux 
bouts de ces facultés en tant que nous connaissons quelque chose de ces bouts. 
Pourvu qu’on convienne que par toutes ces qualités, facultés ou organes, on 
reçoit des sensations distinctes et essentiellement differentes, la communication 
de ces facultés, avec leurs bouts ou leurs queues, se fait exactement comme on l’a 
demontré à la fin du Sophyle par rapport à la communication entre l’ame et le 
corps.
Pour la difference entre le juge moral et le juge intellectuel, je demanderois 

seulement à nos philosofes, s’ils ne sentent pas de la difference entre juger du 
possible et de l’impossible et juger du juste et de l’iǌuste, et s’ils ne sentent pas 
que l’un tient à l’intellect comme l’autre tient au moral. Adieu ma toute chère 
Diotime!

Dianam tenerae dicite virgines:
Intonsum pueri dicite Cynthium,
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Latonamque Supremo
Dilectam penitus Iovi. |

❧

Lettre 2.56 – 24 & 25 octobre 1779 20 / 167-174

Victoire sur F relativement a l’organe moral et autres choses en stile leger

La Haye dimanche 24 d’8bre

Ma toute chère Diotime. Hier matin je me suis rendu à Niethuis avec un grand 
paquet de papiers, dans la ferme intention de travailler et de faire de la philosofie 
ou de vous ecrire, mais lorsque j’allois commencer, l’encre ne valoit rien, la 
plume ne valoit rien, le papier ne valoit rien, et moi je ne valois tellement rien, 
que j’ai honte de vous le dire. Je me resolu de m’amuser, mais quoi m’amuser? Je 
n’avois point d’imagination, point d’intellect, point de velleïté: je n’avois qu’un 
coeur de vivant, qui me mène au sommet de la montagne où etoit votre derniere 
maisonnette. A gauche de ce sommet vous sçavez qu’il y a un gouffre immense et 
affreux. Le soleil y descendoit. Je ne voulois pas être moins que le soleil, j’y 
descendois de même. Je me couche sur le sable. J’ecris d’un côté ∆ΙΟΤΙΜΗ en 
grosses lettres et de l’autre ΜΙΜΙ et ΜΙΤΡΙ. La je jouissois de ma riche existence, 
tantôt en eǌôlivant une lettre, et tantôt l’autre. Enfin un peu honteux de mon 
inertie, je m’elève avec peine, et je remonte au sommet. En regardant du haut 
dans ce gouffre, ces lettres me parurent infiniment plus jôlies. Je redescend. 
J’efface les lettres et j’y dessine la tête de Diotime de sept à huit pieds de haut. 
Le nez etoit de deux pieds et demi. Je remonte, je regarde de loin cette tête 
sacrée, que j’avois eu soin d’orner d’une gloire, et | je fus etonné, excédé, et tout 
ebaubis de la parfaite ressemblance. J’ai coǌuré les aquilons de conserver cet 
ouvrage, car les voiageurs qui traverseront un jour ce gouffre, le croiront celui de 
la Divinité de ces lieux. Il est reëllement beau, ma Diotime. Apollon n’en a pas 
detourné les jeux de toute la journée, et lorsqu’il etoit obligé de le quitter, il 

20 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 73, p. 209-2⒕
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pleuroit, ce que ma peau a bien senti. Or vous devez sçavoir s’il a du goût et s’il 
vous aime.
Fatigué de ces travaux je m’achemine vers votre chambre qui etoit inondée de 

gâffres: de pankoeks de toute guise, toutes creatures de la sçavante Madame de 
Haan. La premiere idée qui me vint à l’aspect de tant de richesses, fut ma loi de 
regime, la seconde fut ce Spartiate, qui nous apprit que la loi pouvoit dormir un 
jour, mais un jour seulement. Comme j’ai eu toujours l’esprit un peu tourné vers 
le Laconisme, je pris mon parti et je dis à la Loi d’aller vîte se coucher. Ma 
Diotime, elle ronfla d’inportance. Elle s’en donna pour deux jours au moins, et 
lorsque je la tirois par les cheveux pour la faire eveiller, j’avois plus besoin d’un 
exercice violent du corps que d’une torture de l’intellect.
Je fus d’abord chez Pleuntje, | qui, grasse et belle, pleura votre absence avec une 

naïvité charmante. De la je fus chez la mere de Hansje, où tout est bien, exceptée 
sa petite soeur qui languit sous la fièvre.
De retour à Niethuis j’avois tant fait de besogne, qu’il n’y eût plus ni ombre ni 

nouvelles, de goffre ou de pankoek, dans toute mon essence. J’avois l’esprit nêt, 
le corps dispos et la tête et le coeur remplîs de cette grande Diotime que j’avois 
vu dans le gouffre. Par consequent j’allois jouer son rôle, et je fis deux aunes au 
Simon. A dix heures Piet de Haan m’emporta contre mon gré et recalcitrant, et 
de retour chez moi, le sommeil m’arracha à peine de mon dialogue.
Ce matin en comptant bien de prolonger la queue du Simon, on m’annonça 

l’Errata et la fille du Scholiaste. J’ai les poils herissés en vous le contant. L’Errata 
venait de quitter De Luc. Elle etoit pleine d’amour. Ils sont toujours ensemble. 
Lorsqu’on en parle à l’Errata serieusement, elle ne fait que rire et rougir 
doucement, et voila tout. Dieu sçait la chienne de vie qu’ils mènent, mais je me 
tais, je ne veux point de commerage. Au bout du conte, qu’est ce que cela me 
fait? Qu’ils fassent ou qu’ils ne fassent point, cela m’est egal.
La bru m’a dit que le Scholiaste etoit mal. Hier au soir à 11 heures couché dans 

son lit, | il attendoit les premiers pavots que la nuit daigne repandre sur les 
paresseux, lorsque la sentinelle qui rôde sous ses fenêtres, qui etoit un drôle des 
gardes hollandoises de 6 pieds 10 pouces et avec cela gros comme un duc, fit 
peur à Morphée par la pesanteur de sa marche. On se plaint. La sentinelle donne 
pour excuse la corpulence et le poids qu’il tenoit de la nature, mais il continue sa 
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ronde à pas d’elephant, et le Scholiaste n’a pas dormi. On dit que Pline en a ri 
dans les Champs Elisées. Le Scholiaste pense à une transmigration vers sa vielle 
demeure, lorsque le Prince sera de retour.

Lundi 25 d’oct. 1779

Ma toute chère Diotime, j’avois bavardé jusqu’ici hier au soir, lorsqu’on 
m’apporta la vôtre du 20, 21 et 2⒉ La victoire que vous venez de remporter me 
fait un plaisir des plus vifs pour l’amour de la verité, pour l’amour de vous, et 
pour celui du Heros; elle ne m’a pas etonnée. Votre valeur, votre conduite, vos 
armes et la bonté de votre cause m’en etoient des sûrs guarands. J’avoue que 
l’importance du Heros que vous aviez à combattre m’a donné des moments 
d’inquietude mal placés. C’est sa suffissance qui fait votre gloire, et non la 
bicoque qui devoit tomber sous vos coups redoublés.
J’ai lu et relu l’acte de reddition avec une satisfaction extrême, et d’autant plus, 

que malheureusement l’histoire de la philo|sofie est assez depourvue de pièces 
pareilles. Protagoras ni Euthydème n’en auroient pas signés.
Lorsque je reçu la vôtre j’etois justement occupé à dessiner l’organe moral et à 

peindre l’histoire de sa creation. Promethée l’avoit oublié, et nous ne l’avons eu 
que depuis la guerre de Typhée, d’Encelade, de Porphyrion, de Mimas et de 
messieurs leurs ères contre les Dieux. Ce sont la des particularités que vous 
ignorez peut être, mais il y en a bien d’autres que je n’ose confier à une lettre et 
que vous sçaurez un jour.
Je ne veux pas douter, ma Diotime, que vous n’aiez initié le Heros tout de suite 

dans le mystère du trèfle. C’est la, où fouillant dans les ames, on voit les quatre 
facultés separement; c’est la où on apprend à les manier à part avec connoissance 
de cause, c’est la enfin où l’on voit l’utilité des effets de cette manoeuvre à tout 
instant devant ses pas. Mais ma Diotime, j’avoue qu’en lisant plus loin dans votre 
lettre, je trouve à la page 3 avec un isson mêlé d’inquietude, de crainte et de 
stupefaction le paragrafe suivant: mais qui vous feront voir qu’au fond nous ne 
differions que par les signes que nous nous sommes reciproquement habitués 
d’attacher aux idées metaphysiques. Par Proserpine, ma Diotime, est-ce ne 
differer que par les signes? Lorsque je dis moi par exemple, le Conseil d’Etat est 
un seul sage individuel, qui n’a qu’un nez et deux oreilles, et que vous | me dites: 
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Le Conseil d’Etat est douze nez et 24 oreilles, qui ne sont sages que comme 12 
et 24? Est-ce ne differer que par les signes, lorsque je dis: La tête de l’homme 
est une partie distincte, et autre qu’un bras, qu’une jambe etc. Et que vous dites: 
La tête de l’homme n’est que le resultat des bras, des jambes et des etc. du corps 
humain?
Enfin ma Diotime, votre perspicacité et l’acte de la main du Heros me 

rassurent, et je prendrai la liberté au premier jour de le feliciter sur sa defaite. En 
verité elle m’a fait un très grand plaisir. Une verité ne gagne pas en majesté et en 
autorité, mais en beauté et en eclat, lorsqu’elle est placée sur les hauts lieux ou 
admise et accueillie dans des têtes capitales.
Je suis charmé que Mr. Campill vous a plu et qu’il etoit ventru encore; vous 

avez bien fait de reculer.
Par rapport au Prof. Gerritz je penserai serieusement aux livres qui lui 

conviennent, et il lui faudra sûrement aussi bien des livres sur la langue grecque 
que de livres grêcs. Je vous en ecrirai à part au premier jour. Il n’y a point 
d’endroit dans le monde où ces livres se trouvent mieux qu’en Hollande.
L’arrivée du balôt me soulage, mais ma Diotime, je vous avois prié d’avoir les 

billets de loterie dans lesquels vos ducats etoient roulés. Ils nous auroient valu 
f 24 encore. A present c’est trop tard. |
Adieu ma toute chère Diotime, à vous mon ame, au Heros ma devotion, à 

Camper mes amitiés, et aux Λητοιδαι mon coeur. Agreez les respect d’Errata, 
Scholiaste male et femelle, De Luc, Tavel etc.
J’ai été chez De Luc ce matin. Je ne l’avois pas vu de huit jours. Il m’a fait lire 

pendant une heure. Il est heureux, car ce qu’il fait lui plait, et il fait depuis 
l’aurore à l’aurore. Ce sont des tas de papier qui font emir. Je souhaite qu’il ait 
le goût plus fin que moi. Vous jugerez, cette Reine sera riche en lettres. Enfin 
tout cela ne fait rien. C’est l’homme le plus aimable que je connoisse. C’est la 
perfection en miniature. Il a reçu sa pièce de metaphysique de son ere et de 
Lysis, qui ne m’en dit rien. Cette pièce est dans les mains d’Errata et de ces 
mains benites elle doit passer dans les miennes. Priez pour moi, ma Diotime. 
C’est une petite preface aux lettres, qui ne contient que douze braves chapitres. 
Je dois lire et relire cela la plume à la main, je dois penser que nous combattons 
sous les mêmes étendards, je dois me mettre dans l’esprit que ce n’est pas lui, 
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mais que c’est nous qui combattons et qui ecrivons. Tout cela m’a été si bien 
inculqué ce matin, que je ne sçai que trop ce que je dois faire. Adieu Simon, 
adieu Catechisme. J’ai dit, je crois, qu’il est aimable. Mais non, point de 
contradiction qu’il le soit, mais en verité il me desole, il me dechire, il 
m’assassine. Supposons qu’il fût aimable, suis je moi fait pour peigner la 
metaphysique d’autrui? J’ai assez de besogne | à coiffer un peu la mienne pour 
qu’elle paroisse un peu honnettement devant les gêns. Que les rôses de ce bas 
monde sont chargées d’epînes! C’est avec ce triste apophtegme dans la bouche 
que je me plonge dans le sein de la nuit. Adieu ma chère Diotime, mon cher 
Mitri, ma chere Mimi!

Σωκρατισκος

Où est mon rouleau qui fut confié au Prince?
Comment fait Liebenau, Winter et Hansje?

❧

Lettre 2.57 – 31 octobre & 1 novembre 1779 / 175-182 (184 = 185)

gouverneur

Dimanche 31 d’oct. 1779

Ma toute chère Diotime, si vous m’aviez vu ces jours ci, vous n’auriez pas dit 
que je mène la vie d’un faineant. J’ai eu beaucoup d’affaires pour mon Conseil. 
J’ai ecrit beaucoup de lettres pour moi même, c’est à dire à peu près la moitié de 
celles que je dois. J’ai mis les lambaux du Simon un peu en ordre. Je vous les 
envoie pour les examiner à votre aise et pour me donner à votre aise les conseils 
de l’amitié. Vous me pardonnerez je crois que pour sauver Jupiter de l’accusation 
qu’on lui fait d’avoir un peu d’humeur, j’ai rendu Promethée un peu plus 
coupable.
J’ai composé des nôtes pour mon Scholiaste, dont la bile reprend des forces. 

Pline etant terrassé, il se jêtte à corps perdu sur tous ses commentateurs, qui à la 
verité pour la plus grande partie meritent bien quelques corrections auriculaires. 
Enfin, par dessus tous ces travaux j’ai lu 150 pages tant imprimées que 
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manuscriptes des Lettres à la Reine. Je n’y ai rien vu que des tourbes et des 
tourbières, dont je parle à cette heure sçavanment. Dans toutes ces pages je n’ai 
vu qu’une seule verité interessante bien prouvée. C’est que l’ancien continent 
reste toujours le même, et que tout ce que nous voions au dela, d’isles, de bancs 
et de côtes (comme la plus grande partie de cette Republicque, le nord de 
l’Allemagne etc.) n’est que ce que la mèr a bien voulu laisser en se retirant. 
Comment l’ancien continent s’est formé, l’auteur n’en parle point, mais vous et 
moi nous sçavons que | cela s’est fait du temps des arcadiens à l’arrivée de votre 
chère lune.
Avant-hier je devois lire chez l’auteur une partie de sa preface, et je fus surpris 

sans en faire le semblant de m’y voir nommé tout net en vingt endroits et même 
en plurier, comme par exemple Mr. Hemsterhuis a donné son Sophyle avant que je 
donne mes lettres, mais nous sçavons tous les deux que nous ne nous sommes 
pas copiés. Pour moi je le sçai de science certaine, et pour vous, ma chère 
Diotime, vous verrez bien qu’il ne m’a pas copié. Pendant cette lecture il me 
regardoit finement avec un air qui vous auroit fait rire. Apres il me demandoit si 
je vouloit bien permettre que cette preface s’imprimat ainsi. Quoique j’aurois 
mieux aimé de n’être pas dans sa preface, je lui ai dit qu’il etoit absolument le 
maitre d’ecrire ce qu’il vouloit, et que j’avois l’honneur de le connoitre assez pour 
desirer qu’il parla de moi de toutes les façons qui lui paroitroient convenables, 
que d’ailleurs une verité n’en devenoit que plus luisante en sortant de plus d’une 
bouche, et que si je pourrois attrapper un certain nombre de verités qui 
sortissent de toutes les bouches, je sçaurois bien qu’en faire. Ensuite il me dit 
que je devrois envisager cette preface comme une confederation entre nous et 
que nous devrions faire cause commune. Je lui ai dit que depuis mon enfance 
j’avois aimé la verité comme d’autres aiment les chevaux, par goût, et que s’il y 
avoit une verité importante pour le gênre humain à defendre, je le ferois avec et 
contre qui que ce fut au monde à brûle pourpoint. |
Notez, ma chère Diotime, que tout cela sont des prolegomènes de la lecture des 

chapitres sur l’ame que je dois faire dans peu de jours. L’estime qu’il paroit faire 
de moi pourtant me donnera à la fin le courage d’entamer tout de bon son 
education par prejugés, sur tout si j’en trouve des vestiges dans ces chapitres que 
je dois lire.
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Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir une lettre du Prince, dattée de 
Marquette le 30, c’est hier. Il me mande que probablement il sera ici cette nuit, 
et que je dois vous envoier f 13⒑ Je ne sçai pas s’il y compte les f 666 que je 
vous ai remis vendredi passé ou non. S’il arrive avant mardi matin je le sçaurai. Si 
non je vous remettrai les f 1310, et s’il y a erreur je le trouverai bien avec lui.
Voila mes travaux, ma chère Diotime, et avec cela je fais une forte promenade 

en sortant du Conseil et depuis 10 jours je ne vois personne pas même mes 
parents. Ce qui est plus fort, c’est que j’ai refusé Mr. de Mirabel. Je vis seul chez 
moi et je suis content. Parvo sed meo. Je n’ai été même à mon chèr Niethuis 
depuis samedi. J’y serai bien tôt avec le Prince et ce sera un moment de affliction 
et de plaisir. Dans le moment que je vous parle je vois de ma maisonnette le plus 
beau coucher du soleil que j’ai vu jamais. Enveloppés dans vos sçavants vous n’en 
jouirez pas apparenment, ce qui vous fait manquer la vue de la plus belle couleur 
de rose qu’il y a dans la nature.
Ma toute chère Diotime, j’etois occupé à ecrire au Heros lorsque je reçois la 

vôtre. Je me console des quinze pages, par la nouvelle de votre bien-être. J’aurai 
soin de la lettre pour Mlle … Je compte que la vôtre à Berlin concerne le Baron | 
et les siens.
Pour la reponse à L., elle ne presse seurement pas, car je vous defie de le faire 

changer. Ses enfants sont créés pour la Cour. D’ailleurs je pardonne à un 
homme de sa composition de ne pas croire à des perfections qui vont au de la de 
ce qu’il peut voir; et je vous prie, ma Diotime, est ce que vous, vous pouvez vous 
faire une idée d’un soleil qui eclaireroit cent fois plus que le nôtre? Cette manie 
des gouverneurs quand passera-t-elle? On les fait venir de Suisse puisque les 
Suisses ont la reputation d’être fidèles, et parcequ’on a la theologie pour rien. 
J’aimerois mieux laisser mon enfant à soi même que de le confier à la plus part 
des gouverneurs que j’ai vu. L’emploi de gouverneur est le plus difficile de tous 
les emplois et qui demande à peu près toutes les vertus et tous les talents; 
pourtant on les fait venir comme on fait venir des bas ou des bottes. D’ailleurs 
on taxe son enfant en lui donnant un gouverneur, car rarement l’enfant ira au 
dela du mentor.
Je m’apperçois que toutes ces reflexions sont bien placées et bien neuves pour 

vous.
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Winter ne sera-t-il pas gouverneur?
Je suis charmé de la bonne disposition de Mlle Liebenau et de son apetit, mais 

je le suis plus de la bonne conduite de Hanne.
Mercredi, ma Diotime, j’irai à Niethuis et je dessinerai tout un Alexandre sur 

votre nez dans le gouffre. Alors j’espere que vous serez contente au moins, car 
Alexandre etoit pourtant Alexandre. Si j’avois le mont Athos, il s’appelleroit bien 
tôt Diotime à l’aide du Scholiaste et sa bru. | 
Mr. Gerrits a-t-il:

Etymologicon magnum? folio
Le Hesychius d’Albereti? folio
Le Thesaurus Ling. Graec. de Henri Etienne folio
Le Pollux folio
L’Ammonius de Valckenaer 4o
L’Homère de Clarcke 4o ou celui d’Ernesti 8vo
Le Platon in fol. et le Platon et Timae de Aldus, folio
L’Herodote de Wesseling folio
Le Diodore de Sicile du même folio
Le Dion Cassius de Reimarus folio
Le Xenophon d’Etienne folio
Les Ouvrages de Xenophon de Hutchinson, octavo

L’Euripide de Barnes folio
De bons Aeschyle et Sophocle folio
Le Thucidide de Drakenburg, folio
La Bibliotheca Graeca de Fabricius 4o
La Theocrite de Toup 4o
Le Callimacque de Spanheim ou bien la nouvelle edition d’Ernesti, etc. 

etc. 8vo.
Ce sont la des auteurs necessaires pour etudier le Grec, dont plusieurs ne se 

trouvent absolument que par hazard, et d’autres se vendent encore chez les 
libraires, comme ceux que j’ai marqué. Si je pouvois voir la bibliotheque de Mr. 
Gerrits, un coup d’oeuil suffiroit pour vous dire ce qu’il lui manque dans cette 
affaire. |
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Camper ne vient ici que le 18, il est en Frise. Je voudrois bien qu’il 
fut ici. 

Lundi 1 de nov. 1779

Ma toute chère Diotime. Le Prince est arrivé cette nuit, et ce matin à neuf 
heures et demie je m’y suis rendu. Je l’ai trouvé se portant fort bien, et assez gai 
à ce qu’il me parut, aiant reçu dans le moment une lettre de votre main. Je vous 
dois, mon amie, une relation exacte de ce qu’il se passa entre nous. Je trouvai 
chez lui le Scholiaste et sa bru, auxquels j’avois fait dire la veille que le Prince 
devoit arriver. Le Prince nous dit combien il etoit content de Munster et 
combien il vous avoit laissé contente et heureuse. Je lui demandai s’il alloit à la 
Cour. Oui, m’a-t-il dit et alors je l’ai chargé de votre lettre à Mlle … preferant 
pour cette fois ci son canal à celui de L… Je lui presentai mon compte {là} que 
voiant le Scholiaste et sa bru, ils se sont retirés. Je dis au Prince que je venois de 
vous remettre f 66⒍ Il me pria de vous en remettre encore, ce que je fais en vous 
envoiant ici une lettre de change de f 650 (je ne pouvois pas faire autrement, et je 
vous dois à cette heure f 9–10 et la provision de Boas etc. est pajé). La dessus le 
Prince me dit qu’il avoit à me parler sur deux choses. La premiere, qu’il me dit, 
etoit qu’il avoit peur de dire au Scholiaste qu’on avoit publié en Russie un livre 
contre lui, qui contient asseurement des choses assez graves, entre autres des 
attestations qu’il auroit corrompu un sentinelle pour temoigner contre le 
fondeur. Pour la seconde chose il me dit qu’il se proposoit de venir passer la 
soirée chez moi demain ou apres demain pour m’en parler. Il m’a invité à diner 
avec tant d’instances que quoique fort occupé je n’ai pu m’y refuser. Nous avons 
diné | chez lui, le Scholiaste, sa bru et moi, et apres diné lorsque j’ai vu le Prince à 
peu près en train de vouloir se decharger de sa nouvelle aupres du Scholiaste, je 
les ai quitté. Le Prince pourtant m’a dit que dans ce livre il entreroit beaucoup de 
malignité du côté de Mr. Batskai. Je lui ai parlé du voiage des Alpes de Lysis 
pour Du Luc, et il m’a dit qu’il l’avoit, mais qu’il croioit que Lysis le lui avoit 
envoié en lui marquant en même temps qu’il y avoit des choses dedans que De 
Luc ne devoit pas voir, ainsi je dirai à Du Luc que c’est deja renvoié. En relisant 
votre derniere à l’article de ce philosofe, elle m’inspire un esprit de prudence vis 
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à vis de lui, que je n’avois pas eu, qui me fera du bien peut-être, et dont je vous 
suis très obligé, ma chère Diotime.
Je suis charmé de ce que vous avez des nouvelles de Χιων. Ce Prince m’interesse 

prodigieusement. Son mal est d’avoir été dans une ecôle peu analogue à la 
richesse de sa composition. Il seroit heureux s’il ne sçavoit rien. Je languis de 
reçevoir les merveilles de son philosofe, puisqu’alors j’aurois l’occasion de lui 
apprendre, et de lui prouver, que la source du vrai ne se trouve pas chez un 
philosofe à secret, mais que tout homme bien composé le porte dans soi.
Ma toute chere Diotime, je vous baise les pieds du rouleau que vous m’avez 

envoiée par le Prince, mais je fus extrêmement surpris de trouver en le deroulant 
le silhouette admirable du Χιων. Je n’ai jamais vu en silhouette une ressemblance 
pareille. Je vous supplie de me dire comment vous l’avez faite, car en supposant 
que vous l’aiez fait d’apres mon dessin, je ne le | comprend pas mieux. Lorsque 
vous lui ecrivez je vous supplie de le faire ressouvenir de moi et de l’asseurer de 
mon respect. Je lui souhaite deux années avec Furstenberg et une principauté 
souveraine.
Il y a trois jours que j’ai renvoié la canne à mon très cher et très aimable 

Comte, avec une lettre de deux pages. Si je pouvois me la rappeller, vous en 
auriez la copie. Je l’ai relu deux fois, et je dois convenir que je n’ai jamais vu dans 
une lettre une pareille maigreur. Aussi m’avoit elle couté du temps, et pour vous 
dire la pure verité, je ne l’avois ecrite que pour avoir des nouvelles de Χιων, car la 
canne etoit deja partie toute seule deux jours auparavant. (A propos de lettres, le 
Prince m’en a promis une très belle de Mr. Winter à votre Altesse). 
Si je veux m’approcher de vous! par rapport à cela, le Scholiaste femelle me dit, 

que la Grande Comtesse debite qu’elle m’a fait peur en disant qu’elle vouloit aller 
avec moi. La Scholiaste elle même veut la remplacer, d’autant plus que le Prince 

lui a dit que vous aviez besoin d’elle pour le buste de Furstenberg. Dites moi, ma 
Diotime, si mon sort en seroit amelioré?
Ma chère Diotime, si on me laisse en repos, j’ecrirai ce soir au Heros encore. 

En attendant, faites qu’il m’honôre souvent de son souvenir. J’ai tant pensé à lui 
que je crois que je pourrois faire un livre sur lui.
J’aime à voir la Nagel avec l’enfant à son sein. Je l’etudie et la questionne de 

toutes les façons. Je donnerai un bras ou une jambe pour être un seul jour mere 
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avec un petit enfant; je crois qu’il se passe la des choses qui me donneroient des 
lumieres, et que je trouverois des termes pour les exprimer.
Ma toute chère Diotime, vous devez à ma discretion que je ne passe pas à la 

page ⒘ D’ailleurs elle ne contiendroit pas tout ce que je sens pour Diotime, 
Apollon et Diane. Adieu.

Σωκρατισκος

Le courier suivant j’ecris au Heros, car je me vois vilainement 
interrompu.

❧

Lettre 2.58 – 3 & 4 novembre 1779 / 183-190

La Haye, ce 3 de nov.

Ma toute chère amie. Hier je pris la plume à la main pour vous ecrire, mais 
jamais je ne me trouvois plus en peine pour m’exprimer et pour vous peindre ce 
que je sentois veritablement dans mon ame. Ce soir c’etoit à peu près la même 
chose. Mais enfin j’ai pris la resolution de vous donner avec la plus grande 
exactitude possible le detail d’une très petite conversation que j’eu hier avec le 
Prince; elle ne fut courte que puisque nous fûmes interrompu. 
Il me dit qu’il vous avoit vu si heureuse et si contente à Munster, qu’il n’avoit 

pas ôsé interrompre ce bonheur par une chose qui pourroit vous être 
desagreable, qu’il avoit reçu à Marquette encore un courrier de Russie, par lequel 
son ère lui avoit ecrit que la nouvelle de l’achat de Lavigny etoit divulguée en 
Russie, et connue à la Cour, qu’il mourroit de peur qu’on n’arrettat ses biens en 
Russie etc., qu’il ne voioit pas d’autre moien que de vous engager à rester pour 
une seule année encore à Munster, pendant laquelle il pourroit coǌurer cet 
orage, que si je voiois ses enfants à present je serois etonné de leurs progrès et 
comment ils etoient changés. Et il me demanda si je ne trouvois pas leur sejour à 
Munster une chose utile jusqu’ici pour eux. (Il etoit emu et moi j’etois appé 
d’une façon si desagreable et si complicquée, que je ne sçaurois vous la 
depeindre). Je lui dis: mon Prince, vous sçavez ce que je pense sur Munster. La 
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dessus il me dit qu’il | n’osoit pas faire la proposition, mais qu’elle devoit se faire 
pourtant, et il me demanda si moi je ne voulois pas vous faire la proposition en 
meme temps à cette heure, puisqu’il alloit ecrire. Je lui dis que s’il pouvoit se 
rappeller (ce qui etoit impossible) les relations dans lesquelles je me trouvois 
vîs à vîs de vous, il jugeroit aisement de la difficulté qu’il y auroit pour moi de 
vous la faire. Je lui demandai si l’affaire pressoit tant, qu’on ne pourroit attendre 
un ou deux courriers, afin qu’on eut le temps de parler et de penser. Il me dit 
qu’on pourroit attendre encore deux courriers si je le voulois. La dessus je lui 
dis: Mon Prince, avez vous pensé à Mr. Dentan. et il me dit en propres termes (si 
je ne me trompe fort, car c’etoit le moment que nous fumes interrompus par son 
secretaire et un autre) oui, et on pourroit y faire venir Mr. Dentan.
Voila, ma toute chère Diotime, autant que je me le puis rappeller la 

conversation entiere. Elle ne fut pas plus longue. J’ai demandé uniquement deux 
courriers de relâche pour vous prevenir. Vous depeindre mon etonnement et mes 
sensations dans ce moment, cela est impossible. Il est vrai que je n’ai senti que 
dans vous, et il est vrai que si je pouvois achêter votre bonheur avec mon sang, je 
ne hesiterois pas, pourvu que ce fut votre bonheur que je payasse. Cet incident, 
inattendu autant que possible, est la seule cause que je n’ai pas repondu hier à 
Lysis. | 
Je me trouve à present fort bien, mais ce matin en me levant je me sentois une 

oppression de poitrine sans toux, comme je n’en sentis jamais. Ce n’est pas 
douloureux, mais c’est inquietant au possible. Je pris d’abord une grande dose 
des poudres de Camper, je suis allé au Conseil où je me suis beaucoup occupé, je 
me suis promené ensuite beaucoup. J’ai mangé très peu, et je me suis rendu tout 
d’abord à grands pas à Niethuis, ce qui m’a fait beaucoup de bien, et je tâcherai 
de me guarantir de ce mal qui est très incommode.
Je ne vous ecrirai rien de plus ce soir, ma chère Diotime, car je me sêns du 

serieux et du très serieux. Que ne suis je aupres de vous! Bon soir, ma Diotime, 
ma Mimi, mon Mitri!

Σ.

P.S. Vous pourriez encore me demander si j’ai bien observé le Prince 

pendant le discours, et si je n’ai pu remarquer que sa nouvelle de 
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Russie pût-être une fainte? A cela je repond que je l’ai observé, 
qu’il etoit dans une emotion qu’il ne sçait pas feindre. Pourtant il 
faut que j’avoue, que dans sa contenance apres (car je l’ai vu après 
en presence des Scholiastes etc.) j’ai vu des traits qui auroient pu 
me le faire croire, mais il est vrai aussi, qu’on auroit pu attribuer 
ces même traits à la sensation de la peine qu’il pouvoit supposer 
me faire par sa nouvelle.
Aujourd’hui St. Hubert, il est toute la journée à Zuidwĳk, c’est la 
raison que je ne l’ai pas trouvé chez lui ce matin. Demain j’espère 
de le voir, et s’il se passe encore quelque chose au même sujet vous 
le sçaurez mot à mot. Si je ne le vois pas, je ne vous en parlerai 
plus dans cette lettre. |

La Haye, ce jeudi 4 de nov. 1779

Ma toute chère Diotime, je me suis rendu ce matin à 9½ chez le Prince. Il avoit 
quelqu’un chez lui qui le quitta tout de suite. Resté seul avec lui, il me dit: 
hebien, nous ecrivons ce soir. Je lui dis que nous etions convenus si je ne me 
trompois, d’attendre encore deux couriers. Pourquoi attendre, me dit-il, car la 
chose est trop inportante pour que je la cache plus long temps à ma femme, et il 
vaut mieux qu’elle la sache tôt que tard. Il faut qu’elle prenne patience pour une 
année seulement. Je lui demandai s’il avoit pensé mûrement à toutes les suites 
d’une telle resolution. Il me dit que oui, mais qu’elle etoit necessaire, et la dessus 
il me raconta comment la nouvelle de l’achat de Lavigny seroit divulguée en Russie 

et qu’alors elle seroit connue à la Cour et pourroit avoir toutes les suites qu’il 
m’avoit dit hier. Enfin il me rapporta les faits contenus dans la lettre de Mr. son 
ère d’une façon moins positive que hier, et il ajouta qu’il etoit presque persuadé 
que cela ne vous feroit pas du deplaisir dans le coeur. Je lui dis que je n’en etois 
pas persuadé, et que je croiois que cela chocqueroit directement le plan que vous 
vous etiez formé. La dessus il me fit un eloge de Munster et de ce qu’il y avoit 
vu, aussi pompeux que j’en avois jamais fait moi. Il ajouta encore que je serois 
appé en voiant les progrès de ses enfants, et qu’il vous croioit la heureuse. Il me 
demanda si je n’etois pas de son avis la dessus. Je lui dis uniment | qu’il scavoit 
comment je pensois sur Munster. Mais, lui dis je, avez vous pensé à L. et 
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comment le gouverner pendant cette année? Oui, dit-il, j’y ai pensé et j’y 
penserai encore, et il ajouta qu’il etoit faché de la chose pour l’amour de D…, 
mais qu’il esperoit qu’il ne prendroit pas mauvais un partî où la necessité 
l’obligeoit, et qu’il pourroit venir ici. Je lui dis qu’il devroit donc aller à Munster, 
que tout ce que j’avois contre Munster c’etoit que vous y etiez beaucoup trop 
occupée et que cela devroit nuire à la longue à votre santé, et que d’ailleurs il me 
paroissoit que bien tôt les soins que demandoit l’education de ses enfants se 
partageroient en deux espèces aux quelles une seule personne quelle qu’elle fut 
ne sçauroit se prêter. Hebien, oui à Munster, me dit-il, et la dessus entra un 
officier russe avec son secretaire. J’allois au Conseil et en sortant de la, je devois 
mêner Mad. la Scholiaste chez un mouleur, dont elle a grand besoin pour ses 
bustes. De retour je fus encore chez le Prince dans l’intention de reprendre la 
conversation, mais il avoit quelqu’un et il devoit diner chez la Grande Comtesse. 
En sortant il me dit: vous ecrirez et moi aussi.
Ma toute chère Diotime, il est impossible que vous puissiez vous faire la 

moindre idée de l’espèce de derangement que cette nouvelle a faite dans ma tête, 
ni des sensations qu’elle m’a causée. S’il n’y avoit eu la plus parfaite impossibilité 
pour moi de faire le voiage, j’aurois remplaçé cette lettre à coup seur, et je 
donnerois tout dans ce moment pour être pour quelques | heures seulement avec 
mon amie, c’est à dire avec le seul être dans le monde avec lequel je puis parler à 
coeur ouvert absolument. J’ai etudié beaucoup le Prince, il est fort bien avec moi, 
à ce qu’il me paroit, et très poli, mais jamais je ne lui ai vu un ton si determiné 
qu’à present. Ce n’est pas ce ton determiné qui derive d’une stabilité interne, 
mais cette fermeté apparente qui est souvent occasionnée par quelqu’inquietude. 
A vous dire la verité comme je le sens, ma chère Diotime, je ne crois pas que la 
crainte de sa Cour est le motif ou le seul motif de la proposition. Si je prend 
ensemble les faits qu’il m’a raconté hier et aujourd’hui en peu de mots, et qui 
devroient être le fondement de cette crainte, je n’y vois rien de plus que ce qu’il a 
dit sur ce même sujet il y a six mois, mais enfin il peut juger infiniment mieux 
de sa Cour et de ses relations que moi. Mais supposons cette crainte vraie et 
fondée, je suis persuadé autant qu’on puisse l’être sur des apparences que 
quelqu’autre motif y entre. Quel il est, je vous jure que je l’ignore non 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779 171
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

seulement, mais avec tous les efforts de mon intellect je ne puis former aucune 
soupçon que je ne rejêtte tout de suite comme absurde.
Je dine demain chez lui avec De Luc et les Scholiastes; l’Errata ne pouvoit pas. 

Si je puis le posseder une partie de la soirée, je reçevrai des lumieres peut-être 
que vous aurez exactement. Lorsque vous me repondrez à cette lettre, je vous 
supplie de mettre sur une | feuille à part ce que vous voudrez me dire en 
particulier, et ce que vous ne voulez pas que le Prince voie, parcequ’il se pourroit 
que pour cette fois ci je serois obligé en quelque façon de lui faire lire votre 
lettre.
Dans l’instant, ma chere Diotime, je reçois la vôtre. Quereller entre nous est 

dorenavant absurde à mes yeux. Pour l’art: d’abstinence. Je vous supplie, mon 
amie, de me croire sur mon honneur, qu’il n’y a la aucune feinte, ni mauvaise 
humeur, ni tout ce qu’il vous plaira. J’ai dit et je dis encore dans toute verité, que 
je vous coǌure de ne pas prendre sur vos occupations, sur votre repos, sur vos 
promenades même, un moment pour m’ecrire de longues lettres. Vous sçavez de 
science certaine que toutes les lettres que je reçois ensemble, ne me valent pas la 
millieme partie de ce que me valent les vôtres, et je crois fermement que les 
miennes ne vous sont pas indifferentes non plus. Comptez qu’à ce sujet je pense 
exactement comme Lysis, et que lorsque je reçevrai trois lignes de votre main 
qui contiennent la nouvelle de votre santé et celle de vos enfants, je me dirai à 
moi même: tu a acheté une parcelle de santé pour ta Diotime. Que les plus 
longues lettres sont les meilleures entre nous, c’est un axiome sur lequel on ne 
peut pas disputer.
Si vous etiez ici, ma Diotime, vous ne feriez pas un tableau aussi riant de ma 

liberté. Ce qui me desole le plus dans l’emploi que j’occupe ce sont precisement 
mes loisirs. Les occupations et les loisirs me viennent comme la pluye et le beau 
temps, et il n’y a pas un | seul jour dans toute l’année que je sçai le matin quel 
sera le sort de ma journée. Par consequent je ne puis faire et beaucoup moins 
executer un plan de quelqu’etendue. Un loisir qui n’est pas prevu, on en abuse, 
ou il est trop court, c’est un axiome chez moi.
Ce que vous me dites de l’Electeur me remplit de respect pour lui. Un homme 

qui sçait aprecier un grand homme l’est surement lui même de quelque côté.
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Combien mon ame est attirée vèrs Munster, vous ne pouvez le comprendre, ma 
Diotime. La Grande Comtesse veut aller serieusement avec moi, ce que je ne ferai 
pas asseurement. La Scholiaste, qui ne me paroit pas heureuse ici et qui est 
maladive, veut aller avec moi absolument, ce que je ne ferai point. Le Prince veut 
aller au commencement de janvier avec la Scholiaste et moi, ce que je ne ferai 
point. Je veux jouir de vous, du Heros et de vos sçavants à Munster, et non pas 
de personnes que je ne recherche pas trop meme ici. Je ne dis pas que les parties 
mysterieuses des ames grecques etoient leur plus beaux côtés, mais je dis que 
c’est dommage que les plus beaux côtés des Grecs sont des mystères pour la plus 
part des gens.
Je vois bien que l’apologue de Diotime ne vous plaira pas, quoique j’ai cru qu’il 

eclaircit beaucoup ses idées. D’ailleurs le Simon doit parler le langage de Platon 
et d’Athenes autant que possible il me semble, et encore pour faire avaler du 
neuf dans le siècle où nous sommes il doit être sucré. Je me flatte pourtant que 
lorsque vous verrez tout le rôle de | […]

❧

Lettre 2.59 – 7 & 8 novembre 1779 21 / 191-197 / 201-207

pag. 5 interpunte sur Hume

Niethuis, ce dimanche 7 nov.

Ma toute chère Diotime, je me trouve ici enfin à côté de mon poële dans une 
espèce de repos et de tranquilité, dont je n’avois pas joui depuis plusieurs jours, 
mais il s’en faut beaucoup que la tristesse profonde et complicquée qui m’obsède 
depuis la declaration du Prince m’ait quittée. Tout ce que je gagne ici, c’est le 
loisir de pouvoir envisager les causes de mes peines et leur valeur. Cette situation 
seroit un veritable bien pour moi s’il ne s’agissoit que de moi. Je pourrois me 
parler, me conseiller, me corriger, me suffire à moi même, sans que rien dans 
l’Univers eut la moindre influence sur cette exercice. Mais à present que les 

21 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 75, p. 223-227 (agment: 8 
novembre).
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causes conçernent tout ce que j’ai de plus cher au monde, il ne me suffit pas que 
je me parle à moi même en cachette. Il faut que mon coeur gonflé s’ouvre, se 
degage de tout ce qui le dechire en dedans; il faut que je vous parle. Ma chère 
amie, jamais de la vie je n’ai eprouvé des sensations aussi complicquées que dans 
ce moment. Si je pense que dans peu d’heures vous allez reçevoir deux lettres qui 
contiennent une nouvelle si inattendue, qui vous donneront des sensations du 
moins aussi complicquées que le sont les miennes, si je pense que le Corps (que 
je commence à connoitre de plus en plus) aura pu me faire passer un moment 
dans votre esprit pour conseiller ou approbateur du parti qu’il prend, si je pense 
à l’apparence de la chose dans un moment où vous serez vivement affligée, si je 
pense comment vous devez sentir la trahison d’un ami (car quelles que puissent 
être mes idées sur votre sejour à Munster, ce seroit pourtant une trahison 
affreuse de ma part), je | ne sçai plus où je suis. Si je pense comment Lysis 
sentira cette nouvelle et quelles doivent être ses idées sur moi dans les premiers 
moments de sa douleur, ma tristesse devient noire, et vous sentez qui je deteste. 
Si je pense à l’abime où je me serois jeté à mon âge et dans l’etat present de ma 
fortune, si je m’etois actuellement engagé avec nos ministres à transporter mon 
emploi sur un autre, ce qui seroit infailliblement arrivé, si une voix interne ne 
m’avoit constanment crié qu’il n’y avoit aucun fond quelconque à faire sur le 
Prince ce que j’ai tant de fois taché de faire sentir à Lysis, je recule de horreur. 
Lorsque je considere l’epaisse obscurité que je crois voir dans les motifs du Prince, 
je ne sçai plus que penser.
Voila, ma toute chère amie, les differentes sensations qui me tourmentent, et 

qui me font fuir le Prince jusques ici. Et je ne crois pas qu’il craint plus (quoiqu’il 
me paroit qu’il le craint) d’être seul avec moi que moi je ne crains dans ces 
moments de me trouver seul avec lui.
Ma toute chère Diotime, je me suis mis à table et j’ai diné pour me dissiper je 

crois, et sans appetit. Je vien de faire une terrible course à la mêr dans un temps 
affreux. Plut à Dieu que j’eusse pu noier mes soucis et mes inquietudes. Mais 
non, je les rapporte avec moi. Pourtant j’ai pensé, et voici ce que j’ai pensé:
1˚ Comme je vous ai dit, il est possible que la lettre du Prince vous donne pour 

un moment et dans un temps d’affliction à mon sujet de sinistres idées. Il est 
possible qu’elles vous dictent une lettre cruelle. Il est possible que revenue, et 
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apres avoir reçue celle ci, vous vous en repentez amerement, et que vous auriez 
des sensations comme moi j’en aurois dans un cas pareil. Hebien, la lettre que je 
reçevrai jeudi, j’y suis tout preparé quelle qu’elle soit, et il n’y aura point de 
mal. |
2˚ Il faut que vous me marquez quand et comment vous avez ecrit à Lysis, à 

moins que vous ne lui envoiez cette lettre, sans quoi je lui ecrirai tout de suite. 
S’il m’etoit possible d’avoir 3 semaines et demi de vacance j’irois à L., car vous, 
vous avez un consolateur beaucoup meilleur que moi, mais lui il n’en a point 
comme il lui en faut.
3˚ Il faut penser tranquilement à tirer le meilleur parti possible des 

circonstances presentes, et comment tirer Lysis du mauvais pas où il se trouve, et 
il faut nous communiquer nos idées.
4˚ Il faut, ma Diotime, que vous me disiez s’il y a eu quelque sçène desagreable 

entre le Prince et vous pendant son dernier sejour, car il faut absolument que je 
sache à quoi tiennent ses motifs cachés, car très asseurement il y en a.
Avant hier j’ai dû diner chez lui avec un seigneur russe, Mad. Falconet, De Luc 

et Tavel. Le matin je lui avoit rendu son argent avec un memoire des recettes et 
des deboursés pour lui. Le midi il me tira à part et me demanda si je vous avois 
deja envoié l’argent; je lui dis qu’oui, puisqu’il m’avoit prié de le faire la veille. Il 
me dit que c’etoit bien, mais qu’il auroit fallu en retenir f 22 pour du vin. A table 
il a fait un eloge aussi pompeux du sejour de Munster que j’aurois pu en faire 
moi même, et d’une façon assez naturelle. 
J’apprend ici que ni Madame de Haan ni la païsanne ne sont encore paiées et je 

ne crois pas que Van Heyningen l’est aussi. Je croiois que le Prince s’en etoit 
chargé. Si vous jugez à propos de me donner des ordres la dessus, ma Diotime, 
je les executerai avec soin.
J’ai eu le bonheur d’attrapper à Leide un très bel exemplaire du Chronicon 

Catholicon d’Edward Sympson, dont je vous fais le cadeau. Lorsque vous vous 
serez familiarisée avec l’Index et le livre, vous aimerez | mieux perdre mille 
volumes que ce livre la. Il contient l’histoire du monde d’une façon si 
prodigieusement commode et sciêntifique, que j’aimerai mieux perdre quelque 
membre de mon corps que ce livre. Lorsque mon pere me donna ce livre, il me 
dit qu’il me faisoit un très beau present et il me conseilla de le lire d’un bout à 
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l’autre, ce que je n’ai pas fait pourtant, mais je sêns que j’ai eu tôrt. D’ailleurs il 
faut sçavoir que ce Sympson n’etoit pas seulement un homme d’une immense 
lecture, mais encore un des plus sages critiques de son siècle et sur lequel on 
peut faire fond.

Lundi 8 de nov

Ma toute chère Diotime, hier au soir de retour chez moi, je trouvai votre lettre. 
Je fus bien mortifié d’y apprendre votre mal d’yeux. N’y applicquez rien, ma 
Diotime, que de l’eau aîche ou de l’eau de rôse avec un petit biscuit. J’espère 
plus que je n’attend le courrier prochain vos remarques sur le Simon. Je ne 
comprend pas que vous voyez le lever et le coucher du soleil et de la lune malgré 
vos sçavants. Si vous voiez ces deux phenomènes des fenêtres de vos 
appartements j’en serois bien etonné. Pour le soleil en hyver cela se peut, mais 
pour la lune en hiver cela ne se peut pas.
Je suis charmé que vous aiez lu l’Aristée avec Mr. de Furstenberg et que par 

consequent vous avez daigné servir de commentaire à cet ouvrage. Personne au 
monde ne le sçauroit faire aussi bien que vous, car il ne s’y trouve assurement 
rien d’interessant que nous n’aions remués souvent ensemble sur l’enclume. Ce 
que l’approbation de Mr. de Furstenberg est pour moi, vous le sçavez. J’ai le | 
bonheur d’avoir trois approbations des quatre que je desire dans toute l’Europe. 
J’ai la sienne, la vôtre, et celle d’Alembert. Le jugement de Mylord Stanhope je 
l’attend tous les jours et vous l’aurez tout de suite. La difference que Mr. de 
Furstenberg trouve entre la seconde moitié et la premiere j’en sens la cause et vous 
aussi. La façon dont Lysis fut affecté un soir à la lecture du commencement de 
cette seconde partie, et dont je ne sçavois pas bien la cause, a determiné le ton du 
reste. Et nous etions assez contents de la seconde partie pour ne pas penser à 
raccommoder la premiere, non seulement par rapport au ton, mais aussi en y 
ajoutant par ci par la des choses qui auroient pus la rendre parfaitement claire.
On est venu l’autre jour chez moi avec un livre qui fait du bruit, et on me pria 

de le lire et de le refuter. C’est un Dialogue sur la religion naturelle, ouvrage 
posthume de Hume et qu’il a considéré comme son chèf d’oeuvre, ne voulant pas 
pourtant que cela parût pendant sa vie. Je l’ai lu et il merite de l’être pour la 
curiosité; mais il ne merite guerre de refutation. C’est une imitation du dialogue 
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de Ciceron De natura deorum. Je n’ai pas besoin de vous dire que le style en est 
interessant. Le rôle de Philon est celui de Hume lui même. Dans quelques pages 
au commencement du livre la façon de dialoguer de Ciceron y est imité au 
parfait. Ensuite on a peu de philosophie, peu de genie, et prodigieusement de 
l’imagination, mais de cette imagination noire et triste de Hume. Je n’ai jamais 
vu des exclamations plus fortes pour l’Atheïsme | et contre toute religion, mais 
c’est si noir que cela fait mal au coeur: c’est degoutant. Vous croirez bien, ma 
Diotime, que je suis assez fait pour lire ces espèces d’auteurs de sens oid. 
Pourtant j’ai été sur le point de jêter mon livre dans le feu lorsqu’il ne me restoit 
plus à lire qu’un quart. J’aurois mal fait. Je l’ai achevé, et j’ai trouvé qu’il en dit 
lui même assez dans très peu de pages à la fin, pour montrer que tout ce qui 
precède, sont des sottises, et en même temps, sa pauvre maniere de voir des 
grands objets. Mr. Hume est le Voltaire des Anglois. Peut-être est il un peu 
moins superficiel que Voltaire (ce qui ne dit pas beaucoup pourtant), mais 
Voltaire avoit du moins de la gaîeté. Apres avoir lu Voltaire on rit d’une ou 
d’autre façon, mais apres avoir lu Hume, on voudroit se pendre. Cet homme 
lorsqu’il reste à l’Histoire des hommes etc. il voit les objets clairs et nêts, mais 
lorsqu’il veut contempler les grands objets de la philosofie, sa vue se couvre d’un 
crêpe noir, à travers duquel non seulement elle ne sçauroit embrasser un grand 
total ou ensemble, mais les parties même ne s’y peignent pas distinctement.
Demain je dois diner chez Thulemeyer pour la premiere fois depuis deux ans. 

J’y vais à contre coeur, car je me sens chargé, ma toute chère Diotime, des peines 
qui vous accablent maintenant. Elles me pèsent horriblement et beaucoup plus 
que vous ne pourriez le penser. Pourtant si je considère le cours | de votre vie, ne 
diroit-on pas que c’est une Providence qui vous mène? Lorsque je considere 
votre etat et celui de vos enfants à Munster à part, y en auroit-il un plus heureux 
pour le present sur la surface de la terre? Si je pense que Lysis etant à Munster 
se trouveroit dans la plus excellent ecôle qu’il y ait au monde pour se defaire de 
quelques defauts helvetiques qui lui restent, il me semble que je vois l’apparence 
du plus grand bonheur pour nous tous. Ma chère Diotime, je crois à une 
Providence qui se mèle de certaines individus22 (voyez sa lettre du 13 9bre 

22 qui se mèle de certaines individus – mots rayées dans l’original, par Hemsterhuis?
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1780). Si je considère l’oeconomie du monde physique, je vois avec evidence, la 
necessité d’impulsions generales; et lorsque je considère l’oeconomie du monde 
moral je vois à peu près, avec la même evidence, la necessité d’impulsions 
particulieres. Que chacun qui a beaucoup d’organe moral, entre dans lui même 
et qu’il suive avec attention l’histoire de sa vie, il fera la meme reflexion. Lorsque 
Simonide fit difficulté de s’explicquer sur la Divinité, c’etoit fort anterieur à la 
chute de la maison de Scopas.
Adieu ma toute chère amie, je ne serai heureux qu’avec vous. Embrassez 

tendrement votre Apollon et Diane pour moi.

Σ

Votre lettre de jeudi me pèse, mais j’y suis preparé et elle ne me 
fera point de mal pourvu qu’elle me prouve que la santé de votre 
corps est bien. Pour le present je ne lui demande rien davantage.
Adieu ma Diotime.
Lorsque je pourrois faire une vacance je dirai à tout le monde que 
je dois passer quelque temps à Utrecht et surement je ne serai pas 
accompagné. |

❧

Lettre 2.60 – Sans date / 255a-258

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 118].

[wahrscheinlich nach Oktober 1779]

Je dois à Diotime:
Pour le mois d’octobre: suivant les ordres du Prince f 66⒍ –
Les soixantes ducats que j’ai retiré suivant les vôtres 3⒖  –
Idem quatre ducats x     2⒈     –  

f 100⒉ –
Otez la dette x     9⒏  14  
Reste pour envoier f 90⒊ 6
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qui entreront dans le balôt, en ducats, s’il est possible.
N.B. Je vous prie de me marquer si vous n’avez pas encore reçue le livre de 

Longus.

Je vien de reçevoir votre lettre, ma Diotime, qui me fit un quadruple plaisir. Le 
bien être de vous, de ma chere Mimi et de mon cher Mitri fait trois, et la sottise 
de notre commissaire à Cologne fait quatre.
Je suis ravi que mon bois d’Altdorf possede un Aristée. Je ne suis pas surpris 

que la premiere partie de ce livre ait des obscurités pour Mr. de Furstenberg dans 
un aspect comme le sien, toute la masse des idées fait un seul tout, toutes les 
parties de cet ensemble se tiennent fortement, et par consequent il est 
infiniment plus difficile pour un tel genie de faire dans un coin de cet ensemble 
quelque changement dans la disposition des parties qu’il est facile à un homme 
ordinaire de mettre une poignée de nouvelles idées dans le vuide de son cerveau. 
Je ne suis pas surpris que la seconde partie en ait plu à Mr. de Furstenberg, car il n’y 
a guère d’homme sur la surface de la terre qui s’y sentiroit mieux que lui. Vous 
ferez un acte de justice, ma | Diotime, en defendant un ouvrage qui vous est si 
directement consacré, et moi je me rejouie s’il sera interprêté par la seule 
personne qui puisse la bien comprendre. Je serois très curieux de sçavoir ce que 
Furstenberg penseroit sur Simon et nos trèfles.
Tout ce que vous dites au sujet de mon inertie est parfaitement pensé et il y a la 

des verités, mais ne croiez pas je vous supplie que je meprise les hommes. Je vois 
seulement peut-être un peu trop distinctement la prodigieuse difference qu’il y a 
entre les individus. Je ne meprise pas un boeuf parce qu’il est boeuf, ni un âne 
parce qu’il est un âne, j’ai seulement un peu d’humeur quelques fois contre une 
societé, où le boeuf et l’âne peuvent s’aviser de vouloir me diriger et m’instruire. 
N’allez pas me dire, ma Diotime, il faut que tu travaille nuit et jour pour changer 
les boeufs en hommes, car alors je suis votre très humble serviteur, ma Diotime, 
je ne le puis. Tout ce qu’on pourroit faire seroit de travailler à une societé où le 
boeuf et l’âne seroient à leur place; mais c’est un long travail qui n’est pas pour 
les paresseux.
Pour ce que vous dites de côté Χιων, je suis parfaitement de votre avis. Il doit 

être vuidé et purifié, mais alors il y aura un superbe vase à remplir. Je suis 
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persuadé que sa melancolie, cette espêce de tristesse, ce ton de mal aise, dont il 
se plaint et qu’il ne peut nommer, ne derive de ce que cette ame belle, cet 
excellent intellect ne trouve dans son imagi|nation trop pauvrement meublée 
pour tant de richesse, que des idées peu conformes à sa nature. Quel art dans 
l’education que de placer dans l’imagination les meubles qui conviennent à l’ame 
et à l’intellect qui doivent s’en servir.
Voici une lettre qui m’arrive de Mr. de Larrey avec les incluses. Je vous les envoie 

toutes; aiez la bonté de me renvoier celle de Mr. Larrey. Je vais y repondre tout de 
suite, pour communiquer la consolation que je me suis donner par mes 
raisonnements.

À une heure apres minuit.

Je suis charmé que le portrait du heros soit de la main de Thisbein. C’est un 
des plus celebres peintres que l’Allemagne ait produit, et un des plus savants de 
l’Europe. Cette homme m’aimoit singulierement et je l’aimai beaucoup.
Je ne manque pas de m’informer de la Loterie, et s’il y a du bon à en mander, 

je ne tarderai pas à vous le communiquer tout de suite. Au cas que vous faites un 
monument pour F. ne manquez pas de m’emploier un peu dans l’ordonnance. Je 
vous jure que ce ne sera pas plat.
Je participe grandement dans les fluxions de Lysis, et je porte les miennes avec 

patience. Je soupire apres le temps que je ne verrai plus d’emplâtres dans mon 
miroir.
Dites moi, si vous sçavez, si Lysis a reçu nos pacquets par Mr. Coladan qui 

devoit les reçevoir du Commis de Santingh à Leipsich.
Pourquoi, ma Diotime, ne me pas envoier le rouleau par la poste! J’aurois jouis 

deja. Le profit que vous m’avez envoié | m’est extrèmement precieux à tous les 
egards, et je regarde ces jours ci bien des fois avec des affections differentes.
J’embrasse votre Apollon et Diane un million de fois tendrement avec vous; 

avec eux des jeunes gens de Boekholz et que vous me dites de Hansje me fait 
plaisir; j’avois prir cette fille en amitié. Samedi j’irai le dire à sa mêre, c’est un 
meilleur message à faire que l’autre que je n’ai pas fait. Je ne pouvois pas me faire 
l’idée que Diotime auroit prise un enfant à sa mêre et que cet enfant ne viendroit 
pas à bien.
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Pour Mlle. Liebman, n’y a-t-il pas un peu de folie dans sa composition?
Adieu ma toute chère Diotime, je n’ai pas vu la Grosse Comtesse, mais je crois 

que je vous envoie une de ma façon. Si je n’ai pas mis vingt fois Mr. Tavel à vos 
pieds, j’ai mal fait. Adieu, ma ∆ιοτιµη.

Σωκρατης

❧

Lettre 2.61 – 11 & 12 novembre 1779 / 259-262

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 119].

La Haye, ce 11 de nov. 1779

Ma toute chere Diotime; mardi, hier, j’ai voulu vous ecrire, mais la plume me 
tomba des mains. Et à present encore, comme votre lettre n’est pas encore 
arrivée, je me trouve dans une situation que vous meme vous ne sçauriez vous 
imaginer. Je ne soupire qu’apres l’occasion de pouvoir vous la peindre en 
personne.
Avant hier au soir le Prince a passé une heure chez moi, dans un temps que je ne 

l’aurois pas attendu. Au moment qu’il entra je pris la ferme resolution de ne lui 
parler de rien, et je la suivrai religieusement jusqu’à ce que j’aurai reçu de vos 
nouvelles après que vous aurez pensée à la chose en question. Si j’en avois parlé 
avec lui avant hier, il est plus que probable que nous nous serions brouillés 
absolument, ce que je veux esquiver par tout moien possible. Heureusement il 
ne m’a dit aucun mot au sujet de la chose en question; il vint seulement 
m’apporter un livre, et sur tout pour me prier de faire en sorte que Du Luc, qui 
avoit fortement parlé au sujet de Buffon, ne dit rien dans son ouvrage qui pût 
chocquer un homme comme Buffon; et il se plaignoit legerement pourtant, que 
Dentan avoit aussi attaqué Mr. de Buffon. Comme j’etois un peu au fait de ces 
choses qui regardoient l’astronomie et la physique pure, je lui dis que non 
seulement je pouvois l’asseurer que Dentan et Du Luc avoit raison, mais que 
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j’irais lui prouver que Buffon ou radotoit par le poids des années, ou qu’il n’avoit 
aucune idée des premiers elements des sciences exactes. |
Je me mis tout de suite en besogne, et j’ai reussi autant que j’aurois pu le 

souhaiter avec le Prince. D’ailleurs je l’ai asseuré que Du Luc etoit incapable de 
dire quelque chose de desobligeant à un homme tel que Buffon, qui est lui 
même l’homme le plus poli et le plus obligeant dans ses ecrits envers ses 
ennemies meme que je connoisse.
Le Prince devoit souper chez Herema (dont un oeuil est deja totalement eteint 

par un cataracte et dont l’autre commence deja à s’obscurcir) et il me quitta fort 
content, me laissant avec mon Diodore de Sicile. Auteur que j’ai tant lu, je l’ai 
repris pour le lire la plume à la main, dans les moments que le Catechisme et le 
Simon ne m’occuperont pas. Je l’ai repris parceque ce livre m’a toujours paru le 
plus important pour la grande philosofie de tous ceux qui nous restent, et 
puisqu’il me semble que parmis tous ses commentateurs même, il n’a pas trouvé 
le lecteur qui lui convient. Comme vous verrez tout ce que je fais et tout ce que 
j’ecris, vous jugerez vous même si je l’aurai lu avec quelque uit. Que ne puis-je 
le lire avec vous, mon amie, mais peut-être un jour!
Ma toute chere Diotime, je n’ai pas encore votre lettre, je soupire apres elle, et 

je tremble de la reçevoir. Plus je pense aux motifs du Prince, plus je me fortifie 
dans l’idée (en supposant que ses nouvelles de Buffon ne sont pas aussi positives 
qu’il me l’a dit la premiere fois) que ces motifs ne sont que les effets d’une | ame 
faible, qui se rejouit sans cause et qui se sera ouverte ou à l’envie qu’il voit, ou à 
quelqu’autre de la même trempe qui le passe en avant. Jusques ici je ne puis lui 
faire aucune question pour avoir des lumieres la dessus, puisque s’il me soutient 
l’authenticité des nouvelles de la Russie, je n’ai aucun mot à repondre et s’il me 
faisoit entrevoir d’autres motifs, nous ne pourrions être bien ensemble, comme je 
me sens fait à present. J’attendrai la vôtre dimanche, qui me reglera sur tout.

Ma chère Diotime, je vien de reçevoir votre lettre. Je n’ai que trop senti l’effet 
que ma derniere feroit sur vous, et d’autant plus que j’ignorois absolument que le 
Prince s’en etoit ouvert à vous, ou vous en avoit ecrit.
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Lorsque le Prince dit que j’etois sorti de chez lui convaincu que vous ne 
sçauriez mieux faire, c’est ce qu’il ne sçavoit pas, car asseurement je ne le lui ai 
pas dit. Vous avez mot à mot notre conversation entiere.
Il est vrai que vous m’avez demandée une reponse positive dans deux mois dont 

l’un est ecoulé.
Je souhaite de vivre encore quelque peu de temps heureux sur cette terre. Vous 

sçavoir heureuse Diotime y contribuera beaucoup, et je vous remercie de votre 
voeux.
Le dernier conseil que vous me donnez, permettez que je n’y reponde pas, car 

on aime ordinairement mieux à donner des conseils qu’à en reçevoir.
Lorsque vous me dites que je dois bien me garder de vous | ecrire j’allois vous 

ecrire etc. Vous me taxez à vos yeux et par consequent vous mettez un prix aux 
sentiments que vous me conservez encore, et qui ne me suffissent pas.
Ma chere Diotime, je finis cette lettre, car je n’en puis plus. Adieu Diotime, 

que le Dieu Tout Puissant vous conserve avec vos chers enfants.

Vendredi 12 de nov.

Ma chere Diotime, j’ai passé une nuit assez penible, mais utilement. J’ai mal 
fait de repondre à la vôtre de hier. Pourtant le mauvais effet moral qu’elle avoit 
produit est effacé. Peut être un jour je pourrois vous faire comprendre l’etat où je 
me suis trouvé, pour à cette heure c’est impossible et pour vous et pour moi.
Le Prince me fait demander l’addresse des facteurs à Zwolle pour une caisse qu’il 

envoie à Mr. de Furstenberg: il est à la chasse, mais je compte de lui parler clair 
aujourd’hui.
Adieu ma chere Diotime.

❧

breuk
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Lettre 2.62 – 11 & 13 & 14 novembre 1779 / 263-272

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 120].

Vendredi soir [11. November 1779]

Ma toute chere Diotime. Seul chez moi au fond de mon jardin, je cherche le 
bonheur dans moi même, c’est à dire ce retour de tranquilité qui ne m’avoit 
jamais manquée, que j’ai dû peut-être uniquement à un heureux temperament, 
et qui m’avoit toujours empêché de succomber à une sensibilité monstrueuse; je 
ne le trouvai pas. Si j’en demande la cause, je trouve qu’elle reside uniquement 
dans l’etat actuel de notre amitié. Je ne vous decrirai pas ma vraie situation 
presente, je le remet à un temps où moi je pourrai vous la dire avec tranquilité, 
et où vous, ma Diotime, vous pourrez m’ecouter et me comprendre de même, et 
alors vous jugerez. Ce qui est incontestable, c’est que vous et moi nous souffrons 
tous les deux, et à quelques egards de la même maniere; mais vous, vous aurez 
un consolateur important, et des occupations morales dans vos chers enfants qui 
peuvent contrebalancer les sensations morales les plus vivement douleureuses. 
Moi je ne vois, ni ne veut voir personne, et d’ailleurs, qui pourroit être mon 
consolateur dans mes souffrances presentes? Et pour mes occupations, toutes 
mes occupations reëlles et possibles ensemble, ne sçauroient equivaloir une 
sensation morale extraordinaire. Dans tout autre cas je pourrois appeller la 
philosofie à mon secours avec succes, et avec un succes sûr, par la raison que 
l’effet de la philosofie est d’isoler l’ame et de la mettre au dessus de tout ce qui la 
tourmente; mais dans le cas dont | il s’agit ici, tout acte d’isolation est absurde. 
C’est la une verité, ma Diotime, que vous comprenez mieux que personne que je 
connoisse.
Lorsque nous avons eu le malheur de nous faire du mal reciproquement, nous 

sçavons parfaitement dans nos consciences, que ce n’etoit pas par propre interêt, 
par un esprit de vengeance ou par malignité, ce seroit une idée risible, mais que 
c’etoit par des circonstances malheureuses, ou par les acces d’une sensibilité 
morale qui n’avoit point de ein, et lorsque nous nous sommes reciproquement 
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fait du bien, nous sommes intimement convaincus, que c’etoient là pour nous des 
moments de volupté suprème.
Persuadés que nous le sommes de ces verités, et considerant que nous ne 

pouvons pas changer ce qui est, ne cherchons pas dans ces instants à trouver ou à 
disserter dans nous mêmes sur les causes des circonstances presentes. Attribuons 
les hardiment à une providence toute presente, qui se mêle naturellement de tous 
les individus qui sont nés avec les facultés qui peuvent les rendre plus ou moins 
homogènes avec elle. Pour la recherche de ces causes, il viendra un temps où 
nous pourrons nous avouer nos fautes commises et en rectifier les sources sans 
honte et sans peines; mais à present il faut qu’avant tout nous sauvons notre 
amitié precieuse de toute atteinte, et que nous travaillons de concert à tirer le 
meilleur parti possible des circonstances où nous | nous trouvons.

Dimanche 13 de nov.

Ma chère Diotime, je vous avois ecrit jusqu’ici avant hier, et je vais continuer 
sur la feuille. Je vien de reçevoir votre lettre. Je ne sçai quel Dieu propice nous 
donne à tous les deux de la tranquilité; la mienne n’est pas l’effet d’un effort, et 
si la vôtre est telle, je vous en felicite du fond de mon âme. Si nous l’avions sus il 
y a deux ans, cela nous auroit sauvé de bien des peines, pour ne rien dire de plus, 
mais peut-être en serions nous moins sçavant dans la connoissance de l’homme. 
Permettez pourtant, ma Diotime, que je reponde à votre lettre. Pour cette fois 

ci, tout ce qui m’en plait c’est le tableau de votre tranquilité, qui est un bien 
pour moi, apres lequel j’ai soupiré long temps. Je la respecte, sans quoi mon 
honneur m’obligeroit à des details. Mais comme je n’ai jamais admis de juge 
dans l’Univers que ma propre conscience et qu’elle est très eloignée de me 
reprocher quelque chose à votre sujet, je vous fais le sacrifice d’une apologie que 
je me devrois.
Ma chère Diotime, je vous ai vu faire à la verité des miracles en fait de liaison 

et d’amitié, mais il me semble qu’à present vous m’en proposez un qui est ab|
surde. Si vous croiez qu’il pût exister entre nous deux un commerce, dont 
l’amitié intime, la confiance entiere et reciproque seroit bannies, vous vous 
trompez totalement. Je connois l’espèce de ma sensibilité et je suis asseuré que 
sans m’en apperçevoir mes larmes effaceroient les lettres que je voudrois vous 
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ecrire. Mais supposons que je parvins de temps en temps à vous barbouiller 
quelque billet sur des sciences, nous ne sommes plus dans les temps que mes 
lumieres vous pouvoient être utiles. J’avance en âge, je baisse, et vous montez à 
grands pas. D’ailleurs, si dans mes lettres, dont toute gaieté seroit bannie et 
impossible de mon côté, quelque parole serieuse exista des imputations de votre 
part, je serois beaucoup moins docile encore et je crierois haut, ce qui nous 
plongeroient necessairement de nouveau dans l’abime dont nous voions à peine 
l’issue. Ainsi, ma toute chère Diotime, examinez vous vous même je vous 
supplie. Si vous ne sentez plus rien pour moi que de la curiosité pour quelques 
lumieres que vous pourriez me supposer, et qui sont très apparenment beaucoup 
plus minces que vous vous imaginez, abandonnons courageusement ce commerce 
comme un poison nuisible à notre tranquilité reciproque. Mais si vous | vous 
sentez encore portée à m’appeller de coeur et d’ame votre ami, comme moi je 
vous adore encore comme ma seule et unique amie, alors je conçois que notre 
correspondence pourra durer jusqu’à la fin de nos jours et devenir extrèmement 
utile pour tous les deux, puisque je conçois que nous quitterons à l’envi, ces 
tristes fadaises, qui n’etoient pas de nos caractères, ni de l’un, ni de l’autre. C’est 
sur ceci, ma chère Diotime, que j’implore une reponse qui reglera parfaitement 
ma conduite pour le futur.
Adieu ma toute chère Diotime, embrassez tendrement je vous supplie mon 

aimable Mimi et mon cher Mitri de ma part. Je compte d’envoier jeudi ou 
vendredi des feux d’artifice à mon cher Mitri pour le jour de naissance de sa 
soeur. Pour des fusées je ne puis pas en envoier, puisque les batons sont trop 
longs et que si les cartouches en sont derangés le moins du monde, elles ne font 
point d’effet.
Demain je vous parlerai peut-être de l’aimable De Luc.

Lundi 14 de nov.

Ma toute chère Diotime. Le Prince m’a envoié ce matin votre lettre que j’ai lu, 
compris et sentis. Je la lui ai rapporté apres midi, et je l’ai trouvé seul. Je me suis 
plaint à lui de ce qu’il vous avoit ecrit que j’avois conseillé ou approuvé devant lui 
la continuation de votre sejour à Munster. | Apres quelques pourparlers la dessus 
il me demanda, si je ne l’approuvois donc pas? Je lui dis que c’etoit une toute 
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autre chose, et que je voulois bien lui dire à present que je l’approuvois fort. Il 
me dit qu’il ne sçavoit comment faire avec Dentan. Je lui dis qu’il etoit obligé de 
le tirer des grands embarras où il se devroit trouver. Il repondoit qu’il ne voyoit 
pas que rien put empêcher Mr. Dentan de venir à La Haye. Enfin le Prince me 
parla de plusieurs autres choses avec plus d’intimité que de coutume, et il parût 
vouloir s’approcher de moi, beaucoup plus que jamais.
Mr. Vogt arriva et j’ai reglé avec lui que vendredi partiront votre pelisse etc., le 

Chronicon Catholicon, et les feux d’artifices de mon cher Mitri.
Ensuite je suis revenu chez moi, et j’ai relu votre lettre. J’ai passé legèrement 

sur plusieurs passages, mais le mot aveu m’a arretté. Je vois vous faire un aveu, 
ma Diotime, et je ferai une declaration devant et une apres. Celle de devant c’est 
que je le fais devant Dieu et devant ma conscience.
1˚ J’avoue que depuis que je vous ai bien connu, le bonheur de vous et de vos 

chers enfants, tel que moi je considere le bonheur, m’etoit plus cher que le 
mien, et qu’il est entré depuis, tous les jours dans mes prières à Dieu (car je prie 
Dieu, Diotime). |
2˚ J’avoue que lorsque vous m’avez proposé votre plan sous le nom de Torneo, 

je le regardai dans le lointain, et je m’y suis engagé, s’il me seroit possible. Vous 
m’avez demandée si j’y voiois de l’impossibilité. J’ai dit que non. Le même 
engagement s’est reïteré plusieurs fois.
3˚ J’avoue que lorsque Lavigny fût achêté cela me surprit, et quelques 

circonstances inprevues, que vous sçavez, m’effraièrent. Ces difficultés levées, je 
vous fis l’aveu sincère de l’etat actuel de ma fortune. Vous fîtes cesser cet 
obstacle, et je m’engageai de nouveau de la façon la plus solemnelle.
4˚ J’avoue que la consideration de notre façon d’être projetté à Lavigny de nous 

trois, et de vos chers enfants, auprès d’un petit village, eloignés de ce qui seroit 
necessaire pour leur education, me faisoit une peine horrible. D’ailleurs, je 
croiois que lorsque cela viendroit au fait et au prendre, le Prince n’y consentiroit 
jamais, ce qui me donna l’aspect des plus tristes scènes. Malgré tout cela j’ai 
renouvellé mon engagement, et j’ai vendu quelques effets que j’avois en 
Angleterre.
5˚ J’avoue que lorsque vous avez vue mes lettres et mes papiers de Mr. de 

Furstenberg, l’idée vous est venue, pour me donner du temps, de voir si Munster 
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vous conviendroit pour y passer l’hyver. Je vous ai mêné à Munster et nous fûmes 
egalement appés de ce que nous y vîmes, ce qui me donna un contentement 
extrème. |
6˚ J’avoue que dès ce temps j’ai souvent comparé dans ma tête votre façon d’être 

à Munster et celle à Lavigny, et j’ai trouvé une difference infinie.
7˚ J’avoue que nous sommes parties un peu malgré le Prince pour la seconde 

fois pour Munster, et que tous les objets que nous y avons retrouvé ont gagné 
encore à nos yeux.
8˚ J’avoue qu’en partant de Munster je me suis engagé de la façon la plus 

solemnelle, de vous accompagner au printemps prochain à Lavigny, à condition 
que nous irions par l’Allemagne au lieu d’aller par Paris.
9˚ J’avoue que cet engagement a été suivi immediatement d’un congé, où je ne 

comprend rien encore, vous aiant pu prendre congé d’un ami.
10˚ J’avoue enfin que je ne puis comparer aucuns moments de douleur et de 

peines hors de notre liaison, à ceux que j’ai eprouvé pendant la derniere année et 
demie dans notre liaison, mais j’avoue de même que je n’ai jamais goûtté des 
moments de vrai bonheur et de volupté reëlle que dans cette liaison, du moins, 
pas de comparables.
Apres cet aveu, je declare 1˚ que tout homme pourra disserter sur la bonté ou 

la mauvaiseté de sentir, ni d’agir de la façon qui est comprise dans cet aveu, et 
2˚ que | s’il y avoit un être qui oseroit ridiculiser un atome de cet aveu, ou qui 
oseroit douter un moment de la verité d’aucune partie de cet aveu, je ne veux ni 
ne puis avoir aucune relation quelconque avec cet être, ni dans ce monde ni dans 
l’autre.
Ma toute chère Diotime, c’est à vous à juger maintenant si suivant les regles de 

la verité et de la justice que nous connoissons tous les deux, vous pouvez 
diminuer ou ôter votre amitié à un homme qui est reduit à vous parler de la 
sorte, et qui a joui de votre amitié la plus intime. Vous pourriez me dire: je ne 
sens plus rien pour vous. Soit, mais je vous supplie de me donner, à votre loisir, 
une reponse à celle ci. Vous jugez vous même qu’elle peut être fort simple: il ne 
faut proprement qu’oui ou non dans ce cas ci, l’autre deux, ou l’equivoque, est 
non. Je vous donne ma parole que votre reponse decidera si celle ci est la 
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derniere lettre d’une correspondence souvent assez bizarre et singuliere, ou la 
premiere d’un commerce tel qu’il en faudroit entre nous deux.
Ma toute chère Diotime, mon amie, je vous ai dit tantôt que j’ai été chez le 

Prince, mais je serois ingrat si je n’ajoutai que je lui dois un très bon conseil, 
que je vais suivre. Je lui parlois de mon embarrass vis | à vis de l’aimable De Luc, 
dont je vous envoie quelques echantillons que j’avois extrait à cette fin. Je lui 
avoit deja ecrit une longue lettre, dans laquelle je lui priai et je lui conseillai de 
faire dans son livre comme s’il n’y avoit ni moi, ni Sophyle, ni Aristée dans le 
monde. Cette lettre etoit difficile vous jugez. Le Prince me dit, ecoutez entre 
nous, j’ai lu tout le livre, personne ne sera si fol que moi, laissez lui ecrire ce 
qu’il veut, on ne le sçaura pas, ce qui me surprit. Le Prince me dit comment il 
l’avoit eu, et il me prouva qu’il l’avoit lu mieux que moi.
Je dois vous dire encore que le Prince dejeune tous les jours à Niethuis. Il s’y 

plaît beaucoup, il me dit qu’il craignoit tant qu’on ne le louat, qu’il y avoit deja 
plusieurs personnes qui se le proposèrent, et entre autre Mad. de Perponcher, 
que cela lui feroit une peine infinie. Enfin voiant que cela le touchoit fort, je lui 
proposois de le louer pour un an avec lui, dont il fut fort aise, et il me pria de 
l’executer des demain, ce que je lui ai promis, quoique je sçai que Mad. de Haan 
ne le voudroit jamais louer qu’à lui ou à moi.
Adieu ma toute chère Diotime, n’aiez jamais plus de bonheur que je ne vous en 

souhaite, embrassez mille fois pour moi votre Apollon et Diane, et agreez les 
baisers, ou respectez les larmes de votre 

Socrate

❧

breuk
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Lettre 2.63 – 18 novembre 1779 / 273-276

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 121].

Diodore de Sicile, Furstenberg

La Haye le 18 de nov. 1779

Ma toute chère Diotime, celle-ci ne sera pas longue asseurement, car j’ai été 
tous ces jours, et je suis encore tellement occupé pour le Conseil que ma tête et 
ma main menaçent à quitter la partie. Pourtant, comme mes petits travaux n’ont 
pas produits du mal cette fois-ci, je m’en console.
Je vien de reçevoir la vôtre du 14, et je suis ravi que l’apologue de Diotime vous 

plaît. J’en augure qu’il y a un peu du ton grec là dedans, mais, ma Diotime, vous 
ne me satisfaites pas. Vous me parlez d’un passage qui vous deplaît, sans dire 
pourquoi. C’est pourtant ce qu’il faut sçavoir pour le raier. Pourtant je suis ici la 
finesse de votre tact en fait de critique, et ce que vous serez après la lecture des 
poetes grecs.
Si vous me permettez d’être le critique de cet apologue, je vous dirai net ce que 

j’en pense, sans faire attention à l’autour. Tout l’apologie en general me paroit 
passablement bon. Tout, excepté le passage que vous critiquez, est imité d’apres 
l’esprit de Platon-Homère, et le passage que vous critiqué paroit une imitation 
de la poësie grecque d’Egypte sous les Ptolemées. Entre le ton du passage et 
celui de l’apologue il y a jus|tement un siecle et demi de differences, et c’est ce 
que vous sentez! J’avoue que cela me appe. Si vous avez par hazard, et je 
l’espère, des traductions d’Apollonius de Rhodos etc. et sur tout des hymnes de 
Callimacque, vous verrez de la façon la plus geometrique en les comparant à 
Homère et Platon toute l’essence et la source de votre fine critique, et vous 
sçaurez l’exprimer au parfait. Vous me diriez que dans le reste de l’apologue il y a 
d’assez grands traits, mais que le passage en question sent deja le sophiste, 
l’esprit, l’alembicq, la petit maniere, quoique le coloris en soit assez bon. Je 
crains qu’il sera difficile d’ôter ce morceau et de le remplacer par un autre.
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Lorsque le genie, en marchant, fait un pas en bas, 
se relève, et continue c’est beaucoup plus difficile à 
reparer que lorsqu’il tombe tout à fait. On le relève 
au point où il a tombé, et il continue en ligne droite au moins.
Je penserai pourtant à raccomoder la chose tout de suite, et d’achever le Simon.
Mon Diodore est sur ma table, je le regarde presqu’en pleurant, n’aiant pas sçu 

encore le temps d’en tirer ce que je veux; je me flatte d’en tirer ce qu’on n’y avoit 
pas sçu encore, et de montrer que c’est le livre le plus important pour la science 
totale, pour la grande science | qui existe, la totalité de l’homme s’y trouve 
dedans, et je ne crois pas que Diodore avoit jamais pensé à l’y mettre. Qu’Horace 
vous plaise, je le crois facilement. Ciceron, Lucain, Manilius et Properce en 
feront de même. Ils sont tous dignes elèves d’Homere, Platon et Pindare. 
Virgile, Ovide etc. sont plutôt elèves de Grecs posterieurs.
Le souvenir de Mr. de Furstenberg fait bien plus que m’honorer. Lorsque je 

pense à cet homme, je me fait Plutarque, et je voudrois faire un parallelle entre 
lui et Pytagore. Il n’y a pas dans l’histoire deux legislateurs qui se ressemblent 
autant. Tous les autres, les Solons, Lycurgues, Charondas, Zaleucus, Numa et 
tous les modernes ne sont que de grands politiques, tandis que eux deux sont 
legislateurs philosofes. Tous les deux il me paroissent avoir pris pour base le 
singulier composé de l’esprit sentimental, et de l’esprit geometrique, deux sortes 
d’esprits qui tiennent à des siecles prodigieusement eloignés les uns des autres. 
La seule difference que je trouve entre ces deux hommes singuliers, c’est que 
Pytagore a supposé deux choses, l’une, que de certains individus d’une excellente 
composition etoient susceptibles d’une perfection totale, l’autre, qu’en rendant 
un petit nombre de ces individus absolument parfaits, cela suffiroit pour le 
bonheur de la societé des hommes en general. Pour | ce precieuse supposition il 
faut avouer qu’il l’a presque realisée, car Archytas, Timoleon, Epaminondas, 
Gelon, Scipion l’Aicain et tant d’autres, tous sortis de cet ecole, ont porté la 
majesté de l’humanité à un poinct, que tout le visible s’evanouit lorsqu’on y 
pense. Il me semble que Furstenberg a cru avec Socrate qu’il valoit mieux 
donner à chaqu’individu la perfection dont sa composition est susceptible, ce qui 
me paroit beaucoup plus seûr pour le bonheur general. Pour la seconde 
supposition de Pytagore, elle s’est trouvée fausse par l’experience. Je dois dire 
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encore de Pytagore qu’il n’a pas trouvé des nations neuves et saines à conformer, 
mais à reformer des peuples gatés depuis long temps, et qu’il a été obligé par les 
circonstances d’envelopper sa sagesse dans des mystères, ce qui n’etoit pas 
proprement de la nature d’un esprit aussi grandement critique que le sien.
Apres cette tirade, ma Diotime, il me semble qu’il seroit aussi absurde d’offrir 

mes respects à Mr. de Furstenberg que d’en offrir à Pytagore.
Avant que de finir permettez que je vous demande si depuis le cinq de ce mois 

la Cour de Vienne a fait de nouveau des tentations auprès de l’electeur pour la 
coadjutorie de Maximilien?
Enfin L.H.P. ont voulu d’envoier un escadre à la Mediterranée, un aux Indes, et 

un autre par à par la, mais de ne convoier personne. Le Duc de Vauguion a fait 
de hauts crus. Il a dit qu’il ne sçavoit pas comment le roi son maître prendroit 
cette resolution. On lui a repondu qu’on ne le sçavoit pas plus que lui. Cet 
homme se conduit pitojablement.
Chère Diotime, si vous sçavez lire cette lettre, vous sçavez plus que moi. Adieu, 

dimanche j’attend une lettre. 

 ❧

Lettre 2.64 – 22 novembre 1779 / 277-280

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 122].

organe moral

La Haye, ce 22 de nov. 1779

Ma chere Diotime, il y auroit beaucoup trop à repondre à la vôtre du 18 pour 
que je le fasse, soit aujourd’hui soit jamais. Il faut pourtant que je touche deux 
choses: l’une c’est que lorsque vous parlez de mon mechanisme et de mon ecorce 
artificielle. Vous aiez la bonté de penser à quoi je dois ces belles choses, et si 
l’experience m’avoit apprise de pouvoir être clair sans risque. La seconde, c’est 
que le systeme, que l’ami ne doit rien à l’ami pour un sentiment involontaire, me 
paroit très absurde, puisqu’un sentiment involontaire est absurde, et je ne sens 
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pas comment un être puisse avoir de l’amour, de l’amitié, de la reconnoissance, 
de la haine, de la repugnance, soit involontairement soit volontairement. Ces 
choses dependent directement et uniquement de la sensation morale, et n’ont 
pas plus de rapport à la volonté que la faculté de voir, ou celle de flairer. La 
volonté peut bien modifier les effets de ces facultés: elle peut boucher le nez, 
fermer les yeux, ternir l’organe moral pour un temps, mais voila tout. La 
sensation morale n’est que l’effet du rapport entre la modification de cet organe 
et entre celle de l’être ou de la chose qui l’affecte. Si on | appelle sentiment 
involontaire amitié feînte, il est certain encore qui l’aimé soi disant doit au fourbe 
un souverain mepris, mais ce n’est pas la un sentiment involontaire: c’est le vain 
simulacre d’un sentiment.
Enfin, ma chère Diotime, vous avez reprise votre liberté, et moi je reprend la 

mienne. Mais apres cet acte, qu’ai je repris? Rien, car si mon essence ne change 
pas, et si l’essence de Diotime ne change pas, j’ai beau me dire libre ou esclave, je 
ne suis ni l’un ni l’autre. J’aime ma chère Diotime parce que Diotime est 
Diotime, et que Diocles est Diocles.
Ma chère Diotime, cette verité est la plus importante à mon avis de toute la 

Ψυchologie, et malheureusement jusqu’ici je n’ai pu m’exprimer assez bien pour 
me faire comprendre. Vous pourtant vous deviez me comprendre non seulement, 
mais vous devriez pouvoir l’exprimer, puisque c’est la dedans que gît la beauté de 
votre decouverte de la double propriété de l’organe moral.
Je dis que j’aime, et on me dit que je suis passif. Ce n’est pas vrai. J’ai de 

l’amour, alors je suis passif, et alors on peut comparer tant qu’on veut l’organe 
moral à un oeuil, ou à une oreille, avec sûreté. Je dit que j’aime, on ne peut pas 
dire que je suis actif. On peut dire que je suis tel. Je sçai bien que du moi tel, et 
du tel de ce que j’aime derivent des effets, qui modifiés par ma volon|té, par mon 
intellect, par mon imagination paroissent, et sont effectivement des actions, et 
des productions d’un actif. Mais qu’est ce que cela veut dire proprement? Rien 
autre chose, que cet actif, cette velleïté determinée, cette volonté à modifier, qu’il 
a trouve dans son essence à modifier ce qui est, comme il modifie la force de son 
bras, ou le son de sa voix. Je voudrois montrer clairement que ce siège du juste, 
ce juge qui tient necessairement au sens moral, ne sçauroit être ni actif ni passif, 
et tient intimement à notre essence, et aussi intimement que la velleïté elle 
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même. Je le voudrois d’autant plus par les grandes consequences qui s’en suivent. 
Si vous aviez un moment de temps à penser sur ceci, vous me feriez beaucoup de 
plaisir de me communiquer vos idées avant la fin du Simon, qui me coutera 
pourtant encore des peines, parceque je voudrois y detailler tout notre système de 
psycologie morale, tellement, qu’il ne fût plus necessaire d’y revenir.
Mon Camper est ici depuis hier au soir; je l’ai vu aujourd’hui et j’en suis bien 

aise car ma santé est bien delabrée, à moins que ce ne soit la vieillesse qui arrive 
à grands pâs. Camper m’a parlé de Hofman avec de très grands elôges, et il 
l’appelle un grand medecin. Vous ne sçauriez croire combien Hofman l’a fait 
travailler. Il dit que Hofman lui a fait faire des recherches où il n’auroit jamais 
pensé, et auxquelles il doit des lumieres nouvelles et interessantes. Hofman aura 
une prodigieuse | lettre de lui.
Samedi j’ai passé toute la journée à Niethuis, comme chez moi. Nous le 

remeublons tout doucement. J’espère que mon Mitri a agréé ma lettre, et je 
souhaite que l’addresse etoit bien. Pourtant je me pêche rarement par les 
addresses. Pour mon aimable Mimi, je lui ecrirai sans faute vers le jour de sa fête 
si elle veut bien me le permettre. Je les embrasse tous les deux avec une 
tendresse incroiable. Ce n’est pas actif, ce n’est pas passif, c’est autrement.
Pour Pytagore j’ose encore une fois vous prier de lui faire agrëer de ma part 

tout le respect du à son essence.
Adieu ma chère Diotime, je verrai ce que vous avez gagnée à vous rendre libre. 

Je sçai de science certaine, que j’ai ni gagné ni perdu. Adieu.

∆ιοκλης

Le Prince m’a dit qu’il vous a envoié un livre qui commence Horst, 
Hemsterhuis et Pinto. Cela doit être un beau livre, et ces mots 
font un vers. Le livre est ecrit par le Gouverneur des Bentinks, 
Von Taman, mais l’autre qui est actuellement à Berlin.
Camper a été plusieurs fois chez Mad. De Rhoon, proche de 
Hambourg, et qui y vit grandement. Il fait les plus grands elôges 
de cette femme. Elle lui montra avec de la dignité et de la 
tendresse le portrait de son mari, qui avoit une place distinguée.

❧
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Lettre 2.65 – 25 novembre 1779 / 281-284 breuk

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 123].

Socrate Platon Aristote • de Luc

La Haye, ce 25 de nov. 177⒐

Quoique je n’ai reçu jusqu’ici aucune lettre, ma chere Diotime, je ne sçaurois 
m’empecher de vous ecrire pour vous prier de continuer à me donner des 
nouvelles, si ce n’est de vos affaires, au moins de l’etat de votre santé. La mienne 
est dans les sçavantes mains de Camper, mais ce qu’il en fera je l’ignore. Je l’ai vu 
peu jusqu’ici. Hier au soir pourtant il a été depuis six jusque dix chez moi, mais 
comme c’etoit une triste soirée que j’avois dû donner enfin à l’aimable De Luc 
pour finir nos affaires, j’en ai bien peu jouis. Il m’a dit pourtant que la raison 
pourquoi il n’etoit pas venu plus tôt à La Haye, c’etoit parce que le Prince l’avoit 
engagé de travailler en Frise aupres Mad. De Haren sur une reconciliation avec 
l’Envie; et le bon Camper a fait de son mieux, mais il ne croit pas de pouvoir 
reussir, au moins sur le pied etrange qu’on le propose.
De Luc est resté une bonne partie de la nuit, ce qui me convenoit fort peu. 

Pourtant j’y ai gagné, car je lui ai prouvé, et il en est convenu, que les pages qu’il 
avoit mis dans son livre, contenant des paroles sortis de ma bouche sur la nature 
de la metaphysique, n’avoient pas le sens commun, et qu’on devroit prendre celui 
qui auroit dit ces etranges paroles pour un fôl et un ignorant dans toutes les 
branches de la philosofie. Il me dit qu’il le | voioit bien à cette heure, mais qu’il 
avoit fermement cru que c’etoit ce que j’avois dit. Il ajouta que ces parôles et 
cette conversation avoit servi de base à toutes les pages qui suivoient apres ce 
passage dans le douzieme chapitre de la preface. Enfin, mon passage sera raié, 
mais pour ce qui est de la nôte que je vous ai envoié, je crois je ne l’ai pas pu 
obtenir; il me dit que cela lui tenoit trop à coeur, et il me pria de ne pas me 
facher de cette note. Je lui ai dit que tout homme pouvoit dire de moi ce qu’il 
trouveroit à propos dans un livre, mais que personne n’avoit le droit de me faire 
parler dans son livre. Enfin nous nous sommes quitté si bons amis que demain 
j’aurai derechêf un grôs pacquet à lire; il est à present à son sixieme gros 
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volumes. Je crains qu’il n’aille à la douzaine, car il fait un gros chapitre beaucoup 
plus lentement que vous ou moi nous ne ferions une phrase, mais aussi ce qui il 
y a de genie, de neuf, ou de bon sens dans ce chapitre, c’est ce que je n’evaluerai 
pas.
Voila votre lettre arrivée. Ma chère Diotime, je suis faché que vous n’aiez pas 

une traduction de Callimaque, alors vous auriez senti ce que j’ai voulu dire de 
votre critique. J’attendrai avec impatience votre dissertation sur les Grecs et sur 
Platon. Je suis charmé de ce que vous faites connoitre Platon à Munster, 
premierement par le bien que cela fait, et secondement pour le plaisir singulier 
qu’on a en faisant | connoitre Platon à un autre. Dites bien à ces messieurs je 
vous prie, que Platon est le plus puissant genie qui a jamais paru sur la terre, 
comme Socrate a été le plus grand et le plus parfait de tous les hommes, et 
comme Aristote a été la tête la plus richement meublée et la mieux en ordre qui 
ait jamais donné une figure humaine.
Mon cher Mitri ne doit pas menager les feux d’artifice à la fête de Mimi, car je 

lui enverrai une pareille caisse à son honneur et gloire; mais je vous prie de me le 
marquer d’abord quand le balot qui est en voiage sera arrive, afin que je puisse y 
calculer.
Encore De Luc. C’est improprement dit que sa tête baisse. Sa tête est ce qu’elle 

a été, et ce qu’elle sera. J’ai beaucoup etudié cette tête. Elle est extremement 
petite, mais dans sa petitesse elle n’est pas si mauvaise. Il ne sçait pas ecrire et il 
ne le sçaura jamais, et c’est un tout autre defaut pour une petite tête que pour 
une grande. Le torrent du genie engloutit le style, et qui s’est avisé jamais de 
dire que Bacon ne sçavoit pas ecrire? Bacon ne vous invite pas à le lire, mais vous 
force à penser. Platon est le seul mortel qui fait l’un et l’autre dans la perfection. 
L’homme d’esprit, l’homme sans genie doit avoir necessairement du style, et une 
espèçe de tact, puisque sans cela il n’est rien, et le pauvre De Luc est de ce 
gênre. D’ailleurs il a été jusqu’à l’âge de 30 ans dans le commerce, et puis il a 
commencé ses etudes. Or lorsqu’une tête pauvre commence tard à se meubler, il 
y | nait une defiance de soi même qui est indestructible. Voulez vous bien croire 
que non seulement Errata mais tout homme qui veut, fera faire des changements 
à De Luc. Dans son ouvrage comme il le veut. Enfin, ma Diotime, felicitons nous 
des cinq volumes qui seront prêts au 1 de janvier, et que nous participerons avec 
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une grande Reine à propos de cette dame. Il faut que je vous dise quelque chose 
de son epoux. On m’a dit l’autre jour et de très bonne part et on me l’a prouvé, 
que cet epoux a un respect et une veneration personelle inconçevable pour le 
Prince d’Orange, ce qui a de l’influence dans les plus grandes afaires.
J’aurai l’honneur d’ecrire à Mr. de Furstenberg au premier jour qu’il me sera 

permis de penser; en attendant je vous prie de l’asseurer de mon respect. J’ai tant 
de lettres à ecrire, que je n’ose y penser. 
Adieu ma toute chère Diotime, embrassez vos chèrs enfants pour moi.

Σωκρατης

Madame Perrenot est de retour. Je fus hier invité avec elle et j’ai eu 
la force de refuser. Elle desire singulierement de me voir, et je ne 
desire pas moins à etudier une creature qui me paroit très 
distinguée.
Vous parlez de Lysis, je vous enverrai un jour une lettre, qu’il m’a 
ecrit, où il parle de De Luc d’une façon inconçevable; si ce n’est 
pas ironie, c’est un effet prodigieux de compatriotisme.

❧

Lettre 2.66 – 28 & 29 novembre 1779 / 208-210 + 35 addenda

Dimanche à 11 heures du soir

Ma toute chère Diotime, jusqu’ici je n’ai point de lettres de vous, ce qui me 
cause des peines cruelles. Pourtant je puis l’attribuer au grôs temps qu’il a fait, et 
j’espère que demain je serai plus heureux.
Hier j’ai diné chez le Prince. 
Ce matin Camper m’a assisté jusqu’à trois heures et m’a administré un fort 

emetique, qui me fera du bien j’espère, mais qui m’a affoibli un peu. Le Prince et 
Camper ont passé chez moi toute la soirée et ne viennent que de sortir. J’ai reçu 
une lettre de Lysis qui n’a reçu mon pacquet que depuis peu, et il ne me parle 
pas du vôtre qui etoit avec. Il ne sçavoit rien encore du changement arrivé. Je 
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dois necessairement lui ecrire, mais je vous prie de me marquer si vous lui avez 
donné la nouvelle, et si vous avez reponse, et quand il viendra.
Le Prince a reçu aussi une lettre de lui aujourd’hui, et lui ecrit demain.
Il est heureux que Camper est dans l’affaire de l’Envie. Il me l’a detaillé. Il s’y 

comporte avec une sagacité que j’admirerai toujours. L’affaire est extremement 
vilaine, et fera renaitre les vilainies passées, ce qui n’est pas à esquiver pour cette 
miserable famille. Notez, mais que cela reste absolument entre nous, qu’on avoit 
sçu deja y mêler et beaucoup la Princesse. Camper est venu à temps pour en tirer la 
Princesse entierement, avec une habilité extrême. Que le Prince ne sache rien de 
ceci. | 

Lundi, ce 29 de nov. 1779 à 2½ apres midi

Ma toute chere Diotime, je ne vien de reçevoir votre lettre qu’à l’heure que je 
vous parle. Pour vous dire ma surprise en la lisant, c’est ce que je ne ferai pas. 
Tout ce que je souhaite, ma chère Diotime, c’est que vous gardiez ma lettre, et 
que dans quelque temps d’ici vous veuillez la relire, et voir si vous n’en jugez pas 
autrement.
La seule vraie passion que j’avois dans le coeur, que j’y ai et que j’y aurai à 

jamais, c’est celle d’aimer ma Diotime uniquement. Si mes relations avec vous et 
vos enfants cessent ou changent, je n’ai plus de plaisir ni de desir dans ce monde, 
et je m’abandonnerai avec une espèce de volupté à la premiere maladie qui 
daignera m’entamer. C’est une verité unie et simple, qui est gravée au fond de 
mon coeur, qui ne peut pas me tromper moi.
Croiez moi, ma chère Diotime, remettons à un autre temps s’il le faut, à parler 

et à juger sur ce qui se passe entre nous depuis quelque temps. Nous ne sommes 
ni l’un ni l’autre dans le cas d’en juger sainement. Nous sommes trop sensibles, 
et les coups portés sont trop profonds. Si nous etions des femmelêttes (puisque 
vous vous servez de ce terme) la chose auroit été finie il y a long temps, par la 
haine, la vengeance, la fureur, et toutes ces belles suites des amitiés à la douzaine; 
mais la nôtre, ma Diotime, est trop serieuse, elle tient à l’essence et il n’y a pas 
de force des evénements humains qui peut la rompre. Et c’est aussi par cette 
raison que les playes | reciproques sont si douloureuses. Tout ce que nous 
pouvons faire jusqu’ici c’est d’en croire uniment le bon sêns qui nous dictera que 
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les coups portés ne peuvent être que les effets de nos souffrances reciproques, et 
nullement ceux d’un desir absurde de nuire. Pour moi, ma chère Diotime, je 
vous baise la main avec la plus respectueuse tendresse, en vous declarant du fond 
de ma liberté, que jamais je ne vous ai aimé, ni que jamais je vous aimerai, plus 
que dans le moment où je vous parle.
Voila tout ce que j’ai à repondre à la vôtre en tant qu’elle accuse la mienne 

d’être iǌurieuse. Pour autant qu’elle l’accuse d’être trop sçavante, tout ce que je 
puis m’en rappeller du côté du sçavoir me paroit encore et me paroitra toujours 
aussi vrai qu’aucune verité geometrique, et j’avoue que ce que vous me dites ou ce 
que vous parroissez vouloir me dire à ce sujet, est pour moi d’une obscurité si 
profonde, ou si etrangement enigmatique, que je n’ôse y toucher. Je vous 
supplie, ma Diotime, pour ma curiosité, de me renvoier cette lettre iǌurieuse et 
trop sçavante; je vous promet que je vous la renverrai tout de suite, et je vous 
promet même de vous la renvoier sans vous en dire un seul mot si vous ne le 
voulez pas. Si à mes yeux elle justifie quelques passages de la vôtre, ou si elle 
m’eclairoit les obscurités dont je vien de parler, je vous le dirai avec les mêmes 
expressions que je me le dirai à moi même dans mon coeur, si vous le voulez, 
s’entend. Si je n’y trouve pas cette justification, ni ces lumieres, je me tairai. | 
Ma toute chère amie, j’allois finir ma lettre, mais je ne le puis pas. J’ai quelque 

chose sur le coeur. S’il ne s’agissoit que de remettre en train un commerce de 
lettre, je n’en parlerai pas, mais il s’agit ici de rendre la santé à notre amitié qui 
souffre.
Je vien de relire pour la vingtieme fois je crois le passage obscur de votre lettre, 

et j’ai relu celle, à laquelle ma lettre trop sçavante etoit la reponse; je crois avoir 
trouvé le mot de l’enigme. Je vous le dirai, ma Diotime, par la raison que je ne 
veux plus avoir rien de caché pour vous, mon amie. Si j’ai mal deviné, ce qui se 
peut pourtant (quoiqu’alors je n’y comprend rien) vous me le direz tout 
simplement, et moi j’avouerai tout simplement que je suis un sôt; si j’ai bien 
deviné, vous me l’avouerez simplement, et j’y ferai une reponse à part, laquelle je 
vous jure ne fera ni mal ni deplaisir à personne au monde. Le mot est jalousie. Si 
je n’avois pas relu la vôtre du 18 je n’y serois venu, jamais, supposé que j’ai 
deviné juste.
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Vous jugez très aisement vous même, ma Diotime, que si le soupçon de cette 
idée se nichoit pour une quinzaine de jours seulement dans nos têtes, ce seroit de 
nouveau un germe de misères et d’altercations contre lesquelles tous les efforts 
que nous pourrions faire pour parvenir enfin à une jouissance tranquille de 
l’amitié, ne suffiroient pas peut-être. Et c’est la raison que j’ai cru de mon devoir 
indispensable d’en parler. Encore une fois, si j’ai mal deviné, vous ne vous en 
facherez pas, vous vous mocquerez de moi tant que vous voulez, cela ne me fera 
rien, mais de mon côté je ne veux pas qu’il y ait rien de caché dans mon ame 
pour vous, de ce qui nous regarde du moins. Et même rien en tout sêns.

❧

Lettre 2.67 – 2 décembre 1779 / 285-288

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 124].

La Haye, ce 2 de dec. 1779

Ma toute chère Diotime, je vous ecris par le besoin que je me sens de 
m’entretenir avec vous. C’est un aliment dont je ne sçaurois me passer. Je 
n’attend pas de vos lettres aujourd’hui: 1˚. vous ne m’en avez guère promis dans 
la derniere. 2˚. le temps est si affreux que la poste aura de la peine à arriver, et je 
ne sçai même quel sera le sort de celle ci. Nous sommes tellement submergé ici, 
que le chemin de La Haye à Leide est presqu’inpracticable, et par consequent 
c’est une des raisons qui m’empechent d’aller à Warmont cette semaine.
Avant hier je dinai chez Camper à votre hotel. Le soir je vis pendant une heure 

chez le Prince, n’aiant pas plus de temps, Mr. … (je ne me rappelle pas bien son 
nom), très celèbre physicien, electriseur et scrutateur de l’air fixe. Je fus bien 
faché de ne pouvoir passer la soirée avec lui, et il est deja parti pour Londres. 
Pourtant tout le temps que je l’ai vu, cet homme a parlé et seul, non rapidement 
et en babillard, mais très pôsement et toujours exactement sur le même ton de 
l’octave en regardant presque continuellement la terre. Dans son discours il n’y 
avoit ni pause, ni poinct, ni virgule, et pourtant en le comprenoit fort bien. Je ne 
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sçai qui de nous dans le Conseil ou de moi etoit le plus appé de ce qu’il nous 
disoit. Depuis deux ou trois ans il avoit fait la reflexion, que des règnes de la 
physique le vegetal avoit été le moins observé, et par con|sequent il l’avoit pris 
pour l’objet de ses recherches. Il vient de publier un livre la dessus en anglois, et 
il le donnera tout de suite en ançois avec des augmentations. Vous pouvez juger 
que le livre n’est pas mauvais, puisque Camper travaille deja à en faire un extrait.
Cet homme me paroit né avec ce coup d’oeuil qu’il faut à mon avis dans toutes 

les sciences, c’est à dire cette maniere de voir les objets d’autres côtés que les 
autres hommes voient, ce qui est le seul et vrai moien de faire des decouvertes et 
d’apprendre du neuf. Il est le premier des hommes je crois qui a vu que les 
feuilles ne sont pas essentielles à un arbre; le premier qui a reconnu que l’arbre 
dort, veille, se nourrit, digère, se decharge, opère et travaille dans l’air, aime la 
lumiere etc. J’avoue que d’autres ont soupçonné quelques unes de ces facultés, 
mais il faut voir les experiences que cet homme a fait, qui me paroissent 
admirables, et qui doivent servir de base des decouvertes les plus curieuses. 
Aussi-tôt, ma chère Diotime, que je sçaurai, soit par le livre soit par Camper, 
quelque chose d’entier sur ce sujet, je vous en ferai part.
Ce matin, une demie heure avant que je devois aller au Conseil, Mr. Vogt 

venoit me voir. Il avoit beaucoup de mecontentements contre quelques 
domestiques, et il m’apporta un tas de comptes du menâge etc. N’aiant 
absolument pas de temps, je l’ai prié de revenir samedi matin, et de ne rien faire 
en attendant et jusqu’à ce que nous nous serions parlé.
Voici je crois de quoi il s’agit. J’avois toujours compris | que le Scholiaste fit 

apporter le diner et le souper pour sa maison d’une auberge qui est exactement 
vis à vis de lui, et qui lui avoit été recommandée par l’Errata; mais il y a huit ou 
neuf semaines que, me trouvant chez lui à l’heure de son diné, je les felicitai de 
cette commodité que j’avois supposée. Il me dit que ce n’etoit pas, et qu’il avoit 
fait un accord avec Mr. Du Pré (c’etoit deja bien du temps avant le retour du 
Prince) de lui envoier son manger tout preparé de l’hotel. Je n’y ai plus pensé 
depuis, et j’ignore quel est l’accord, et ci le Prince le sçait ou non; mais ce matin 
en voiant le compte du boucher etc, j’ai bien vu qu’il etoit impossible que tout ce 
qui s’y trouvoit auroit pu être consumé dans votre maison pendant le mois de ce 
compte. Enfin je verrai samedi comment cette affaire est, et si je pourrois le 
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regler avec Mr. Vogt sans le Prince, pour lui menager des desagrements avec le 
Scholiaste, ou si nous devrons lui en parler. En tout cas vous en sçaurez le 
resultat.
Mad. la Scholiaste a presentement un mouleur d’Amsteldam qui reussit et qui 

leur plait, c’est beaucoup dire; le buste de la Princesse a été coulé avant hier à 
creux perdu avec assez de succes jusqu’ici. Si j’etois sculpteur en marbre je crois 
que je travaillerois avec trop de hardiesse, pour avoir besoin d’une si petite et 
dangereuse ressource. Camper est de mon avis, et j’ai appris que ni Bouchardon, ni 
Pigal, ni Costou ne s’en sont jamais servi. |
Sage et sacrée Diotime, ma chère amie, comme il est apparent que vous 

reçevrez celle ci le 6, l’anniversaire de notre chere Mimi, permettez que je vous 
en felicite du fond de mon coeur, et agréez mes voeux les plus ardents et les plus 
sinçères, que l’adorable Mimi vous paie richement de toutes les peines que vous 
vous donnez pour la rendre digne d’un throne et le modêlle de toutes les 
femmes.
Je vien de lire dans la Gazette de Cologne que votre electeur est parties pour 

Bon. Cela me fait une peine extrème, puisque je suppose que le Heros est avec. 
Je sens trop ce que c’est que le vuide de l’absence dans l’amitié, sur tout dans la 
disposition où je me trouve, pour ne pas être sensible à la douleur que j’aurois à 
votre place.
J’ai eu encore un pacquet MSS de De Luc, que j’ai du lire; il y attaque Praestly. 

Vous sçavez que Praestly, etant le prince des materialistes, s’est confessé chretien 
dans le dernier de ses ouvrages, ce qu’il ne peut faire comme vous jugez sans 
jetter sur le christianisme un ridicule tout nouveau, et qu’il n’a pas dans tout 
autre système. Mon homme, assez bête pour dire à Praestly quelque part: vous 
attaquez l’immaterialisme et vous defendez le christianisme, parceque vous sçavez 
bien qu’on croit encore beaucoup moins au christianisme qu’à l’autre.
Adieu ma toute chere Diotime, embrassez tendrement vos enfants de ma part, 

et pendant les rejouissances du jour donnez un instant de regrêt à votre

Σωκρατης

❧



202 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

Lettre 2.68 – 6 décembre 1779 / 289-291

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 125].

La Haye, ce 6 de dec. 1779

Ma toute chere Diotime, voila le second jour de poste que je ne reçois aucune 
nouvelle de vous. Je n’auroit jamais cru ce phenomene possible. Un jour viendra 
que vous rendrez justice à la fidellité de votre ami, et que vous rougirez des traits 
sous lesquels vous avez cru la peindre dans vos lêttres. Si je verrai ce jour, Dieu le 
sçait. L’etat où votre silence m’a mis, doit finir d’une ou d’autre façon, et 
l’ordinaire prochain en decidera irrevocablement.
Comme dans ma derniere je vous ai ecrit touchant quelques plaints de Mr. 

Vogt, je me crois obligé de vous ôter les peines que cela aura pu vous donner. 
Mr. Vogt a été samedi chez moi. Tout est en ordre dans votre maison. Il est vrai 
que Du Pré avoit fait un accord avec le Scholiaste pour lui fournir sa tâble de 
l’hôtel, mais cela ne s’est pas fait à l’insçu du Prince. Tout ce qu’il y a à redire, 
c’est que le bon Du Pré a fait trop le genereux. Il a fait l’accord pour f 15 par 
semaine, et vous sentez que c’est à trop bon marché. Et voila ce qui Mr. Du Pré 
representera au Scholiaste, ce qui finira cette affaire. Pour le reste Mr. Vogt est 
content de Du Pré, et des autres, et il n’y aura pas de plaintes au Prince.
Samedi et dimanche j’ai passé 40 heures chez moi, le temps etoit affreux, mais 

à la faveur de ce temps et entourré | de mes medicines, j’ai achevé un ouvrage 
ennuieux, qui m’avois pêsé depuis huit mois horriblement, ce qui me fera du 
bien même à ma santé j’espère.
J’ai été invite pour demain à la fête du vieux greffier; j’ai cru de mon devoir de 

l’accepter, mais avec quelle allegresse, vous pouvez le juger. J’ignore à qui je dois 
cette galanterie. Je serois bien trompé si c’etoit à Marthe. Le seul plaisir que 
j’aurai au milieu de tant d’amis et d’amies, sera d’être habillé en gala et de 
celebrer en idee la fête de ma chere Mimi.
La caisse avec les feux d’artifice pour mon cher Mitri ne peut partir qu’apres 

demain d’ici, mais je la recommanderai autant que je puis.



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1779 203
Koninklijke Bibliotheek Den Haag, 132 F 1 (et collections en Münster)

J’ai reçu une lettre de Mr. Campill. Je ne vous dirai pas ce qu’il dit de vous. Il 
me pria d’achetter des instruments d’optique dans une vente; mais la lettre vint 
trop tard pour pouvoir les examiner. On ne doit pas achetter ces sortes de 
machines dans une vente, elles coutent chers, et toujours il y manque quelque 
chose, et ce quelque chose est souvent très difficile à acquerir.
Camper a proposé la reconciliation de l’Envie à sa famille, ce qui a été rejetté 

tout nêt. Si l’Envie entame un proces, on pourroit voir encore les crimes du père, 
prouvés apres sa mort, ou plus-tôt c’est inmanquable. |
La ville d’Amsterdam a notifié au Prince qu’elle ne veut avoir aucune affaire avec 

le Duc et le Grand Pensionaire, mais avec lui, et qu’elle veut avoir une flotte 
formidable, sans quoi elle ne paieroit rien. Ce dernier article est ridicule, car on 
peut la contraindre. Il seroit difficile de montrer ici celui qui se conduit bien 
dans la coǌoncture presente. Puissante Republicque, que tu es meprisable dans 
la paix!
Adieu ma toute chère Diotime, mon ame embrasse la vôtre; benissez vos chèrs 

enfants de ma part.

Σωκρατης

❧

Lettre 2.69 – 20 décembre 1779 / 292-297

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 126].

La Haye, ce 20 de dec. 1779

Je vien de recevoir la vôtre, ma chère Diotime, et j’avoue que vous vous tirez de 
la en personne d’esprit. Enfin embrassons vous, ma toute chère amie, quittons 
nos folies, cherchons la sagesse à l’envi l’un de l’autre, et aions soin avant tout, 
que nos defauts ne degenèrent en vices. Jamais je n’ai etudié l’homme avec tant 
d’ardeur, et de succes peut-être, que depuis quelque temps. Vous en jugerez un 
jour, apres que le Simon sera fini, ce qui sera cette semaine peut-être s’il plait à 
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Apollon et Minerve. J’y ai raié la mammelle de Venus puisqu’elle vous offensoit. 
Dans ma suivante je vous dirai comment j’ai reparé ce passage.
A la fête du Greffier j’ai été reçu à merveille. Je me suis mis à côté de Marthe et 

du prêtre. Marthe fut un peu decontenancée au commencement, mais cela passa 
et on fût gai. Notez que Marthe a prié instamment mon ancient ami et conère 
Van der Hoop de me dire, qu’elle etoit infiniment sensible de ce que j’avois 
abandonné totalement sa maison, où j’avois été autrefois si bien avec elle et son 
mari, et que c’etoit un changement dans sa vie. Elle me l’a fait repeter par deux 
autres encore, | ainsi j’y vais demain, et si l’occasion se presente, elle aura son 
pacquet.
Ce n’est pas la seule histoire flatteuse qui m’est arrivée depuis.
Mad. Perrenot avec laquelle j’avois passé une soirée chez l’Errata, m’a fait dire et 

lire de plusieurs façons son empressement de m’avoir chez elle. Enfin j’y ai été ce 
matin. En entrant je vis sur sa table entre autres livres le Catechisme de Chais ce 
qui me deplut, mais lorsqu’elle parut, j’avoue que je fus appé de sa anchise 
noble et du compliment qu’elle me fut. Elle me dit en propres termes tout 
d’abord: Monsieur, depuis deux ans une des choses que j’ai le plus desirée, c’est 
de vous avoir pour ami. Je sçai ce que c’est que l’amitié, pour y parvenir il faut 
bien se connoitre; je vous prie venez voir ce que je suis. La raison que je ne vous 
ai pas recherché plus tôt est, que je vous sçavois un attachement que j’ai dû 
respecter. Ensuite elle me parla de Diotime. 
Avouez que ce debut n’est pas ordinaire. Je lui ai promis de l’aller voir de temps 

en temps, et je sçaurai bientôt ce que c’est.
Ma Diotime, j’ai commencé par mes bonnes fortunes. Il faut que je passe aux 

mauvaises. De Luc m’a fait lire une lettre de sa Reine qui lui donne un congé 
illimité pour | son livre, et par consequent à moi un coup de poing, si vous 
vissiez le pacquet de ses billets sur ma table vous parïeriez sur moi, si votre ame 
est encore ouverte à la pitié, que le Scholiaste est discret en billets!
De Luc est un homme extraordinaire. Je n’ose plus l’aller voir. Lorsque je vien 

chez lui il me fait jâzer, et deux jours apres je reçois tout ce que j’ai dit, soit 
approuvé, soit condamné, transformé en nouveau chapitre ou longue note de son 
livre, ou de sa preface car ces deux choses sont deja confondues. L’autre jour 
nous disputames sur l’origine des langues, et comme je ne pouvois lui convaincre 
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de mes idées la dessus, je lui dis que j’avois un systeme sur ce sujet que je tenois 
caché mais que pourtant je voulois bien lui dire, sçavoir que nous autres hommes 
nous n’avions pas naturellement la faculté de parler, mais que nous avions eu 
l’honneur de servir d’animaux domestiques à des êtres beaucoup plus parfaits, 
dont la race etoit etteinte et chez qui la parole ou le son n’etoit pas signe, mais 
l’idée même, de façon qu’on se fourroit reciproquement les essences des idées 
dans les oreilles, et pas des sons qui n’avoient aucun rapport aux idées; et que 
c’etoit de la que nous avions appris à attacher du bruit aux idées.
Je me flattois qu’il riroit de ma sottise; point du tout. Il fût pensif et s’ecria: 

voila le plus lumineux système de metaphysique qui soit possible de voir. J’y 
reconnois mes anges; notez | qu’il n’ecrit Dieu sçait combien sur les anges, et 
que je ne desire pas de voir. Je lui ai demandé pourtant si ses anges avoient des 
plumes. Non, point de plumes, me dit-il. C’est une ignorance crasse qui l’a fait 
croire et le genèse n’en dit mot. Alors je l’ai iǌurié, je l’ai appellé herethique, 
athée, pelagien, arrien etc. Il a perseveré et les anges n’auront point de plumes.
Ce matin je viens chez lui, et à ma grande confusion il me repète mot à mot les 

sottises que vous venez de lire. Mais quel fut mon ravissement lorsqu’il me pria 
les mains jointes, de lui permettre de mettre cela dans son livre, mais il ne me 
nommeroit pas si je ne le voulois pas. Je le regardai fixement et un moment je 
nous croiois exactement fols tous les deux. Revenu de mon extase je lui l’ai 
permis, sans me nommer pourtant.
Il a d’ailleurs quelques fois le style noble jusqu’au sublime. Voici mot à mot un 

passage où il apostropha les materialistes: « quelle idée se feroit un organiste de 
son orgue, s’il ignoroit, ou ne vouloit pas reconnoitre, que quelqu’un par derriere 
en a enflé les soufflets ». Le Prince n’a pas voulu que je fusse de remarque sur ce 
passage, ainsi il restera comme il est pour la Reine. |
L’autre jour j’ai diné chez Thulemeyer, qui me presenta un homme qui vouloit 

me connoitre et qui avoit à cette heure du temps à lui. J’avoue à ma honte que je 
demandai qui c’etoit; c’etoit Mr. Euler, qui a à present les apres diné à lui.
Voici les extraits de livre de Mr. Ingenhaus de Breda, que vous avez desiré de 

voir.
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Adieu ma chère Diotime, embrassez vos chèrs enfants pour moi je vous prie, et 
faites agréer mes respects au Grand Homme auquel je compte d’ecrire dans peu 
de jours. Adieu.

Σωκρατης

Je vous prie de me donner des nouvelles de Lysis. Je ne lui ecrirai 
pas avant que je les aie. Est il vrai qu’il est mêlé dans les querelles 
presentes à Genève?
Le Prince a dit que le Puiseguur se trouve dans une caisse dont vous 
avez la clef. |
Camper vous ecrit, mais il me charge pourtant de ses respects pour 
vous. Son second fils sera drossart de Eyndhoven dont il paie 
f 2⒌000.
Mr. Stosch ne se sert pas de mes conseils, et il s’en trouverez bien 
mal. 

❧

Lettre 2.70 – 23 décembre 1779 / 298-303

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 127].

La Haye, ce 23 de decembre 1779 le soir

Ma toute chere Diotime, je n’ai pas encore des lettres de vous. Je l’attribue au 
temps qu’il fait et qui est horrible. Hier la mer fût assez calme à 8 heures du 
matin, et à 9½ elle fût si furieuse que personne à Scheveningue se souvint de 
l’avoir jamais vu de si mauvaise humeur. Elle jetta son ecume par dessus l’eglise. 
Deux barques de pecheurs qui arrivèrent, perirent à un quart de lieux du rivage. 
Et il ne fût pas possible de sauver aucun homme; dix sont noiés. A present il fait 
calme, mais l’eau n’a jamais été aussi haute qu’elle l’est. Les prés derriere moi 
sont tout couverts, et le chemin de Rĳswĳk est sous l’eau. Enfin tout cela peut 
ralentir le mouvement des couriers, mais ne doit pas diminuer notre assiduité à 
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nous ecrire à chaque ordinaire, ne fût ce qu’un mot, si notre situation n’en 
permet pas d’avantage.
Je vous supplie, ma toute chère Diotime, de relire de temps en temps ma 

penultieme lettre, la premiere où je fus absolument contraint de vous peindre ma 
vraie situation passée avec vigueur. Je vous prie de l’appliquer à toutes les 
circonstances où je me suis trouvé, en tant que les details vous en peuvent être 
renoués, et de penser apres ce que votre Socrate a dû souffrir. Je ne dis pas ceci | 
comme vous jugez, ma chère amie, pour faire le moindre reproche, puisqu’il n’en 
pourra plus exister parmis nous, mais afin que nous jugeons l’un de l’autre avec 
plus de verité.
Avant hier je n’ai pas été chez Marthe comme j’en marquai le desir dans ma 

derniere. Je fus un demie heure chez le Prince, qui souffre de nouveau de ses 
spasmes. Mais cela ne doit pas vous inquietter. Il me donna trois lettres que je 
pris avec; une du Prince Χιων l’Ancien, qui m’a extrêmement touchée, quoiqu’il 
me paroit qu’il ne fait pas tout pour faire cesser ses malheurs, et alors on cesse 
presque de paroitre malheureux au yeux des autres. L’autre etoit de Stosch qui 
m’a faché beaucoup puisqu’il ne prend aucun des trois partis que j’avois proposé, 
et qui furent parfaitement approuvés par le Prince et le Cachalot. Je m’en fache 
puisque je pourrois prouver geometriquement que tout autre parti lui causera des 
peines bien plus considerables que celles qu’il auroit pu craindre en suivant mes 
conseils. Enfin ce n’est pas la premiere fois que je joue le triste role de 
Cassandre.
La troisieme etoit celle de Lysis où j’ai vu avec douleur que sa Suisse ne le 

guarantit pas des mauvaises fievres, quoiqu’il se portoit beaucoup mieux. Le 
Prince en me remettant cette lettre me dit que Lysis y avoit de l’humeur. Je mis la 
lettre | en poche sans y repondre. J’ai lu la lettre avec attention et j’ai été appé 
d’y trouver tant de tranquillité et pas ombre d’humeur, ce qui me fit un double 
plaisir. Aujourd’hui j’ai rapporté la lettre au Prince et je lui ai dit que dans la 
même situation de Lysis j’aurois eu cent fois plus d’humeur selon toutes les 
apparences. Enfin, lorsque le Prince sera un peu retabli de son spasme, je lui 
parlerai la dessus autant que je crois le devoir, et je sçaurai du moins ce que lui 
roule dans la tête par rapport à ces affaires.
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Je vous supplie, ma Diotime, de penser que le sort de Lysis m’interesse, de 
m’en parler, de me dire ce qu’on medit, ce qu’on veut, ce qu’il desire. Je dois lui 
ecrire necessairement, et je ne le puis faire avec quelqu’utilité, qu’en sachant la 
carte du païs. Si le triangle est tellement un, que toutes les facultés des trois font 
masse ensemble, et qu’alors le triangle sçait mettre de l’harmonie dans ces 
masses de la même façon que nous la demandons dans l’individu, le triangle aura 
de la force et de la consistence. Ma chère Diotime, adieu jusqu’à tantôt. Mr. 
Schultz m’interrompt.

Hier matin j’ai passé la matinee chez Mad. d’Aylva, que je vois quelques fois, 
mais jamais sans me reprocher de ne vous l’avoir pas presentée à la campagne. Si 
elle avoit eu le bonheur de passer un peu dans votre ecole, elle en auroit bien 
profitée. Elle se donne à la lecture. Elle a lue, mais ses peu de connoissances sont 
des petites masses sêmées au hazard dans son imagination et ne grouppent pas; 
d’ailleurs ce n’est | pas avec de ces têtes robustes qui sentent d’elles même les 
convenances et les disconvenances reciproques de ces petites masses eparses 
d’idées qu’elles portent dans l’imagination; enfin je sens à cette heure mon 
incapacité à prescrire un plan raisonnable de lecture à une tête donnée qui n’est 
pas de la plus grande espèce.
Hier j’ai passé ma soirée en compagnie avec Mad. Perrenot et demain je soupe 

chez elle, mais encore en compagnie, ce qui ne m’accomode pas. Elle a un goût 
extrème pour la musique, et une sensibilité morale comme je n’en ai guere vu. 
Lorsque j’aurai les occasions de la voir seule, j’etudierai tout de suite cette 
sensibilité. C’est cette faculté que je commence à connoitre, et j’ose dire que je 
commence à mêner comme il faut dans moi même; j’avoue qu’elle est encore au 
manège, mais bien bridée et bien montré. Je pretend d’en faire un coursier 
superbe, dont tous les mouvements doivent être nobles et bons, même pour le 
combat. Enfin, Mad. Perrenot n’est pas jolie, mais ses yeux ont quelque chose de 
si angelique, de si tendre et en même temps de si profond, qu’ils doivent 
interesser tous ceux qui ont du tact. Hier au soir nous avions aussi l’aimable 
philosofe, qui avoit pris la precaution de mettre le cinquieme volume de son 
ouvrage en pôche, et nous gratifia de la lecture de quelques chapitres plaisants à 
breuk
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ce qu’il nous a dit. Je vis avec plaisir dans les yeux que je viens de vous decrire, 
que Mad. Perrenot sçavoit mesu|rer le total entier de l’aimable philosofe, que 
j’appellerai dorenavant le Baromètre.
J’embrasse avec fureur ma chère Mimi et mon cher Mitri. Ce que Mr. de 

Furstenberg en ecrit à Camper me fait le plus grand plaisir. J’aurois pris la liberté 
de joindre ici des almanacs pour eux, mais les beaux ne sont pas encore arrivés. 
En demandant aujourd’hui à Dethune des nouvelles de mes almanacs, il me 
montre un très bel exemplaire de mes cinq petits ouvrages et me dit qu’il venoit 
d’en refuser cent florins. Je me mocque de lui comme de raison. Il me repond 
Monsieur, dans peu je vous ferai voir un Homme et ses Rapports qui me coutera 
bien d’avantage que cela. Je lui demande s’il est fol. Non, dit-il, car c’est en 
manuscript. Comment en manuscript? En manuscript de votre propre main, avec 
votre nom dessous, et celui de Mr. Fagel sur le titre, le tout de votre propre 
main. Et comment relié? En maroquinage à large dentelle. Si vous voulez me 
promettre, dit-il, de ne le dire à personne, je vous dirai comment et par qui je 
l’ai, lorsque je vous montrerai le livre, mais pas avant. Je lui ai tout promis, car 
j’etois curieux. Notez que c’est le seul exemplaire qui existe et que j’ai envoié à 
Fagel, auquel la lettre fut addressée, car l’exemplaire que Mr. de Rhoon avoit, 
nous l’avons brûlé ensemble, et il s’est servi apres de la belle reliure comme de 
portefeuille. Vous jugez, | ma Diotime, que ce n’est pas tout à fait plaisant, et si 
la chose vient de Marthe, j’aurai soin que le livre soit vu dans la boutique de 
Dethune.
Le Prince m’a dit que vous renvoiez Joseph. Y a-t-il eu encore des vilainies? 

Dites moi un mot je vous prie de Hansje; se comporte-t-elle bien?
Ma tendresse pour le Comte de Calenberg n’est pas trop bien payée, il y a pres 

de deux mois que je lui ai envoié sa chère canne miraculeusement racommodée, 
avec une lettre tendre, qui commence: Mon tres cher et tres aimable Comte. 
Point de reponse. Mais vous aurez la malignité peut-être de rire de mon 
infortune.
Le Comte Obdam est presque mourant, et peut-être mort au moment où je 

vous parle. Le publiq a deja disposé de tous ses emplois. Pauvre Rosette.
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Si le temps et mon rhûme le permettent, je passerai le samedi et le dimanche à 
Niethuis pour inhumer dans votre appartement de sublimes idées. Adieu, ma 
sublime Diotime, mon ame embrasse la vôtre avec la plus vive tendresse. Adieu.

Σωκρατης

❧

Lettre 2.71 – 26 & 27 décembre 1779 / 304-315

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 128].

La Haye, ce 26 de dec. 1779

Ma toute chère Diotime, je n’ai pas reçu de vos lettres; cela ne m’etonne pas et 
c’est precisement parceque ce ne m’etonne pas que cela ne m’inquiette pas par 
rapport à votre santé precieuse et à celle de vos chers enfants. 
Je vous ai parlé dans mes dernieres de Mad. Perrenot, et comme la connoissance 

que je vien de faire avec elle fait à peu près un epoque aussi important dans ma 
vie que celle que j’avois le bonheur de faire avec vous, il me semble ma chère 
amie, que je vous en dois l’histoire.
Vous vous rappellez peut-être que l’Errata m’a parlé souvent de cette personne, 

et qu’elle desiroit beaucoup que je fisse sa connoissance. Plusieurs personnes et 
meme son mari me disoient à peu près les meme choses, et comme vous me 
connoissez assez brut et inpoli, j’y repondai fort mal. Ce que je ne sçavois pas 
c’est que la dame en question avoit expressement il y a un an et demi accroché 
l’Errata pour avoir l’occasion de nous voir, vous et moi, dans l’esperance de 
rencontrer des personnes qui parleroient le langage de son coeur ou de son âme, 
lequel elle ne pouvoit faire comprendre à personne. 
Enfin, apres mon dernier retour de | Munster je fus invité avec tant 

d’empressement chez l’Errata, avec elle et plusieurs autres personnes, que j’y 
allois. J’entrai dans la chambre avec beaucoup de gaieté factice et un petit aise 
vain d’avoir été tellement recherché. On me presenta à la dame en question, qui 
me appa et qui me parût une fille de 17 ans. Elle etoit fort decontenancée et 
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timide, et j’avoue que je me trouvois singulierement affecté. Je me mis à ses 
côtés, et je ne me souvien pas d’avoir tant jasé et tant debité de misères que dans 
cette soirée. Elle m’invita de venir chez elle, mais le lendemain elle devoit partir 
pour huit ou dix semaines dans une commission avec son père, qui est president 
du plus haut tribunal de la Republique. Pendant cette absence j’oubliois la belle, 
mais pas assez pourtant pour ne pas questionner de temps en temps ceux qui la 
connoissoient et ses parants comme Lichtenberg et autres. L’un me dit qu’elle 
etoit fort bonne, l’autre qu’elle avoit de l’esprit, un autre qu’elle etoit assez 
aimable, etc., mais tous convinrent en ceci, qu’elle avoit des singularités qu’on ne 
pouvoit comprendre. Ce dernier article me donna quelque curiosi|té. Lorsqu’elle 
fut de retour, je ne pensois plus à elle, mais je fus reveillé par de nouveaux 
compliments. Me trouvant un jour chez le Barometre, il reçut un billet de la 
dame, où je fus grandement nommé, et avec quelque reproche. Comme il devoit 
repondre je lui dictai des compliments vagues, qui comme vous sçavez, tombent 
quelques fois de mon cervaux comme des pierres tomberoient d’un sac de pierres 
suspendu, qui crève. Pourtant ces compliments me pesoient sur la conscience et 
un beau jour, en sortant du Conseil, je vais chez la dame, qui me reçut moitié 
coïffée moitié habillée, car elle devoit diner en ville. Elle me fit le compliment 
que je vous ai marqué je crois, apres quoi je sortois. Deux jours apres je fus 
invité avec la belle, son mari et le Barometre chez Errata. J’y vîns; je souffrai 
beaucoup des maux de dents, et le Barometre en entonnant son ennuieux 
ouvrage achèva d’empoisonner ma soirée, et je ne voulois pas rester à souper; en 
sortant Mad. … s’approcha de moi et me pria instanment de souper chez elle 
avec la même compagnie pour le vendredi passé. J’y fus expressement une demie 
heure trop tôt pour la voir seule. Elle me tint un discours tout à fait 
extraordinaire et nous fumes tous deux comme | des personnes qui se sentent, 
mais qui ont beaucoup trop à se dire pour le temps qui leur reste; ainsi ce 
discours fût peu lié, mais significatif pourtant. Les autres arrivèrent, j’etudia la 
dame, et si j’excepte quelques ases hollandoises très riches qu’elle m’addressa à 
table, je l’aurois prise pour une personne exactement du même etage et du même 
composé que les convives.
Je partis fort content de ma soirée et dans la ferme resolution de travailler le 

lendemain chez moi avec la plus grande tranquillité. Mais le matin du lendemain 
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elle m’ecrit: « Il me couteroit trop d’attendre jusqu’à jeudi. J’ai trois heures à 
vous donner seule ce soir. Vous permettrez que mon mari soupe avec nous. Si 
vous m’accordez ces trois heures, je croirai avoir trouvée une chose bien rare et 
bien precieuse. »
Vous sentez bien, ma chère Diotime, que je ne manquois pas au rendez-vous … 

mais il faut vous dire auparavant quelque chose de sa figure. Elle est petite, très 
peu d’enbonpoint, et si elle pèse cent livres se sera beaucoup. Sa physionomie a 
une quantité de profils, | qui ne disent pas la meme chose et qui ne se 
ressemblent pas. Mais tous ces profils interressent et vous invitent à y etudier 
quelque chose. Pour ses yeux il est vrai comme l’Errata le dit qu’ils ont quelque 
chose d’angelique; c’est le seul epithète qui leur convient. Ce corps est habité par 
l’ame la plus elevée, la plus forte et en même temps la plus douce dont j’ai idée. 
J’avoue que jusqu’ici ce n’est qu’une apparence, mais cette apparence a tellement 
l’air de la verité pour moi, que si je m’y trompai, je ne me connoitrois plus moi 
même.
Enfin, six heures sonnées j’entre chez elle, et apres quelques propos vagues, elle 

commence et me dit: je ne sçai par quel organe, ni par quel moien je sens, mais 
je sçai que je sens et que j’ai sentis depuis quelques temps que je puis tout vous 
dire sans scrupule; et la-dessus elle me fait l’histoire de son enfance, de son 
education, des principaux evenements de sa vie, de ses actions, de ses vertus, de 
ses defauts, de ses travaux pour les arranger ou pour les detruire, de ses progrès, 
de ce qui lui reste à faire, des moiens qu’elle employe, du succes qu’elle en espère 
et des maux qu’elle en craint. Pendant ce discours j’aurois donné quelques fois 
un bras ou une jambe que vous fussiez | presenté, bien rasseuré que vous auriez 
avouée de n’avoir jamais entendu quelque chose de pareil.
La psychologie morale a été son etude favorite des l’enfance. Elle s’est créée 

cette science pour elle même, et en cela elle n’a besoin d’aucun livre; car si je ne 
le vois pas de mes yeux, ou que je ne l’ecoute pas de mes propres oreilles, je ne 
croirai pas qu’un mortel puisse aller au dela dans la connaissance de l’homme et 
de soi même, ou puisse faire des experiences plus fînes et en tirer mieux tout le 
partis possibles que cette personne totalement extraordinaire.
Plusieurs fois pendant son discours je me sentai fier de pouvoir la comprendre. 

Elle avoit vu il y a long temps notre Theorie de Psychologie, et on en voiant 
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quelque chose dans l’Aristée. Elle avoit traduit son langage dans le nôtre, 
puisque cela lui paroit plus commode, et cela n’ajouta pas peu à mon 
etonnement lorsqu’elle me parla notre langage avec autant de facilité que nous 
aurions pu faire nous même.
Vous voiez, ma Diotime, qu’elle est l’espèce de son intellect. Si un mortel en a 

101, j’y met 101 pour elle. Pour sa velleïté, elle doit être prodigieuse, | ce qu’elle 
m’a bien demontrée dans son histoire. Pour sa sensibilité morale, elle est 
excessive et tout à fait extraordinaire, mais les moiens qu’elle a employée pour la 
brider, les effets et les sensations qui en ont resulté devroient être connus de 
tout le monde. Le tact de son juge moral est admirable. Elle a beaucoup lu mais 
sans ordre, principalement des poësies, et de la philosofie morale, et dans sa 
precieuse jeunesse beaucoup de romans. Elle s’est faite elle même dit-elle un 
système de bonheur indestructible. Elle n’a point d’enfants encore, mais elle 
souhaite une fille, disant que si cet enfant pût lui donner la conviction qu’elle 
ressembleroit à sa mere par les defauts et les vertus, elle parieroit son existence 
qu’elle en feroit la creature la plus heureuse de l’Univers, quel que peut être son 
sort; et je la crois presque. Par rapport au catechisme, dont je vous ai parlé dans 
une autre lettre, je suis hors de toute inquietude comme vous jugez, et la dessus 
je pourrois vous donner une histoire charmante de son enfance; mais il vaut 
mieux de vous la raconteur un jour, ou de la mettre dans une autre lettre, où la 
personne est moins designée.
Vous voiez, ma Diotime, que toutes les parties de sa com|position sont riches à 

l’exces. Elle le sçait et elle me dit que si elle n’avoit pas eu des l’enfance par 
instinct un souverain mepris pour le vice, elle auroit été vicieuse tout de bon, et 
tellement qu’on auroit parlé d’elle. Vous comprendrez aisement par ce tableau, 
que la bonne Errata ne fut pas accrochée pour ses beaux yeux.
Je voudrois, ma Diotime, que vous eussiez cette personne à Munster. Je suis 

asseuré qu’en moins d’une heure, peut-être dans le moment, vous vous sentiriez 
l’une et l’autre et vous ne la permettriez pas de s’ecarter un moment de vos côtés. 
Il y a entre vous des ressemblances si prodigieuses, que je n’ai jamais vu rien de 
pareil, non seulement dans plusieurs grands traits du caractère, mais même dans 
les nuances les plus fines et les plus deliées.
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Il est presque certain que je me lierai avec cette personne, et tout de bon. J’ai 
beaucoup raisonné la dessus, mais je crois qu’aucun raisonnement sera assez fort 
contre les attraits d’un tel caractère et contre la anchise avec laquelle elle me 
traite. D’ailleurs, il y a fort long temps que j’ai été lié avec le mari qui m’a 
toujours aimé extrèmement, et que j’avois negligé contre toute raison; c’est un 
excellent | homme et reconnu pour tel de tout le monde, quoiqu’il est d’une 
classe beaucoup inferieure à celle où appartient Madame son epouse, qui est sans 
contredit de la premiere de toutes les façons.
Lorsque je pense à ces liaisons intimes d’amitié, comme il en existe entre nous, 

comme vous en avez contractée avec Furstenberg, comme j’en vais contracter avec 
elle, quelque absurde que cela puisse paroitre à d’autres, je ne puis m’empecher 
de croire qu’entre des ames homogènes ou homologues, comme il vous plaira, il 
y a une action reciproque, même sans qu’on se connoit, qui influe sur les 
evenements de la vie, et les dirige à notre insçu tantôt avec et tantôt sans effet, 
suivant la force des obstacles qu’elle trouve, soit dans le physique, soit dans la 
société.

Lundi, ce 27 de dec. 1779

Ma toute chère Diotime, je ne pouvois reçevoir rien de plus agreable à mon 
jour de naissance qu’une lettre de votre main; mais lorsque j’y voiois l’histoire de 
vos maux, j’avois le coeur si singulierement serré, que j’avois besoin de plusieurs 
minutes pour remettre mon physique et mon moral en ordre; et si la formation 
de l’etat de guerre qui tombe à la fin de l’année ne | ne sic nous occupoit 
actuellement beaucoup au Conseil, je ne doute pas que je n’eusse été à l’heure 
que je parle sur le chemin de Munster. Je me sens plus lié avec vous, ma chère 
Diotime, que jamais; et si quelqu’un m’ôta l’esperance d’achever ma carriere 
dans tout endroit que vous habiterez, aussi tôt que je pourrois quitter mon 
emploi avec sagesse, je crois que j’en mourerois de douleur ou de consomption; 
ce qui est certain c’est que je ne prendrai jamais aucun engagement quelconque 
qui pourroit être un obstacle au remplissement de ce desir, lorsque l’aurore de 
ma liberté commence à luire. Ceci est conforme à tout ce que je vous ai dit dans 
mes precedentes et aux sentiments vrais et reëls que je vous ai parlé, que je vous 
porte, et que je vous porterai toute ma vie.
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J’ai été ce matin tout d’abord chez Camper, à qui j’ai communiqué la plus 
grande partie de votre lettre. Il a passé la soirée chez moi, nous avons beaucoup 
parlé sur vos maux. Il trouve le souffre un excellent remède qui pourra vous faire 
du bien et jamais du mal. Pour le beurre de cacao c’est un remède de Sanchez, et 
il le desapprouve absolument et le trouve plus qu’inutile. | Il veut absolument 
que vous aiez soin de vous habiller plus chaudement, et sur tout de vous servir 
dans vos promenades de bottes ou de bottines, et d’avoir toujours les pieds 
chauds et secs. Voici le resultat des recherches de mon Camper au sujet de votre 
santé qui m’est plus precieuse que la mienne.
Camper est enfin delivré de la pitoyable histoire entre l’Envie et sa famille par 

le refus net de la mère, de donner jamais la main à une reconciliation 
quelconque. Ce qui m’a surpris c’est que le Prince, voulant donner à Camper une 
idée de l’Envie, lui dit que l’Envie pouvoit paroitre dans le monde avoir quelque 
esprit, mais qu’il devoit compter qu’en raisonnant avec elle, ou en lui parlant sur 
des choses serieuses, il la trouveroit la plus grande bete du monde. Je suis moins 
surpris que Camper a trouvé que le Prince lui avoit dit la plus exacte verité.
Je remercie mon chèr Mitri de sa lettre obligeante, et je repondrai au sujet des 

exagerations au premier moment que j’aurai de loisir. Je baise les mains de ma 
toute chère Mimi avec transport, et je consulterai de nouveau le nymphe 
Oreïthis à son sujet, pourvu qu’elle m’ecrive.
Hier je vous ai donné en grôs un tableau de Mad. Perrenot, mais dans quelque 

autre lettres je vous communiquerai | plusieurs singularité de cet esprit tout à fait 
extraordinaire. Si je pouvois vous faire present de cette personne singuliere, vous 
l’auriez tout de suite à Munster, et je croirois avoir fait à elle le plus grand bien 
possible, et à vous un plaisir qu’on trouve rarement dans ce monde, sçavoir celui 
de pouvoir donner une perfection absolue à une chose quelconque.
Vous me demandez, ma chère Diotime, ce que j’ai voulu dire par être tiré de la 

en personne d’esprit. C’est que vous avez repondu le plus promptement possible 
à ma lettre pour ne pas donner dans des details, et cela a été non seulement en 
personne d’esprit, mais en sâge que vous avez agi. Lorsque j’ai dit à vous, à moi 
et à tout homme sur la surface de la terre que nous devons avoir soin que nos 
defauts ne degenerent pas en vices, j’ai voulu dire, que si moi par vivacité, par 
trop de sensibilité, par humeur, je me fais une idée fausse d’un autre, c’est un 
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defaut, et si j’agis envers cet autre conformement à cette fausse idée, je commet 
une iǌustice, et c’est un vice.
Le Prince a reçu une lettre de Lysis, dont il paroit content. Je ne l’ai pas lue, 

mais le Prince me dit que Lysis se retablissoit de jour en jour.
Adieu ma toute chère Diotime, aiez mille fois plus de bonheur que moi dans la 

vie, et voiez à la fin votre Socrate tel qu’il est. Adieu

Σωκρατης

Nous avons gagné deja ensemble f 8 dans la lôterie.
Les feux d’artifice pour Mitri sont de moi. Je voudrois le voir jouer 
à Althoff.

❧

Lettre 2.72 – 29 décembre 1779 / 316-319

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 129].

La Haye, ce 29 de dec. 1779

Ma toute chère Diotime, je souhaite du fond de mon coeur, que la recette que 
je vous ai envoié de Camper fasse un heureux effet sur vos maux, et que je puisse 
en avoir au plus tôt la nouvelle. Je voudrois que ma santé fût un peu meilleure. 
Les matins j’ai quelques fois des oppressions de poitrine très serieuses. Je vais 
m’assujettir à un regime exact, ce qui joint au secours de notre Gallian me tirera 
d’affaire je compte. Malgré mes maux je sors et je promène mon ennui chez ma 
famille maison en maison. Je ne serois guère heureux comme je suis, si je n’avois 
pas la P. J’ai passé ce matin encore un couple d’heures avec elle. Je n’y fait aucune 
decouverte jusques ici qui ne fortifie tout ce que je vous en ai dit dans ma 
derniere.
Dites moi, ma toute chère Diotime, d’où vient-il que depuis que je la connois il 

me semble que je vous aime, s’il se peut, plus que jamais? Je vois souvent dans 
elle une si prodigieuse homogeneïté et ressemblance avec vous, que je reste dans 
un etonnement stupide sans pouvoir proferer une parole. Je vous jure qu’elle m’a 
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servie plusieurs fois de | commentaire à des choses que vous m’avez dites et que 
je n’avois pas comprises. Elle me dit ce matin que la nature l’avoit formée pour 
l’amitié, que dès sa tendre jeunesse elle avoit sentie dans l’ame l’ideal d’un ami ou 
de l’amitié, qui fut toujours son idole. Qu’elle avoit entamée souvent des liaisons, 
mais que, lorsqu’en comparant les objets avec l’ideal qu’elle portoit dans son 
coeur, elle s’apperçut de la prodigieuse difference, sa tristesse avoit été si 
horrible, qu’elle avoit pensé quelques fois à se donner la mort, ne voulant pas 
vivre dans un monde où il ne se trouva rien de son ideal. Lorsqu’elle me dit 
qu’elle ne croit pas que dans une âme humaine il puisse s’y trouver une 
sensibilité superieure à la sienne, je la crois, car elle m’en a donnée des preuves 
bien extraordinaire.
Elle pretend s’apperçevoir d’une difference entre l’ame d’un homme et entre 

celle d’une femme, qui ne depend pas du sexe ou des circonstances de la vie. 
J’avois la petite vanité de croire qu’elle donneroit la preference aux ames 
masculines. Point du tout. Elle croit que | les ames feminines sont plus près d’un 
developpement ulterieur. Je vous jure, ma Diotime, que je me sers du tout ce 
que je lui fait dire dans mes lettres, exactement de ses propres phrases et de ses 
propres paroles sans y changer rien absolument. Le système qu’elle s’est formé 
sur l’etat des ames avant cette vie et apres, est aussi extraordinaire que toute sa 
personne, et comptez que vous en aurez des nouvelles. Etant enfant elle passa 
pour stupide et opiniatre, et le tableau qu’elle se faisait de son etat alors est 
exactement celui de notre cher Mitri comme nous l’avons vu autrefois. Voici 
l’histoire du catechisme dont je vous ai parlé. A 8 ans la rage lui prit de lire. Elle 
vola tout livre qu’elle pouvait attrapper, et cela lui etoit indifferent de qui c’etoit, 
pourvu que cela donna des idées. On ne lui apprit rien que le catechisme et la 
lecture du gros livre ce qui l’ennuya horriblement. Enfin elle accrocha un Ovide, 
et elle fut etonnée d´y trouver encore d´autres Dieux et des Dieux plus aimables. 
Elle raisonna la dessus à sa maniere plusieurs semaines, mais à la fin elle 
s’emancipa à dire tout net à son maître de catechisme, que si Dieu etoit tel que |  
lui il lui avoit dit, il pourroit lui dire qu’elle ne l’aimeroit jamais, et qu’il auroit 
beau faire qu’elle vouloit pas l’aimer. Cette affaire fit du acas dans la maison, 
elle fit condamnée à quelques chapitres de plus par jour, et dans peu de temps 
elle parvint à faire cette lecture avec plaisir, puisque cela lui donna le temps de 
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penser librement à tout ce qu’elle vouloit, sans que le son des paroles ou le 
movement de ses lèvres y missent obstacles. Elle a prodigieusement ecrit, et je 
m’attend de trouver les choses les plus etranges. Rien ne me paroit plus ridicule 
que d’entendre L’Errata ou le Baromètre faire la description de cette femme 
etonnante qui seroit le digne objet de l’etude du plus profond philosophe.
Ma toute chère Diotime, je voudrois pour tout au monde qu’elle fût pour 

toujours avec vous. Vous auriez souvent toutes les deux l’etrange sensation de 
vous voir reciproquement exactement comme dans un miroir, et quelques fois 
vous entenderiez des choses en psycologie morale, que vous n’avez jamais lue ni 
pensée. Cette femme n’a fait que creuser dans soi même et dans les ames des 
autres. Elle ne dort presque pas, et elle est sujette aux plus horribles maux de 
tête. Malgré tout cela on ne sçauroit voir une imagination plus en règle ni plus 
pûre.

❧

Lettre 2.73 – 30 décembre 1779 / 320-323 breuk

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek Münster, Gallitzin  
Nachlaß, Kapsel 19 [lettre 130].

La Haye, ce 30 de dec. 1779

Ma toute chère Diotime, je n’ai pas encore de vos nouvelles, ce qui me pèse 
plus que je ne sçaurois vous dire, plus que jamais. Aussi tôt que les occupations 
de mon emploi et quelques maux physiques le permettront, je lâcherai la bride à 
mon coeur et à mes desirs et vous verrez si j’ai oublié le chemin de Munster. 
Mais en y venant je vien seul absolument.
Je viens de diner avec le Prince, Camper et plusieurs autres personnes chez Mr. de 

St. Saphorin, chez qui j’ai vu beaucoup plus de beaux tableaux, que je n’y avois 
attendu. Pour lui même il est un amateur comme je les aime. Il n’a rien qui ne 
soit interessant par quelqu’endroit. Il me paroit un très bon connoisseur dans les 
arts, ce qui ne veut proprement dire que ceci: il juge très souvent comme moi je 
juge et voila tout. Si c’est un eloge, c’est un problème que personne dans 
l’Univers sçauroit resoudre.
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Je fus fort etonné de trouver chez lui en original le bronze antique dont j’ai été 
amoureux fol. C’est la Venus qui tient un pied levé et qui se repose avec le bras 
gauche sur une urne à long côl. Vous en avez vue l’excellente estampe de Frey 
dans le Venuti. Il m’a dit que cela lui a coûté prodigieusement à Rome. Je le 
crois. Si je puis l’accrocher | avec le temps moiennant des tabatieres et autres 
vilainies de cette nature (excepté pourtant la Rosalba), je lui donne carte blanche 
et la pièce sera à nous. Cela ne brille pas par une grande finesse de travail, mais 
sa composition grecque m’enchante. J’ai cru voir avec plaisir qu’il n’en est pas 
aussi follement amoureux que moi, et d’ailleurs, les antiques ne sont pas 
proprement son affaire.
On y a beaucoup parlé du Baromètre, et sur un ton qui ne laisse guère de doute 

sur le destin de son livre.
Chère Diotime, j’ai travaillé , mais peu à notre Simon; pourtant à une page près 

il est achevé. Voici le changement que j’ai fait dans l’apologue à l’endroit que 
vous aviez condamnée. Je vous supplie d’examiner ce changement dans son 
ensemble avec le reste, et de me dire en amie si vous le trouvez mieux comme 
cela.
— « l’Arbitre de l’Univers sourit et baise le ont de l’inmortelle. Elle descend, 

et avec elle les amours, les vertus, et tout ce qui fait la beatitude du celeste 
sejour. Les exhalaisons aetherées qui precedent ce cortège se repandent sur toute 
la surface du globe. Les ames humaines, dont la source est divine, s’imbibent 
aisement de l’haleine de la Deesse, comme la Pythie se remplit de l’esprit de son 
Dieu | à l’instant même le monde change, etc. »
Dans quinze jours ou trois semaines vous recevrez, je ne sçai comment deux 

exemplaires du Simon, l’un pour vous pour garder, l’autre avec prière de vouloir 
engager dans quelque heure perdue le grand homme de le lire avec vous, et 
ensuite de m’y marquer en amie et sans menagement tout ce que vous y 
trouverez ensemble ou en particulier à condamner, à reformer ou à corriger. Ce 
qui justifie ma prière, c’est que ce petit ouvrage n’a pas été composé à la legère 
ou à la hâte comme vous le sçavez mieux que personne au monde, ma Diotime.
Apres cela je vais achever tout de bon le catechisme, dans la supposition que 

vous en avez encore besoin. A propos du catechisme, je vous prie de me dire en 
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peu de mots signifiants, où vous en êtes avec le heros sur cet article, ou ce que 
vous croiez qu’il pense la dessus.
Hier au soir Camper vint chez moi et m’apporta une longue lettre qu’il avoit 

reçu du Forster le fils, qui est à Cassel celui qui a vu que la terre est ronde. Dans 
cette lettre le Prince se trouve, et moi pour beaucoup. Ce sont des plaintes et des 
excuses, les premieres pour Camper et pour moi, et les dernieres pour Camper lui 
seul. J’avoue que j’ai pitié de ce pauvre jeune homme, il a été induit en erreur, et 
on verra ici il n’a pas sçu la carte du pais ni en donner de la tête. | Il paroit que le 
traitement qu’il a reçu de Camper à Cassel et de moi ici lui fait du tort. Il est juste 
pourtant de reparer cela en quelque façon.
Je vais ecrire un long billet à Camper avec la permission de le lui envoier en 

original, où il verra clairement les raisons de ma conduite envers lui, et quelques 
lumieres au sujet de ce miserable histoire de l’ourang, et en même temps je ferai 
disparoître le Prince dans cette affaire.
J’ai été bien paié de ma tendresse pour le Comte Calenfels; il y a deux mois que 

je lui ai renvoié sa belle canne avec une lettre dont le debut etoit comme de 
coutume « Mon très cher et très aimable Comte » et puis le reste etoit du bien 
beau. Point de reponse jusqu’à l’heure que je vous parle. Voila cette robuste 
amitié reduite à rien!
Ma toute chère amie, si je vous disois que j’ai sacrifié les plaisirs du cercle à la 

Cour à celui de vous ecrire et de penser à vous, vous ne jugeriez pas peut-être ce 
sacrifice très considerable, et vous auriez raison; car pour dire le vrai, c’est 
l’amour extreme pour la solitude qui me travaille plus que jamais. Je ne jouis 
nulle part que chez moi, ou chez la P., puisque c’est elle seule qui me rappelle 
ma Diotime, et c’est elle seule qui me fait bien sentir l’inpassibilité absolue que 
la Diotime divine puisse être remplaçée dans le coeur de

Σωκρατης

Embrassez vos chers enfants pour moi.
Que cette année nous paie richement les ecarts de l’autre, ma 
Diotime!

❧




