
―  Hemsterhusiana, 1  ―

Ma toute chère Diotime

1775-1778



.



François Hemsterhuis

Ma toute chère Diotime

Lettres à la princesse de Gallitzin, 1775-1778

éditées par Jacob van Sluis

avec la collaboration de
Gerrit van derwMeer

& Louis Hoffman

❧

Berltsum  ～  Van Sluis

2011



Hemsterhusiana, volume 1

Collection dirigée par Jacob van Sluis

Dans ce volume:

Universitäts- und Landesbibliothek Münster – Gallitzin-Nachlaß
Kapsel 18, Kapsel 19, Kapsel 37, Band 1 & Band 11

Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen, Münster 
Nachlaß Bucholtz 1157, 1158 & 1166

 978-90-809696-7-4

© Jacob van Sluis

http://irs.ub.rug.nl/hemsterhuis

Apple Mac mini
NeoOffice

AppleeChancery  •  Junicode  •  Verdana

19 I 2011



5

Introduction

A partir de 1775 jusqu’à sa mort François Hemsterhuis (1721-1790) était en 
correspondance très regulière avec Adelheid Amalia, née comtesse de Schmettau 
(1748-1806), mariée avec l’envoyé officiel de la Russie à La Haye, Dmitri 
Alekseevic Gallitzin. Elle habitait d’abord à La Haye, et puis elle occupait une 
maison de campagne assez sobre à côté de Scheveningen, apellée Niethuis. 
Pendant cette période la correspondance était accompagnée de visites, parfois la 
même journée que les lettres furent envoyées. Après son déménagement à 
Munster en août 1779 les lettres à la princesse augmentaient en volume, et le 
contact continuait d’être aussi intensif qu’avant, avec environ deux lettres par 
semaine.
Pour la princesse Gallitzin Hemsterhuis était un conseiller par rapport à 

l’éducation de ses deux jeunes enfants, et pour elle même Hemsterhuis 
fonctionnait comme professeur et guide. La princesse était une muse pour 
Hemsterhuis: leurs conversations lui donnaient de l’inspiration en tant que 
philosophe et lui conduisaient à mettre ses pensées par écrit en forme de 
dialogues. Comme chez Platon ces dialogues se déroulent le plus souvent dans la 
Grèce antique. Dans leurs lettres réciproques ils s’adressent d’ailleurs comme 
« Socrate » (Hemsterhuis) et « Diotime » (la princesse).
Vraisemblablement il ne s’est pas rendu compte de l’importance du fait que la 

princesse lui introduisoit dans le monde des gens distingués en Allemagne. Avec 
cela elle favorisait considérablement la circulation de ses écrits. Encore de son 
vivant Hemsterhuis entrait en contact directement ou indirectement avec des 
personnages comme Herder, Jacobi, Goethe, et Hamann. Les deux premiers 
volumes d’une traduction allemande parut en 1782, à l’insu de Hemsterhuis, une 
troisième en 179⒎ Ainsi grâce aux contacts intensifs de la princesse, son travail 
intellectuel a pu influencer énormément l’avant-romantisme allemand.

La plupart des lettres de Hemsterhuis à sa muse est conservée à la bibliothèque 
universitaire de Munster (Universitäts- und Landesbibliothek) dans la collection 
Gallitzin (Gallitzin-Nachlass). Des collections moins importantes se trouvent à la 
Bibliothèque Royale à La Haye et aux Archives d’Etat (Landesarchiv) à 
Munster. Pour des raisons pratiques cette édition a été divisée conforme à l’ordre 
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de ces documents dans les archives et leurs collections mentionnées. Ainsi on a 
gardé à peu près une ordre chronologique. La collection retransmise n’est pas 
complète malheureusement: dans les années 1781 et 1782 se trouvent des 
lacunes importantes.
Les lettres sont éditées ici en transcription. L’énorme volume d’environ 1300 

lettres nous a fait renoncer pour le moment à une annotation et à des 
commentaires sur ces lettres; on se propose d’ailleurs d’y pourvoir en quelque 
forme à l’avenir. Etant donné les possibilités de recherches électroniques sur le 
site, la création d’un index dans les livres n’a pas été faite. Le très grand nombre 
de lettres nous a mêné aussi à ne pas transcrire les lettres de la princesse à 
Hemsterhuis: le projet aurait été trop étendu. L’intention existe néanmoins 
d’éditer de la même façon des lettres de Hemsterhuis à d’autres personnes, 
comme par exemple sa correspondence avec Madame Perrenot, sa deuzième 
muse, qu’il adressait comme « Daphne ».

Dans cette publication nous avons pris en considération les règles suivantes:
• Maintien de la langue et de l’orthographe originale, même s’ils n’étaient 

pas toujours appliqués de façon conséquente. L’orthographe n’est pas 
conséquent, par exemple: republicque à côté de republique, voions avec 
voyons, envoier / envojer / envoyer, etc.

• Le signe & est devenu et.
• La ponctuation a été adaptée au ançais moderne. 
• Dans l’application des accents on l’a suivi en général. Hemsterhuis les a 

omis souvent (ame, premiere), mais il n’y était pas consequent (meme, 
même). On ne trouve chez Hemsterhuis rarement l’accent grave. Ses 
accents aigues, là où il faut des accents graves dans l’orthographe moderne, 
ont été changé en accent grave. L’accent grave ou circonflexe sur l’u par 
distinction à l’n a été nié.
Etant donné que notre transcription a été realisée à partir d’un microfilm, 
et que la vérification avec les documents originaux n’était pas toujours 
faisable, le lecteur doit s’attendre à trouver des défauts assez équents dans 
l’usages des accents.

• Les abréviations et les noms propres abrégés ont été completés en 
superscript, pour autant qu’ils étaient connus. On a opté pour cette 
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méthode au lieu d’appliquer les crochets […], afin de faciliter la recherche 
digitale. Les quelques additions éditoriales, qui n’ont pas d’importance 
pour la recherche digitale, ont été placées entre crochets.

• Les mots ou passages non lisibles et dont la transcription dans les 
originaux était incertaine, ont été placés entre accolade {…}.

• Hemsterhuis se servit d’une écriture en chiffres pour rapporter en code à la 
princesse des informations délicates, concernant la politique ou des 
personnages. Dans les lettres ces textes décodés ont été donnés en 
italiques, les messages en original (en chiffres) figurent en notes en bas de 
la page. Cependant ce n’est pas applicable à ce volume.

• Les soulignements et les mots en petites capitales sont conformes à l’usage 
par Hemsterhuis dans ses lettres.

• On l’a suivi aussi dans les façons non conséquentes de représenter des 
citations. Hemsterhuis les rendait parfois soulignées, ou bien entre 
guillemets (ici indiquées comme « … »), mais souvent elles ne sont pas du 
tout marquées.

• Parfois il y a sur les originaux des annotations, souvent de la main de la 
princesse; elles sont rendues ici dans des caractères différents, sans 

empattement.
• Comme remarqué déjà, dans cette édition on a suivi l’ordre des documents 

dans leurs archives. Dans quelques cas on a déplacé à l’intérieur de certains 
volumes une lettre pour des raisons de chronologie apparentes.

150 lettres de Hemsterhuis ont été publiées récemment dans une sélection avec 
des commentaires détaillés: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime:  
Cent cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco  
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ Dans Wĳsgerige  
Werken (« Oeuvres philosophiques »), publiées par M.J. Petry (Budel 2001) on 
trouve également un nombre de lettres et agments de lettres avec une 
traduction en néerlandais; les mêmes ouvrages et lettres ont été publiés dans une 
édition italienne, aussi avec traduction: Opere, a cura di Claudia Melica 
(Biblioteca Europea; 29) Napoli 200⒈ Les renvois à ces publications, et en 
l’occurrence à d’autres, se trouvent en bas de page.
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La version-web de cette transcription a été conçue de façon que ces textes 
peuvent aussi être commandés en forme de livre par www.lulu.com. Cette 
version-livre sera adaptée, comme la version-web, dès qu’il se présentent des 
corrections ou des suppléments substantielles. A cette fin la version actuelle est 
donnée à verso de la page de titre.

La transcription a pu être réalisée grâce aux efforts de messieurs Gerrit van der 
Meer et Louis Hoffman. Leur connaissance de la langue et de la culture 
ançaise et leur collaboration intensive à l’édition et traduction des « Oeuvres 
philosophiques » de Hemsterhuis sous la direction de Michael Petry leur 
permettaient d’entamer ce travail considérable. Reinhold Feldmann M.A., 
conservateur à la Universitäts- und Landesbibliothek Münster, a donné sa 
coopération entière en mettant à notre disposition les documents originaux et la 
préparation de leur publication sous forme digitale. La bibliothèque de la 
Rĳksuniversiteit Groningue, mon employeur, a facilité ce projet, spécialement 
sous forme de la disponibilité d’un site sur internet.

Jacob van Sluis
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Inleiding

Van 1775 tot aan zĳn overlĳden op 7 juli 1790 onderhield Frans Hemsterhuis 
(1721-1790) een regelmatige briefwisseling met Adelheid Amalia geboren gravin 
von Schmettau (1748-1806), gehuwd met de Russische gezant te Den Haag, 
Dmitri Alekseević Gallitzin. Aanvankelĳk woonde de prinses in Den Haag en in 
een sober buiten Niethuis te Scheveningen; in deze periode werd de 
briefwisseling gecombineerd met bezoeken, soms nog op dezelfde dag als de 
verzonden brief. Na haar verhuizing naar Münster in augustus 1779 werden zĳn 
brieven langer. Met de regelmaat van ongeveer twee brieven per week bleef het 
contact bestaan, even intens als voorheen.
Voor prinses Gallitzin was Hemsterhuis een raadgever bĳ de opvoeding van 

haar jonge kinderen en voor haarzelf fungeerde hĳ als een docent en vraagbaak. 
Voor Hemsterhuis was de prinses een muze: hun gesprekken inspireerden hem 
als filosoof en leidden ertoe dat hĳ zĳn gedachten in de vorm van dialogen kon 
opschrĳven. Deze dialogen kregen, naar het voorbeeld van Plato, een invulling 
alsof ze zich in het antieke Griekenland afspeelden. In de onderlinge brieven 
kreeg dit navolging doordat de prinses Hemsterhuis met « Socrate » aansprak en 
hĳ haar met « Diotime ».
Belangrĳk voor Hemsterhuis – al zal hĳ dat toen niet bese hebben – is dat de 

prinses hem introduceerde in aanzienlĳke Duitse kringen en zo kon zĳ 
bewerkstelligen dat zĳn filosofische geschrien breed gingen circuleren. Nog bĳ 
zĳn leven maakte Hemsterhuis rechtstreeks of indirect kennis met grootheden 
als Herder, Jacobi, Goethe en Hamann. De eerste twee delen van een Duitse 
vertaling verschenen in 1782, buiten zĳn medeweten om; het derde deel volgde 
in 179⒎ Mede dankzĳ de contacten van de prinses hee zĳn denken een enorme 
invloed kunnen uitoefenen op de Duitse « Frühromantik ».

De brieven van Hemsterhuis aan zĳn muze worden voor het merendeel 
bewaard in de Universitäts- und Landesbibliothek te Münster, binnen de 
collectie Gallitzin-Nachlaß. Kleinere collecties bevinden zich in de Koninklĳke 
Bibliotheek te Den Haag en in het Landesarchiv Abteilung Westfalen te 
Münster. Om praktische redenen is er voor gekozen om deze uitgave op te delen 
overeenkomstig de ordening in de genoemde bewaarplaatsen en hun collecties. 
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Daarmee is een ruwweg chronologische volgorde aangehouden. De overgeleverde 
verzameling is helaas niet volledig: binnen de jaren 1781 en 1782 blĳken er grote 
hiaten te zĳn. Hier worden de brieven in transcriptie uitgegeven. Door de 
enorme omvang, ca. 1300 brieven, is in eerste instantie van annotatie en van 
commentaar bĳ de brieven afgezien; het voornemen is wel om in de toekomst op 
een of andere wĳze hierin te voorzien. Gegeven de elektronische zoekmogelĳk­
heden op de website kon een register in de boeken achterwege blĳven. Het grote 
aantal maakt ook, dat geen transcripties zĳn gemaakt de brieven van de prinses 
aan Hemsterhuis: het project was dan te omvangrĳk geworden. Het voornemen 
is wel om ook andere door Hemsterhuis geschreven brieven zo uit te geven, 
bĳvoorbeeld de correspondentie met mevrouw Perrenot, die als een tweede muze 
en onder de koosnaam « Daphne » werd aangeschreven. 

Bĳ de editie zĳn de volgende regels in acht genomen:
• Oorspronkelĳke taal en spelling zĳn gehandhaafd, ook wanneer deze niet 

consequent was. Zĳn spelling is niet consequent, bĳvoorbeeld republicque 
naast republique en voions naast voyons.

• Het &-teken is tot et uitgeschreven.
• De interpunctie is aangepast naar modern gebruik.
• Hemsterhuis’ gebruik van accenten is voor het merendeel gevolgd. Naar 

moderne maatstaven gezien liet hĳ vaak accenten weg (ame, premiere), 
maar daarin was hĳ niet consequent (meme naast même). Het accent grave 
gebruikte hĳ spaarzaam. Wanneer hĳ een accent aigu gebruikte waar in de 
moderne spelling een accent grave wordt geplaatst, hebben wĳ gekozen 
voor een accent grave. Het accent aigu boven de letter-u ter onderscheid 
van de letter-n is genegeerd.
Omdat de transcriptie tot stand is gekomen met behulp van een microfilm 
en we niet in staat waren om alle details naar het origineel te controleren, 
dient de lezer inzake het gebruik van accenten rekening te houden met een 
betrekkelĳk hoge foutmarge.

• Afkortingen en onvolledige namen zĳn, indien bekend, aangevuld met 
letters in superscript. Er is gekozen voor deze vorm van aanvullen, in 
plaats van het gebruik van vierkante teksthaken […], om het voor de 
gebruiker eenvoudiger te maken om de brieven digitaal te doorzoeken.
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• Enkele editorische aanvullingen, die niet van belang zĳn voor het digitaal 
doorzoeken, zĳn wel aangegeven met vierkante teksthaken: […].

• Tussen accolades {…} staan woorden of passages die in het origineel 
moeilĳk leesbaar zĳn en waarvan de transcriptie onzeker is.

• Hemsterhuis gebruikte een cĳferschri om politiek of persoonlĳk 
gevoelige informatie gecodeerd aan de prinses te melden. In de brieven zelf 
is de gedecodeerde tekst in cursief aangegeven, met de oorspronkelĳk 
berichten in code opgenomen in de voetnoten. – N.B. niet in dit deel.

• Onderstrepingen en woorden in klein kapitaal zĳn conform het gebruik 
van Hemsterhuis in de brieven.

• Hemsterhuis is niet consequent in de wĳze van aangeven van citaten. 
Soms zĳn deze door hem onderstreept, dan weer geplaatst tussen 
aanhalingstekens, hier aangegeven met « … », maar vaak is er geen enkele 
markering van het citaat. Wĳ hebben hem hierin gevolgd.

• Aantekeningen in de originele brieven door een ander geschreven, vaak 
door prinses Gallitzin, zĳn weergegeven met een afwijkende, schreefloze 

letter.
• Bĳ deze uitgave is, zoals reeds opgemerkt, de volgorde nagevolgd van de 

bewaarplaatsen en hun collecties. In enkele gevallen is binnen een deel een 
brief overgebracht naar de juiste plaats in de chronologische volgorde, 
wanneer het duidelĳk is, dat de originele brief niet juiste in de sieke 
collectie is ingevoegd.

In een recente bloemlezing zĳn 150 brieven gepubliceerd en voorzien van 
uitvoerige aantekeningen: Frans Hemsterhuis, Lettres de Socrate à Diotime: Cent  
cinquante lettres du philosophe néerlandais Frans Hemsterhuis à la princesse  
Gallitzin; choisies, introduites, éditées et annotées par Marcel Franz Fresco 
(Deutsche Hochschulschrien) Frankfurt am Main [etc.] 200⒎ In de Wĳsgerige  
werken, uitgegeven door M.J. Petry (Budel 2001), zĳn tevens een aantal brieven 
of agmenten opgenomen en in het Nederlands vertaald; deze zĳn eveneens te 
vinden in de Italiaanse vertaling: Opere, a cura di Claudia Melica (Biblioteca 
Europea; 29) Napoli 200⒈ In voetnoten wordt naar deze uitgaven verwezen; in 
voorkomende gevallen ook naar andere publicaties.
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De webversie van de transcriptie is zo vorm gegeven, dat de teksten ook in 
boekvorm kunnen worden besteld via www.lulu.com. De boekversies bĳ Lulu 
worden aangepast, net als de webversie, wanneer er sprake is van substantiële 
correcties en aanvullingen. Om deze reden wordt op de versozĳde van de 
titelpagina steeds de actuele versie vermeld. 

De transcriptie werd mogelĳk dankzĳ de inzet van de heren Gerrit van der 
Meer en Louis Hoffman. Dankzĳ hun grote kennis van de Franse taal en cultuur 
en op grond van hun ervaring met de uitgave en vertaling van Hemsterhuis’ 
Wĳsgerige werken onder leiding van Michael Petry, waren zĳ toegerust om deze 
omvangrĳke klus aan te pakken. Reinhold Feldmann M.A., conservator van de 
Universitäts- und Landesbibliothek Münster, verleende de volle medewerking 
bĳ het beschikbaar stellen en het digitaliseren van de originele brieven. De 
Universiteitsbibliotheek van de Rĳksuniversiteit Groningen als mĳn werkgever 
was bereid dit project te faciliteren, in het bĳzonder in de vorm van een website. 

Jacob van Sluis

http://www.lulu.com/
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Lettre 1.1 – Sans date / Band 1790, 338-340

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Band 11.

Madame
J’ai l’honneur de vous envoier ici 13 pierres du Cabinet du Prince.
⒈ Le beau camée avec la tête d’Antonin Pie, ouvrage de {Manalas} en 

sardouin. Si on considere la beauté de la pierre et la difficulté de l’ouvrage, 
je suis d’accord avec Mr. Mariette que c’est une gravure excellente, mais 
pour la maniere lêchée qui y regne elle n’est pas comparable à la hardiesse 
degagée qui se trouve dans le beau siècle des Grecs.

⒉ La Nymphe et la Faune assis, camée onyx. C’est un des plus beaux 
ouvrages qui nous restent du temps des Antonins.

⒊ L’Athryade, cornaline, gravure excellente pour sa profondeur. Vous la 
trouverez dans Natter.

⒋ Mercure portant Bachus aux Nymphes, et 
⒌ Cupido clouant Psysche à un arbre, tous les deux en hyacinthe, et tous les 

deux avec le nom d’Aulus. | Ces deux pièces meritent d’être etudiées, toutes 
les deux sont très ingenieuses et pour la poësie et pour la composition, le 
travail en est d’une grande maniere. Le nom de Aulus sur le Mercure paroit 
être gravé avec la pointe de diamant. De tous les ouvrages qui nous restent 
d’Aulus ce sont sans comparaison les meilleures. Pour moi je choisirois le 
Mercure. Mariette parle en passant de ces deux gravure.

⒍ Sphynx en cornaline. L’ouvrage en est precieux, gravée par Chelyon du 
temps d’Auguste.

⒎ Tête de Caligula en sarde. C’est sans contredit la plus belle tête de cet 
Empereur qui y ait au monde.

⒏ Cupidon avec les mains liés en topase, ouvrage de Nestor. C’est celle que je 
choisirois peut-être avant toutes les autres. L’air d’antiquité y est parfait, le 
travail en est beau et il est gravé dans la Grèce du temps des premiers 
successeurs d’Alexandre.

⒐ Achile, cornaline, ouvrage hetrusque excellent. Elle a appartenue à Mr. le 
Comte de Caylus, qui le donne dans son ouvrage, mais assez mal.
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⒑ Un sphynx qui va devorer un homme. Ouvrage hetrusque plus beau à mon 
avis que le precedent. Dans ces deux gravures vous trouverez une bordure 
canelée. Lors|que les gravures sont d’ailleurs antiques, ces bordures sont 
des signes sûrs que l’ouvrage est hetrusque, si même les sujets representés 
sur ces pierres paroitroient douteux.

⒒ Jupiter, Serapis, Junon, Harpocrate etc, en cornaline, très belle gravure, et 
grecque.

⒓ Tete de loup dans un beau sardoine (je ne vous envoie celle ci que pour la 
beauté et la singularité de la pierre).

⒔ Bellerophon est la Chimere, en sardoine. Cette gravure est d’une assez 
haute antiquité. Le travail y est rude encore, mais il y a de la noblesse dans 
la composition et dans les figures elles même.

Voila tout ce qu’il y a de mieux dans le Cabinet en fait de pierres gravées. 
Comme ce ne sont pas les miennes et par consequent les vôtres, je vous 
supplierai de me les rendre dans une semaine.
Je souhaite que la soirée de hier ne m’a rien fait perdre de vos bonnes graces, et 

que vous agreërez comme à l’ordinaire l’attachement inviolable et le profond 
respect, Madame, de votre obeïssantissime serviteur,

Hemsterhuis

❧

breuk
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Lettre 1.2 – 10 décembre 1775 1 / 1-7

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 2]; une copie autographe (avec date: « 10 dec.  
1775 ») dans Kapsel 37.

Sur la physiognomique en qualité de science  •  10 xbre 75

Madame,
Je vous demande mille pardons de ce que j’ai gardé si longtemps le precieux 

ouvrage que vous m’avez fait la grace de me confier. J’en ai lu la plus grande 
partie, c’est-à-dire assez peut être pour en avoir une legère idée. Je le crois 
beaucoup moins curieux encore en qualité de livre qui contiendrait une science, 
qu’en qualité de portrait fidèle de l’auteur. Je doute fort qu’en aiant meme la 
silhouette de Mr. Vateler, j’y pusse lire avec au tant de precision qu’il est 
parfaitement honnêt homme, | bon, un peu fanatique, enthousiaste, rheteur, 
poëte, quelquefois eloquent, quelquefois heureux peintre dans le genre naïf, et 
très peu philosofe. Je veux croire qu’avec son livre en chaire, il persuaderoit 
aisément à un auditoire edifié que la physiognomie est une science, mais ses 
raisonnements dechargés des pesantes richesses qui les couvrent, et reduits à une 
seule page, ne convaincront jamais ni vous, Madame, ni quelqu’esprit vraiment 
philosofique que ce pût être. Je ne dispute pas sur l’expression des passions qui 
produisent des effets actuels, ni sur celle de quelques nuances de l’espece 
d’activité de l’esprit, mais je dis que le caractere moral, les inclinations internes, 
la force ou la faiblesse de l’organe moral, ne s’expriment pas sur les physionomies 
que dans les seuls cas où ce caractere, ces intentions, cet organe vont produire 
des effets; et alors ces expressions | tombent dans le genre de ce qu’on appelle 
improprement passions, et dont il y a nombre de beaux exemples dans le livre de 
Mr. Vateler.
Lorsqu’un grand acteur represente Tartuffe, il se rend aussi méchant qu’il le 

peut, afin de produire quelques effets qui le font paroitre ce qu’il veut, mais le 
vrai Tartuffe est invisible pour l’oeuil de l’homme. Je connois des hommes faux 

1 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 1, p. 47-4⒐
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et qui le paroissent parce qu’ils le veulent paroitre, et ils le veulent pour avoir la 
reputation d’être rusés.
Il me semble que pour demontrer l’impossibilité que la physiognomie pût être 

une science, il y auroit plus d’un moien, mais tous fort difficiles. Celui qui 
demontreroit le mieux cette vérité, seroit un homme qui, joignant à un etat 
d’independance parfaite un esprit profond de reflexion, eût en même temps assez 
d’élévation d’ame, assez de courage et de candeur pour donner l’histoire fidelle de 
son imagination dans | les moments les plus interessants de sa vie, sans se 
soucier le moins du monde de ce que les hommes appellent vice, folie, sagesse ou 
vertu. Ce seroit un livre peut-être utile, mais sans contredit le plus curieux qui 
eût jamais paru. Montagne n’aurait pas fait le livre que j’ai en vue. Montagne se 
peint à la verité, et souvent admirablement. Mais il se peint dans le moment qu’il 
est deja tel: dans le moment qu’il s’est deja rectifié par son jugement et par sa 
morale, enfin, dans le moment qu’il a deja pris un parti. Par exemple: Montagne 
me diroit: il m’arriva telle chose, aussi tôt mille idées se formèrent dans ma tête, 
et enfin pour telles raisons je pris un tel parti. Je prendrais la liberté de dire à 
Montagne: Monsieur, je ne me soucie ni de vos raisons ni du parti que vous avez 
pris, mais je vous supplie de me donner une liste exacte de ces mille idées, et 
alors, moi, je vous dirai com|ment votre jugement, votre organe moral etc. ont 
manoeuvré, premierement, à mettre cette foule d’idées à la raison et ensuite à 
vous faire prendre le parti que vous avez pris.
Il faut pourtant que j’avoue un fait dont votre penetration, Madame, m’est le 

guarand le plus respectable. C’est qu’à la verité il y a des personnes rares qui 
jugent sur les modifications de l’esprit des autres et meme sur leur caractere 
moral, avec une justesse qui etonne. Mais permettez moi de vous faire faire une 
expérience. Vous voiez pour la premiere fois de votre vie un homme qui vous 
interesse, un homme celebre ou enfin un homme que vous desirez de connoitre 
parfaitement. Apres quelques moments et avant que d’avoir prononcé un 
jugement definitif, faites retirer cet homme. Arrêttons nous s’il vous plait, 
Madame, à l’idée qui vous reste du total de cet homme. Cette idée ne sera pas une 
idée confuse, | proprement; ce sera une idée beaucoup trop riche. Essaiez de 
decomposer cette idée dans ses parties. Telle partie appartient à la physionomie de 
cet homme et à son maintien, et vous avez cette partie par les jeux. Telle partie 
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appartient au ton de la voix de cet homme et à son plus ou moins d’eloquence, et 
vous avez cette partie par l’oreille etc. Mettez de nouveau ensemble toutes ces 
parties decomposées, ce qui en resulte ne fera pas à beaucoup près le total de l’idée 
primitive de l’homme, par consequent il faut qu’il y ait dans cette idée primitive 
des parties, et des parties très considerables, que vous avez reçu par d’autres 
moiens ou d’autres organes que les jeux ou les oreilles et par consequent ces 
parties de l’idée totale ne se sont pas manifestées sur sa physionomie visible.
Je sçai bien qu’il y a de certaines personnes où les idées qui viennent par la vue, 

et celles qui viennent par l’oreille, et celles qui viennent | par le tact, 
s’amalgament ensemble, mais je sçai egalement bien que l’amalgame du visible, 
du tangible et du sonore ne produira jamais les idées d’honnêtte, de genereux, de 
sensible etc. à moins que ces idées qui sont venues par d’autres organes ne 
s’amalgament de même avec elles, et font enfin un tout sur lequel l’ame la plus 
parfaite juge le plus parfaitement.
Je ne connois personne que vous au monde, Madame, à laquelle je ne 

demandasse pardon de cette lettre.
Je suis avec le respect le plus profond et le plus reflêchi, Madame de Votre 

Altesse, le très humble et très obeïssant serviteur 

Hemsterhuis

La Haye, le 10 dec. 1775

❧

breuk
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Lettre 1.3 – 16 décembre 1775 2 / 8-11

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 3]; une copie autographe (avec date: « 15 dec.  
1775 ») dans Landesarchiv Münster, BN 1157.

Sur la difference de la philosophie geometrique ou poetique

Madame
Je vous rends des graces très humbles du livre que vous avez eu la bonté de me 

prêtter. Je l’avois deja lu du temps qu’il parut, et il faut que j’avoue que j’ai été 
autrement affecté de la seconde lecture que de la premiere. J’ai eu la 
mortification de remarquer que la delicatesse de mon goût, si tant est, que j’en ai 
eu jamais, est furieusement diminuée, puisqu’à la premiere lecture j’avois encore 
la faculté de sentir dans ce livre plusieurs choses excellentes, et maintenant je n’ai 
plus cette faculté. J’ai cherché la cause de ce triste phenomene et je crois l’avoir | 
trouvé dans les idées, apparenment fausses et erronées, que je me suis faites en 
philosofie. Souffrez, Madame, que je les soumette à votre tribunal, afin qu’eclairé 
encore à temps peut-être, je puisse retourner sur le grand chemin battu qui 
mène à une celebrité assurée.
Je ne considere pas ici la philosofie en ce qu’elle est, ni en ce qu’elle peut, ni en 

ce qu’elle doit produire, ce seroit assurement une recherche un peu plus digne de 
vous être adressée. Mais je prend la philosofie ici pour la façon de la traiter. Il 
me paroit qu’il y en a proprement deux espèces, l’une se pourroit appeller la 
philosofie poëtique et narrative, l’autre la convaincante ou la geometrique. La 
premiere etoit celle de la plus part des anciens poëtes-philosofes, des sophistes, 
de Descartes même, et d’un grand nombre d’illustres modernes. L’autre etoit 
celle de Socrate, d’Aristote, de Neuton, et peu de gens de cette espèce. | Les 
premiers, apres avoir bien secoué un certain nombre d’idées dans une 
imagination exaltée, nous racontent avec une eloquence picquante quel bel 
ensemble a resulté de cette manoeuvre: c’est ordinairement un petit Univers qui 
ressemble beaucoup à celui de Lucrece, né du concours fortuit de quelques 
atomes. Les autres, à l’aide d’une imagination un peu plus apprivoisée et d’une 

2 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 2, p.50-51 (+ réponse, p. 52-53).
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raison exercée non aux petites, mais aux grandes manoeuvres, vont droit au 
simple et de la, leur Euclide à la main, montant quelques degréz, ils nous disent 
en humble prose qu’au moins il y a des verités.
Les premiers ont un grand avantage sur les autres, c’est que pour les refuter il 

faut un livre aussi gros que les leurs, et qui raconte exactement le contraire, 
tandis que les derniers sont refutés en peu de phrases, puisque la base de leurs 
edifices est de la plus pauvre simplicité.
Si vous sçaviez, Madame, le plaisir vif que je sens | d’être vrai devant vous, vous 

me pardonneriez aisement que je mette l’auteur, soit par erreur, soit justement, 
dans la classe des illustres modernes.
Je suis avec le plus profond respect, Madame de Votre Altesse, le très humble 

et très obeissant serviteur 

Hemsterhuis

Ce 16 de dec. 1775

Oserois je vous prier, Madame, de laisser ignorer à Mr. Dentan le 
jugement que je porte sur les ecrits de son maitre et son ami. Il 
m’a promis de passer la soirée chez moi.

❧

Lettre 1.4 – 17 décembre 1775 3 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37; une copie autographe: Münster, Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen, Abt. Westfalen, Bucholtz Nachlass 1157.

Madame,
Vous m’avez tellement mis dans la necessité de vous repondre qu’il y auroit de 
l’absurdité à implorer votre indulgence sur la liberté que je prend. Apres avoir lu 
et relu la lettre admirable que vous m’avez fait la grace de m’ecrire, je me suis 
rappellé la mienne et j’y ai trouvé des defauts essentiels. Premierement le faux 

3 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 3, p. 54-5⒍
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ton ironique, né peut-être du mal-aise de ne pouvoir vous dire en peu de mots 
tout ce que j’avois dans la pensée, etoit tout à fait hors de saison; mais comme 
c’est à cette faute que je dois en grande partie la reponse dont vous avez daigné 
m’honnorer, je me felicite d’y être tombé. Ensuite je me suis servi d’expressions 
auxquelles il etoit probable que vous n’attacheriez pas les mêmes idées que moi. 
En parlant des poëtes-phi|losofes j’ai eu en vue les Parmenides, les 

Xenophanes, les Epicharmes, les Solons, les Euripides, tous esprits qui m’ont 
parus aussi admirables dans leurs siècles que vous me le paroissez dans le vôtre. 
Pour les Sophistes je vous supplie, Madame, de ne pas attacher à ce mot les 
mauvaises idées qu’on y attache communement aujourd’hui, et de ne pas juger 
les Gorgias ou les Protagoras sur les satyres picquantes de Platon, souvent 
fondées à la verité, mais plus souvent dictées par des haines personnelles, car le 
plus profond et le plus eloquent de tous les hommes n’en etoit pas le plus 
vertueux, et il y eut tel sophiste qui du côté de la probité valoit bien le divin 
philosofe. D’ailleurs ces sophistes etoient pour la plus part dialecticiens, et 
enseignoient par consequent un art quelquefois utile, mais au moins fort 
recherché dans les petites republicques de la Grèce, où on devoit sçavoir 
persuader.
Pour ce qui est de Descartes l’un des plus beaux genies des siecles modernes, il 

le faut aussi peu que Leibnitz juger sur le roman qu’il a fait. Ces deux grands 
hommes n’etoient pas assez | fôls pour ne pas rire en cachêtte de leurs rêves qui 
firent l’etonnement du peuple. Enfin Madame, voila des gens qui ne sont pas 
tout à fait indignes d’être mis à côté de l’auteur en question. Or je dis que tous 
ces messieurs ont traité le plus souvent la philosofie dans le gênre narratif, c’est à 
dire, ils ont raconté leurs opinions sans prouver la verité. Mais ce n’est pas tout 
ce que j’aurois à dire contre la methode de l’auteur et de plusieurs autres 
modernes. Ils creusent trop dans la matiere. Ils s’accoutument à vouloir 
explicquer par ses modifications des phenomenes qui tiennent evidenment à 
d’autres principes, en supposant à cette matiere des proprietes souvent 
contradictoires à toute saine physique. Plus ils gagnent du terrain par leurs 
pretendues explications du côté de la matière, moins on a besoin de l’influence 
d’une ame, d’un Dieu etc., et ils sentent souvent si bien que leur methode doit 
mêner tout droit ou plus parfait materialisme, que tantôt de bonne foi, tantôt 
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par une pusillanimité fanatique ils se servent de palliatifs qui rendent à mon avîs 
leurs | systemes plus grotesques encore. Les gens de bien parmis ces philosofes 
se font illusion, ils croient de bonne foi qu’ils cherchent la verité, mais ils 
cherchent proprement la gloire d’avoir dissequé l’Univers.
Voici, Madame, de l’egoïsme. Je suis un très pauvre philosofe, mais je me 

felicite de ma petite philosofie dont la nature m’oblige à chercher la verité et 
m’interdit pour jamais d’aspirer à dechiffrer l’Univers. J’en viendrois aussi peu à 
bout qu’à dechiffrer les sentiments d’admiration et de respect avec lesquels je 
suis, Madame, de votre Altesse, le très humble et très obeïssant serviteur

Hemsterhuis

Ce 17 de dec. 177⒌

❧

Lettre 1.5 – 6 janvier 1776 / 61-63

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 20]; une copie autographe (avec date: « 6 jan.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Madame,
C’est en vous rendant des graces infinies de ma journée de hier, que j’ai 

l’honneur de vous envoier le livre de Porta, où vous verrez dans plusieurs endroits 
verifier au possible votre reflexion sur le boeuf et le cavalier.
J’ai cherché en vain jusques ici le petit livre du Pere Malebranche, mais vous 

l’aurez asseurement, pour vous faire voir clair dans le mistère de la 
transubstantiation.
Pour le manuscript de Diderot et la microscope, j’espère avoir l’honneur de 

vous les remettre en main propre, l’un pour la raison que vous sçavez, et l’autre 
pour vous en montrer l’usage.
Je prend la liberté de joindre ici un exemplaire | de toutes les petites 

productions imprimées qui composent le uit de mes glorieuses campagnes en 
fait de philosofie. Vous en ferez l’emploi que vous jugerez à propos; mais la lettre 
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sur la pierre gravée, je vous supplie de la garder, puisque cette bagatelle a pour 
merite d’être plus rare encore que les autres. Il en a un autre pour moi, c’est de 
m’avoir procuré l’affection et l’amitié de feu Mr. de Caylus.
Regardez, Madame, avec indulgeance ma vanité et mon amour propre, en vous 

envoiant mes ouvrages. Donnés par votre main, ils paroissent porter le sceau de 
la seule approbation dont je suis vraiment avide, et voila ce qui me flatte. |
Permettez que j’ose ajouter un sentiment vif d’homogeneïté à celui du plus 

profond respect avec lequel je serai toute ma vie, Madame, de votre Altesse, le 
tres humble et très obeïssant serviteur

Hemsterhuis

Ce 6 de janvier 1776

❧

Lettre 1.6 – 16 janvier 1776 / 43-44

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 14]; une copie autographe (avec date: « 16 jan.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Je suis au desespoir, Madame, que des affaires m’empêchent à vous rendre des 
graces proportionnées à vos bienfaits. De retour chez moi, je me trouve honnoré 
de votre lettre et des remarques qui l’accompagnent, et m’etonnent. Il est vrai 
qu’elles seroient bonnes à allumer mon feu, si le mien etoit de nature à pouvoir 
s’éteindre. 
Je n’ai jamais senti aussi vivement la verité sacrée de mon systeme, ou plus-tôt 

du vôtre, sur l’attraction et l’homogeneïté metaphysique des ames, qu’en la 
voiant sanctifiée par votre plume et defendue contre le materialisme abject, qui 
ignore la grandeur et la noblesse de l’essence de l’homme. Je ne pardonne pas à 
notre aveugle ami de les avoir meconnu en vous approchant. Je les vois dans 

breuk
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toute | leur majesté à chaque fois que vous daignez me permettre de vous offrir 
les sentiments vifs d’homogeneïté et du profond respect avec lesquels je suis à 
jamais, Madame, de votre Altesse, le très humble et très obeissant serviteur

Hemsterhuis

Jeudi j’aurai l’honneur de diner à l’hotel de Russie.

❧

Lettre 1.7 – 23 janvier 1776 4

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 1]; une copie autographe (avec date: « 23 jan.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Madame, 
J’ai l’honneur de vous envoier le Caractere de Fagel, mais comme mon ami n’a 

pas eu celui d’être connu de vous, ce petit ecrit ne pourra vous interesser comme 
portrait. Je serai heureux s’il vous interesse comme tableau fidelle de l’espêce 
d’objets qui m’attachant, et plus heureux encore si vous daignez en conclure 
combien parfaitement je dois vous être devoué.
J’ai du remords de l’indiscretion avec laquelle j’ai abusé de vos bontés hier au 

soir. J’ai plus donné à cette homogeneïté flatteuse, qu’au plus profond respect 
avec lequel je suis, 
Madame de votre Altesse, le très humble et très obeïssant serviteur

Hemsterhuis

1775

❧

4 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 5, p. 5⒏ 
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Lettre 1.8 – 28 janvier 1776: Lettre sur le fatalisme 5 / 265-280

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Madame,
J’ai l’honneur de vous communiquer ici quelques peu de considerations sur le 

fatalisme, que vous avez desiré de moi, et je vous supplie de ne les faire voir 
encore à personne, puisque je me propose de les rectifier sur les lumieres que 
vous daignerez me donner apres y avoir pensé avec l’attention que merite le sujet.
D’où nous vient l’idée de fatalité ou du fatalisme? C’est que les evenements se 

suivent, et comme nous voions la liaison du passé au present, ils paroissent se 
suivre necessairement, et nous supposons cette même liaison necessaire du 
present au futur.
II me semble qu’on peut considerer le fatum ou la fatalité de deux façons 

differentes. |
1° Tout ce qui existe est un Tout necessaire, de la nature duquel derivent 

necessairement toutes les modifications passées, actuelles et futures, et ainsi tous 
les evenements qui sont arrivés, arrivent et qui arriveront à jamais, ou plus-tôt 
que tous ces evenements ne sont qu’un evenement. Ce Tout est le Dieu de 
Spinosa.
2° Un Etre Suprême, necessaire par sa nature, a créé par sa toute puissance un 

Univers, et il a donné une ou plusieurs loix aux individus qui composent cet 
Univers, d’où derivent necessairement toutes les modifications passées, actuelles 
et futures de cet Univers, et ainsi tous les evenements qui sont arrivés, qui 
arrivent et qui arriveront à jamais. C’est le systeme des Orthodoxes.
Pour ce qui est du hazard, il doit tenir par sa nature à l’un ou l’autre de ces 

deux systèmes.
Sans compter la demonstration claire et exacte (si je ne me trompe) que j’ai 

donné dans la Lettre sur l’Homme et ses Rapports de la reälité de la velleïté ou 
de la volonté, il n’y a point d’homme sur la surface de la terre, et il n’y en a 
jamais eu, qui ne sent que sur les evenements futurs il a de l’influence, et qu’il | 

5 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 640-650; Melica (ed.), Opere, p. 593-60⒉

,
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est plus ou moins en etat, à proportion de ses facultés, de les modifier à ses fins. 
Il agit en consequence depuis le premier moment de sa vie jusqu’au dernier, et 
c’est une sensation intime que l’abus de la philosofie a taché de rendre 
problematique.
Supposons maintenant un homme qui a cette sensation et qui agit en 

consequence: il est clair qu’il ne pourra se faire aucune idée distincte de la fatalité 
que par rapport au passé et au present, et cela par le seul axiome qu’il est 
contradictoire que ce qui est, ne soit pas. Mais pour le futur, j’ai beau lui dire 
qu’il n’aura pas tel emploi, telle maitresse, tel succes: le plan qu’il se sera formé 
dans sa tête pour arriver à ce qu’il desire, vaudra toujours au moins autant en 
esperance que tout ce que je pourrois lui dire pourra valoir en crainte.
Ainsi pour les hommes qui ont une conviction, ou par des demonstrations 

claires, ou par un sentiment ineffaçable de la realité d’une velleïté, il ne sçauroit y 
avoir de la fatalité, et il n’y aura pas à craindre d’eux qu’ils aient jamais la folie de 
croire que l’Iliade, l’Aeneïde et la Pucelle de Voltaire derivent 6 | de la nature du 
Dieu de Spinosa, ou soient predeterminés par le Dieu des Orthodoxes. On voit 
par la que le bon sens seul suffit pour faire rejeter le systeme du fatalisme.
En pensant mûrement à votre reflexion, qu’il faudroit d’autres demonstrations 

contre le fatalisme que celles qui etoient fondées sur la velleïté, j’ai trouvé, je 
l’avoue, que la demonstration de la velleïté, quelque exacte qu’elle soit, ne 
sçauroit detruire le fatalisme, car en ne servant que d’un contrepoids, puissant à 
la verité, elle jêtte l’esprit dans le doute et l’incertitude, etat indigne de la 
philosofie. On ne detruit pas un systeme en prouvant un systeme contraire, mais 
on le renverse en lui ôtant la base qui le soutient.
Voici le raisonnement du fataliste.
II n’y a point d’effet sans cause; la cause n’est cause qu’en produisant l’effet; il 

n’y a point de cause sans effet; l’effet n’est effet que lorsque la cause le produit, 
et il s’ensuit naturellement que la cause et l’effet coëxistent. Je ne pousserai pas 
plus loin ce raisonnement, parceque je pense que ceci me suffira. D’ailleurs, il n’y 
a rien à dire contre ce raison|nement, et la conclusion est bien tirée. Or je vais 
demontrer egalement bien, tout le contraire, sçavoir que la cause et l’effet ne 

6 « de croire … derivent »: ce passage manque en Petry.
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coexistent pas, et apres je montrerai le vice du raisonnement des fatalistes, d’où 
derive à la fin l’absurdité de la necessité.
Une chose aussi simple qu’on puisse l’imaginer, devenant cause, produit un 

effet sur une autre chose qu’elle meme, puisque etant simple, il est impossible 
qu’elle produise un effet sur soi même. A agit sur B, d’où resulte un effet; mais 
il n’y a pas d’action sans passion, et pas de passion sans reaction. Or l’action et la 
passion produisant la reaction ne sçauroient coëxister, parceque l’actif en agissant 
sur le passif y produit un effet, d’où resulte une cause, ou qui est une cause qui 
produit un effet sur l’actif, et meme un tel effet que cet actif devient passif à son 
tour. Il en resulteroit que si ces deux choses coëxistoient ensemble, il y auroit 
dans l’action de l’actif, laquelle action est necessairement determinée, le principe 
d’une action egalement determinée, diametralement opposée. C’est comme si on 
disoit que +A qui est un positif determiné et moins B, qui est un negatif 
determiné, pussent faire une seule chose simple avant qu’on eût | soustroit le B à 
l’A, ou bien que dans la nature du positif determiné +A, il y eût le negatif 
determiné ‒B, ce qui est de l’absurdité la plus grossière. J’en conclu donc que le 
moment où l’actif produit un effet sur le passif, est necessairement un autre que 
celui où le passif, par sa reaction produit un effet sur l’actif. Or l’effet ou la 
passion est cause de la reaction au même moment qu’il est effet ou passion, et 
par consequent action et passion, ou cause et effet, ne sçauroient coëxister 
ensemble.
Vous voiez, Madame, que ces deux raisonnements contraires, quelques subtils 

qu’ils paroitroient au vulgaire, sont bien conditionnés en tant que syllogismes, 
mais vous aurez remarqué en meme temps dans tous les deux un ton obscur, qui 
empêche la conviction de suivre sans peine. De cette reflection s’ensuit qu’il faut 
qu’il y ait un vice dans la signification des termes dont on s’est servi, et en verité 
il me semble que les plus profonds metaphysiciens (à la tête desquels je met sans 
hesiter le celèbre ’s Gravezande) ont tous péché dans leur raisonnements sur la 
cause et l’effet, par un endroit, par où on ne pèche pas ordinairement de nos 
jours, c’est à dire qu’ils ont trop simplifié les choses. |
Ils ont pris le mot cause comme le signe d’une chose parfaitement simple, ce 

qui n’est pas. Une chose quelconque produit un effet sur une autre chose, et non 
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sur soi même; et lorsque je dis qu’un effet est produit, je suppose deux choses: 
l’une la produisante, et l’autre celle sur laquelle l’effet est produit.
Supposons que la boule A choque la boule B. L’effet, ou une partie de cet 

effet, sera le mouvement de la boule B; mais quelle en est la cause? Ils me diront 
la boule A, ou bien, le choc de la boule A, ce qui n’est pas exact. L’effet ne 
resulte proprement ni de la boule A ni de la boule B, mais du rapport qu’il y a 
entre l’etat de la boule A et entre l’etat de la boule B au moment du choc. Par 
consequent la cause de l’effet est proprement le rapport qu’il y a entre celui qui 
produit et entre celui sur lequel est produit. Et ainsi l’action et la reaction 
devoient coëxister ensemble, puisque l’effet resultant du rapport mutuel, devoit 
être reciproque.
Si donc la cause consiste proprement dans un rapport entre l’actif et le passif ou 

le reactif, il s’en suit que le passif ou le reactif a autant de part dans la cause de 
l’evenement ou de l’effet que l’actif, et que l’actif | a autant de part dans 
l’evenement ou l’effet de la reaction que le passif ou le reactif.
Or si la vraie cause qui produit un evenement ou effet residoit uniquement dans 

la chose qui va produire un effet, on pourroit regarder l’evénement ou l’effet 
comme une suite necessaire de cette chose; mais la veritable cause de l’evenement 
residant aussi bien dans la chose sur laquelle l’effet sera produit que dans celle 
qu’on appelle communement sa cause, il n’y a point de necessité, à moins que les 
choses fussent tellement constituées, que le futur marchoit en arrière pour 
rencontrer le present ou le passé, comme le present ou le passé marchent en 
avant pour rencontrer le futur. Ou pour parler plus clairement, il s’en suivroit, 
qu’à la verité, si le present fût la seule cause du futur, il y auroit absolument du 
fatalisme; mais comme la cause d’un evénement futur derive du rapport qu’il y a 
entre le present et entre le futur, et que le futur, meme par la toute puissance 
divine, ne sçauroit exister etant encore futur, il s’ensuit qu’un evénement futur 
n’est pas necessaire, comme etant la suite du rapport qu’il y aura entre ce qui est 
et ce qui n’est pas encore. |
Si je vais en arriere, les evenements se sont suivis les uns les autres, et un 

evenement qui a été, a été necessairement, par la seule raison qu’il est impossible 
que ce qui a été n’a pas été, comme il est impossible que ce qui est ne soit pas; 
mais si on ajoute, comme il est egalement impossible que ce qui sera ne sera pas, 
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le raisonnement n’est plus juste. Dans le premier cas je parle de ce qui a été, 
mais je ne le suppose pas. Dans le second, je parle de ce qui est, mais je ne le 
suppose pas. Or dans la troisieme, lorsque je dis: ce qui sera, sera aussi 
necessairement que ce qui a été, a été necessairement, je rend le futur 
gratuitement present, car je le suppose être, ce qui est ou faux ou problematique.
Si je vais en arriere, la fatalité revient à ceci: ce qui a été, a été necessairement, 

et ne peut pas avoir été autrement. Mais il s’agit de demontrer qu’il n’auroit pu 
être autrement, et ce seroit une demonstration aussi difficile que de predire 
l’avenir.
Encore une fois, Madame, je vous envoie ces idées toutes brutes, et c’est à vous 

à les rectifier ou à les con|damner par vos lumières. Je rougirois si votre modestie 
me soupçonna de vous faire un compliment. Vous m’avez donné le droit de vous 
parler vrai, et depuis ce temps je parle à vous comme je parle à Dieu, sans 
restriction.
Je serois encore dans le doute sur le libre et le necessaire si je ne les eusse 

consideré que comme motifs des sentiments d’attraction, d’homogeneité, 
d’admiration et de respect avec lesquels je suis, Madame, de Votre Altesse, le 
très humble et très devoué serviteur

Hemsterhuis

Ce 28 de janvier 177⒍ |
- - -

P.S. de ma precedente sur le fatalisme

Qu’est-ce que c’est que necessaire? Une chose est necessaire lorsqu’il est 
contradictoire qu’elle ne soit pas. Une chose n’est pas necessaire lorsqu’elle 
pourroit ne pas être ou être autrement.
Je ne puis rien affirmer ou nier de la necessité ou de la contingence d’une chose 

dont je ne sçai necessairement rien, c’est à dire d’une chose qui n’existe pas.
Ce qui a été, a été necessairement, parce qu’il est contradictoire que ce qui a été 

n’a pas été. Je dis la même chose de ce qui est, par la meme raison, et lorsque le 
futur aura été, j’en dirai encore de même et par la même raison.
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Posons que ce qui a été soit A, c’est à dire une chose determinée, et que ce qui 
est soit ‒B, c’est à dire une chose determinée; il est clair que ce qui sera, est X, 
c’est à dire une valeur inconnue, ou une chose non | determinée. Or A a été 
necessairement A, parcequ’il a été A; B est necessairement B, parcequ’il est B; 
par consequent A et B ne sont necessaires que parcequ’ils sont choses ou valeurs 
determinées, et ainsi X, valeur non determinée, ne sçauroit être necessaire que 
lorsqu’il sera devenu A ou B, c’est à dire valeur determinée.
Posons l’impossible, sçavoir que tout est necessaire. Il est par consequent du 

moins certain que nous ne sçaurions jamais affirmer ou prouver la necessité ou la 
contingence du non determiné, de ce qui n’est pas, ou du rien absolu.
Lorsque A et B furent X encore, ils etoient dans le même cas: c’etoient des 

riens absolus, et par consequent on ne sçauroit rien affirmer ou nier de A ou de 
B, etant encore X, ou valeurs inconnues ou indéterminées.
Ainsi le mot necessaire n’est que le signe d’une idée qu’on a de l’existence, 

passée ou presente, d’une chose ou d’un evenement. Lorsque je dis qu’une boule 
tombera necessairement lorsque elle n’est pas soutenue, c’est que, par une 
infinité d’experiences, j’identifie l’idée de la chute future avec celle de la | boule 
existante que je veux faire tomber, et que par consequent je considere deja 
comme tombée.
Mais, me dira-t’on, je prend le passé en general, je prend le present en general, 

je prend le futur en general. Le passé a été necessairement, le present est 
necessairement, le futur sera necessairement.
Je repond, comme j’ai dit tantot, que les deux premiers ne sont necessaires que 

comme determinés, et que le troisieme ne sçauroit être necessaire, n’etant pas 
determiné.
Voici la proposition comme elle devroit être. Le present est necessairement, 

parceque le passé a été. Le futur sera necessairement, parceque le present est. Si 
on prend les choses de cette façon, il ne s’agit plus que de la durée, et j’ai prouvé 
ailleurs que la durée est un et indivisible.
L’idée de la succession des evenements (sans entrer dans la recherche curieuse, 

si elle tient à la nature de nos organes ou à autre chose) a fait naitre l’idée du 
temps, qui est par sa nature dans la durée et qui est necessairement divisible en 
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passé, present et | futur. Mais encore en simplifiant de cette façon cette 
proposition, il ne sçauroit y avoir de necessité. 
Dans la ligne AB, je puis dire à la verité que 

CD, en qualité de partie du milieu de AB, est 
partie du milieu de AB, parceque AC est la partie du commencement; et que DB 
en est la partie de la fin. Mais je ne sçaurois dire que CD, en qualité de CD, est 
CD, parceque AC est AC, et DB, DB. Je ne sçaurois dire meme que CD est CD, 
parceque AB est AB. Ce seroit dire que tel present est tel present, parceque la 
durée est la durée, ou parceque le temps est le temps. On voit clairement par ce 
que je vien de dire, que la principale origine de l’idée de fatalité consiste en ce 
que les philosofes ont confondu suite d’evenements avec cause d’evenements, 
comme les premiers Egyptiens confondirent cause et coexistence.
Pour celui qui veut prendre la peine d’applicquer toute son attention à ceci, je 

suis asseuré qu’il sera convaincu, que s’il n’y eût point des êtres libres qui pussent 
agir sur 100 atomes, sur 1000, sur ⒑000 | à proportion de leurs sphères 
d’activité, des êtres libres, dis je, dont la liberté fut homologue en quelque façon 
à la liberté avec laquelle Dieu agit sur tout l’Univers, il ne sçauroit y avoir des 
evenements. Tout seroit un evénement, tout coëxisteroit, il n’y auroit point de 
durée, et par consequent il n’y auroit rien; et ce tout ou ce rien est le Dieu du 
profond et malheureux Spinosa.
Mais encore on dira, Dieu ne connoit-il pas tout? Ne sçait-il pas tout, passé, 

present, futur? Oui, très asseurement. Il est l’Auteur de tous les individus, et il 
connoit tous les rapports possibles qui pourront jamais deriver de leurs 
coëxistences, et c’est de ces rapports que resultent les qualités des evenements; 
par consequent, la science intuitive de Dieu voit tous les evenements, non 
seulement qui existent, ont existé, ou existeront dans la suite, mais aussi tous les 
evenements possibles qui auroient pu exister; et comme ces deux espèces 
d’evenements resultent egalement de tous les rapports possibles qui derivent de 
la coëxistence des choses, | il s’ensuit que tous les evenements possibles et tous 
les evénements qui existent pour nous, ne sont que des evenements de la même 
espèce pour Dieu.
Dieu a créé l’être libre et actif avec tous ses possibles, et l’être libre et actif se 

crée son etat des possibles. Breuk ❧
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Lettre 1.9 – Sans date / 20

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 6].

Madame,
On ne sçauroit être plus sensible que je le suis à vos bontés. Je me porte mieux 

et três asseurement je sortirai demain. Si j’avois pu me flatter de l’honneur de 
vous voir, j’aurois diné sans faute chez le Comte Charles. Je suis resté chez moi 
uniquement pour finir ma Lettre sur les vertus et les vices que vous aurez peut 
être encore ce soir ou bien demain matin. Elle n’est que de quinze pages, et si 
vous n’aviez daigné de vous rendre mon jargon familier, je n’aurois pas eu le 
ont de vous envoier une telle pièce, qui est tres asseurement inintelligible pour 
tout autre.
Je n’ai pas vu Mr. Dentan, mais j’irai le voir demain, et je me flatte, Madam, de 

l’honneur de vous reçevoir demain chez moi. Adieu Princesse, les sentiments 
d’obéissance et de respect que je vous porte ne sçauroient se decrire.

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.10 – Sans date 7 / 21-23

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 7].

Madame,
J’ai l’honneur de vous renvoier avec reconnaissance Le Paradoxe de Mr. 

Diderot. Je l’ai lu d’abord apres que vous m’aviez fait la grace de me la prêtter, et 
je me souvien qu’autant que je puis juger de pareilles choses, cet ecrit me parut 
très digne d’un auteur, lequel, s’il n’avoit pas l’esprit un peu gâté par un système, 
seroit sans comparaison le plus grand connoisseur de ce qu’on appelle le coeur 

7 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 11, p. 85-86: printemps ou été 
177⒍
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humain qu’il y ait au monde. Pourtant j’ai lieu de croire que Mr. Diderot ne 
voudroit pas que cet ouvrage courût le risque de pouvoir être publié tel qu’il est 
et sans qu’il en retouchat lui-même quelques endroits. Je me les rappellerois ici | 
si j’en avois le temps, et si je ne m’étois vuidé la tête pour votre service afin que 
vous y mettiez commodement les germes d’oú doit éclorre cette philosophie qui 
vous est destinée.
Pour les autres écrits du meme auteur, je vous les rendrai à quelqu’autre 

occasion.
La prochaine arrivée de Madame de la Roche m’a fait emir: quelqu’un m’a dit 

que je trouverois le roman de Sophie longuement écrit, doucereux et insipide. Je 
souhaite que ce ne soit pas, mais je ne le lirai pas asseurement. Enfin je vous 
supplie Madame, de m’en donner une legêre idee, comme vous me l’avez promis, 
et de me dire exactement comment je l’aurois trouvé si je l’eusse lu. N’en mettez 
rien par ecrit si vous n’en avez grande envie, mais permettez moi plus-tôt qu’en 
cas que vous eussiez une demie-heure à perdre ce soir, je vienne l’apprendre de 
votre bouche. Si vous n’avez pas le | temps, nous le remettrons à quelqu’autre 
jour qui conviendra le mieux.
Je ne vous ai pas dit, Madame, qu’avant hier au soir j’ai brûlé une lettre que je 

vous avois adressée. Je ne sçai ce que vous aviez fait du boucquet que vous me 
fûtes la grace de m’envoier par Robert, mais je sçai qu’au moment même votre 
philosofe se trouvoit au haut du Pinde, qu’Apollon et les Muse s’emparerent de 
sa tête vuide; s’y trouverent au large, et y furent bien du acas. Enfin, je le 
confesse à vous entre nous et avec un peu de honte. Je fis des veux. Je vous 
félicite Madame de ce que le souvenir du Père Loir et sa triste destinée vous ont 
sauvé de mes extravagances.
Adieu Princesse admirable, ne soiez jamais assez cruelle pour douter un instant 

de l’amitié vraie et pure et du profond respect avec lesquels je serai tant que 
j’existe, de votre Altesse, l’obeïssantissime serviteur

Hemsterhuis |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin ❧ breuk



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778 33
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

Lettre 1.11 – Sans date / 24-25

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 8].

Le billet, Madame, que vous m’avez fait hier la grace de m’ecrire, je l’ai reçu 
trop tard. J’etois engagé avec le chevalier Frederik, general de l’artillerie 
d’Angleterre, qui avoit desiré de me voir il y a long temps, et que j’avois desiré 
de parler et de connoitre pour vingt raisons differentes. Ce chevalier m’a dit des 
choses de la princesse d’Angleterre, qui ont augmenté la mortification que j’avois , 
de ne pas pouvoir profiter de votre invitation, puisque j’ai autant de curiosité 
d’aller, s’il se peut, à la source des goûts singuliers qu’à celles de defauts ou de 
vertus singulieres. Ces derniers tiennent presqu’uniquement au moral, et je me 
suis monté de façon, comme vous sçavez, que je trouve tout cela assez 
commodement dans moi même. Mais les goûts singuliers ont leur origine dans 
un melange du physique et du moral, où la physique domine trop pour que je | 
puisse donner à mon corps la modification requise pour les sensations dont 
j’aurois besoin dans mes recherches.
Pour la caricature, que je vous ai laissé avant hier, comme je la crois bien faite 

pour le fond, je veux croire qu’elle vous a fait du plaisir. Mais permettez, ma 
Princesse, mon amie, que je vous y fasse remarquer le fondement eternel et 
solide de l’admiration et du respect de votre obeïssantissime

Hemsterhuis |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallizin

❧

breuk
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Lettre 1.12 – Sans date / 27-28

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 9].

Madame,
Les copies que j’ai eu l’honneur de vous addresser, etoient destinées pour votre 

Altesse, ainsi je la supplie de vouloir bien les accepter, en m’accordant la liberté 
de lui remettre tout ce que je pourrois composer dans la suite sur des matieres 
pareilles.
Si je connoissois dans le monde un homme dont la tête etoit organisée comme 

la vôtre pour les sciences abstraites et exactes, je ne serois pas aussi vivement 
affecté que je le suis du suffrage dont vous daignez m’honorer.
Je vous supplie en grace, Madame, de vouloir me permettre de temps en temps 

de profiter de vos lumieres. D’ailleurs, je suis une machine qui | pour aller doit 
être montée, et une machine si imparfaite, que pour la monter il faut les mains 
les plus habiles.
Je suis avec le plus vrai et le plus profond respect, Madame, de votre Altesse, le 

très humble et très obeissant serviteur

Hemsterhuis |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin
3360 { 4⁄50

❧

breuk
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Lettre 1.13 – 4 février 1776 / 30-32

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 10]; une copie autographe (avec date: « 4 febr.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Madame,
J’ai l’honneur de vous renvoier le plus-tôt possible le livre que vous m’avez fait 

la grace de me pretter. J’ai lu l’article en question jusqu’à la fin, ce que vous 
n’aviez pas fait, Madame, car il n’étoit coupé qu’à demi. L’auteur promet des 
suites pour le trimestre prochain; si c’est pour l’amour de moi, elle en fait trôp, 
asseurement.
En general, je trouve qu’elle ecrit bien, parcequ’elle fait ce qu’elle peut, et que 

son caractere est depeint dans son style, il n’y a rien de trop male ou de trop 
mechant. Tout y respire le mouton. Pour son esprit, il faut avouer que peu de 
gens en agissent avec autant de candeur. Elle fait voir le fond du sac à chaque 
page, tellement qu’il n’y a plus rien dans ce sac. |
J’y ai trouvé des passages fort lumineux, bien rendu et que vous n’auriez pas fait 

Madame (soit dit sans vous déplaire); telle est entre autres la definition claire de 
l’homme à la page 380.
D’ailleurs cet extrait devroit server à mon avis de modelle à tout extrait. Le 

recenseur s’identifie parfaitement avec son auteur, et sans peine, puisqu’on ne 
sçauroit dire lequel des deux est le plus sensé, le plus ingenieux, le plus spirituel, 
le plus doucereux et le plus bête. C’est une homogeneïté complette, enfin c’est 
un couple fait pour le paradis, et si c’eût été le premier, il n’auroit pas été 
question de pommes.
Demain je dois diner chez le greffier, et de la! car votre volonté soit faite. Pour 

son oreille, Madame, laquelle il vous plait de mettre sur le tapis, je promet que 
je ne la fatiguerai pas. Si elle a autant de discretion pour les miennes, la 
conversation sera vive. |
Pour mon coeur, Madame, je l’ai tant corrigé qu’il n’aura plus besoin d’une 

errata, et c’est ce qui me donne le ont d’ajouter les sentiments du devouement 
le plus parfait et le plus inalterable, à ceux du plus profond respect avec lesquels 
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je suis par essence, Madame, de votre Altesse, le tres humble et tres obeïssant 
serviteur

Hemsterhuis

Mr. Dentan est venu chez moi, et avec son inhumanité ordinaire il 
m’a raillé sur mon jour de demain. Je l’ai menacé de la virgule, et 
je vous supplie, Madame, de la lui faire donner des demain, afin 
que nous soions executés le même jour.

❧

Lettre 1.14 – 15 février 1776 8 / 12-15

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 4]; une copie autographe (avec date: « 15 Febr.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Xbre reponse a la lettre A [1775]

Madame,
Je me suis fait une telle idée de vos talents, que meme en medecine je ne desire 

autre authorité que la vôtre. A cette fin je vais suivre votre conseil des ce soir 
avec une confiance entière dans le succes qui va suivre.
Je ne sçaurais vous dire combien je fûs ravi de tous ce que vous me dites au 

sujet de l’impossibilité d’un changement, et cela par deux raisons: la premiere 
par l’interet que vous me permettez de prendre dans votre bonheur, la seconde, 
parce que vous m’ôtez par là l’affreuse idée de la possibilité de voir effacer dans 
mon ame la plus belle image, qui s’y étoit jamais imprimée.
Lorsque je vous ai donné de l’effroi à l’occasion de votre reflexion, c’étoit par 

pur esprit de vengeance | pour vous rendre tout le mal, que votre reflexion 
m’avoit fait. Ce n’est pas chrétien sans doute, mais j’ai suivi les premiers 
mouvements de mon coeur. 

8 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 7, p. 67-6⒐
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Pourtant, il faut que j’avoue que depuis le temps que j’ai eu l’honneur de vous 
bien connoître, je n’ai pas douté un instant de la nécessité de votre perseverance, 
et voici comme j’ai raisonné.
Il y a entre le bonheur et le malheur, un etat mitoien qu’on peut appeller 

existence aisée; plaisir du moment; amusement actuel. Cet etat est pour la 
plupart des hommes le comble de la felicité, ce qui paroit par la bonne chêre 
qu’on fait presque dans tous les cieux, que les differentes nations ou religions se 
sont créés en tout temps.
Lorsqu’une ame ordinaire quitte le monde, elle n’a qu’un seul motif, c’est 

qu’elle y a trouvé son malheur; c’est qu’il y a des empêchements insurmontables 
de jouir de cet état mitoien ou de cette supreme felicité. Elle ne cherche pas le 
bonheur, dont par sa nature elle n’a aucune idée, mais seulement une barrière | 
invincible entre elle et le malheur. Elle se jette dans la devotion. Elle fait comme 
l’oiseau qui cherche une cage de peur du Vautour qui le poursuit. Mais comme 
cette bonne chère Celeste ideale n’a pas l’energie de celle du monde, aussi tôt 
que la moindre possibilité reparoit de jouir sans obstacles de la derniere, voila le 
repentir et le desir de changer.
Lorsqu’une ame grande et riche (une ame grande et riche à mon avis differe 

d’une ame ordinaire, non comme le lion de la biche, mais comme l’homme 
differe de l’herbe qu’il foule avec les pieds), lorsqu’une ame grande quitte le 
monde, son premier motif est le meme, mais aiant un presentiment du bonheur 
dont le germe est dans elle, elle ne pense pas à une barriere; elle se jette dans la 
philosofie, et si elle se choisit la seule bonne et divine qui a le vrai pour base et 
pour but, toutes ses richesses se developpent: ses fortes ailes s’etendent: elle voit 
loin au dessous d’elle le monde et le malheur; et comme dans cet etat elle a 
besoin | d’une toute autre nourriture, il est aussi impossible qu’elle retombe, 
qu’il le serait au papillon de quitter la rosée du matin pour retourner à l’aliment 
grossiere sur la feuille, qui le vit naitre chenille.
Pour la seconde partie de votre lettre, j’y repondrai par mon obéissance. Je vais 

reconnoitre ma superiorité! J’entrevois encore toute la delicatesse de vos bontés. 
Vous voulez faire quelque chose de moi, car la gloire de jouir un peu 
passablement la superiorité devant vous, est un aguillon bien plus faut que celui 
de l’emulation qui ne cherche qu’à surpasser ses pairs.
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Reconnoissez la verité dans cette lettre Madame et jugez vous même de notre 
homogeneïte.
Je suis avec le plus profond respect, Madame, de votre Altesse, le très humble 

et très obeissant serviteur,

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.15 – Sans date / 33-35

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 11].

Madame,
J’ai l’honneur de vous envoier la lettre pour Mr. le Prince de Ioussoupoff, 

suivant la permission que vous m’en avez donnée.
J’ai cherché jusques ici en vain le livre des moeurs que j’ai pourtant 

asseurement et que je trouverai. Je ne suis pas trop faché de ne l’avoir pas trouvé, 
parceque sa lecture auroit pu faire obstacle à vos travaux sur l’amour propre et la 
vanité, que je souhaite de posseder avec ardeur.
J’avois crains d’être oblige d’aller hors de ville pour quelques jours à la fin de 

cette semaine, mais je vien de reçevoir une lettre qui me dispense de ce devoir, et 
par consequent, Madame, je prend la liberté de vous proposer le jour de 
dimanche prochain pour me fair l’honneur de passer quelques heures chez moi 
avec Mr. Dentan, ou bien de nous reçevoir chez Vous, pour concer|ter ensemble 
le plan de la petite Academie, que nous projettons: pour fixer les jours des 
assemblées, et pour deliberer sur l’espèce de travail auxquels les membres seront 
assujettis. Tout ce que je desire le plus dans cette affaire, c’est d’être créé 
Secretaire perpetuel par votre credit, et de montrer par mon assiduité dans tout 
ce qui me regardera, que je ne desire pas moins que mes coneres à m’eclairer et 
m’instruire. Pourtant je crois, que pour repondre à ce but, il y auroit encore 
quelqu’autre moien à suivre que celui du Magazin, dont vous avez parlé hier au 
soir, et que je ne comprenois pas alors.
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Je vous supplie Madame, de ne pas vous donner la peine de m’honorer d’une 
reponse par ecrit, pour ne pas fatiguer la tête la plus precieuse que j’ai jamais 
connu, mais seulement de me faire sçavoir par mon domestique quel est l’etat de 
votre santé. Demain je tacherai d’attraper un moment pour m’en informer moi 
même, et pour vous demander vos orders et votre « reponse ».
Pardonnez moi cette lettre, qui est toute composée de premieres idées, et c’est 

beaucoup qu’il m’en reste encore, | même de cette espèce, avec le mal de tête 
horrible qui me travaille actuellement. A propos des premieres et des secondes 
idées dont j’ai parlé trop souvent, je souhaite de tout mon coeur qu’avec votre 
tact exquis, vous soiez parvenue à sentir la verité et la validité de ma pensée, sans 
quoi je me trouverois dans la necessité peu aisée de vous demontrer par ecrit, s’il 
est possible, la verité la plus delicate que je connoisse en litterature, et qui ne 
paroit faite que pour être sentie; car n’aiant pas l’honneur d’être charlatan, je ne 
desire pas de le paroitre, et quoique je me soucie moins qu’on le croiroit de ce 
que le monde pense de moi, je me sens un vrai interet de ne paroitre dans vos 
idées que sous les veritables traits qui me conviennent.
Je vous supplie enfin, Madame, de ne jamais douter un instant de la perfection 

de mon devouement, et de la verité des sentiments d’admiration et de respect 
avec lesquelles je suis par essence, Madame, de votre Altesse, le très humble et 
très obeïssant serviteur

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.16 – Sans date / 36-38

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 12].

Hier, Madame, j’ai donné un grand exemple de docilité en me résignant aux 
volontés determinées de votre medecin. Il en etoit tellement edifié, qu’il se 
proposoit même de me citer devant vous pour modelle. J’en suis ravi sans doute, 
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mais je me flatte, et je souhaite ardemment, que votre sagesse ne change pas de 
nature, et qu’elle continue à servir de modelle et à ne jamais imiter.
Si vous daignez vous souvenir de l’interet que vous avez bien voulu prendre à 

ma santé. De toutes les lumieres que je dois à vos discourse, de tant de bontés 
dont vous ne cessez de m’honorer, j’espère que notre homogénéïté vous fera 
sentir l’affection que produisit dans moi le tableau que Robert me fit de votre 
etat d’avant hier. S’il a grossi le mal, il a été cruel, mais il s’est plaint de votre 
indifference pour ses conseils, ce qui m’etonne. |
Permettez que je vous dise, ma Princesse, que si je puis me glorifier de vous 

avoir appris quelque chose, c’est uniquement une connoissance plus parfaite de 
vos propres forces et de votre proper valeur, et par consequent je vous ai appris 
de vous tenir vous meme avec plus de justesse. Je conçois aisement, qu’un être 
tel que vous, s’il ne se trouvoit attaché au monde par des liens moraux très forts, 
se soucieroit peu, et de la faculté, et même de cette vie; mais à mesure que vous 
sentez exactement combien vous devez être precieuse à tout ce qui vous 
appartient, et à mesure que vous sçavez sentir parfaitement la force de cette 
espèce de liens, votre conservation en devient pour vous un devoir d’autant plus 
sacré.
Je souhaite d’apprendre que votre santé soit à present aussi parfaite que la 

mienne, et si je | pourrois me flatter de ne pas vous incommoder pour un 
moment, je me rendrois chez vous pour faire ma devotion, et pour vous asseurer 
de l’attachement eternel, et du profond respect avec lesquels je suis, Madame, de 
votre Altesse, le très humble et très devoué serviteur

Hemsterhuis

❧

breuk
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Lettre 1.17 – Sans date / 39-42

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 13].

Madame,
Au moment que je reçu ce matin l’honneur de vos nouvelles, j’étois sur le point 

de sortir pour aller au Conseil d’Etat, où mon devoir m’appellait pour une couple 
d’heure. Aussitôt que je suis rentré, j’ai relu votre lettre, et j’ai eu la force de 
preferer une soumission aveugle à la sagesse de vos conseils, et une obeissance 
entiere à votre volonté determiné, au plaisir unique de voir et d’entendre la divine 
philosofie en personne.
L’interet que vous daignez prendre, Madame, à ma santé et à mon bien être me 

rend mon existence plus precieuse, et la sensation vive que j’ai de vos bontés ne 
me donne aucune vanité, puisque je ne sçaurois penser à vous, qu’avec l’organe 
moral tout ouvert, et l’activité de l’ame toute concentrée dans la seule volonté 
determinée de vous faire voir en tout temps et en tout lieu au moins 
quelqu’ombre de ma reconnaissance.
Je suis infiniment curieux de voir ce que vous aurez trouvé | et composé sur la 

vanité et sur l’amour propre qui jouent un si grand role dans presque toutes les 
actions des hommes. Quoique je sorte ou ne sorte point demain (ce qui 
dependra de votre bon plaisir), je compte sur le bonheur de vous voir avec ces 
belles choses.
Je n’ai pas poursuivi l’ecrit que vous m’aviez pris avant hier, puisque j’en avois 

presque perdu le fil, mais en verité, Madame, vous pourriez le continuer 
beaucoup mieux et avec plus de facilité. Je n’ai eu en vue dans cet ecrit que de 
montrer, que ce qu’on appelle communement vice, comme avarice, envie, vanité, 
etc. n’est que la suite necessaire de l’impulsion de l’imagination sur la velléïté 
vague, dans un être qui n’a peu ou point d’organe moral, et que par consequent 
les veritables contraires de ces pretendus vices ne sçauroient être des vertus, 
comme le vulgaire se l’imagine, et enfin, qu’il n’y a de vraies vertus ni de vrais 
vices que dans les ames fortes qui ont l’organe moral ouvert et actif, et une 
velléïtë presque toujours determinée en volontés particulieres, et que ces 
veritables vertus et vices ne sont vus ni jugés que dans ces ames elles mêmes ou 
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dans les cas excessivement rares d’une amitié parfaite | et epurée entre deux êtres 
homologues ou homogênes.
Je suis, avec le plus profond respect, Madame, de votre Altesse, le très humble 

et très devoué serviteur

Hemsterhuis |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.18 – Sans date 9 / 45 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 15].

Madame
J’ai l’honneur de vous envoyer l’Euclide de Simson, qui est le meilleur de tous, 

excepté celui avec le texte grec de Gregory. Comme vous m’avez fait la grace de 
me dire que c’est suivant mon conseil que vous allez lire les premiers livre[s] 
d’Euclide, je me trouve obligé de vous prier de ne faire aucun usage de l’Euclide 
du professeur Koënig, parce que l’esprit pur de la geometrie des anciens y est 
beaucoup alteré par un esprit de wolfianisme peu digne d’entrer dans cette tête 
que j’admire tous les jours.
C’est avec le plus profond respect que je serai à jamais, Madame, de Votre 

Altesse, le très humble et très obeïssant serviteur 

Hemsterhuis

❧

9 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 4 p. 57: dans les premiers mois de 
177⒍
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Lettre 1.19 – 4 mars 1776: Lettre sur les virtus et les vices 10 / 247-261

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166; une copie dans une autre main: Münster,  
Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen, Bucholtz  
Nachlass 1157.

Madame, 
Vos ordres sont sacrés pour moi, sans quoi je n’aurois pas asseurement offert à 

votre indulgeance le petit ecrit que j’avais commencé sur les vertus et sur les 
vices, et auquel je viens de mettre tant bien que mal une fin, uniquement pour 
vous complaire. Le voici.
L’ame est une substance peut être de l’espece la plus composée qu’il y a dans 

toute la nature, mais toute sa composition, ou plus-tôt tout ce qui la compose, 
est lié etroitement à un seul principe simple. Appellons ame ce principe simple, 
ce lieu, qui forme un tout de toutes ses richesses. Puisqu’elle ne sçauroit être ce 
qui est hors d’elle, et puisque pour agir et pour jouir elle a besoin d’avoir des 
relations plus ou moins intimes avec ce qui est hors d’elle, il est necessaire qu’il y 
ait des moiens entre elle et ce qui est hors d’elle pour realiser ou bien pour lui 
faire sentir ces relations. |
Comme les choses qui sont hors d’elle, tant celles qu’on appelle materielles que 

celles qu’on appelle immaterielles, avec lesquelles elle peut ou doit avoir des 
relations, paroissent être infinies en nombre et en espèce, il paroit que ces 
moiens tant possibles que reëls sont aussi infinis en nombre et en espèce. Tous 
ces moiens, de quelque nature qu’ils puissent être, je les appelle organes. L’ame 
ne connoit de ces moiens distinctement que ceux qui lui manifestent ses 
relations avec les chôses vis à vis desquelles elle se trouve actuellement. Par 
exemple, si elle ne se trouvoit pas vis à vis des choses visibles qui pussent 
reflechir la lumiere, elle ne sçauroit ce que c’est qu’un oeuil, aiant des yeux. Si 
elle ne se trouvoit pas vis à vis de corps elastiques sonores, elle ne sçauroit pas ce 
que c’est qu’une oreille, aiant des oreilles. Si elle ne se trouvoit pas vis à vis des 
êtres moraux, qui pussent agir et sentir, elle ne sçauroit pas ce que c’est qu’un 

10 = Petry (ed.), Wĳsgerige werken, p. 572-584; Melica (ed.), Opere, p. 527-53⒍
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organe moral, aiant un organe môral. Si elle ne se trouvoit pas vis à vis de choses 
distinctes et determinées, elle ne sçauroit pas ce que c’est que l’organe de 
l’intellect, aiant même l’organe de l’intellect, et ainsi à l’infini; et par la il paroit 
infiniment probable que cette ame | (je parle des ames extraordinaires) est une 
chose si composée et d’une si prodigieuse richesse, que le dicton que Dieu a créé 
l’homme à son image perd en quelque façon un peu de cette absurdité ridicule 
qu’il a, lorsqu’on l’applicque à l’ame d’un animal idiot.
Faisons à cette heure le denombrement des richesses de cette ame, en tant que nous 

en pouvons avoir quelqu’idée. Pour sa velleïté, elle n’est pas organe, elle tient à 
l’essence de l’ame, elle constitue toute son activité et la manifeste en se determinant 
soi même en volontés particulieres et et [sic] terminées. Lorsqu’elle ne se determine 
pas en volontés particulieres, elle n’est qu’un principe d’activité vague, qui se laisse 
determiner en volontés particulieres par les impulsions les plus fortes qui lui 
viennent par dehors, c’est à dire par l’imagination.
Pour l’imagination, c’est le receptacle de toutes les idées qui viennent de dehors, 

que l’intellect y compose ou que la velleïté y met. Pour l’intellect, il ressemble un peu 
à la velleïté en ceci: c’est que l’une et l’autre sont et doivent être vagues et 
absolument universels par leur nature. L’intellect a premierement l’intuition vague 
de toutes les idées quelconques que l’imagination contient, et ensuite la faculté de 
composer, comparer et decomposer ces idées, et dans | cette derniere qualité il 
s’appelle raison.
Pour l’organe moral, il donne la sensation de tout ce qui est moral, et de même 

que l’intellect, d’ailleurs soumis à la velleïté pour ce qui regarde sa direction vers 
tel ou tel sujet, juge la velleïté determinée ou la volonté si elle est conforme ou 
contraire au possible, de même l’organe moral, d’ailleurs soumis à la velleïté pour 
ce qui regarde son activité, juge la velleïté determinée ou la volonté, si elle est 
conforme ou contraire au juste; et de même que le contradictoire repugne à 
l’intellect, de même l’iǌuste repugne à l’organe moral, qu’on appelle 
communement conscience. Pour ce qui est des organes de la vision, de l’ouïe, du 
tact etc., on sçait assez ce qu’ils sont, et à quoi ils servent.
Voila à peu près tous les outils de l’ame, autant que nous les connoissons 

jusques ici, qui servent à manifester ses relations avec les choses de dehors.
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Mais avant que de passer à la recherche que je me suis proposé de la source et 
de la nature de ce qu’on appelle vice et vertu, je dois faire ici une reflexion.
J’ai demontré dans d’autres petits ouvrages que l’ame est inmortelle et 

indestructible. Il est clair que la velleïté vague qui tient à sa nature reste avec 
elle. Il est clair | que l’organe moral, qui la juge et qui la contemple elle même, 
doit rester avec elle. Il est clair que l’intellect, qui compare les determinations de 
sa velleïté avec le possible et avec l’impossible, doit rester avec elle. Il est clair 
que l’imagination, qui est le receptacle de toutes les sensations et de toutes les 
idées que peut recevoir l’ame, doit rester avec elle.
Or j’ai des raisons de croire, que le sang est un bout, une queue, ou un 

enveloppe de l’organe moral, que tels fibres soient le bout, la queue ou 
l’enveloppe de l’intellect, que tels autres le soient de l’imagination etc. Pourtant 
tous ces bouts et toutes ces queues sont detruits à la mort, par consequent il faut 
que ce qui fait la partie principale de chacun de ces organes, ou l’essentiel de ces 
organes, reste. Mais un oeuil avec son nerf optique, une oreille avec ses nerfs 
auditifs etc. ne sont proprement que les bouts, les queues ou les enveloppes de ce 
qui fait l’essentiel des organes de la vision, de l’ouïe etc. Par consequent, en 
raisonnant par une analogie permise, il paroit probable que ce qui constitue 
l’essentiel de ces organes demeure avec l’ame apres la mort. A quelle fin? Je 
l’ignore. Mais ne fut-ce que pour la possibilité du rappel de quelques sensations 
qui tiennent aux | fâces visibles et sonores.
Si je considère maintenant une ame dont la velleïté est vague, c’est à dire qui ne 

se determine pas en volontés particulieres par elle même, mais se laisse 
determiner en volontés particulieres pour manifester son activité par les 
impulsions de l’imagination; une ame dont l’intellect n’est nullement exercé, 
pour autant qu’il compare ou compose des idées; une ame dont l’imagination est 
si pauvre, qu’elle ne donne à la velleïté pour la determiner qu’une ou très peu 
d’impulsions; une ame, enfin, dont l’organe moral est rien. On aura un animal, 
ou un enfant nouveau né, et avec une seule ou peu d’impulsions de l’imagination 
sur la velleïté vague on comprendra aisement la nature de la force de ce qu’on 
appelle instinct.
Supposons une ame dont l’organe moral est totalement negligé, ou à laquelle 

cet organe manque entierement, comme on en trouve beaucoup d’exemples, une 
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ame dont l’intellect est formé, et dont l’imagination est mediocrement remplie 
d’idées: on aura un homme ordinaire et tel qu’on les trouve communement. On 
voit aisement que cet homme, dont les actions derivent de la vel|leïté determinée 
en volontés particulieres par les impulsions de l’imagination, laquelle par la 
constitution du corps ou par la situation des choses de dehors, est plus inclinée à 
telle espèce d’idées qu’à telle autre espèce d’idées, est proprement dirigé par la 
constitution de son corps ou par la situation des choses hors de lui par rapport à 
lui; et qu’en supposant même son intellect très bien formé, cet intellect ne 
produira d’autre changement dans les actions de cet homme que de les rendre 
plus raffinées et plus complicquées. Pourtant ces actions, qui produisent 
necessairement quelques effets, soit indifferents, soit salutaires, soit 
prejudiciables à la societé, on les range dans les classes des vertus et des vices, 
comme generosité, avarice, modestie, vanité, continence, luxure, douceur, 
cruauté etc. (je ne remarquerai rien ici sur l’inexactitude de ces contraires) 
quoique ces actions ne soient proprement que les effets necessaires de la 
constitution corporelle de cette espèce d’hommes. Il est evident par ce que je 
viens de dire, que des hommes de cet espèce ne sont ni vertueux ni vicieux, et 
qu’ils ne meritent ni louanges ni punitions proprement. Pour les louanges, ils 
n’en meritent asseurement pas, mais pour les punitions la societé les leur inflige 
pour pre|venir les crimes qui nuisent à la societé et qui pourroient resulter de 
leurs actions, qu’on appelle fort improprement vicieuses.
Supposons une ame, dont la velleïté est active et se determine avec facilité en 

volontés particulieres, dont l’organe moral est defectueux, negligé, ou plus-tôt 
subjugué ou assujetti par cette velleïté active et determinée, tellement que cette 
velleïté ne se sert pas de cet organe pour lui faire comparer ses volontés 
determinées au juste et à l’iǌuste; dont l’intellect est bien formé, aiant toute 
l’agilité et toute la promptitude possible; enfin dont l’imagination est vive et 
retient long temps les idées qu’elle reçoit: on aura un homme reëllement vicieux, 
soit qu’il commette des crimes, c’est à dire des actions contradictoires à la loi 
établie dans telle ou telle societé, soit qu’il n’en commette pas, et cela par la 
raison qu’il n’a point ou qu’il ne se sert point de la seule mesure qui compare sa 
velleïté determinée avec le juste et l’iǌuste. Plus l’intellect de cet homme sera 
perfectionné et son imagination riche et bien composée, plus il sera vicieux et 
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dangereux. C’est dans cette classe qu’il faut mettre les hommes cruels | et les 
grands scelerats.
Supposons enfin une ame grande et robuste, dont la velleïté vague a toute son 

elasticité et se determine elle même en volontés particulieres avec facilité et 
toujours, dont l’organe moral a toute sa sensibilité et toute sa perfection, dont 
l’intellect est exercé et parfait au possible, et dont l’imagination reçoit et presente 
à l’intellect toutes les idées egalement claires et distinctes.
Lorsque toutes ces parties sont egalement parfaites, c’est dans une ame telle 

que se montre en meme temps la vertu suprême et la vraie sagesse. Cette ame 
est, apres Dieu, l’être le plus immense et le plus riche dont nous sçaurions avoir 
une idée dans notre etat actuel, et il n’y a aucune comparaison possible entre lui 
et entre ceux qui composent les trois premieres classes. Il est vrai que le hazard 
peut donner dans ces classes quelques fois l’apparence d’une seule action isolée, 
qui paroitroit deriver de l’ame d’un Socrate, d’un Epaminondas, d’un Timoleon, 
d’un Scipion, d’un Marc Aurele, mais ce n’est qu’une apparence passagere, qui 
n’a aucune vertu pour origine.
Dans l’ame d’un Socrate, d’un Epaminondas etc., toutes les parties de l’ame, | 

egalement parfaites, sont dans une harmonie complette; toutes les actions qui 
derivent de l’activité de ces êtres sont uniformes, puisque l’ame en les projettant 
s’est servie de tous ses outils à la fois. Toutes ses parties s’identifient, pour ainsi 
dire, dans des ames pareilles par un exercice continuel, et le moment où leur 
velleïté se determine est le même où l’organe moral juge du juste, l’intellect du 
possible, et où l’imagination deploie à l’intellect ses brillantes richesses; et voila 
la raison de ce ton de simplicité qu’on admire et qui etonne dans les actions des 
vrais heros.
En parlant à vous, Madame, et de cette classe, ce ne seroit pas manquer de 

politesse, mais de jugement que de ne pas faire une reflexion sur vos pareilles. 
Les heroïnes qui appartiennent à cette classe ont ordinairement l’organe moral 
plus delicat, et ont été obligées, soit par leur education, soit par leur nature, à 
mettre plus de choix dans le nombre et la nature des idées, qu’elles ont admises 
dans leur imagination; et il me paroit que c’est par la que leurs actions sont plus 
marquées au coin de cette douce modestie de Minerve, tandis que la vehemence 
et la vigueur d’Hercule paroissent former le ton de celles des heros. |
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J’avoue qu’il est vrai que la vertu reëlle ne se trouve nulle part que dans cette 
derniere classe. Mais il seroit peu consolant pour l’humanité si cette classe ne fut 
composée que du petit nombre de heros parfaits dont je vien de parler. 
Heureusement il y a plusieurs personnages moins parfaits qui y entrent et la 
decorent. Ce sont ces ames dont les parties ou les organes ont des degrés 
differents de perfection, et qui manquent par consequent de cette heureuse 
harmonie, de cet equilibre qui derivent d’une perfection egale dans tous les 
membres; et encore ces ames, même, dont les organes les moins importants 
seront defectueux.
Si on considere leur pente continuelle vers la vertu, le bonheur et la perfection, 

la prodigieuse activité interne avec laquelle ils combattent même l’apparence du 
vice, quoique leurs actions paroissent avoir quelque chose d’inegal et de 
raboteux, on ne sçauroit leur refuser sans iǌustice, de les mettre à bien peu près 
au même rang de ces heureux premiers; et même il est à croire que ce rude 
exercice non interrompu, qui se fait pourtant dans la presence si prodigieusement 
energique d’un Dieu auquel un tel travail ne sçauroit deplaire, les portera dans 
un autre | etat, à un degréz de vigueur et de perfection où les autres ne sont 
arrivés plus commodement que par une composition un peu plus riche, ou une 
nature un peu plus heureuse et elevée.
Dans la seconde classe je n’ai rien remarqué sur l’inexactitude de ces contraires 

generosité, avarice, modestie, vanité. Il faut pourtant en dire un mot encore.
Vertu n’est vertu que lorsqu’elle est volontaire; vice n’est vice que lorsqu’il est 

volontaire, et vice n’est le contraire de la vertu, que parceque l’une et l’autre a 
une source volontaire. Un defaut comme avarice, vanité etc. n’a pas de source 
volontaire, par consequent son contraire ne sçauroit avoir une source volontaire, 
et par consequent son contraire ne sçauroit être une vertu.
Un defaut est proprement un exces, et le contraire d’un exces ne sçauroit être 

qu’un exces contraire; et ainsi le contraire d’un defaut, comme l’avarice, ne 
sçauroit avoir pour contraire une vertu, comme la generosité, mais un autre 
defaut ou exces contraire, comme la prodigalité; de meme que la vanité n’a pas 
une vertu pour contraire, comme la modestie, mais un defaut ou exces contraire, 
comme bassesse. |
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Par tout ce que je vien de dire, il paroit que dans la premiere classe il ne 
sçauroit y avoir des vertus, des vices, des defauts ni des crimes; que dans la 
seconde il n’y a ni vertu ni vice, qu’il n’y a que des defauts et qu’il peut y avoir 
des crimes; que dans la troisieme il n’y a point de vertus mais de grands vices, 
d’où peuvent deriver de grands crimes; et que dans la quatrieme il y a les vertus, 
quelques fois des defauts, point de vices et par hazard des crimes.
Il s’ensuit encore, qu’en general la supreme vertu consiste dans la prodigieuse 

richesse de l’ame, c’est à dire dans l’activité de se determiner de la velleïté, dans 
la sensibilité de l’organe moral, dans l’agilité et la justesse de l’intellect, dans la 
clarté et la richesse de l’imagination, dans l’equilibre ou la perfection egale ou 
proportionnée de ces quatre facultés, et enfin dans l’emploi combiné et 
instantané que l’ame sçoit faire de ces choses ensemble; que les vices derivent du 
trop grand pouvoir de la velleïté et du mauvais emploi, qui en resulte, des trois 
autres facultés; et enfin que les defauts n’ont leur source que dans la foiblesse de 
la velleïté, qui ne sçait se determiner elle même et qui par consequent reste en 
proie à l’imagination. |
J’avoue que, si cette theorie ne pourroit servir uniquement que pour la 

recherche du caractere d’un tel ou tel individu, elle paroitroit assez inutile par les 
difficultés qu’on trouveroit à vaincre dans son application; mais je crois 
fermement qu’on pourroit en tirer quelque parti dans l’education, puisqu’en 
prenant pour base que les quatre facultés ou parties principales de l’ame sont la 
velleïté, l’organe moral, l’intellect et l’imagination, on pourroit à ce qu’il me 
semble etudier dans un enfant ces quatre parties separement, et en connoitre la 
valeur et les inperfections reciproques, et ensuite modifier tellement ces facultés 
vis à vis l’une de l’autre, qu’il en resulteroit le plus grand bien et le moindre mal 
possible. Par exemple, dans une ame dont la velleïté est foible et ne se determine 
pas, il ne faut pas enrichir l’imagination, qui sera la directrice et la 
determinatrice de la velleïté vague, et il faut mettre autant que possible du choix 
dans l’espèce d’idées qui y entrent, et en même temps il faut perfectionner autant 
que possible l’intellect qui compose et | compare les idées, afin que cette 
imagination, qui va bientôt gouverner le tout, quoique tenue pauvre pour ce qui 
regarde la quantité des idées, soit aussi reglée que faire se pourra.
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J’aurois joint ici d’autres exemples encore si je ne sentois dans ce moment tout le 
ridicule de ma vanité d’oser parler d’education devant vous. Je vous en demande 
pardon, Princesse: je vous supplie en grace de continuer à me corriger et de me 
rendre enfin tout ce qu’on doit être pour vous offrir dignement la soumission, le 
respect et la reconnoissance, avec lesquels je suis par essence, Madame, de votre 
Altesse, le très humble et très devoué serviteur

Hemsterhuis

La Haye, ce 4 de mars 1776

❧

Lettre 1.20 – 23 avril 1776 /20

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37.

Lettre à Madame la Princesse de Gallitzin, 23 april 1776

J’ai pris la liberté de vous dire, Madame, il y a quelque temps, que la resolution 
de m’attacher à vous et à votre service pour jamais et sans aucune reserve, m’avoit 
couté quelque peine, et je vous en ai dit meme la raison. Depuis cette resolution 
prise je me sens plus heureux, et mon bonheur augmentera toujours à mesure de 
l’estime que vous daignerez faire de mon amitié pure, sans tâche, et de nature 
eternelle, s’il plut aux Dieux. Qu’elle pût vous être utile, j’oserois vous feliciter 
d’une possession peu commune et qui ne perit pas. Elle est fondée sur une 
attraction metaphysique, dont je ne connois pas bien jusqu’ici la nature, et soit 
dit entre nous, sur un degréz à très peu pres egal de pauvreté ou de richesse 
d’essence. Elle vous suit à la clarté du jour, à l’ombre de la nuit, sans qu’il 
paroisse, et son plus grand travail est de vous être utile, et de vous paroitre aussi 
peu importune qu’il est possible. Apres ceci, ma Princesse, mon amie, vous jugez 
bien que les temoignages de votre reconnaissance, quelque picquants qu’ils 
puissent être, ne le sont guerre pour moi si je les compare au plaisir vif que je 
sêns à ajouter la moindre chose à votre bonheur.
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Pour ma reflexion qui vous a appée, à vous dire vrai, elle m’a appée moi 
même, et il me paroit qu’elle seroit bien digne d’une recherche serieuse. Sans les 
nombreuses occupations qui m’amuseront apparenment toute la nuit, j’entrevois 
tout d’abord en matiere. 
Si votre bonté voulut me consoler demain à six heures de ces occupations aussi 

penibles qu’insipides, je benirai le Sylphe qui vous l’inspire, et j’y verrois un 
ombre de l’amitié que je vous porte, et qui se lie parfaitement à la respectueuse 
obeïssance de votre obeïssantissime

H.

❧

Lettre 1.21 – Sans date 11 / 46-49 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 16].

Mercredi le soir

J’ai eu soin, Madame, de la lettre que vous venez de m’envoier pour Dentan. Je 
lui ai ecrit, non de la metaphysique, puisque je n’en avois pas le temps, mais 
pour le supplier de n’avoir aucune inquietude au sujet de votre mal, avant que 
d’avoir reçu des nouvelles de la mienne.
Ce matin j’appris à l’Hôtel de Russie que vous vous portiez mieux, et ce midi 

Mr. Thulemeyer me rendit entierement l’appetit, en me disant qu’il avoit passé 
la matinée avec vous, et qu’il vous avoit vue fort gaie et de bonne humeur.
Il ne me falut pas moins qu’une telle nouvelle pour me faire supporter 

decenment l’aspect d’Errata le mâle, avec lequel je vien d’avoir l’honneur de 
dîner. Il a fait l’eloge le plus ridicule de la beauté du coeur, de l’immense 
erudition, et de la prodigieuse universalité des connois|sances de mon Suédois 
d’ennuiante memoire, qui est devenu professeur à Upsal. Je lui ai laissé achever 

11 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 10, p. 83-84: printemps ou été 
177⒍



52 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

son eloge à son aise, mais apres je l’ai fait convenir en detail que le Suédois 
n’etoit qu’un sot. Mon prêtre a rougi en prêtre, ce qui est degoutant à voir. Rien 
ne me paroit plus meprisable qu’un theologien parasite, assez imbécile pour 
croire que ses eloges ne sont pas un titre de reprobation.
Demain je compte pour sûr d’avoir l’honneur de vous voir le plus tôt possible 

apres diner pour vous demander quel emploi vous me permettez de faire du 
samedi et du dimanche prochain, qui seront tous les deux à votre disposition. Le 
Prince me fait inviter pour demain afin de me regaler d’une fête electrique je 
pense, mais je compte de m’excuser le moins mal possible. 
Souvent je vous avois parlé de l’action singuliere des odeurs sur le moral. Vous 

venez de constater ce systême, car jamais fleur eut plus d’energie de | cette espece 
que celle qu’on vient de m’apporter de votre part. C’etoient de tels presents que 
les Grêcs delicats et sensibles reservoient pour leurs amis et pour leurs Dieux. 
Jugez, ma divine Princesse, mon amie, combien je suis fier de tenir une fleur de 
cette main que je baise avec la plus respectueuse têndresse.

Hemsterhuis |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallizin

❧

Lettre 1.22 – Sans date 12 / 50-51 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 17].

Ma chère Princesse, mon amie, je ne sçaurois faire partir votre homme noir, 
sans le charger de ma billet, en signe de reconnaissance de la soirée de hier, qui 
m’a rendu mon bonheur, et rectifié ma santé, et qui m’a fait entrevoir le coup 
d’oeuil agreable d’un avenir, au moins je ne vous soupçonnerai plus d’un 
ralentissement d’amitié, et où vous ne croirez plus que je suis capable de 

12 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 13, p. 90: juin 1776?
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persiffler ou de tromper la personne du monde entier que je respecte le plus. 
Vous connoissez assez ma petite philosofie pour ne pas m’attribuer la fadaise 
d’être amoureux de votre jolie figure. C’est la bonté de votre ame que j’adore et 
l’excellence de votre esprit que j’admire, et voila les causes d’un attachement que 
je ne sçaurois plus changer, puisqu’il resulte necessairement de la nature | de 
votre composition et de celle de la mienne. Je pense beaucoup à la singularité de 
la façon de vivre ensemble de deux personnes qui se connoissent de si près que 
nous nous connoissons, et qui à coup sûr ne sont pas des plus mediocres. Je crois 
que la serieuse recherche des causes d’un tel phenomène me menera à une 
connoissance de quelques nouvelles propriétés de l’homme, et dont je vous 
rendrai un compte exact.
Adieu ma divine Princesse, mon amie, votre homme noir ne veut plus attendre. 

Permettez que je vous baise la main avec la plus respectueuse tendresse, et croiez 
que je pense avec indignation que vous, vous, vous passez la journée au milieu 
des dentelles. Si Leibnitz eût vu cela, je parie qu’il eût abandonné son rêve du 
meilleur monde. 

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.23 – Sans date / 52-53

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 18].

Madame,
J’ai l’honneur de vous envoier l’Histoire Ecclesiastique du Roi de Prusse, qui vous 

amusera très asseurement, et dont la lecture vous vaudra réellement celle d’une 
trentaine de volumes in folio.
J’ai pleuré une fois dans ma vie une parti en public, plusieurs fois en cachette, 

mes fautes; hier pour la premiere fois une iǌustice, mais sans amertume, 
puisque vous avez daignée me corriger pour toujours d’un defaut, qui dans les 
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ames les plus pures, peut acquerir non seulement les apparences d’un vice, mais 
en produira les effets.
Le jour de hier, si douloureux pour moi, est devenu le plus beau de ma vie par 

vos bontés et votre indulgence.
Daignez sentir vous même la vivacité de ma reconnaissance et comptez que je 

suis aussi fier que heureux d’appartenir en propre à ce que j’ai jamais vu de plus 
parfait.

Hemsterhuis

Je vous supplie en grace de ne pas vous donner la peine de me 
repondre par ecrit. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.24 – Sans date 13 / 54-60 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 19].

Madame,
Assurement Mr. Robert m’a rendu un fort mauvais service, et il devoit sçavoir 

que je me soucie beaucoup moins de ma guerison que du plaisir supreme de vous 
voir et de vous ecouter. S’il connaissoit bien l’influence de l’ame sur le corps, il 
aurait sçu que perfectionner celle la, c’est guerir l’autre. Enfin Madame, que 
votre volonté soit fait en tout. Je dois deja tant à vos bontés infinies pour moi, 
qu’il ne me reste plus aucun droit pour former un souhait.
Vous desirez de moi une definition de la vanité, par la raison sans doute, que 

vous m’avez rendu tellement vain qu’il m’en coutera moins à faire mes 
experiences accoutumées.

13 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 9, p. 79-82: printemps 177⒍
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Voici donc (entre nous) de quelle façon j’institue les experiences pour aller à la 
source des vices et des vertus. Je dis des vices et des vertus, c’est à dire de leurs 
apparences ou des effets visibles ou sensibles auxquels on donne ces noms. Je 
donne une grosse pièce d’argent à une personne malheureuse. Vous le voiez. 
Vous me connaissez peu. Vous | supposez que je suis genereux et sensible, mais 
vous ne le sçavez pas. Il n’y a que Dieu et moi qui sçavons, si en donnant, le 
coeur m’a battu; si j’ai senti un picqottement et un gonflement vers la trachée 
artere; si mes jeux se sont obscurcis; si j’ai eu la peau de poule; si j’ai craint de 
fixer les regards de cette malheureuse etc. Ainsi il paroit qu’en general les vertus 
vraies et les vices vrais ne se voient ni se jugent que par chaque individu dans soi 
même ou bien dans l’amitié la plus parfaite, ou se trouve le seul cas ou les vices 
naturels peuvent être extirpés radicalement.
Si j’avois à faire des recherches ou des experiences sur les sensations ou les 

effets du tact et du tangible, je fermerois mes jeux et je ne les ouvrerois qu’apres 
l’experience faite, ou lorsque j’aurois peur que ce tangible me fit du mal.
Si j’ai à faire des experiences sur des vices qui derivent de la composition de 

l’homme, en tant qu’il ne se gouverne pas, je ferme premierement mon organe 
moral, et même celui de l’intellect, en tant qu’il raisonne et compare des idées, 
en tant qu’il est uniquement intuitif et qu’il observe, dans cette derniere qualité, 
il faut qu’il reste actif. Alors j’ai encore mon imagination toute libre, et cette 
vellei|té vague qui se determine en volontés, uniquement par les impulsions de 
l’imagination qui est mise en mouvement par les choses de dehors.
Dans cet etat je vois d’abord qu’à proportion de la constitution de mon corps, 

mon imagination me montre que j’ai des germes de toutes les vertus et de tous 
les vices, c’est à dire qui, mises en activité, manifestent les apparences dont j’ai 
parlé tantot.
Si je reçois un coup, j’en rend trois. Si je vois quelque chose qui 

m’accommode, je la prend, pourvu qu’on ne le voie pas. Si un desir est excité, je 
le remplis. Mais pour voir maintenant la complication prodigieuse de la 
modification de ces vices, il faut ouvrir l’organe de l’intellect entierement, et tenir 
l’organe moral absolument fermé (on peut le faire sans risque, car lorsqu’il a 
peur de broncher, il s’ouvre de soi même, comme l’oeuil dans le pénultime 
paragrafe).
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1e Experience. Je me promène, à quelques pieds de distance à ma droite je vois 
une femme presque nue, avec deux enfants sur les bras, pleurant et criant 
misericorde. Un peu plus loin je vois avancer une personne importante et qui me 
connoit de nom. J’ai un sol et un florin en poche. J’aurais donné ou rien ou le 
sol, mais je donne le florin en regardant devant moi; je poursuis mon chemin | 
toujours regardant devant moi. Je suis à la hauteur de la personne importante. Je 
tiens la tête baissée, et je la regarde du coin de l’oeuil. Elle me fixe et me salue. 
Je la salue avec un air contraint comme si j’avois honte qu’elle a vu mes bons 
oeuvrages.
Cette experience est simple, mais vous voiez, que ce que je gagne ou bien mon 

but principal, c’est la modification de l’idée que cette personne importante se fait 
de moi dans sa tête.
Voici une experience un peu plus complicquée, mais qui est extremement 

curieuse, parce qu’elle fait voir en même temps que l’intellect paroit plus delié et 
plus actif dans les cas où l’ame laisse sa velleïté en proie à l’imagination et où 
l’organe moral est totalement fermé, que dans des cas contraires.
2de Experience. Les acteurs sont les mêmes que dans la premiere experience, 

mais j’ai en poche un ducat et un florin. La personne importante est-elle à une 
distance assez petite pour distinguer le blanc du jaune? Si non, elle regardera 
mon ducat comme une pièce de deux sols, et l’idée de moi dans sa tête ne vaudra 
que deux sols, et mon ducat est perdu. Cela fait dresser les cheveux. Par 
consequent je donne mon florin et l’idée de moi vaut 20 sôls. | Le florin donné, 
je vois que la distance etoit assez petite, que le soleil luisoit assez; avec un petit 
tour d’adresse mon ducat aurait brillé immanquablement, et l’idée de moi 
vaudroit f 5-⒌ Vous voiez qu’ici il a fallu resoudre tant bien que mal plusieurs 
problemes irresolubles; et ensuite, que quoique j’ai pris le parti le plus sage, je 
ne suis pas content.
J’avoue que dans ces deux experiences l’avarice y joue un rôle, mais la vanité y 

joue le sien assez considérablement pour que j’ose conclure des deux que mon 
but principal ou plus-tôt le seul, etoit de modifier l’idée de moi, dans une autre 
tête, à ma fantaisie.
3me Experience. Je suis dans le même etat que dans les deux precedentes. Je 

me trouve pour la premiere fois dans le fauteuil à côté de ma Princesse. Elle me 
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parle avec douceur. Elle me fait mille politesses. Elle a lu mes ouvrages, elle les 
loue beaucoup. Je dois venir chez elle de temps en temps etc. Madame, je suis 
tout confus de vos bontés. Mes ouvrages m’ont paru toujours très mediocres. Je 
n’aurois jamais osé me flatter d’un suffrage comme le vôtre. Assurement 
Madame, je ne saurois que repondre etc. etc. Tout cela me fait plaisir mais c’est 
un plaisir vague et qui ne dure pas, mais il devient au moment | même la source 
d’autres plaisirs. Je voudrois que ma maitresse me vît ici. Hier elle me traita avec 
dedain parce que je parlai en rue avec ce vilain charpentier, et parce qu’un tel me 
passa sans me saluer. Je voudrois que le Comte fût ici et qu’il entendit ces eloges, 
lui qui me prend toujours pour un fol et qui croit que je ne sçais rien faire de 
bon. Mr. le Baron me devrait voir ici, lui qui a tant de pretentions ridicules. 
Mon perruquier, mon jardinier, mon cuisinier devront sçavoir cela. Ils auroient 
plus de respect pour moi etc. etc.
Si apres toutes ces belles pensées vint un ange me dire: je vous donne le choix 

entre deux, ou de rester dans votre fauteuil ou d’avoir une certitude pleniere que 
tous ces gens sçachent ce que vous avez desiré qu’ils sçussent, je vous asseure que 
votre fauteuil seroit vidé au moment même.
Il me semble, Madame, qu’on peut conclure de ces experiences, dont je vous 

guarantis l’exactitude et la vérité, et qui auront lieu dans tout homme vivant qui 
ne se gouverne pas, que la vanité de l’homme est cette faculté qui fait, qu’il ne se 
voit, ne se connoit, ni s’aime que dans les idées des autres.
Je suis infiniment curieux de voir ce que vous aurez | fait et trouvé sur cette 

vanité qui est le moteur et le ressort de tant de choses dans la vie.
Je n’ai pas osé vous envoier cette lettre hier au soir de crainte qu’elle ne nuisit à 

votre santé bien plus precieuse que la mienne.
Le seul souhait que j’ose former c’est que vous ne doutiez jamais Madame, de 

la perfection de mon attachement, et des sentiments d’admiration, de 
reconnaissance et du profond respect avec lesquels je suis par essence, Madame 
de Votre Altesse, le très humble et tres devoué serviteur 

Hemsterhuis

Je vous supplie Madame d’ordonner à la virgule d’accabler mon 
nouveau medecin de satyres et d’épigrammes sans nombre. ❧
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Lettre 1.25 – Sans date / 64-68 breuk

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 21].

Je ne sçaurois vous dire, ma Princesse, mon amie, combien je suis charmé du 
tableau que vous me faites de votre bonheur, et qui est de nature à pouvoir 
augmenter sans fin et sans cesse. Je vous jure que je participe si vivement dans ce 
bonheur, que tout ce que vous me dites en m’attribuant une partie de sa cause ne 
me paroit qu’un exces de bonté dans la seule personne du monde dont je depend 
veritablement.
Vos sensations dans le salon de verdure m’ont fait le plus sensible plaisir. Elles 

manifestent encore mon homogenéïté avec vous, et elles constatent une des plus 
grandes verités que je connoisse, sçavoir, que parmis des millions d’hommes se 
trouvent des êtres extraordinaires sans la figure humaine, qui ont ce moien ou 
cet organe par lequel ils s’apperçoivent quelques fois (imparfaitement à la verité) 
de la presence de ce qui est vraiment Dieu, sans que l’imagination, l’intellect, ou 
la velleïté y entrent pour rien. Je crois jusques ici fermement que cet organe ou 
ce moien tient à l’organe moral, ou derive plus-tôt de la finesse ou de la 
delicatesse | extrème de cet organe. Ce qu’il y a de certain, c’est que les ames, qui 
n’ont que des defauts, ou ces ames qui sont assujetties entierement à l’empire des 
vices, ne peuvent avoir jamais des sensations pareilles, et celui qui voudroit leur 
faire conçevoir ces sensations, seroit aussi extravaguant que celui qui 
entreprendroit à disserter sur le visible devant un aveugle.
Je n’entre pas ici dans la recherche, si de cette grande verité se pourroient tirer 

des consequences claires pour mener à une connoissance plus parfait de la nature 
des ces êtres extraordinaires, mais je remarque seulement, qu’aucune 
consequence n’en peut deriver qui ne soit heureux, et qui ne manifeste de plus 
en plus notre auguste origine.
Il me vient ici dans l’esprit une reflexion qu’on pourroit faire sur l’immensité de 

la distance que j’admet dans ma petite philosofie entre un homme et un autre 
homme, et qu’il paroit contraire à l’analogie que nous voions dans tout, que dans 
la seule espace humaine il y auroit un beaucoup plus grand nombre de degrées de 
perfection d’essence, qu’il ne s’en trouve depuis l’elephant jusqu’à la plante ou la 
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pierre; mais je prie ceux qui voudroient faire cette reflexion, | d’en faire une 
autre encore: c’est que de tous les êtres que nous connoissons, l’homme est le 
seul de la composition duquel derive cette majestueuse faculté de pouvoir se 
perfectionner soi même, et que par consequent il est très possible, qu’il y ait des 
hommes si richement composés, que leur vol hardi met l’infinité entre eux et le 
vulgaire. Posons que des oiseaux pûssent par leur intellect et leur industrie 
modifier l’elasticité, la legêreté, et l’etendue de leurs propres ailes, il y en 
auroient qui chercheroient avec aisance leurs aliments sur le corps de la lune, 
tandis que la cime des arbres seroit pour d’autres le bout de l’Univers.
Les derniers moments que je vous ai observé hier au soir, j’ai vu que vous etiez 

precisement dans l’assiette qu’il le faut, pour avoir dans un salon de verdure les 
sensations dont vous parlez.
Je suis arrive à dix heures et demie avec le Prince à la Haye, et j’ai eu le plaisir 

de voir qu’il m’honore de son estime.
Malgré mes affaires j’irai voir Mr. Dentan, pourvu que le P.M. me le permette. 

Il a été ce matin chez moi, | il dine chez moi, et nonobstant tant cela, je ne vois 
pas de jour à me rendre son homogêne. Je passe des heures etranges avec lui; il 
ne me fait pas sentir ce que je vaux, mais seulement la distance qu’il y a entre lui 
et moi, ce qui n’est pas ragoûtant.
Il est encore ici et j’ai dû lui donner à lire toute l’histoire de la Grèce pour avoir 

le temps de finir cette lettre. Adieu, ma Princesse, mon amie, je vous baise la 
main avec le plus profond respect.

Hemsterhuis

Je crois que mon pauvre P.M. a mis assez de desordre dans ma tête 
pour que je vous demande pardon de ce cahos, que je n’ai pas le 
temps de relire. J’aurai de vos livres tout le soin que vous pourrez 
attendre de votre obeïssantissime philosofe.

❧

breuk
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Lettre 1.26 – 4 mai 1776 / 16-19

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 5]; une copie autographe (avec date: « 4 maĳ  
1776 ») dans Kapsel 37.

phil des vices

J’ai bien reçu, Madame, les douze ducats en paiement des lorgnettes de Van 
Deyl, que vous m’aviez ordonné de vous procurer.
Je suis trop fier d’être l’intendant du nez le plus interessant, et le plus 

caracteristique du monde pour ne pas vous envoier tout d’abord le tabacq que 
vous desiréz.
J’avois besoin de votre lettre pour me donner la douce conviction que vous 

{m}’étiez pas fachée contre moi; mais je ne vous fais pas d’excuses pour la soirée 
de hier, parce qu’elle s’est toute passée dans votre service, et parceque je suis 
content des sensations qu’elle m’a donné. 
Vous m’avez demandé une philosofie et je comprend que vous en voulez une 

qui soit d’une utilité generale pour le physique et pour le moral. Vous l’aurez, 
Madame, et vous la devrez telle qu’elle sera, à l’amitié parfaite que je vous porte. 
A cette fin (soit dit entre nous et bien | entre nous) je passe par tous les defauts 
essentiels et considerables que les hommes peuvent avoir, pour en connoitre les 
sources vraies et simples, et en indicquer les remêdes les plus efficaces et les plus 
à la portée de tout le monde, c’est à dire du monde qui pense, et je me flatte qu’à 
l’aide de vos lumieres et de votre penetration, vous me jugerez dans un an d’ici 
un Robert en fait de morale.
Il est honteux et triste qu’aucun moraliste ou philosofe n’ait osé jusqu’ici porter 

le flambeau de l’experience jusque dans les germes, d’oú eclorrent et vêgettent les 
defauts de l’humanité. Peut être ont ils confondu maladroitement vice et defaut. 
Peut-être ont ils cru le moral assujetti et entierement dependant du physique. 
Peut-être ont ils eu du courage vis à vis du physique, qui leur est assez etranger 
et qu’ils en ont manqué vis à vis du moral, qui tient à leur propre essence 
eternelle. Pour moi, ma Princesse, mon amie, je crois fierement, que si | une fois 
le même raion de lumiere, que Neuton fît rejaillir sur l’Univers materiel et 
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visible, parce que dans le moral, les vices en seront plus sensibles, et moins 
nombreux, les vertus plus brillantes, et les defauts guerissables sans cicatrices.
J’ai commence à essaier cette route, et je pourrois vous citer des maisons où j’ai 

été deja tour à tour, avare, envieux, humble, insolent, prodigal. J’ai fait le 
soupçonneur devant vous, defaut qui tient à la verité entre autres à ma 
composition, mais pas tant que vous le semblez croire, et je l’ai fait devant vous, 
puisque c’est precisement dans l’amitié que ce defaut est le plus picquant et le 
plus sensible. Il est à l’amitie ce que la jalousie est à l’amour. Il n’y a qu’un seul 
defaut que je dois encore approfondir dans votre presence. Je ne le nommerai 
pas, mais il paroit par les Comedies de Menandre, qu’il fût plus commun encore 
chez les anciens que chez les modernes. Il ne fait de l’incommodité qu’à celui qui 
l’a.
Sachez moi gré, ma Princesse, que pour vous | nouvel Hercule, j’ose affronter 

cet Hydra à tant de têtes. L’heureuse abeille, l’heureuse araignée tirant leur miel 
et leur venin des fleurs, tandis que le pauvre philosofe doit succer sa benigne 
morale sur les ronces et les epines dans les replies du coeur humain, non pour 
l’usage de ces heureux dont le divin organe sçait se servir de son sceptre d’yvoire, 
mais pour mettre assez de calme dans les ames ordinaires, pour que l’organe 
moral faible et terni, se reveille, soupire, sent, et reprenne l’auguste empire, qui 
lui appartient.
Voici une lettre qui peut servir de pendant à celle des experiences et qui doit 

rester egalement entre nous, car il n’importe à d’autres si notre or est arraché du 
sein de la terre, ou composé au fond d’un creuset.
Adieu mon admirable Princesse, excusez mes tristes experiences, et comptez 

que celles que vos bontés me font prendre en amitié me sont plus douces, et je 
vous jure, plus analogues à l’ame de votre obeïsantissime,

Hemsterhuis

J’espere d’avoir l’honneur de diner demain avec vous.

❧

breuk
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Lettre 1.27 – 13 mai 1776 / 24-25

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37; une copie autographe: Münster, Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen, Abt. Westfalen, Bucholtz Nachlass 1166.

Lettre à Madame la Princesse de Gallitzin, 13 may 1776

Comme j’ai fini mon mariage de foire avec le P. M., vous jugez bien Madame, 
que je l’ai etudié et comme je dois à ma Princesse le resultat de toutes mes 
etudes. Je vais vous faire un rapport exact comment je l’ai trouvé. Il faut vous 
dire auparavant que je ne sçai rien de la situation de ses affaires de celles de sa 
maison, ni de ses relations, et j’ai evité avec soin d’en sçavoir quelque chose afin 
de ne juger que l’homme seul.

1˚ Il a de l’elevation dans l’ame.
2˚ L’organe moral [est] très bien conditionné.
3˚ La velleïté vague, foible, paresseuse et ne se determinant pas, à moins 

qu’elle ne soit incitée par un autre, par quelque passion, quelqu’idée ou 
quelque chose de dehors, et alors elle se determine avec trop de vivacité et 
par elans.

4˚ L’imagination [est] très peu fournie, mais les idées isolées que s’y trouvent 
sont claires et distinctes. Malheureusement pour lui, ces idées se trouvent 
dans sa tête dispersées en petites groupes de nature trôp differente, et il est 
difficile de choisir parmis ces groupes celui qui est le moins pauvre, afin de 
l’enricher encore pour en faire une base d’idées dans l’imagination.

5˚ L’intellect est peu exercé mais assez bon pour saisir le vrai lorsqu’on le lui 
presente, et pour l’aimer.

Il doit travailler à rendre sa velleïté vague plus egalement active, et à eviter ces 
elans assez fort pour pouvoir nuire pour quelque temps à l’organ môral; à 
remplir son imagination d’un plus grand nombre d’idées, lesquelles pourtant 
doivent être à peu prês de même nature, parceque son intellect n’est nullement 
fait pour embrasser celles qui seroient trop | distantes les unes des autres.
S’il pouvoit être toujours à la guerre et qu’il ne mit dans son imagination que 

des idées analogues à ce metier, et qu’il exerça son intellect autant que possible, 
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il pourroit devenir un homme de guerre très illustre, malgré la douceur de son 
caractêre qui n’est proprement qu’apparante et derive de la foiblesse ordinaire de 
sa velleïté. 
S’il devroit vivre dans le ministere, sa velleïté vague deviendroit, il est 

vrai, beaucoup plus egalement active, mais il se trouveroit dans beaucoup plus 
d’occasions qui feroient naitre ces {elans}, et comme il ne trouveroit ni dans une 
imagination peu riche ni dans un intellect peu capable de former des 
compositions d’idées fort eloignées les unes des autres, de quoi se tirer 
d’embarras, il court risque de donner dans l’esprit d’intrigue qui n’est pas 
d’ailleurs dans son caractere.
Voici Madame la lettre que j’avois commencé hier de vous ecrire. Je vous 

l’envoie, moins encore pour vous faire juger de la ressemblance du portrait, que 
pour vous donner un echantillon fort inparfait de la façon de laquelle je voudrois 
depeindre les caracteres des hommes et je veux apprendre de vous, si cette façon 
perfectionnée n’est pas plus sure, plus riche et plus utile que la methode vague, 
epigrammatique et chargée d’antitheses, dont on s’est servi jusques ici.
Je vous promet un jour, mais pour vous seulement comme vous jugez, mon 

propre portrait peint de la façon la plus detaillée et la plus finie. Vous m’y verrez 
tel que j’etois par la nature, tel que je suis devenu par l’art et par les 
circonstances, et tel que je suis depuis les changements que vous avez daignée 
faire à mon essence. Ce dernier article pourroit paroitre un jour dans la Legende 
de vos miracles avec distinction.
Adieu sainte Princesse, mon amie, je vous baise la main avec la devotion la plus 

respectueuse

H.

❧

breuk
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Lettre 1.28 – Sans date 14 / 68-69 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 22].

Mon admirable Princesse, mon amie, recevez d’un oeuil propice ma plus vive 
reconnaissance de la soirée de hier, de vos deux lettres consolantes, et des 
eclaircissements que vous avez donnée sur des choses qui m’interessent le plus. 
Vous avez dechiré le crêpe noir qui couvroit mon imagination, vous y avez semé 
des fleurs partout, et il ne s’y trouve aucun coin qui ne soit decoré de l’image de 
votre ame belle et divine.
Mr. Dentan n’est plus un objet indifferent pour moi. Il a votre amitié. Il la 

merite, et par consequent il me ressemble de mon plus beau côté. Je voudrois 
que pour l’amour de moi vous pussiez redoubler l’amitié pour lui, afin de lui 
paier les sentiments dont il m’honore. Laissez à moi le soin de me rendre son 
homogene, et ne lui marquez rien de ce qui s’est passé entre nous à son sujet. Il 
a passé | un couple d’heures ce matin avec moi, jugez si j’ai observé ses discours.
Il s’en faut beaucoup que ce que j’avois à redire sur son intellect, tienne à la 

nature de sa composition. C’est uniquement le resultat de l’education de 
théologie fausse, fade et fardée qui caracterise sa nation. Il m’a parlé de Tacite et 
des vues qu’il avoit sur cet auteur, et je vous asseure qu’apres avoir rempli ces 
vues, il ne fera plus de sermons que pour nous.
Je vous envoie une lettre de Bellegarde qui n’est pas celle que je vous avois 

promis, et que je n’ai pas pu trouver encore. J’y joins une autre de St. Simon sur 
ma lettre sur les desirs. Vous y trouverez une anecdote curieuse bien exprimée, 
mais pour le tout il m’a bien mal compris. Rappelez vous je vous en prie ce que 
vous m’avez fait l’honneur de m’ecrire sur le meme sujet, et comparez la tête du 
Marquis à la vôtre sans prevention ni modestie.

❧

breuk

14 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 15, p. 92: juin 1776?
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Lettre 1.29 – Sans date / 70

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 23].

Ma chere Princesse, mon amie, je vous donne le bon jour. 
Ma fièvre a été moindre cette nuit que la precedante. Je compte, qu’elle se 

dissipera d’elle même. 
Hier Mr. Dentan m’a remis la copie suivant vos orders. Je n’ai fait d’autre 

lecture avant de me coucher. Si vous aviez été dans ma chambre, vous auriez 
rougi d’avoir pu supposer à votre volcan des glaces internes. Les externes font 
partie de mon bonheur.
Adieu Princesse, unique ame heureuse, ma chère amie, je vous baise la main 

avec la plus respectueuse tendresse.

Hemsterhuis

Demain j’espere avoir l’honneur de vous voir chez vous apres diné 
ou vers le soir.
Mr. Horst est avec ses {êres}. C’est un très honnet homme de 
moins.

❧

Lettre 1.30 – Sans date / 71-72

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 24].

Mon relieur me fait dire, que le quatrieme volume du Leipziger Boekenblad 
manque. Si par hasard vous eûssiez ce livre du libraire Van Cleef, ou de 
quelqu’autre libraire d’ici, je vous supplie de me le faire dire, afin que je puisse y 
pourvoir. En attendant je fais continuer la reliure pour ne pas interrompre le 
cours des plaisirs de la charmante Mimi.
Adieu ma Princesse, mon amie, ma velleïté vague est toute determinée pour 

vous ecrire une longue lettre, mais la prodigieuse chaleur d’aujourd’hui met 
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toutes les autre facultés de mon ame en fusion, et je ne me sens rien d’inalterable 
que l’attachement, le respect et l’obeïssance, que je vous ai juré, et que je 
considere comme les plus belles et les plus brillantes parties du moi.

Hemsterhuis 

R. S.V.P. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.31 – Sans date / 73

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 25].

Ma très admirable Princesse, mon amie. Je vous envoie une lettre que je vien 
de reçevoir de Mr. Camper avec des receptes, que je dois encore à vos bontés. Je 
compte de les venir reprendre cet apres midi ou vers le soir pour en faire usage 
des demain. Pour ce qui regarde l’exercise qu’il me prescrit, souffrez, ma 
Princesse, que sa direction soit reglée par l’ineffaçable desir que j’ai de vous offrir 
mon respect et mon obeïssance. Adieu.

Hemsterhuis

❧

breuk
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Lettre 1.32 – Sans date / 74-77

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 26].

Histoire naturelle, geom. promis

Samedi matin à 9˚ – 5' – 32''

Croiez vous tout de bon, ma Princesse, mon amie, que je me moque de vos 
chrysalides et de votre ardeur pour l’histoire naturelle? Il s’en faut beaucoup; 
premierement, parce que cela vous amuse, et ensuite parce qu’il seroit à 
souhaiter, que l’histoire naturelle eût toujours été maniée par des mains qui 
tiennent à une tête qui sçait penser et qui aime à penser. Dans d’autres mains 
l’histoire naturelle n’apprend qu’à voir mal, à s’etonner et à s’extasier; et lorsque 
l’etonnement et l’extase font un livre, c’est ordinairement une histoire pauvre et 
sterile en nouvelles idées interessantes, comme nombre de superbes volumes en 
font foi. Peut être l’occasion se presentera de disserter avec vous plus au long sur 
ce que c’est que l’histoire naturelle, qui embrassoit autre fois presque tout ce qui 
est sçience, et qui n’est maintenant qu’une apparence de science, faite pour les 
riches naifs. |
Si notre ami vous eût communiqué toute ma lettre, vous eûssiez vu, qu’elle 

n’etoit composée que pour lui, car ce n’est pas vous, mais lui que je tâcherois de 
detourner un peu de cette histoire naturelle par les raisons que vous sçavez ou 
que je vous dirai.
Je ne m’etonne pas qu’Euclide vous attache si fortement. C’est un livre fait 

pour vous, et je m’asseure, que vous y puiserez l’esprit geometrique si analogue à 
votre tête, et que bien peu, même des plus grands geometres, y ont sçu 
reconnoitre.
La lecture de l’Homme et ses rapports sera bien insipide apres, à ce qui me 

semble. Je vous la deconseille. N’en lisez que le titre, et composez vous même un 
livre qui y appartient, cela vaudra mieux.
J’ai tant depensé de mes pauvres facultés intellectuelles, que je ne sçai plus si 

j’ai un intellect. |
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Si le temps et mes affaires me le permettent, je pourrois vous venir voir un 
moment vers le soir, ma tête a besoin de recreation et mon corps d’exercice.
Quoique je vienne ou non, je vous attend pour sur demain. Votre homme noir 

ne veut pas que je fasse cette lettre plus longue, et il a raison en qualité de votre 
bon serviteur.
Adieu ma chere Princesse, mon amie, je vous baise la main avec la plus 

respectueuse tendresse.

Hemsterhuis

Χιων ne m’ecrit plus! |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.33 – Sans date / 78

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 27].

Witz

Ma chere Princesse, mon amie. Votre Charles demande comment je me porte. 
J’ai peu dormi, mais depuis plusieurs jours je n’ai eu moins de fièvre qu’à 
present.
Le chemin qui mène de moi à vous m’a toujours paru mauvais; en allant, il est 

trop long, en retournant sa direction me desole, mais hier j’etois si occupé de 
vous et de la nouvelle sensation que vous m’aviez donné, que je me suis trouvé 
chez moi sans le sçavoir.
Adieu ma divine Princesse, je compte sur l’honneur de vous voir demain chez 

moi.

❧

breuk
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Lettre 1.34 – Sans date 15 / 79

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 28].

Lui

Ma chere Princesse mon amie! Comme je ne pourrois avoir l’honneur 
aujourd’hui de venir m’informer moi meme de l’etat de votre santé, et que les 
nouvelles que j’en reçois ne me viennent que par le canal de Robert le Cruel, je 
vous supplie en grace de me faire sçavoir au retour du fidelle Charles, comment 
vous avez passée la nuit et la journée.
Ame sainte et sensible! Vous respectez trop l’amitié: vous sçavez trop quels sont 

ses devoirs, ses plaisirs et ses peines, pour refuser cette grace à l’ardente priere 
d’un homogene, qui vous baise les pieds avec devotion.

Hemsterhuis 

Voici les craions.

❧

Lettre 1.35 – Sans date 16 / 80-81 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 29].

Je n’ai pas passé une nuit plus agreable ni avant ni depuis mon mariage. Ma 
promenade que vous ne trouvez pas plaisante a été charmante et curieuse. Vous 
m’aviez tellement rendu l’ame que j’ignore si je dois à mon corps ou à autre chose 
le trajet depuis vous jusqu’à moi: en m’oeillant ce matin j’ai été vraiment etonné 
du changement physique s’etoit fait dans moi. Je ne me sentois aucunement cette 
espece d’aneantissement qui m’a travaillé depuis bien du temps toutes les 
matinées. J’ai vacqué à mes affaires avec la plus grande aisance, et quoique un peu 
de fièvre s’est manifesté à l’heure ordinaire, elle etoit toute d’autre nature et cette 

15 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 14, p. 91: juin 1776?
16 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 16, p. 93: été 177⒍
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espèce que j’aime tant, et qui repand sur l’essence entiere cette douce tranquilité 
qui convient à des êtres moraux. Je ne sçai ce que vous aviez fate de moi, mais je 
vous supplie de ne plus me chasser de si bonne heure. |
Voici la lettre de mon Camper de retour. Je l’ai lu. 
Vous n’êtes pas rôse. Vous êtes bouquet et le bouquet le plus richement 

composé où l’héliotrope domine. Vous sçavez que c’est ma fleur.
Adieu ma sainte Princesse, ma toute chère amie. Je vais inventer de l’encre et 

des plumes pour l’usage des belles ames. Alors je vous ecrirai, et alors vous 
jugerez pour la premiere fois des sentiments que je vous porte et des liens 
indissolubles qui m’attachent à votre ame divine.

Hemsterhuis

Demain je compte avoir l’honneur de diner avec vous sans 
comtesse grande ni petite. 
Si le bon Charles avoit la bonté de passer ce soir devant ma porte 
j’apprendrois volontiers l’etat de votre santé, car hier au soir vous 
m’avez paru souffrir sans vouloir vous plaindre, ce qui est grand, 
mais peu tendre en amitié.

❧

Lettre 1.36 – 4 juin 1776 17 / 82-86 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 30]; une copie autographe (avec date: « 4 junĳ  
1776 ») dans Kapsel 37.

Le quatrieme volume du livre en question est assurement imprimé parce qu’il y 
en a neuf. Je fais continuer le relieur pour les raisons que j’ai eu l’honneur de 
vous dire ce matin. Apres je trouverai bien quelque part un exemplaire complet.
Sçavez vous bien, ma Princesse mon amie, que la singuliere egalité de pauvreté 

ou de richesse d’essence qui se trouve reëllement entre nous, fait naître à peu 

17 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 12, p. 87-8⒐ 
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près dans nous, les mêmes defauts en general, comme il y fait naitre la même 
quantité et la même qualité d’esprit, de penetration et de vertus. Pour les defauts, 
j’avoue avec anchise que j’en ai beaucoup plus que vous, et de beaucoup plus 
composés; mais je vous prouverai un jour que cette difference n’est qu’apparente, 
et derive, non de quelque difference perceptible entre les facultés de nos ames 
qui constituent le fond de nos caracteres, mais uniquement dans les differences 
physiques, et dans celles des circonstances où nos ames se sont trouvées placées 
dans ce monde. Vous trouverez | tout ceci parfaitement detaillé dans un portrait 
que je vous ai promis, que nous lirons ensemble et que nous brulerons apres. 
Mais voici à quoi je veux venir.
J’ai été jaloux en amour et soupçonneux en amitié avec exces. Pour ce qui 

s’appelle amour il y a long temps que je l’ai traitté avec dedain. Ce qu’il y a de 
mieux, c’est une apparence fort trompeuse de la celeste amitié; et je ne m’en suis 
reservé l’idée que pour servir d’un objet de contemplation assez curieux.
Pour l’amitié, elle est analogue à mon ame. J’y vois de l’eternel, et je sens 

qu’elle peut et doit durer avec mon être, parcequ’elle ne tient pas à telle ou telle 
face de l’Univers. Lorsqu’elle m’a soumise à son empire (ce qui ne m’est arrivé 
que trois fois pendant toute ma vie passée, presente et future) les inconvenients 
analogues, qui derivent des defauts de ma composition, se sont d’abord 
manifestés à mesure de la force de l’attraction ou de la perfection de 
l’homogeneïté. Je suis devenu soupçonneux, envieux, jaloux, enfin vous le sçavez, 
Madame, vous qui m’en avez gueri. Vous qui m’avez fait sentir l’absurdité et 
l’iǌustice de ces | fôls enfants d’une imagination echauffée. Vous m’en avez 
tellement gueri que je douterois plus-tôt de mon existence que de douter un 
moment de votre amitié ou du besoin mutuel que nos ames ont l’une de l’autre 
pour se perfectionner.
Mais vous avez, ma Princesse mon amie, un defaut fort analogue au mien. Vous 

supposez quelques fois que je me sers devant vous du persifflage en vous prenant 
pour objet.
Voions ce que c’est que le persifflage. On persiffle ceux qu’on croit être 

beaucoup au dessous de soi, pour ce qui regarde les facultés intellectuelles, ce qui 
est cruel et iǌuste. Ou on persiffle même des personnes extraordinaires, un 
Neuton, un Turenne etc. par rapport à quelque partie risible, qui ne vaut 
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souvent pas la peine de la corriger. Dans ce dernier cas si le persifflage est 
honnêtte, il faut ou que sa finesse ou que sa grossiereté soient modifiées de telle 
façon, qu’elle est entendue ou comprise par celui qu’on persiffle afin qu’il se 
corrige s’il n’a rien de mieux à faire. Dans le premier cas je puis persiffler un L., 
un P.M., un Mr. Mois., Mlle F…, et même la doucereuse De la Fite. Mais pour 
vous, Madame, quelque petit, grand | ou médiocre que je puisse être, je crois 
sçavoir de science certaine que pour l’intellectuel vous et moi nous sommes pairs 
exactement; et par consequent si jamais je vous fisse servir d’objet de persifflage, 
on devroit me taxer de beaucoup plus d’imprudence et de mechanceté que ma 
composition puisse admettre. Enfin, ma Princesse, je vous jure non seulement 
que je n’ai jamais eu l’idée de vous persiffler, mais que je ne trouverois pas moins 
extravagant en vous prenant pour l’objet d’un persifflage equivoque ou caché, 
qu’en disant un mensonge dans mes prieres au vrai Dieu que j’adore.
Corrigez vous de ce defaut qui m’afflige, si vous le trouvez à propos, si non, j’ai 

pris mon parti, je confesserai persifflage et tout ce que vous voulez, et je vous 
demanderai pardon du rien, plus-tôt que de risquer des querelles qui 
m’affligeroient infiniment d’avantage. Souffrez, mon amie, que je vous paie une 
guerison que je vous dois par une autre et commençons à voir dans notre 
homogeneïté le chemin le plus seur qui mène à une perfection d’essence. |
Madame La Fite a epié l’heure que je sors le matin. Je l’ai trouvée aujourd’hui 

aupres du même arbre maudit qui la cacha hier si long temps à ma vue. Je lui 
proposai le vendredi, mais l’onction de son eloquence m’a condamné pour 
demain à la recevoir avec Mad. Blassiere que je n’ai pas l’honneur de connoitre. 
Je doute fort que ces belles dames me permettent d’aller offrir mes respects à ma 
Princesse et comme alors il y aura deux jours entiers que je n’aurai eu l’honneur 
de la voir, je me flatte qu’elle voudra bien me permettre de venir jeudi et même 
de meilleure heure que de coutume.
J’ai medité sur vos dimanches et j’ose vous proposer de me permettre de venir 

vous prendre apres la messe domestique pour vous mêner chez moi diner avec le 
sage Robert, qui alors pourra vous prescrire les medecines requises pour toute la 
semaine suivante. Pensez, je vous en prie, à ce projet auquel j’ai depensé bien du 
genie.
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Adieu mon admirable Princesse! Comme je suis philosophe, il est decent que je 
finisse par un conseil. Evitez toujours la fureur des Eumenides, en ne doutant 
jamais de la verité de mon respect, de mon amitié et de mon obeïssance.

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.37 – 20 juin 1776 / 32

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37.

Lettre à Mad. la Princesse de Gallitzin, 20 juny 1776

Hier vous m’avez vu foible; l’organe moral s’empara trop despotiquement de 
mon ame, et je ne lui ai pardonné aujourd’hui son insolence que parceque la 
sçène s’etoit passé devant vous. D’ailleurs vous ne sçavez ce que c’est qu’un 
sentiment moral douloureux, qui affecte la totalité d’une ame dont la 
composition heureuse ou malheureuse mêne tout à l’exces.
Je repondrois avec plaisir à la lettre interessante que vous m’avez fait la grace de 

m’ecrire, mais d’un côté ma tête ressemble à une maison où on demenage, où on 
jette plusieurs meubles inutiles dehors, et où on purifie les autres (le reste), et de 
l’autre mon imagination est couverte d’un crèpe noir. C’est l’etendart du jour 
lorsque mon ame tient son lit de justice.
Pour le voeu que vous faites à la fîn de votre lettre, il seroit exaucé s’il ne tenoit 

qu’à moi; mais vous devez sçavoir qu’une union ne depend pas seulement de la 
velleïté determinée, mais demande le concours de toutes les facultés. Je ferai le 
possible pour vous plaire, mais si je trouve l’impossibilité dans mon chemin, je 
vous le dirai avec anchise et regret.
J’ai passé une heure à la campagne de Fagel et j’y ai cherché Mr. Dentan en 

vain. De retour chez moi j’ai trouvé votre billet et je lui ai envoié la copie du 
postscript. J’attend sa reponse, et je la joindrai ici. Sa reponse pour le dimanche 
sera la mienne. (*)
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Pardonnez moi le style sec mais vrai de cette lettre. Elle est ecrite à la hâte, le 
jour d’un lit de justice, et tandis qu’une compagnie très ennuiante m’attend en 
bas. Souffrez, ma chère Princesse, mon amie, que j’en cherche l’antidote sur 
votre main en la baisant avec la plus respectueuse tendresse.

H.

(*) Je me flatte d’avoir l’honneur de vous voir demain. Je viendrai 
avant diné, à moins que vous n’aiez d’autres desseins, que je vous 
prie de me faire sçavoir.

❧

Lettre 1.38 – Sans date / 262-264

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Madame,
Une indisposition qui m’a obligé de rester chez moi est la seule cause de ce que 

je n’ai eu l’honneur de vous rendre mes devoirs, et de vous marquer toute la 
reconnoissance que je vous dois, et du suffrage que vous voulez bien accorder à 
mes petits travaux en metaphysique, et de la bonté avec laquelle vous daignez 
penser à mon egard.
Permettez, Madame, que je dise un mot de la pièce qui etoit jointe à la lettre 

que vous m’avez fait la grace de m’ecrire. Il est naturel que la premiere sensation 
que j’en ai eprouvé, fit naitre dans moi le juste tribut qu’on doit à vos talents et à 
l’excellence de votre ame, et que je n’exprime pas, etant asseuré qu’une ame 
comme la vôtre se contente beaucoup plus de ce qu’on doit penser d’elle que de 
ce qu’on dit d’elle.
Je ne dirai rien de la personne qui fait le sujet de ce portrait. Je vien de lui 

envoier cet ecrit, | mais j’ôse croire sçavoir de sçience certaine que cela produira 
sur elle deux effets. Le premier, qu’elle sera fort sensible de voir avec quels traits 
elle se trouve depeinte dans vos idées. Le second, le plus ardent desir que cet 
ecrit reste invisible à jamais, puisque la seule faiblesse que je lui connois (si c’en 
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est une) c’est de se soucier uniquement de l’être, et de craindre le paroitre, 
comme une chose qui nuit à son bonheur. Elle est si respectable, Madame, et 
pour vous et pour moi, que je crois que nous sommes obligés de la contenter 
absolument, et de lui pardonner cette petite foiblesse qui fait corps avec l’espèce 
de felicité qu’elle se propose pour but.
Pour la façon gracieuse de laquelle il vous a plu de me placer dans ce portrait, je 

vous en ai une obligation infinie; par cette raison, c’est que voiant pour la 
premiere fois de ma vie l’epithete de vrai sage applicqué à ma personne, je sentis 
pour la premiere fois l’immensité de la distance qui | me separe de la vraie 
sagesse, et je me flatte que cette heureuse sensation que je vous dois, jointe à une 
connoissance plus particuliere de vous Madame et de toutes vos facultés, que 
vous me permettez de me proposer, servira à me perfectionner et à me rendre 
plus digne de vous offrir ma reconnoissance, et de vous asseurer que c’est avec la 
consideration la plus parfaite que j’ai l’honneur, d’être, Madame, votre

❧

Lettre 1.39 – 16 août 1776 18 / 87-89

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 31]; une copie autographe (avec date: « 16 aug.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Chère Princesse mon amie! Vous sentez peut-être combien je suis ravi de voir 
dans votre billet le tableau d’une partie de la verité qui se developpa hier si 
heureusement à ma vue.
Il y a des ames d’une trempe singuliere qui tiennent si peu au corps et à la 

matiere qu’elles se sentent, s’aiment et se desirent, sans qu’elles se peuvent 
communiquer leurs sensations reciproques avec precision. C’est la sensation 
d’une homogeneïté, d’une sympathie, d’attraction reciproque qui leur sert en 
quelque façon de langage, mais l’ardeur de vouloir s’explicquer, jointe à l’inutilité 
avec laquelle elles s’adressent pour cela à tout ce qu’elles ont d’organes actuels, 

18 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 17, p. 94-9⒌ 
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montre avec evidence que pour ces ames il doit y avoir une langue analogue à 
leurs besoins, dans un autre etat. Ce sont des enfants qui veulent fortement, 
soupirent, pleurent, et pressentent la necessité des paroles qui | se refusent 
encore à leurs foibles organes peu exercés. Felicitons nous, chere amie, que nos 
ames sont de cette espèce, et faisons cette reflexion consolante, que toutes les 
idées et toutes les sensations que nous avons du côté de nos organes, sont toutes 
distinctes, circonscriptes, terminées par des contours et par consequent finies par 
leur nature, tandis que les sensations dont il est question ici entre nous, sont 
toujours indeterminées, sans contour, et portant par conséquent indubitablement 
avec elles le caractere de l’Auguste eternité.
Adieu mon amie, ma tendre amie, il est un Dieu bien puissant et present que 

j’adore, c’est devant lui que je vous offre mon a  mitié   jusqu’à ce qu’il lui plaise 
d’aneantir mon essence. Il m’écoute et m’approuve et c’est une Sanction! A ce 
Dieu, mon amie!

Hemsterhuis

La Haye, ce 16 d’aoust 1776 |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallizin

❧

Lettre 1.40 – Sans date = fin de août 1776? / 197-198

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 84].

Lui  •  de l’amitié

Ma toute chère Diotime, j’ai reçu hier votre lettre avec etonnant plaisir et 
douleur. J’y avois repondu dans une lettre d’un peu plus de dix pages. J’ai relu la 
vôtre la larme à l’oeuil, et j’ai dechiré la mienne. Elle contenoit des justifications 
trop serieuses, et quelque plaintes de ma part. L’un et l’autre etoit hors de saison 
au moment que je me rappellois le 15 de ce mois, jour de notre mariage en 
amitié. Le mot paroit risible peut-être, mais sa realité est telle, qu’une infidellité 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778 77
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

dans le mariage proprement dit, pourroit n’être qu’un crime, tandis qu’une 
infidellité dans notre mariage seroit asseurement un vice.
Je ne sçai si mon rhume me permettra de vous venire voir aujourd’hui. Demain 

je vous attend de bonne heure. Dimanche je voudrois passer la journée avec vous, 
si vous êtes seule. Adieu ma chere Diotime, mon amie, suis je moi un homme, 
qui joue le sentiment par l’ironie? qui plaisante avec l’amitié? grand Dieu!
Adieu mon amie, il | n’y a ni justification ni plainte ni reproche dans mon 

coeur, lorsque je vous baise la main avec la plus respectueuse tendresse, mon 
ame me paroit autre chose que le sentiment que je porte à ma Diotime.

H.

❧

Lettre 1.41 – Sans date 19/ 38-39

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37; une copie autographe: Münster, Landesarchiv Nordrhein-
Westfalen, Abt. Westfalen, Bucholtz Nachlass 1158.

Nr. 12

Ma chère Diotime, je vous ai promis dans une de mes lettres une recherche 
approfondie de ce que c’est que la philosofie, de ce qu’elle peut, et de ce qu’elle 
doit produire. Je m’en acquitte ici. Et s’il y ait un sujet à traitter qui demande de 
la dignité, et où tout style fleuri, toute fiction, tout jeu de l’imagination doive 
être proscrit absolument, c’est bien dans celui où il s’agit de la verité nue et pure 
dans ce qui interesse le plus toute la race des humains.
Qu’est ce que c’est que la philosofie? Si je la demande à Pytagore et Socrate, ils 

me disent que c’est l’amour de la sagesse. Si à Democrite et Neuton, c’est 
l’amour de la verité; si à la secte neutonnienne, c’est le desir de sçavoir ou plus-

19 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 18, p. 96-98: août / septembre 
177⒍
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tôt de voir. Si je la demande à nos pauvres forgeurs de systemes, c’est l’amour 
d’une gloire puerile, idôle abject du vulguaire.
Si je demande au bon sêns quel est le but de la philosofie, il me repond que 

c’est le bonheur. Il est evident que ni le desir de sçavoir ou de voir, ni même cet 
amour vague de la connoissance de la verité, sont des definitions suffissantes 
d’une chose si riche et si grande, qu’il en doit resulter le bonheur. Par 
consequent la definition de Pytagore et de Socrate, qui contient entre autres et le 
desir de sçavoir ou de voir, et l’amour de la verité, paroit être assez generale et 
assez nôble pour depeindre la mère et la nourice du bonheur. La philosofie est 
donc l’amour de la sagesse. Mais qu’est ce que c’est que la sagesse? Elle a deux 
parties: l’une regarde uniquement le moral et consiste à jouir des sensations 
bonnes et agreables avec moderation et à souffrir les sensa|tions mauvaises avec 
patience; l’autre est mixte, et tient au moral et au physique; elle consiste à 
modifier tellement nos actions et celles des autres, qu’il en resulte le plus de bien 
et le moins de mal possible. En regardant ces deux parties avec attention vous 
verrez aisement qu’elles derivent egalement de la paix, du repôs, de la tranquilité 
d’une ame grande qui voit, sent, juge et gouverne, et c’est ce repôs des Dieux 
que Lucrèce a trôp divinement depeint et trôp senti pour être Athée.
La sagesse consiste donc dans la paix, le repôs, et la tranquilité de l’ame, et la 

philosofie dans l’amour de cette tranquilité, d’où doit resulter le bonheur.
De cette definition vraie, et de la philosofie et de la sagesse elle même, s’ensuit 

naturellement que ce sont des choses relatives. Car supposons une ame dont 
toutes les facultés sont pauvres, foibles et peu sensibles, cette ame si proche de 
l’apathie par sa nature, sera sage et susceptible de philosofie à proportion de sa 
foiblesse même. Mais en ne considerant la sagesse et l’amour de la sagesse que 
dans cet être inêpte, il vaudroit peu la peine d’en chercher la source et la nature.
Un être agissant, ou capable d’agir, n’est grand qu’à proportion des efforts qu’il 

fait, et par consequent la philosofie et la sagesse ne sont belles et divines que 
dans ces ames rîches, dont toutes les facultés sont viguoureuses, dont les passions 
et les sensations sont violentes, et où il faut des guerres pour faire la paix. Platon 
est bien Platon lorsqu’il dit que le plus beau spectacle pour les Dieux c’est de 
voir un grand homme combattre de grandes passions et de grandes adversités.
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Il faudra voir à present ce que c’est que la paix de l’ame, et probablement ce 
que c’est que l’ame avec ses facultés, mais pour cette partie, ma Diotime, je crois 
que je pourrois me referrer à la Lettre que je vous ai addressée sur les vertus et | 
sur les vices, et ainsi il ne me reste qu’à approfondir ce que c’est que cette paix.
Posons un homme dont l’imagination est vaste et parfaite, dont l’intellect est 

viguoureux, dont l’organe moral est egalement actif et sensible et dont la velleïté 
vague se determine bien.20 breuk

❧

Lettre 1.42 – 5 septembre 1776 21 / 90 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 32].

Lui

Ce jeudi 5 de sept. 1776 St. Victorin

A la fin, mon amie! ma tendre amie! Le calme est dans mon coeur. Les deux 
dernieres soirées mon ame a achevé de s’imprégner entierement de la sainteté de 
la vôtre. S’il me reste un peu de temps encore sur cette terre, je me propose 
d’emploier toute la puissance de mes facultés, pour peindre aux races futures les 
liens qui nous unissent, et pour leur decouvrir la source pure du bonheur, 
qu’elles meconnaissent, que j’entrevois, et que je sens si vivement dans ce coeur 
qui est le vôtre. Adieu ma toute chère Diotime, je ne vous verrai pas aujourd’hui 
ni demain, mais samedi toute la journée, à moins que votre sagesse n’en dispose 
autrement. Si vous avez samedi matin notre cher Lysis chez vous, dites le moi, 
alors je viendrai l’après diné, je vous laisserai seuls, car il est juste que mon ami 
jouisse de ses droits, comme je pretend jouir des miens. Votre grande ame est 
seule capable de sentir le bonheur d’une epouse à deux epoux.
Diotime, que mon Dieu vous benisse, pour moi je vous baise les pieds avec 

devotion

Hemsterhuis breuk ❧

20 Le reste manque.
21 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 19, p. 9⒐
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Lettre 1.43 – 7 septembre 1776 22 / 91 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 33].

Ce 7 de sept. 1776

Ma chère amie, on m’apporte une lettre pour vous du Prince avec deux oiseaux. 
Je garderai les petits oiseaux jusqu’à demain, mais la lettre je vous l’envoie, en 
vous priant de me faire sçavoir si je puis me flatter de voir le Prince demain chez 
moi. Pour vous, cela va sans dire. Au nom du mariage je vous supplie de me 
marquer comment vous vous portez et si vous êtes entierement revenue de 
l’emotion où je vous ai vu hier et qui m’afflige jusqu’au moment que je vous 
parle.
Oh Diotime! si vous voulez le tableau de l’amitié en general, fondé sur une 

theorie profonde, je puis vous contenter; mais si vous voulez l’image de celle que 
je vous porte au fond de mon ame pour ma chère Diotime, il faut attendre une 
face de l’Univers plus propice et plus analogue à nos essences. Adieu chère amie, 
je vous baise la main avec la plus respectueuse tendresse.

Mon mal de tête, qui etoit hier très violent, est passé entierement 
par ma promenade nocturne.

❧

Lettre 1.44 – 9 septembre 1776 23 / 92 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 34].

Ce 9 sept. 1776

Je sçavois bien, ma chère Diotime, que vous etiez seule coupable (si on peut se 
servir de cette expression) et je faisai des efforts pour vous le faire sentir; puisque 

22 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 20, p. 100.
23 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 21, p.10⒈



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778 81
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

dans ces occasions, lorsqu’on est seul coupable, le chagrin n’est qu’à 1, mais 
lorsqu’on s’imagine l’autre coupable, il est à ⒋ Cela devient un proces dans 
l’imagination, qui consiste en accusation, reponse, replicque et duplicque. Enfin 
pourvu que vous soiez heureuse, ma chère amie, je suis heureux, et je ne vous 
demande pas d’avantage.
Si j’ai le temps je copierai l’ecrit en question parce que vous le voulez, sans quoi 

il n’existeroit plus.
S’il m’arrive jamais encore de tremper ma plume dans mon sein pour decrire 

l’attraction des ames, je craionnerai mieux que je ne l’ai fait, la simplicité de sa 
nature, et sa prodigieuse complication apparente, qui derive des objets vers 
lesquels son energie est dirigée.
Adieu ma Diotime, aimez moi autant que je vous aime, si non, autant que vous 

pouvez, et cet autant sera toujours la mesure de la santé de l’ame de Socrate. 
Pour son corps il n’y pense pas dans ce moment.

J’ai reçu, madame, votre billet et ce pacquet apres le depart de 
votre Charles.

❧

Lettre 1.45 – 10 septembre 1776 / 93-96

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 35].

10 sept. 1776

Ma chere Princesse, mon amie, il faut que je vous demande pardon, comme je 
le demande à moi même. Hier il y a eu un moment que je n’ai pas été vrai 
devant vous. Cela m’afflige au fond de mon coeur. Vous m’avez demandée si je 
n’avois rien. J’ai dit que non, vous cacher quelqu’indisposition au bras n’étoit pas 
un crime, mais mon ame etoit triste. Je croiois vous voir un mal aise, un aspect 
caustique, qui n’est pas de votre caractere. Vous me paroissiez en disputant 
m’accuser en general, que je prefere les facultés intellectuelles à cette sublime 
energie de l’ame, d’où derive la vraie amitié. Aucune accusation ne pourroit être 
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plus iǌuste, et comptez, ma chère Diotime, que parmi ceux qui professent 
l’amitié, bien peu la sentent comme moi, et ont pris tant de peine à la connoitre.
J’ai attribué votre disposition | peu favourable au triste ecrit que j’avois eu le 

malheur de vous envoier, et que j’ai detesté vingt fois depuis. 
Vous m’avez dit qu’à quelques articles près vous approuviez cet ecrit. Je vous 

crois aussi parfaitement que je vous respecte, mais je crois aussi, qu’il y a des 
articles sur lesquels vous n’avez pas voulu me parler encore. J’espere que vous le 
ferez un jour.
Je vous proteste qu’il n’y a rien dans cet ecrit que je ne crois être de la plus 

exacte verité, mais je puis me tromper comme un autre.
J’avoue que le style en pourroit paroitre vain à ceux qui ne me connoissent pas; 

Rochefoucault dit quelque part, que tout le monde dit du bien de son coeur, 
mais que personne n’en dit de son esprit. J’ai fait tout le contraire; j’ai dit du 
bien de mon esprit, puisque je crois qu’il y a du bien à en dire, et je n’ai rien dit 
de mon coeur, puisque je me contente de ce | que j’en sens. Ce que j’ose en dire 
avec asseurance, c’est que je l’arracherois de mon sein s’il n’etoit digne de vous 
appartenir.
Enfin ma toute chère Diotime, si mon ecrit a fait naitre dans vous quelqu’idée 

desagreable: s’il s’y trouve aucun mot qui ait pu offenser vous ou ce qui vous est 
cher, de quelque façon que ca puisse être, je vous supplie au nom de l’amitié de 
me le pardonner. Si j’ai eu tort en vous supposant une disposition un peu moins 
favorable, pardonnez moi encore, car j’ai pris la ferme resolution de ne former 
aucune, absolument aucune idée à votre sujet sans vous le dire tout d’abord, et je 
me conserverai, ma chère Diotime, avec bien plus d’empressement votre amitié 
que ma vie.
Si vous n’avez pas de temps de reste, je vous supplie seulement de me faire dire 

comment vous vous portez, et de ne pas vous donner la peine de m’ecrire, car je 
suis aussi seur que de mon existence, que quelque coupable que je puisse être, 
vous me pardonnez au fond de votre ame belle et divine. |
Si vous trouvez bon de m’ecrire un mot aujourd’hui, je vous prie de me 

marquer la disposition du Prince au sujet des honneurs.
Je finis cette lettre, non parce que je n’ai plus rien à vous dire, mais parce que 

je n’ose plus arrêtter votre Charles.
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Adieu mon unique amie, je vous baise la main avec la plus respectueuse 
tendresse.

Hemsterhuis

Mon bras est parfaitement retabli, dont je suis bien aise, car hier, 
lorsque Mr. Tavel etoit chez moi, il m’a causé un peu d’inquiétude. 
Je sens qu’il me faut de l’exercice et du movement. Demain je me 
flatte de vous voir chez vous. Si vous voiez Lysis, faites le 
ressouvenir de son ami, qui se fait gloire de lui être attaché pour 
jamais. Adieu.

❧

Lettre 1.46 – 17 septembre 1776 / 97-98

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 36].

Aujourd’hui je me porte parfaitement bien, ma toute chere Diotime, mais hier 
matin je l’etois si peu, que je n’aurois pas été de la fête du Greffier si ce n’eût été 
le desir de voir mon ami Lysis, et d’accrocher Marthe. Le Prêtre y fût et se mit à 
table à côté de Marthe et lui parla beaucoup à l’oreille, et c’est alors que je me 
dis à moi même ce que vous m’aviez dit la veille dans une autre occasion, 
aujourd’hui je ne puis plus la supporter; apres dine j’ai effectivement accroché 
Marthe et je me suis promené tout seul avec elle pendant plus d’une heure. J’ai 
fait ce que je m’etois proposé. Je n’ai pas parlé d’un mot de Diotime, très peu de 
Lysis, mais j’ai effacé dans son esprit l’idée où elle etoit qu’on m’avoit aliené 
d’elle et de sa maison. Je lui ai parlé avec tant d’empressement sur ses affaires, 
sur le passé, et avec tant de confiance sur une partie des raisons qui m’avoient fait 
quitter le Comte Charles, | qu’elle en fût charmée et autrement contante. S’il n’y 
eût point de prêtre on pourroit faire de cette femme tout ce qu’on voudroit, et 
lui donner même une apparence de tripes, tant elle est faible et petite.
Ma velleïté et mon intellect m’ordonnent de ne pas vous voir aujourd’hui, mais 

si mon ame s’inthronise, elle sentira trop ce qui fait son essence pour être deux 
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jours sans se trouver à vos pieds. Adieu ma toute chere Diotime, je vous baise la 
main avec une ardeur proportionnée à l’horrible effort que je fais pour ne vous 
voir que demain. Adieu.

H.

Ce mardi 17 de sept. 1776
Vous aurez deja un billet de mon Lysis. Comment va la chasse?

❧

Lettre 1.47 – 19 septembre 1776 / 99-100

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 37].

Ce St. Janvier 19 sept. 1776

Ma chere Diotime, hier j’ai passé deux heures fort interessantes avec l’homme, 
dont je vous envoie le portrait: il part, quoiqu’incertain du sort qui l’attend, avec 
une securité parfaite; il y a deux sortes de securités; l’une est celle d’une grande 
ame qui se sent modifiée et prêtte à tout evenement, l’autre est celle qui derive 
d’un calcul fait sur les circonstances. Pour cette derniere, apres tout ce que j’ai 
vu, elle me paroit assez fondée, puisque d’un côté, je ne puis supposer bêtes tous 
ses parents, et nommement sa soeur dont je vous ai parlé, et qui n’a pas l’esprit 
d’intrigue, mais cette faculté rare de deterrer et de suivre une intrigue avec 
tranquillité et sans se deconcerter jamais; et puisque de l’autre il me paroit 
inhumain de supposer dans des hommes de la sceleratisse et de la noirceur au 
dela d’un certain poinct. |
La M. est à Bruxelles, elle ne va pas avec, ni ne le suivra jamais. Il passe par la, 

et ce seront les derniers adieux. La façon ferme dont il m’a parlé à ce sujet m’a 
fait reconnoitre l’homme que j’ai toujours estimé malgré ses defauts.
L’interet que vous preniez avant hier dans le sort de cet homme m’a touché 

vivement, m’a depeint de nouveau l’ame et le goût de Diotime, et justifie ma 
lettre. 
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Adieu ma chère Diotime, j’espere avoir le plaisir de diner avec vous aujourd’hui 
et de vous suivre.

H.

Je ne vous envoie pas le portrait, puisque je n’ai pas le temps de 
l’achever, et d’ailleurs je n’ose faire attendre Charles.

❧

Lettre 1.48 – 21 septembre 1776 24 / 102-103 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 38].

21 sept. 1776

Ma toute chère Diotime, je puis vous asseurer que je me porte parfaitement et 
très parfaitement bien du côté du corps, mais dans l’esprit je porte encore la 
noire empreinte de l’affreux phenomène d’hier. Par le moien que je vous ai 
indicqué hier au soir, je suis parvenu à la verité de vous éloigner de mon rêve, 
mais l’impression de cette chute etoit si forte que je me suis trouvé moi même à 
cheval, et à terre sans la moindre emotion. Au premier moment du reveil vous 
avez pris de nouveau ma place, et je suis encore occupé au moment que je vous 
parle à extirper dans mon imagination cette profonde et triste idée. Tout ce qui 
me restera de ma journée d’aujourd’hui je l’emploierai à la recherche de la vraie 
cause, soit physique, soit metaphysique, soit composée, d’où il derive qu’un 
homme puisse parvenir à aimer un autre homme infiniment plus que soi même, 
et qu’il est infiniment plus sensible au danger que court son ami | qu’à celui où il 
se trouveroit lui même. Le fait est incontestable quelqu’absurde qu’il doive 
paroitre necessairement à tous ceux qui tiennent uniquement aux faces physiques 
de l’Univers. Je suis assuré que si jamais je parvien à la connaissance vraie, en 
tout ou en partie, de cette cause, elle repândra sur ma philosofie immaterielle 
une lumiere que j’entrevois, que j’entresens quelques fois, mais dont je ne 

24 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 22, p. 102-10⒊
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discerne pas encore les couleurs et la composition. Venez à mon secours, divine 
Adelaïde. Je vous propose le fait dans les sentiments que je vous porte, pussiez 
vous en trouver la cause au fond de votre coeur! Adieu ma Diotime, j’attend 
sûrement de vos nouvelles aujourd’hui, parceque vous me l’avez promis. Adieu je 
vous baise la main protectrice avec la plus reconnaissante, la plus vive et la plus 
respectueuse tendresse.

Hemsterhuis

Je vien de recevoir une lettre de Lysis qui se porte bien, et de lui 
repondre. Adieu chere amie.

❧

Lettre 1.49 – 25 septembre 1776 / 104-106

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 39].

le 25 sept. 1776

Ma tres chère Diotime, je vous ai des obligations infinies. J’ai passé hier la 
journée chez le Comte avec bien du plaisir. Je fus accueilli on ne peut pas mieux. 
J’etois l’enfant perdu retourné à la maison de son pêre. Il y avoit plus de monde, 
mais personne ne fut plus fêté que moi par l’hôte et l’hôtesse de la maison. Il ne 
s’est agi ni d’explication ni de plainte ni de reproche, mais je me suis apperçu 
pourtant que mes griefs que j’avois confié à Marte, avoient été fidellement 
rapportés. Enfin j’ai rempli un devoir vis à vis d’un homme qui m’aime, et qui au 
fond est très estimable. Il ne péche que par le trop grand empire qu’il laisse à la 
mauvaise constitution de son corps, et par une certaine roideur dans l’intellect, 
qui ne sçait pas mettre un bel ordre dans son imagination | mais seulement une 
sèche symmetrie. J’ai aprouvé hier, que remplir un devoir par vos orders donne 
une espèce de sensation agreable toute neuve pour moi.
J’ai pris la resolution de renouer plusieurs liaisons que j’avois iǌustement et 

mal adroitement negligée depuis notre mariage, et je vous jure, ma toute chere et 
unique amie, que le motif le plus fort qui m’y engage, est de me mettre dans 
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l’impossibilité de vous derober aussi cruellement que par le passé un temps 
precieux, dont l’emploi que vous en faites m’interesse si vivement moi même.
Je n’ai pas pu aller aujourd’hui avec le Prince à Rotterdam, et même je n’aurai 

pas le plaisir de vous voir. Demain l’arrivée du Prince d’Orange me donnera des 
occupations, probablement pour toute la journée. Si apres demain vous vouliez 
me reçevoir avec votre bonté accoutumée, je viendrois de bonne heure. Adieu 
chère Adelaïde, je vous coǌure de croire que toutes mes liaisons ensemble ne 
sont rien | en comparaison de cette amitié pure et vive que je vous ai donné 
devant Dieu, et qui annoblit mon essence.
Adieu ma Diotime, je me trouve une sensibilité extraordinaire aujourd’hui, je 

n’en sçai pas la cause, mais c’est la larme à l’oeuil que je vous baise la main avec 
la plus respectueuse et la plus vive tendresse.

H.

Mr. Tavel m’a prié de vous offrir ses très humbles respects et se 
propose de venir vous voir l’un de ces jours.

❧

Lettre 1.50 – 30 septembre 1776 / 107-112 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 40].

de lui  •  sensibilité

30 sept. 1776

Ma chère Diotime, le phenomene le plus curieux et le plus interressant qui 
s’offre à nous dans toute la nature est sans contredit un effet qui resulte de ce 
qu’on appelle amitié, ou amour proprement dit, et pris dans le sens des Pylades, 
des Damons, et de l’ecole de Socrate.
Cet effet, pris dans toute sa simplicité, consiste dans ceci, qu’un ami aime son 

ami, non comme soi même, mais beaucoup plus que soi même.
Si je considere ces deux amis simplement comme deux individus qui ont 

chacun la sensation intime du moi, cet effet paroit absurde, et absolument 
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contraire à toute analogie avec les autres effets que nous observons dans la 
nature; pourtant le fait est vrai et incontestable, et j’en appelle à vous et à tous 
ceux qui possedent la faculté de sentir à un degree très eminent, et qui jouissent 
d’un intellect tellement parfait, pur, et exercé, qu’ils puissent juger si leurs 
sensations sont pûres et homogenes, | ou bien mêlées plus ou moins 
d’enthousiasme, de prejugés, de preoccupations, ou de passions.
Je veux tacher de soumettre ce curieux phenomene à une recherche 

philosofique rigide, non jusqu’ici dans l’esperance d’en decouvrir la vraie cause, 
mais du moins dans celle d’en approcher de plus en plus.
Je vais renfermer cette recherche dans plusieurs lettres, sans ordre, et à mesure 

que les experiences me viennent, soit par moi même, soit par d’autres, et apres je 
resumerai le tout, pour voir si de mes conclusions derive necessairement une 
theorie, qui porte le sacré caractere de l’eternelle verité. Vous sentez bien, ma 
chere amie, que ces lettres s’addresseront aussi naturellement à vous, qu’un 
sacrifice s’addresse aux Dieux.
Toute science, quelle qu’elle puisse être, a pour seule et unique base 

l’experience, et c’est la pûreté et la verité des experiences foncieres, qui determine 
la valeur de la science ou de la theorie, qui en pourra naitre.
Une experience prise au hazard, non simplifiée, non degagé de tout ce qui lui 

est heterogene, nous mène inmanquablement dans l’erreur, et de telles 
experiences multipliées conduisent directement au fantastique, | et enfin dans un 
labyrinte d’où pour sortir il faut des siecles entiers.
Les sentiments moraux sont les seules experiences et font l’unique base de la 

theorie que je me propose. Or, il n’y a dans toute la metaphysique morale ni 
dans aucune science humaine un sujet à traiter aussi delicat que le sentiment 
moral, et cela par cette raison, que 1˚. il y a si peu d’hommes qui ont l’organe 
moral parfaitement sensible; et 2˚. que parmi ce petit nombre encore, il s’en 
trouvent si peu qui sentent purement.
Interrogez bien les gens sensibles sur leur sensations qui sont un peu elevées, et 

vous verrez combien elles sont melées avec l’imagination, la passion, les prejugés, 
les preoccupations, etc. Ma chere Diotime, sentir purement est un grand art, ou 
bien, le don le plus precieux des Dieux.
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Comme nous sommes faites, ma Diotime, pour nous perfectionner 
reciproquement, je vous supplie que lorsque vous verrez dans ces lettres que 
j’emploie un sentiment moral, qui tient encore un peu de l’imagination des 
prejugés, de la passion, ou de l’enthousiasme, de m’en avertir tout d’abord, afin 
que je le purifie, et que je n’offre à la divine philosofie que des outils, dignes de 
ses travaux. |
Pour commencer je pose un cas des plus simples possibles, et dont nous avons 

été hier les temoins. Je pose deux amis à une certaine distance l’un de l’autre; 
que l’un soit en danger, et l’autre dans l’impossibilité actuelle de le secourir.
Si je considere en tiers ces deux amis, je vois que l’un de ces individus 

s’approche de l’autre, et voila tout. Ce sont deux corps, dont l’un se meut vers 
l’autre par un moien quelconque, physique ou mechanique, et c’est aussi 
proprement à quoi se reduit toute l’amitié du materialiste; et s’il n’y eût d’autres 
arguments contre le materialisme, les seuls phenomenes simples de l’amitié 
suffiroient pour le detruire.
Mais voions ce qui se passe dans ces amis. Celui qui accourt ne sent pas ces 

douces emotions qui accompagnent ses conversations avec son ami, et qui 
derivent de leur coexistence tranquille et paisible. Tous les rapports de sa 
composition se tendent fortement. Son imagination est parfaite pour ce qui 
regarde les idées analogues à ce moment. Son intellect travaille avec une rapidité 
prodigieuse et dirige toutes ses actions de la façon la plus parfaite possible.
Le passif de l’organe moral se confond avec l’actif, | et tous les deux se 

confondent avec la velleïté elle même, qui se determine non seulement elle 
même en volonté particuliere, mais qui est determinée encore à la même volonté 
par toutes les autres facultés de l’ame ensemble.
Je remarque 1˚. que cette ame, bien loin d’être dans le desordre, se trouve alors 

dans toute sa perfection, dans toute sa grandeur, et dans toute sa force actuelle 
possible, parce que toutes ses facultés font leur devoir en meme temps et d’un 
parfait accord; 2˚. (je parle aux ames un peu riches et un peu routinées à 
reflêchir) que dans ces moments on s’apperçoit que l’ame par la nature de son 
essence n’a proprement besoin que d’être, et non de temps ou de durée pour 
agir; et 3˚. je remarque, ce qui est fort curieux, que dans ces moments, la 
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sensation du moi ne cesse pas proprement, mais devient confuse et paroit être 
dans l’ami.
Voions encore l’ami qui se trouve dans le danger. Toutes ses facultés sont 

fortement tendues de la même façon, mais son action est double; premierement 
il agit pour se delivrer du danger, et ensuite pour diminuer l’aspect du danger 
devant son ami, mais la sensation | du moi est egalement confuse et paroit être 
dans l’ami. Ce que je puis conclure de cette experience que j’ai eu l’occasion de 
faire quelques fois dans ma vie, soit par moi même, soit par d’autres, c’est qu’il 
paroit y avoir plus que de l’attraction entre vrais amis, et qu’une identification ou 
identité de leurs âmes paroit au moins possible.
Je suis charmé de voir que cette conclusion revient assez precisement à votre 

idée. Lorsque j’aurai du loisir je verrai si d’autres experiences ne nous mênent pas 
à beaucoup plus de clarté encore.
L’arrivée du Prince m’a empêché de vous aller voir hier, et apprenant par lui 

que vous aviez deja poussée votre promenade jusque dans mon pré, je n’ai pas 
osé vous proposer de nouvelles fatigues.
Adieu ma chere Diotime, je ferai de votre lettre, très remarquable par plus d’un 

côté quoiqu’ecrite fort à la hate, un usage reel. Adieu chere amie, je vous baise la 
main avec la plus respectueuse et la plus vive tendresse.

H.

❧

Lettre 1.51 – 1 octobre 1776 / 113-116

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 41].

Lui

Ma chère Diotime, vous que j’aime et que je respecte sans comparaison au 
dessus de tout ce qui respire, il faut que je vous parle vrai.
Hier je vous ai quitté avec une sensation dans l’ame qui me fit desirer la mort, 

non dans le delire d’un jeune homme qui est le jouet de ses passions, mais avec 
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la tranquilité d’une ame elévée qui juge dans tout moment avec justesse de la 
valeur de sa vie.
Je vous ai juré de la façon la plus solenelle une amitié eternelle dans toute la 

force du terme, et je vous tiendrai parole dans ce monde et dans l’autre 
asseurement; je me suis imaginé et je m’imagine encore que vous, vous êtes 
engagé à moi exactement de la même façon, et j’ai cherché dans cette liaison 
intime le plus grand bonheur dont j’ai idée. Le plus grand but que je m’y 
propose est de me perfectionner moi | même et de vous perfectionner, et je vous 
jure, ma Diotime, que nous en avons besoin tous deux, quelques perfections que 
je vous connoisse.
Hier au soir j’ai vu par plusieurs traits de oideur et de mal aise que vous aviez 

quelque chose contre moi. Je vous ai demandé ce que c’étoit. Vous me l’avez 
cachée. Pourtant je suis convaincu, comme je le suis de la lumiere du jour, et de 
ce que je vous aime, que cela est, je le dis fermement, afin que vous voiez que je 
me flatte que vous me connoissez assez, et que vous vous estimez trop vous 
même et moi, pour ne pas vouloir convenir de cette verité.
L’ecrit que je vous ai envoié hier matin sur des experiences très communes, et 

qui à la verité n’etoient que le faible et innocent tableau de ce que je sentois pour 
mon amie, a peché pour vous par deux côtés qui tiennent proprement à une 
seule cause.
J’ai resolu et bien resolu de vous prier de m’accorder dans cette semaine ou 

dans l’autre, une | soirée, et lorsque nous nous trouverons seuls et tous les deux 
dans cette assiette tranquille qui convient à ceux qui veulent entrer dans eux 
même, je vous parlerai sur cette cause; et je me tien asseuré, qu’apres cette 
conversation notre amitié sera dorenavant tout ce qu’elle doit être, et que je 
n’aurai plus la crainte continuelle de voir pericliter une liaison d’où depend une si 
grande partie de mon bonheur.
Je ne vous ai pas depeint les sensations que j’ai eu hier, et je m’en rapporte 

entierement à la finesse et à la justesse de votre tact.
Je vous supplie avec instance de me renvoier l’ecrit dont je viens de parler, et je 

vous promet solemnellement de vous le rendre au moment que vous le desirerez. 
Hier en vous quittant je n’ai pas sçu ce que je disois et si demain vous voulez me 
permettre de vous accompagner ou de vous trouver chez votre et mon cher et 
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très cher Lysis, vous n’avez qu’à me le dire. Si vous aimez mieux que non, dites 
le moi, et soiez asseuré que votre volonté sera exactement la mienne.
Je n’ai pas besoin de vous dire que cette lettre n’|est lisible que pour vous seule, 

et que nous la brûlerons apres la conversation projettée, afin de ne pas rougir de 
ce qu’elle a pu exister entre nous.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, je n’ai jamais senti plus solidement 

l’amitié que je vous porte que dans ce moment, que je vous baise la main avec la 
plus respectueuse, la plus vraie, et la plus vive tendresse.

H.

Le 1er d’oct. 1777

❧

Lettre 1.52 – 2 octobre 1776 25 / 117-119

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 42].

De lui

Ah! Diotime, votre lettre me dechire l’ame. Depuis avant hier je ne me connois 
plus. Je vous epargne l’affreux tableau de l’etat où je me trouve. Si je trouvois 
dans ma conscience que j’ai fouillé devant mon Dieu, la moindre ombre de 
reproche à me faire à votre egard, je serois à vos pieds pour y finir mes jours ou 
obtenir mon pardon, mais je dois être juste vis à vis de moi même. Pour la 
sensibilité affreuse et monstrueuse de mon organe moral je vous l’ai confiée il y a 
du temps, et de qui pourrois je attendre de la commiseration et de la pitié, si j’ai 
péché par la, que de la sensible Diotime.
Vous interprétez les mots de pericliter nos liaisons d’une façon cruelle. De mon 

côté elles ne relacheront que pour un temps par ma mort. Si par elle je pourrois 
me guerir de cette monstrueuse sensibilité, qui echappée ne connoit plus de 
ein, je n’hesiterois pas un instant à faire usage de cette medicine. |

25 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 23, p. 104-10⒌
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Je sens trop tard que j’ai mal fait pendant bien des années, en m’etudiant plus à 
cacher, à lier ou à voiler cette monstruosité, qu’à la corriger. Lorsque ses 
sensations sont benignes, elles donnent la plus grande felicité dont aucun être est 
susceptible. Lorsque ses sensations sont mauvaises, c’est l’enfer des enfers dans 
une ame riche.
Ah ma Diotime, ma chère Diotime! je ne sçaurois vous ecrire d’avantage. Je 

pleure amèrement dans l’instant que je vous parle. J’ai resolu de ne vous parler 
des moments d’avant hier que dans une situation parfaitement tranquille, si j’en 
suis encore susceptible. Je dois ajouter pourtant encore ici que dans cette affaire 
ni notre Lysis ni mon imagination trop vivante n’y ont eu aucune part. J’ai 
resolu encore de ne vous voir absolument, avant que d’avoir reçu de votre main 
quelque billet qui me fasse voir clairement que votre ami a conservé dans votre 
coeur ses droits incontestables. Pensez, genereuse Diotime, que si votre ami est 
corrigible de ses defauts, le seul moien s’en trouve dans votre | secours et dans sa 
liaison avec vous.
Diotime! Divine Diotime! Je n’ai pas commis une iǌustice. Croiez moi. Je suis 

trop sensible. Je vous l’ai dit. Je le sçai. Je le sens trop. Je le pleure amèrement. 
Que ne voiez vous dans mon ame qui est toute decouverte, toute devoilée devant 
vous! Vous y verriez des defauts, vous en auriez pitié et vous les corrigeriez. Adieu 
ma chère Diotime, ma chère amie. Dieu ne peut m’arracher de vous puisqu’il a 
voulu que mon essence fût de vous appartenir. Adieu.

H.

2 oct. 1776

❧

breuk
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Lettre 1.53 – 4 octobre [?] 1776 26 / 120-121

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 43].

4 8bre 

Jeudi matin

Ma chere Diotime, je ne crois pas qu’un être moral soit susceptible d’un plus 
haut degréz de bonheur que celui que j’ai goutté hier au soir chez vous. Je vien 
de passer la seconde nuit de toute ma vie sans rêve, marque certaine du calme 
parfait que vous aviez mis dans mon ame. Le souvenir des troubles passés est si 
profondment gravé dans mon imagination, que je n’aurai plus besoin d’une autre 
medecine pour les prevenir pour jamais.
La seule peine qui me reste, c’est l’état de votre santé. Je vous supplie avec les 

plus vives instances de me faire dire ce soir comment vous vous portez | et si vous 
avez reçu le billet dont j’avois chargé votre Charles hier au soir, car si on trouvoit 
dans un pré une pièce de cette nature, ce serait une trouvaille assez 
extraordinaire.
Adieu ma Diotime, mon amie, qui faites mon calme et mon trouble, je vous 

baise la main sacrée avec devotion, avec contrition de coeur, avec la plus vive 
reconnaissance. Adieu.

H.

Le 4 8bre 1776

❧

breuk

26 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 24, p. 10⒍
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Lettre 1.54 – 7 octobre 1776 27 / 122

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 44].

Ce 7 8bre 1776

Ma chère Diotime, je crains tellement que la promenade de hier vous aura un 
peu trop fatiguée, que vous ne devez pas prendre mauvais que je vienne l’apres 
diné ou vers le soir m’informer de l’etat d’une santé qui m’est infiniment 
precieuse.
J’ai mené Lysis jusqu’aupres de sa campagne, dont il avoit bien besoin, car il fit 

très obscur. Nous n’avons parlé pendant tout le chemin que de ce qui nous est le 
plus cher au monde à tous les deux. Devinez ce que c’est.
Adieu, ma toute chere amie, je vous baise la main avec la plus respectueuse et 

la plus vive reconnaissance.

Socrate

❧

Lettre 1.55 – 11 octobre 1776 / 123-124

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 45].

11 oct. 1776 le matin à 7 heures.

Ma chere Diotime, je vous envoie l’essai sur l’Architecture du Pere Laugier, 
livre excellent, quoique fort judicieusement critiqué par Mr. Horst, qui l’estimoit 
beaucoup. Je crois que la lecture vous en fera autant plus de plaisir, que Vous 
avez encore les idées toutes aiches qui tiennent à cet art. D’ailleurs vous y 
trouverez à la fin un dictionnaire des termes d’architecture, peu complet à la 
verité, mais où les definitions sont assez claires et distinctes.

27 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 25, p. 10⒎
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Je crois, que je vous ai laissé les annotations sur le livre de Mr. Horst, sans 
quoi je les ai perdues dans vos dunes.
Hier matin on me rapporta des plaints amères et precises de la part du Comte 

Charles. J’ai cru devoir me justifier devant le rapporteur, que j’estime infiniment, 
mais j’ai passé quatre heures avec le Comte à lui raconter je crois tout ce que j’ai 
jamais sçu d’Athenes et des Atheniens, | ce qui l’amusa beaucoup. Ensuite 
Madame de Varel, qui n’a pas perdue en embonpoint, m’a fait assister à la partie 
du Jas avec bien de la bonté.
Hier matin le Prince m’a parlé fortement de votre sejour à la campagne, d’un 

poële que vous vouliez mettre et qui pourroit être dangereux, de la saison qui 
seroit prejudiciable à votre santé et à celle du Prince de Mitri etc. Je lui ai 
repondu que je croiois que vous quitteriez de vous même votre campagne aussi 
tôt que vous en trouveriez le sejour incommode. Enfin, quelque parti que vous 
preniez, je souhaite qu’il paroitra par la suite la plus conforme à votre bonheur.
Si je vien demain à l’academie comme je l’espère, je viendrai vers les onze 

heures et demie, si non, c’est une marque certaine qu’un devoir indispensable 
m’appelle hors de ville. 
Adieu ma chere princesse, mon amie, je vous baise la main avec la plus 

respectueuse tendresse.

H.

❧

Lettre 1.56 – 11 octobre 1776 / 125-127

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 46].

le 11 d’8bre 1776 

Ma toute chère Diotime, mon amie, je sens bien vivement la douleur qui vous 
agite. Je crois avec vous que le projet vient proprement de la source que vous 
supposez, mais le mal est, que Robert le favorise par ses conseils, et Lysis même 
n’en empechera pas l’execution par des raisons que j’adopterois surement, si 
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j’adaptai le principe d’où il part, comme je vous ai dit. Tout ce qu’il y a à faire à 
ce qu’il me paroit, c’est de capituler, et de faire un accord précis le plus 
favorablement possible. 
D’ailleurs, vous sçavez qu’à votre retour dans ces tristes lieux, l’academie se doit 

tenir naturellement chez moi, du moins pour les soirées, et sur tout pour les 
soirées de clair de lune, et je vous promets que je les rendrai aussi semblables à 
ces nuits delicieuses passées sous la voûte etoilée, qu’il me le sera possible. 
Quelque parti que vous prenez, et je souhaite que ce soit le meilleur, j’irai vous 
voir avec une assiduité, modifiée sur votre bon | plaisir, et sur l’excellent employ 
que vous sçavez faire de votre temps, et non sur insatiable desir que j’ai sans cesse 
de peindre la pureté et l’eternité de mon attachement pour ma chère Diotime.
Demain je serai de l’academie et à l’heure que je vous ai dit. Je vien de reçevoir 

une lettre, qui m’en donne la liberté.
Mr. Feyt, mon respectable viellard de Warmont, se trouvoit très mal. Je lui 

avois fait proposer de me faire venir au moment qu’il le souhaiteroit. Il se porte 
mieux, ainsi je n’y vais que dimanche.
Je m’etois proposé d’aller voir Lysis, Marthe etc. cet apres midi, mais le Comte 

de Malesherbes qui est ici incognito, a passé chez moi, m’a porté une lettre et ne 
m’a pas trouvé; par consequent il faut que je recherche un homme, qui vaut 
infiniment la peine d’être recherché, à ce qu’on me dit.
Pour la lettre tendre de Χιων, je vous la rendrai demain. A ce mot de Χιων je 

sens toute la force | et la pression de la velleïlité sur mes sentiments delicats! 
Mais il faut pourtant, ma chere Diotime, que vous aiez eue pour Χιων des bontés 
que vous n’avez pas confiée à votre epoux en amitié, ce qui est plus prudent que 
juste.
Pour ma journée de hier, je vous en ai donné ce matin le journal en tant qu’elle 

regardoit le Comte Charles et les siens, mais cette journée a été pour moi bien 
plus curieuse par un autre endroit, dont je vous rendrai compte asseurement dans 
quelque temps d’ici.
Adieu ma Diotime, comptez que les sentiments que je vous porte tiennent, ni à 

votre hotel, ni à votre chaumiere, ni à votre corps, mais à l’ame forte et belle de 
mon amie.

Socrate le petit. Breuk ❧
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Lettre 1.57 – 20 octobre 1776 / 128-130

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 47].

de lui

Ce 20 d’oct. 1776 à deux heures apres midi.

Ma chere Diotime. Hier je souffrai d’un mal de tête assez violent. L’après diné 
nous allames à Eykenduin, et je ne sçai par quel hazard je fus transporté contre 
ma volonté au cimetiere. La, la sensation de mes maux physiques disparurent 
entierement, et mon ame se trouva dans des agitations violentes, auxquelles elle a 
été sujette depuis ma plus tendre enfance, et que je n’ai jamais pu peindre à qui 
que ce soit au monde.
Voici ce qui en resulte. J’ai le corps assez bien constitué, mais ce qui en fait la 

partie sans comparaison la plus riche, ce sont les nerfs qui par leur quantité, leur 
force et leur finesse sont assez extraordinaires.
Vous sçavez que le systeme nerveux est de toutes les parties du physique celle 

qui touche de plus près l’ame et ses facultés. Si alors l’ame se trouve dans une 
agitation extreme, elle communique ses mouvements violents au systeme 
nerveux, et cela avec tant de force, que la dissolution s’ensuivroit 
inmanquablement par une apoplexie universelle, si l’ame ne sçut | trouver encore 
à temps les moiens internes pour y mettre obstacle. Voila precisement l’etat où je 
me trouvois, et j’ai senti distinctement des deux côtés de mon corps les 
mouvements involontaires et desordonnés qui acheminent vers la dissolution. 
Mais, comme je n’avois aucune raison suffissante de finir ma façon d’être actuelle 
en presence de ma Diotime et de Lysis, j’ai fait des efforts prodigieux pour 
rendre le ton naturel à mes nerfs, et empecher la propagation du desordre. Dans 
un moment vous m’avez parlé. Je ne sçai si je vous ai repondu ni ce que j’ai dit; 
je sçai seulement, que je vous ai vu, mais dans une assiette qui me causa de la 
douleur apres notre depart d’Eĳkenduin. Je vous priai d’aller à la maisonnette 
que nous avions raccommodé le matin, dans l’esperance d’y trouver quelque 
remêde au desordre où je me trouvois encore, mais le ton avec lequel vous me 
refusiez ce plaisir me fit sentir ma superfluité, et me fit resoudre à partir. Je me 
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suis reposé encore un peu chez vous, et puis apres j’ai regagné ma cabane. J’ai 
mis à cette promenade à peu près une heure et demie, en me reposant de temps | 
en temps sur les dunes. De retour chez moi je me suis mis au lit, tout d’abord 
avec une fiêvre très forte et un mal de tête comme je n’en ai jamais senti. Je me 
levai souvent, mais vers le matin je me suis endormi jusqu’à l’arrivée de votre 
cocher, qui me promit de revenir à midi, mais qui revint à dix heures, et me 
trouva de nouveau couché.
A l’heure que je vous parle je sens les issons de la fièvre, mais comme du côté 

de l’ame tout est gueri et remis en ordre, j’ai lieu de croire que ces fièvres ne 
sont que les suites d’une fluxion sur la tête. On peut remarquer ici, que sur les 
constitutions pareilles à la mienne, les medecins se trompent fort souvent, en 
attribuant un mal à quelque vice du corps, tandis qu’il vient souvent par le moien 
des nerfs du côté de l’ame active, et devroit par consequent être guerí par ce côté. 
Nous en parlerons un jour. D’abord apres diner je m’envois me rechoucher dans 
l’esperance de ne voir personne aujourd’hui, car je me sens fatigué.
Adieu ma toute chere Diotime, comptez que vis à vis de quelle face de l’Univers 

que je coexisterai avec vous, ma santé me sera precieuse à proportion de l’amitié 
que vous aurez pour moi.

H.

❧

Lettre 1.58 – 21 octobre 1776 / 131-133

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 48].

Le 21 8bre 1776  •  Lui

Ma chère amie, c’est avec grand plaisir que je puis avoir l’honneur de vous dire 
que j’ai parfaitement bien dormi, et que ma tête est entierement libre, malgré un 
peu de fièvre.
J’avoue que samedi passé j’ai fait la plus grande folie que j’ai fait peut-être de 

toute ma vie. Depuis quelques jours j’avois eu un mal de tête extremement fort, 
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et par consequent elle etoit moins capable de gouverner ses mouvements internes 
comme de coutume. En entrant dans le cimetiere j’avois involontairement des 
sensations et des abstractions comme j’en ai eprouvé souvent dans cet endroit et 
ailleurs, et cette situation me fit plaisir; mais alors, je ne sçai comment, l’idée me 
vint d’appeller à mon secours toutes les facultés de mon ame pour pousser ces 
abstractions aussi loin qu’elles pourroient aller, | et c’est alors que je 
m’apperçevai de plusieurs mouvements involontaires, qui annonçoient 
precisement une dissolution prochaine. J’avoue que je fus effraié d’une telle 
experience. Je trouvai mon imagination en tant qu’elle ne contenoit les idées 
abstraites et indeterminées dont je m’etois servi, dans un desordre parfait, et 
plusieurs parties de mon corps hors de ma puissance; enfin je pris le seul parti 
possible dans cet etat, sçavoir, de forcer mon imagination à me rendre les idées 
les plus simples. L’herbe qui etoit devant mes pieds, les arbres, le ciel etc. J’y 
fixai toute mon attention, et de cette façon je parvins à rendre la vie et l’ordre à 
cette imagination, et par ce moien le ton et l’harmonie à tout le systeme 
nerveux; mais ma pauvre tête avoit tellement soufferte par ces prodigieux efforts, 
que je ne sçai plus comment je suis sorti de chez vous; et hier à midi elle se | 
sentoit encore de cette furieuse fatigue de la veille.
Cette experience, infiniment curieuse pour moi, m’a appris, et je le jure sur 

notre amitié, de n’en faire jamais de pareilles. Je souhaite de tout mon coeur que 
ceux qui sont doué de ces sensations ou de ces abstractions involontaires dont la 
source est très elevée, se contentent d’en jouir passivement, sans vouloir les 
pousser, à moins qu’on n’aie l’envie de mourir, car je suis maintenant plus 
asseurré que jamais, qu’aucun poison ne sçauroit être plus efficace.
Je ne vous fatiguerai pas ici de tout ce qu’on pourroit conclure de cette 

dangereuse experience. J’en trouverai sûrement l’occasion ailleurs, mais je vous 
en devoit le recit, vrai et exact.
Adieu ma chère Diotime, mon amie; si demain mon temps me le permet, je 

passerai une heure de l’après diner avec vous; si non, vous me permettrez j’espere 
de diner le mercredi au chateau de Niet te Huis.

Socrate

Lysis pourroit lire cette lettre. Breuk ❧
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Lettre 1.59 – 25 octobre 1776 28 / 134-135 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 49]; une copie autographe (avec date: « 25 oct.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Le 25 8bre 1776

Ma chère Diotime, je me sens parfaitement dans la disposition que vous me 
souhaitez. La philosofie celeste, cette maitresse aimable, à laquelle les Dieux 
m’avoient destiné des ma naissance m’est apparue de nouveau cette nuit. Elle m’a 
dit: Socrate, tu sçais combien je t’ai aimé. Tu sçais que les moments heureux de 
ta vie, tu ne les dois qu’à mes plus tendres soins. Tu sçais que dans mes bras je 
t’ai prodigué mes faveurs: je t’ai fait goutter le plaisir des immortels, mais tu 
sçais, ingrat tes infidellités: tes iǌustices: et tes crimes. Ah Socrate! Je t’aime 
encore! Rougis; je te pardonne, mais sçache que si tu quitte ce monde sans que 
je règne dans ton coeur, il ne me sera plus possible de te rejoindre. La honte, 
mes remords, mon amour me precepiterent aux pieds de ma Deesse, | elle sourit, 
en me disant: Socrate, je te reconnois, je te pardonne, je t’aime, je pars, en me 
laissant un raion de lumiere pour la peindre à sa Diotime.
Adieu, ma chère Diotime, demain je vous parlerai de vos dettes. Vous vous en 

acquitterez plus aisement que de l’amitié pure et éternelle que je vous porte.

Socrate

❧

breuk

28 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 26, p. 108-10⒐ 
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Lettre 1.60 – 1 novembre 1776 / 136-137

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 50].

1 Nov. 1776

Chère Diotime, je me porte comme un homme qui vous appartient et qui vous 
interesse, et qui par consequent est et se sent heureux.
En sortant du Conseil j’ai passé chez Lysis. Je lui ai porté vos compliments. Il 

s’est faché. Je lui ai parlé de respects. Il a voulu me battre. Enfin j’ai vu que son 
mal aise ne vint que du trop long temps, qu’il ne vous avoit vu. Je sens 
parfaitement ce qu’il sent. Il passera la soirée chez moi, et j’aspire à la satisfaction 
de consoler un peu cet ami, qui me sera cher à jamais.
Etant chez Lysis, Marthe m’a envoié son fils pour me prier de passer dans sa 

chambre. J’y ai passé plus d’une heure, et la conversation n’a jamais été 
interrompue. Elle a voulu être instruite de tous mes maux. Elle m’a marqué 
l’interet le plus tendre. Elle me dit que si elle ne m’avoit pas vu chez elle 
aujourd’hui, elle auroit passé ce soir une bonne heure avec moi, avant que d’aller 
à la cour. Elle ne vous a pas nommée, et Lysis une seule fois. Elle m’a parlé de la 
Prince d’Orange et m’a confiée que c’etoit une ame à laquelle elle ne connoissoit 
aucun faible. |
Ma chere Diotime, je crains que ce billet ne se ressente de la fierté où m’a mis 

le sort heureux de ma journée; mais vous sentez ce que je sens. Vous êtes 
indulgeante et vous me pardonnerez. Lysis va venir. Nos discours ne rouleront 
que sur Diotime, la philosofie, et le bonheur, je vous jure, trois sujets qui font 
un, et qui constituent l’Univers pour nous.
Lysis vous a renvoié deja avant hier le Symposium. Pourquoi ne l’ai je pas? Car 

je vais traduire ce qui reste de ce dialogue tout de suite, c’est à dire aussi tôt que 
j’en aurai le temps. Je n’ai pas eu celui de voir Robert, mais je le verrai demain 
sans faute.

breuk
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Adieu sainte Diotime, mon amie, je vous baise la main avec fureur.

Socrate

Jusqu’à samedi sans faute, à moins que vous n’en disposiez 
autrement.
J’ai reçu le Musschenbroek.

❧

Lettre 1.61 – 4 novembre 1776 / 138

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 51].

4 9bre [1776]

Ma chere Diotime. J’ai envoié ce matin votre billet avec les gands bien 
cachettés à Lysis, mais il etoit deja sorti. Je vais lui ecrire tantôt pour sçavoir s’il 
les a bien reçu, et pour le prier de passer chez moi aujourd’hui, et de me consoler 
de la perte de cette journée, que j’avois consacré à des travaux serieux et qui est 
perdue en quelque façon par une longue visite de Robert. Je dis mal, elle n’est 
pas perdue. Je suis le medecin de Robert, et je le suis avec succes. Il n’a plus ete 
question de {lêgs} en notre faveur ni de vojage.
Adieu ma chere amie, si je compare ma journée d’aujourd’hui à celle de la 

veille, je trouve la même proportion qu’il y a entre la clarté qui noircit la 
centieme croute au dessous de nous, et entre celle du brillant Phoebus, qui 
eclaire, echauffe et vivifie l’Univers.

Votre Socrate

Robert va sortir et vous remettre vos medecine. Il se met à vos 
pieds. Adieu ma Diotime.

❧

breuk
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Lettre 1.62 – 8 novembre 1776 / 140

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 52].

Vendredi matin 8 nov. 1776  •  Les Reliques

Ma chere Diotime, je ne suis pas seulement beaucoup trop occupé pour pouvoir 
vous repondre, mais mon coeur est si rempli d’amitié, de reconnaissance, de 
devotion pour vous, mon amie, que je ne sçaurois decomposer ce riche total de 
sentiments dans les peu de moments qui me restent, ce qu’il faudroit pourtant, 
afin de vous en peindre une partie. 
Je me sens heureux: parfaitement heureux puisque vous l’êtes, et je vais 

travailler de toutes mes forces à augmenter s’il se peut votre bonheur, par pur et 
simple interet. C’est la premiere fois que je vois ce mot en amitié qu’il me plaise.
Adieu, ma toute chere Diotime, si vous pouviez penetrer dans mon coeur, vous 

y verriez votre image dans toute sa majesté, entourée de toutes ses vertus, et 
adorée par un culte pur et riche à proportion de ma vraie essence. Adieu mon 
amie, je vous baise les pieds avec respect.

Demain je vous verrai avant onze heures.
Lysis a passé hier un couple d’heures chez moi.

❧

Lettre 1.63 – 22 novembre 1776 / 141

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 53].

22 nov. 1776 à 9 heures et demie.

Ma toute chere Diotime, faites moi sçavoir si vous le pouvez aujourd’hui: 
comment va votre rhûme et votre santé precieuse.
J’ai été très charmé hier d’avoir mal raisonné. J’avois conclu sur quelques 

indices, que la tempête seroit encore plus forte la nuit passée que la precedente. 
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J’etois venu en carosse pour vous proposer de vous y mettre en cas de besoin avec 
vos enfants, Maaike et la cassette et Socrate. J’aurois fait mêner cette carosse un 
peu au sud de quelque dune, j’aurois fait detêler les chevaux, et nous aurions 
passé la nuit dans toute sûreté, en jouissant de l’horrible sublime de la nature un 
peu en desordre. Avouez que ce plan etoit sage.
A dix heures et demie Lysis m’a ecrit encore pour sçavoir de vos nouvelles, que 

je n’ai pas tardé à lui donner.
Adieu divine Diotime! Mes occupations m’empêchent de vous regaler de 

quelques charades de ma façon: genre nouveau pour moi et inconnu à mes 
Grecs. Adieu Diotime, je vous baise le pied avec respect. 

Votre Socrate.

❧

Lettre 1.64 – 24 novembre 1776 29 / 142-143

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 54]; une copie autographe (avec date: « 24 nov.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Dimanche 24 nov. 1776  •  Witz

Ma toute chère Diotime, je vous baise la main avec reconnoissance de ce que 
vous daignez me faire sçavoir l’etat de votre santé. 
J’aurois bien souhaité qu’un mot vivifiant de votre part eût determiné l’activité 

de mon ame pour cette journée, laquelle, faute de ce mot createur, sera 
probablement perdue. Je sens parfaitement à cette heure la verité solide de ce que 
nous disons si souvent de cette velleïté prodigieuse active, mais vague et non 
determinée de l’ame. C’est un léger atôme isolé, placé au milieu du vuide 
immense, et capable par sa nature de anchir d’un vol hardi l’étendue de 
l’Univers, mais qui reste dans un repos forcé, effet necessaire de l’infinité des 

29 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 27, p. 110-1⒒
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directions internes qui se combattent, se detruisent, la dechirent, et la fixent à 
rien. |
Ah, Diotime! aiez pitié de mon ame inerte: de cet atôme riche et léger, qui 

dirigé par un souffle de votre ame vivante, ne connoitroit de bornes à ses courses 
rapides que la demeure des Dieux immortels. 
Diane aura deja amenée la nuit sur la terre avant que vos inspirations me 

parviennent! En attendant je redemanderai vos traits à mon imagination ardente, 
et les impressions de votre essence à mon ame docile, afin que, saturé de vos 
perfections, le premier des humaines peut-être, je trace à l’ombre de cette nuit 
calme et tranquille la vraie route du bonheur, et le vrai culte que demande cette 
divinité pour nous être propice à jamais. Ma Diotime, que ce culte ressemble 
bien à celui qu’on vous rend sans cesse dans le coeur de Socrate! Adieu mon 
amie.
Donnez moi le Symposium! Platon femme! Donnez moi le Symposium!

❧

Lettre 1.65 – 27 novembre 1776 / 144

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 55]; une copie autographe (avec date: « 27 nov.  
1776 ») dans Kapsel 37.

le 27 nov. 1776

Ma toute chere Diotime, ma santé est beaucoup meilleure qu’elle ne l’etoit hier.
Pardonnez que je vous ai gouverné hier d’une façon un peu contraire à vos sages 

resolutions. Je voiois votre ame oppressée, gonflée, et aiant necessairement 
besoin de se decharger dans le sein de l’amitié. J’en ai vu et senti les effets avec 
beatitude.
Adieu, sachez que lorsque je vois ma Diotime parfaitement heureuse, je ne vois 

que de l’ordre dans l’Univers. Ma Diotime, je vous baise les pieds avec devotion.
Dites moi quand vous viendrez demain et à quelle heure vous souhaiterez de 

diner. breuk

❧
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Lettre 1.66 – 27 novembre 1776 / 145

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 56].

Mercredi, le 27 nov. au soir 1776

Ma chère Diotime, je suis terriblement occupé aujourd’hui, sans quoi je serois 
chez vous dans un heure.
Voici le billet que le Prince me fait l’honneur de m’ecrire. J’ai repondu que je 

viendrois, mais je n’en ferai rien.
Je compte pour sur et certain que demain j’aurai le plaisir (si vif pour Socrate) 

de diner avec vous, chez moi. Lysis m’a promis qu’il seroit des notres si la chose 
seroit possible. Je crois qu’en ceci nous pourrions le croire sans risquer trop.
Adieu ma Diotime, s’il y ait un mot qui exprime les sentiments que je vous 

porte, il tient au langage prive de Jupiter. C’est à Homere de vous le dire. Adieu,

votre Socrate

Si les desirs du Prince ebranlent vos resolutions, je vous supplie de 
me le faire sçavoir, tout d’abord. Samedi je passe la journée seul 
avec vous si cela se pourra.

❧

Lettre 1.67 – 28 novembre 1776 / 146

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 57]; une copie autographe (avec date: « 29 nov.  
1776 ») dans Kapsel 37.

28 novembre [1776]

Ma toute chère Diotime. Mon bras est bien, il m’amince. Il devient moral. Je 
vous l’explicquerai demain chez vous. Il est charmant lorsque je pense à ma 
Diotime. Il est sublime lorsque je vous baise la main gracieuse avec la plus 
philosofique et la plus energique tendresse.
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Je vous ecris celle ci du beau milieu du Conseil, ainsi ne vous fachez pas qu’elle 
a le ton de la charade enigmatique. C’est notre langage ici.
Demain avant onze heures vous aurez moi, ou de mes nouvelles. Adieu mon 

amie.

Socrate

❧

Lettre 1.68 – 2 décembre 1776 / 147

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 58].

2 dec. 1776

Lundi matin

Ma très chère Diotime, j’ai passé hier la soirée avec Lysis delicieusement. Nous 
commençons à nous connoitre. Il m’a lu un excellent morceau du sermon qu’il 
prepare, et dont le plan me paroit sage à tous egards. Vous jugez si nous avons 
parlé de vous.
Je l’ai instruit du plan de Torneo, car il n’avoit pas lu toute la lettre de Mr. son 

oncle. Nous avons discuté ce plan et nous avons trouvé suivant nos faibles 
facultés, que c’etoit peut-être le meilleur qui pourroit jamais se presenter. Il a 
encore l’avantage de laisser du temps de reste pour être approfondi et developpé 
parfaitement, avant que de prendre une resolution finale.
Adieu ma toute chere Diotime,

Socrate

Quoique mon bras pense fortement à vous encore, il est beaucoup 
mieux que ces jours passes.

❧
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Lettre 1.69 – 3 décembre 1776 30 / 148-149 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 59]; une copie autographe (avec date: « 2 dec.  
1776 ») dans Kapsel 37.

Lui [1776]

Mardi matin 3 dec.

Ma chère Diotime, depuis long temps je n’ai été occupé comme hier. Mes 
occupations etoient de l’espece qui rend l’ame petite. L’individu et l’Univers 
disparoissent et on ne se sent que membre factice de ce maussade, ce borné, cet 
imparfait automate qu’on appelle la societé.
J’ai baisé votre lettre avec transport. Elle vint à temps pour me donner quelque 
relâche: elle me rendit à ma Diotime, et par elle à l’infini: à l’immense: à 
l’eternel: au bonheur. C’est la mon element: c’est la mêr où je nage et où je sçai 
nager: je ne suis pas amphibie. Je ne vaux rien sur la terre; pourtant j’y tien 
encore. Un peu par le bras, mais bien peu. Il est beaucoup mieux depuis le 
tableau des vos aises. C’est un beaume divin qui s’insinue dans tous les solides, 
dans tous les fluides de mon essence. Mon ame le succe, le boit, comme | 
l’eponge de Milton boit la lumiere du Dieu au premier jour de la creation.
Adieu Diotime, ma Diotime, demain je suis chez vous à onze heures, et si non, 

avant deux. Qu’en attendant vos benedictions me conservent!

Socrate

❧

breuk

30 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 28, p. 112-1⒔
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Lettre 1.70 – 6 décembre 1776 / 150-151

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 60]; une copie autographe (avec date: « 5 dec.  
1776 ») dans Kapsel 37.

6 Xbre 1776

Vendredi matin

Ma toute chere Diotime, hier j’ai passé encore toute la journée dans les 
occupations, tellement que je n’ai pu lire la memoire que Lysis m’a envoié pour 
Haerlem. Le seul quart d’heure que j’avois consacré pour vous ecrire (car être un 
jour sans vous voir et sans vous ecrire me paroit un trou absurde dans la 
succession de la durée eternelle), mon emailleur me l’a volé. Cet emailleur de 
Proserpine, pour ne pas dire infernal, m’a empoisonné mon dejeuné. Pourtant j’y 
ai gagné, car je sçai maintenant au juste les muscles que gonflent la vanité et 
l’envie. Je jure que je peindrai le barbare s’il a le ont de m’addresser l’ouvrage 
qu’il se propose.
Voici une feuille qui m’est tombée par hazard dans les mains. Elle concerne la 

vieille histoire; c’est un miserable brouillon du plan que je me fis | alors, et dont 
je n’ai plus d’idée. Vous me le rendrez, car je crois que je trouverai encore 
quelque chose de plus detaillé sur ce sujet. Je ne vous l’envoie que parce que les 
orders de Diotime sont mes Parques et mon destin.
Adieu chere et sacrée Diotime, je sens bien le bonheur d’être à vous.

Socrate.

Venez vous demain à pied ou en carosse? Permettez vous que je 
vienne vous prendre? Ce sont vos orders que j’implore.
Je vous supplie en grace Madame, de faire agreer à Lysis mes 
respectueux hommages et de l’asseurer de ma soumission parfaite 
et de mes très humbles respects, etc. etc. 

❧
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Lettre 1.71 – 10 décembre 1776 / 152-154

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 61]; une copie autographe (avec date: « 10 dec.  
1776 ») dans Kapsel 37.

poet. phil.

10 dec. 1776

Ah! ma chère Diotime, que ma journée de hier fut pitoiable en comparaison de 
celle de la veille! J’avois promis à Mad. d’Aylva de la passer avec elle. Je lui ai 
tenu parole. J’ai assisté à sa toilette. Je me suis promené avec elle. J’ai diné avec 
elle. Elle a fait tout pour m’amuser sans doute, mais je l’ai quitté sans regret, et 
ce qui est curieux, c’est que pendant tout ce temps, mon bras ne m’a annoncé 
aucun choc, aucune atteinte à mon organe moral, si furieusement sensible 
d’ailleurs.
De retour chez moi, j’ai appris que Lysis y avoit passé pour me donner sa 

soirée, ce qui me fit sentir mon bras; mais ce fut bien pis lorsque vos rhumes et 
vos incommodités se presentèrent à mon imagination comme les enfants de mes 
plaisirs. 
Demain je vous verrai sans doute, mais je vous coǌure, ma Diotime, si vos | 

maux ne sont passés entierement, ne pensez pas à des promenades nocturnes, 
que les zephyrs ne favorisent plus.
Que la Venus celeste est belle, lorsque couronnée de lumiere et de fleurs, en 

ecartant l’esperance et la crainte, elle fait sentir le present! Qu’elle est terrible, 
lorsque les cheveux epârs, l’oeuil inquiet et tremblante, la crainte à ses côtés, elle 
ne montre que le futur!
Lorsque je fais ces reflexions, nées d’un epais brouillard et d’une cervelle 

occupée, je tire cette conclusion, ma chere amie, que les ames qui ne sont pas 
intimement convaincues de l’eternité de leurs essences, doivent considerer 
necessairement la divine amitié comme un poison dangereux, ou comme une 
rose, dont les epines blessent plus vivement que les enhalaisons n’en charment. |
Aimable Diotime, je fatigue la celeste Venus par mes prieres pour qu’elle vous 

soit propice aujourd’hui, pour qu’elle se montre à vous toute entiere, entourées 
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de toutes ses graces et de toutes ses jouissances, et telle qu’elle paroit dans les 
festins des Dieux, lorsqu’elle veut les faire jouir de toute leur divinité. Elle 
viendra, je vous jure, mais chere Diotime, gardez l’immortelle et depensez un 
grain d’encens en faveur de votre Socrate, pour le jour de demain. Adieu.

Je vien demain à midi ou avant deux heures.

❧

Lettre 1.72 – 12 décembre 1776 / 155

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 62].

jeudi 12 dec. [1776]

Ma Diotime Athenée, je me porte mieux apres une erisipèle très forte. Hier je 
n’etois nullement bien, et je me jugerois criminel de vous avoir mêné un homme 
de plomb, si pouvoir être avec vous, et ne pas être avec vous, ne me parut un 
crime de lèze providence.
Au nom de nos sacrés liens, ma chère Diotime, dites moi par un mot de votre 

main comment va votre rhume, et sachez (non: croiez) que je n’ai que vos maux. 
Adieu.
J’ai oublié hier le binocle. Soit que vous le voulez garder à Niethuis, à l’hotel ou 

chez moi, je voudrois le serrer dans sa caisse avant que de le transporter. Plut au 
ciel que je puisse le faire samedi dans votre presence.

❧

breuk
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Lettre 1.73 – 12 décembre 1776 / 156-157

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 63].

12 decembre 1776

Ma toute chere Diotime, j’ai passé une bonne partie de la matinee très 
agreablement avec Lysis chez le Prince. Le Prince et Lysis dinent chez vous 
demain. Je fus invité, mais vos orders cruels et sages, ou sages et cruels, ne m’ont 
pas permis de l’accepter. J’espère, que samedi je passerai une bonne partie de la 
journée chez vous, et que vous m’en donnerez demain des nouvelles.
Voici trois pages de la philosofie. Le reste est tellement barbouillé, que vous ne 

pourriez le dechiffrer. S’il etoit dans l’etat de l’Histoire des Physiopolites je ne 
vous ferois pas languir toute une journée comme vous faites.
Vos voeux par rapport aux hommes de cire, de verre et de clinquant n’ont pas 

été exaucés encore aujourd’hui; | pour ceux du phosphore, je ne les crains plus 
parce que je les ai tant craint, que je suis routiné à prendre la fuite à leur aspect.
Lysis m’a dit que la Fastnacht à passée hier la soirée chez Mad. de Byland, ce 

qui est de bonne augure sans doute.
Adieu ma chère Diotime, si je ne vous aimai pas tant que je fais, mon ami 

Charles n’auroit pas été le porteur de cette lettre. Adieu,

Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.74 – 19 décembre 1776 / 158-159

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 64].

Jeudi 19 de dec. [1776]

Ma chere Diotime, voici une lettre que je vien de recevoir de Mr. Camper. Je 
vous supplie de la communiquer au Prince. S’il a quelque chose à ordonner à 
Camper, j’ecris demain.
Ce matin on m’a dit que le Prince avoit bien reposé la nuit passée, mais que la 

pointe au côté restoit encore. J’espère d’en reçevoir de meilleures nouvelles, si 
vous voulez bien m’en faire donner par mon domestique.
Comment va votre mal de gorge? Ma chere Diotime, dites le moi.
J’ai passé et je passe ma triste journée au milieu d’occupations très insipides. 

Ma seule consolation est de jetter de temps en temps un regard languissant vers 
ces collines sacrées, | où regna Diotime, et où Borée regna à son tour.
Adieu mon amie, il n’y a pas d’apparence que mes affaires me permettent avant 

samedi de parler notre ami aussi librement que je le souhaite. Je vous attend 
certainement samedi prochain à diner. Nous serons seules encore, suivant les 
leçons de votre sagesse, mais comptez que Diotime et apres elle Lysis regnent 
uniquement dans mon coeur, et que le bonheur de Diotime, de Lysis et de 
Socrate n’est et ne sera jamais qu’une unité pour moi.

Blassiere a-t-il commencé?

❧

 breuk 
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Lettre 1.75 – 21 décembre 1776  / 160

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 65].

Samedi 21 Xbre 1776

Ah, chère Diotime, ma tendre amie! Vous rendez la vie et le bonheur à un 
homme qui ne se soucioit plus, ni de l’une ni de l’autre, et qui rougit des 
moments d’abandon de soi même, où il s’est trouvé depuis votre depart. Ce qui 
me parut le plus affreux, ce fut l’idée de penser autrement sur une chose aussi 
grande que l’est l’amitié que son amie. Lui qui a l’orgueuil de se croire maitre 
passé dans ce qui regarde les desirs et les passions, et qui doute qu’il puisse 
exister une ame aussi sensible que la sienne.
Je reçois vos lettres avec transport, je les mouille de mes larmes, j’y vais lire ce 

que c’est que la vertu, ce que s’est que ma Diotime, ce que c’est que Lysis, et 
enfin le desir, le devoir, la necessité de les aimer exclusivement jusque dans le 
sein de la Divinité.
Je me porte bien. Vous m’avez rendu la santé, pardon que j’ai ecrit de travers. 

Adieu, Adieu!

❧

Lettre 1.76 – 22 décembre 1776 / 161

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 66].

Dimanche 22 Xbre 1776

Ma Diotime, je vous renvoie le pacquet precieux que vous m’avez confié. Je ne 
vous en remercie pas, puisque vous diriez que çe n’est pas la le mot, et vous 
auriez raison.
Le resultat de cette lecture et de quelqu’autre de ce genre, c’est que Diotime et 

Socrate sont deux êtres des plus extraordinaires, qui puissent paroitre sous la 
figure humaine. Je ne vous en dis pas d’avantage, étant trop occupé.
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Comment va votre santé precieuse; faites le sçavoir à votre ami.
La mienne est bonne, à un mal de tête près. Suite necessaire du acas d’une 

journée, et de la seule journée où mon ame etoit prêtte à se mepriser. Elle l’eût 
faite si elle ne se fût sentie partie de la votre.
Adieu ma toute chere Diotime.

Lysis sçait-il que j’ai vu ou que je verrois vos lettres? Faites moi 
dire un mot, afin que je sache que vous avez reçu le pacquet 
precieux.

❧

Lettre 1.77 – 27 décembre 1776 / 162-163

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 67]; une copie autographe (sans date) dans Kapsel  
37.

Ce 27 Xbre 1776

Ma chère Diotime, je sens parfaitement le prix de la lettre dont vous avez bien 
voulu couronner mon jour de naissance. Mon coeur y repond, mais pardonnez 
que ma plume en est bien mauvais interprête aujourd’hui.
J’avois grandement besoin de quelque marque de votre souvenir gracieux, et 

même de la visite de Mr. Camper pour charmer le mal moral et physique qui 
m’obsedoit. J’avois mal passé la nuit. Aucune fleur, rien de riant ne decoroit mon 
imagination. Tout etoit noir et sombre, et si le soleil a eclairé la terre, ce n’etoit 
pas pour moi. Je m’enfonçai avec complaisance dans une tristesse profonde, et si 
vous aviez été avec moi, j’aurois pu demander une permission le lendemain de 
notre promesse reciproque.
Mr. Camper est parti sans s’être apperçu je crois | de mon etat. Apres son 

depart j’ai invocqué la philosofie divine. Elle a eu toujours pitié de moi, elle etoit 
à côté de Jupiter et elle descendit dans mon ame. Tout desordre disparût. Elle 
ecarta tout ce qui voiloit la sainte image de ma Diotime et me rendit au bonheur. 
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C’est du sein de ce bonheur, ma Diotime, que je vous rend graces de vos 
benedictions. Adieu

Socrate

Je vous prie de me faire dire quand Mr. Camper doit venir chez 
vous demain. Je me flatte que vous m’attendez demain.
Lysis se portait parfaitement bien ce matin.

❧

Lettre 1.78 – 30 décembre 1776 / 164-165

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 68].

lundi le 30 Xbre 1776

Ma toute chère Diotime, je ne sçaurois vous dire comment votre lettre vient de 
m’etonner. Je vous jure par le mariage qui nous unit, que dis je? qui m’unit à 
vous: par le Dieu que j’ai appellé à temoins dans une de mes lettres pour 
sanctifier notre liaison par la paix d’Homere, qui sera sans cesse presente à mon 
esprit, que tout ce que vous me supposez dans votre lettre est absolument faux.
Je n’ai pas le temps, amie unique!, de vous detailler ceci maintenant, comme je 

le souhaiterois bien, mais croiez moi que j’ai vu Lysis hier chez vous avec le plus 
grand plaisir et que je souhaite de tout mon coeur, qu’il n’aura pas fait les 
reflexions outrageantes que vous me detaillez dans votre lettre, et qui paraissent 
vous donner un ton de oideur et d’indifference, qui me desespêre. Quoiqu’il en 
soit, | je dinerai chez vous aujourd’hui, pourvu que vous me fassiez dire à quelle 
heure vous serez de retour du petit Loo, et que vous m’accordiez un quart 
d’heure ce soir pour repondre à votre Lettre. 
Adieu ma chère Diotime, mon amie, comptez et sentez que Dieu veut que nous 

soions unis à jamais, et que sans vous, dans toute la force du terme, la vie seroit à 
charge à votre Socrate.

Un mot de reponse. Adieu, je suis horriblement affairé. Breuk ❧
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Lettre 1.79 – Sans date / 166

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 69].

Lui  •  1776

Ma chère Diotime, je baise votre lettre avec respect et je la mouille de mes 
larmes. Vous sentez ce que je sens, ce qui m’epargne les inutiles efforts de vouloir 
vous dire ce que je pense.
La sçene unique de hier ne s’effacera jamais de ma memoire, les impressions 

etoient fortes, et pour moi presque trop fortes. Cette sçene etoit toute grecque, 
et on la croiroit plus possible dans un appartement du vrai Socrate à Athenes 
que parmis les hommes d’à present.
J’ai cherché mon Dentan ce matin en vain chez lui. Je l’ai vu hier un moment, 

si beau, si simple et si vrai, que j’aurois voulu jetter quelques peu de richesses 
qui enveloppent ou decorent mon ame, pour faire voir à mîdi, que je lui 
ressemble.
Adieu, ma toute chere Diotime, je vous verrai cet apres diné aussi tot que je le 

pourrai.

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.80 – Sans date / 167-168

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 70].

Lui  •  1776

Chère Diotime, mon amie, je mouille votre billet de mes larmes, je le baise 
avec transport. Si vos ordres precis ne m’interdisoient absolument de vous voir 
aujourd’hui, je serois à vos pieds. Et encore je ne sçai si j’aurai la force de vous 
obeïr.
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Lorsque vous m’avez donné la devise du Volcan, couvert de glaces, vous ne 
sçaviez pas combien parfaitement vous [m’]avez rencontré. J’ai l’ame 
horriblement sensible. Depuis que je sçai penser, j’ai fait par l’art l’impossible 
pour cacher le volcan, mais en dedans il brûle, il consume, pourquoi n’aneantit-il 
pas? Si la mort avoit eu la proprieté d’aneantir, il y a long temps que je ne serois 
plus. 
Mon ame a reçu une secousse terrible, mais salutaire, puisque je crois entrevoir 

une medecine sure, s’il plait à Dieu et à vous.
Grands Dieux, quel plaisir si je devrai le bonheur de mon essence eternelle à 

notre amitié reciproque!
Ah, ma chere Diotime, que ma sensibilité me paroit | paroit sic precieuse, 

lorsque je sens, lorsque j’adore la pureté, la sainteté, l’eternité de notre amitié 
reciproque. Je ne fouille plus dans ma conscience. Vous n’êtes plus coupable. 
C’est moi qui ai tort et vous me pardonnerez. Cette idée vaut infiniment plus 
que tous les paradis, tous les champs elizées et toutes les felicités des Dieux.
Je cesse d’ecrire, car je craindrois que les secousses trop violentes de mon ame 

ne se communiquassent de nouveau à mon corps.
Adieu Diotime, à mon Dieu, mon amie, mon ame est attachée à la votre par 

des liens eternels.

H.

Demain je vous vois surement si ma santé me le permet. 

❧

Lettre 1.81 – Sans date / 169

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 71].

[1776]

Sublime Diotime, il est impossible que je laisse partir Charles sans un acte de 
devotion, en vous rendant graces de ma journée de hier, et en vous donnant le 
bon jour.
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J’ai passé une nuit delicieuse, et ce matin je me trouve monté par vous, de façon 
que je jetterois volontiers toutes mes filles par la fenêtre. Pourtant je tâcherai de 
descendre et d’être homme avec elles, et je ferai bien.
Permettez ma toute chere Diotime, que je vous réitere precisement le premier 

conseil que j’ai osé vous donner, deja l’année passée, c’est de brider la sensibilité 
trop prodigieuse de l’organe moral, non de la diminuer, parce que cela est 
impossible, non de la cacher, parce qu’elle est trop belle, mais de la tenir 
pourtant soumise au sceptre d’or de cette ame sublime et souveraine, à qui seule 
appartient l’empire, et dont le grand devoir est de mener tout à la belle harmonie 
de l’ensemble. Nous en parlerons un jour.
Adieu ma chere amie, mon ame n’est plus mon ame lorsque je pense à vous.

❧

Lettre 1.82 – Sans date / 170

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 72]. 

La première feuille est coupée, 4 lignes rayées.

Le Mylord que j’ai vu hier matin m’a donné un pâte que vous reconnoitrez 
aisement. En voiant mon Samson et Delila de Rubens, il en etoit enthousiasmé 
et disoit, qu’il ne se rappelloit pas avoir vu une plus belle pièce de sculpture de 
toute sa vie. |
Notez qu’il avoit demeuré trois ans à Rome et à Naples. Il etoit curieux de voir 

comment il etoit affecté de cette piêce, lui qui y voioit pourtant fort bien les 
defauts. 
Il a choisi des pierres, le Diomede, le Mercure de Diarc., le Faune et la 

Nymphe en amethyst, la tête de Silene de Selencus, le Faune Nicom. et le 
masque profond de la tête d’Onesas, ce qui n’est pas mal jugé.
Adieu ma chere Diotime, sans vous les arts me degoûtent, ce que j’aurois cru 

impossible il y a quelques années. Lorsque je fais l’enthousiaste avec les autres, 
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cela ne part plus guere du coeur. C’est du mechanisme. Au moins je crois qu’une 
chose est prodigieusement belle, si elle me donne encore les fureurs de jadis.
Adieu, jusqu’à tantot, ∆ιοτιµη.

Σωκρατης

❧

Lettre 1.83 – Sans date / 173 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 73].

Ma chère Diotime, mon amie, je vous envoie cet ecrit, très imparfait encore, 
parceque vous l’avez desirée de moi. Je laisse à votre tact à juger, si un homme 
qui vous parle sur ce ton de soi même ait pris une resolution ferme de vous etre 
attaché uniquement, et pour jamais.
Je vous supplie et j’exige, que vous ne fassiez rien sçavoir à ame qui vive de cette 

piëte, avant que de m’avoir donné vos reflections par ecrit, et avant que nous en 
aions parlé ensemble.
S’il fait beau, et que les affaires me le permettent, je passerai un moment chez 

vous vers le soir. Si non, je vous attend demain pour sur, avec Lysis.
Vous m’avez rendu vos pierres, mais non l’amour que j’avois autrefois pour ces 

belles antiquités. Je me rappelle seulement, que c’etois beau jadis. Pourtant, 
regardez je vous prie l’empreinte qui ferme ce billet, c’est une acquisition de hier 
au soir. Antique excellent dans son genre. 
Adieu ma chere Princesse, mon amie, je vous baise la main avec la plus 

respectueuse tendresse.

Hemsterhuis

❧

breuk



122 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

Lettre 1.84 – Sans date / 175

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 75].

Ce lundi

Ma toute chère Diotime, je vous rend graces des nouvelles de votre santé. 
J’avois bien besoin de cette consolation, fatigué comme je l’etois du travail le 
plus insipide, et que je ne veux pas laisser à d’autres. J’ai pourtant pensé une 
heure encore au Dialogue, qui m’attache à mesure qu’il vous amuse. J’y pense 
pour n’en pas perdre le fil, mais pour y travailler je ne le puis de toute la 
semaine, ma tête est indigne de loger des choses grandes. Cette ame qui saute 
d’etoile en etoile pour s’amuser, est embourbée dans des miseres sur une boule, 
qui ne vaut pas un sourire de Diotime.
Adieu ma Diotime, je ne vous verrai pas aujourd’hui, mais demain peut-être, 

sinon à diner, vers le soir, car il faut que je vous voie. Adieu, 

Σωκρατης

❧

Lettre 1.85 – Sans date / 176-177

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 76].

Ma toute chère Diotime, ma soeur, mon amie! Voici votre thresor de retour. Je 
souhaite qu’il ne retombe jamais dans mes mains, et que longtemps apres mon 
depart pour la veritable Itaque, il vous serve encore d’amusement, et en partie 
d’un ressouvenir de l’homme qui vous aimait bien.
J’ai formé un grand dessein Diotime, que vous approuverez sans doute. Au lieu 

de travailler à une fade philosofie, je vais former sur vos lettres une concordance 
comme on m’a fait sagement sur la Bible, pour nous guider dans nos querelles, 
comme l’autre guide les theologiens dans les leurs. |
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Ma Diotime, comment vous portez vous? Mais helas, je m’addresse à un pouçe 
muet Saint Esculape, je vous implore!
Mais faites me dire du moins comment vous vous portez, afin que je me porte 

comme vous.
Adieu ma Diotime, demain je vous verrai sans doute, si vous n’avez point 

d’heterogênes.
Adieu charmante Diotime, je ne sçai ce que je vous baise dans ce moment 

d’extase, mais fiez vous à 

votre sage Socrate.

❧

Lettre 1.86 – Sans date / 178-180

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 77].

Ma chère Diotime, je n’en puis plus. Mon existence m’est en charge. Je ne suis 
plus capable de rien. Encore une fois, mais c’est la derniere. Je vous supplie au 
nom de Dieu, de penser à tête reposée, si par impossible un homme qui vous 
aime comme je vous aime, auquel vous avez jurée une amitié eternelle, qui vous 
reconnoit pour l’être le plus sublime qu’il a vu, puisse avoir eu jamais les pensées 
que vous lui supposez, et qu’outre cela, il puisse avoir l’insolence, ou plus-tôt la 
demence de vous les dire en fâce à vous même.
Je jure par mon amitié pour vous et pour Lysis, que je ne puis me rien 

rappeller de cette affreuse journée, que depuis le moment fatal, que vous m’avez 
ôtée le droit de m’explicquer. Je sçai seulement que vous avez attachée à mes 
ases des idées qui jettoient mon ame dans le desespoir, et qui etoient 
diametralement opposes à celles que je vou|lois exprimer.
Mais supposons encore, que j’eusse exprimé les pensées que vous m’attribuez, 

dans les termes les plus clairs et de la façon la plus detaillée. Le seul droit qui 
vous restoit, dans la relation où nous etions ensemble, etoit celui de me plaindre, 
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de me faire soigner, et de me renvoier chez moi en sureté, comme un homme 
qui venoit de perdre le sens commun.
Rappellez vous, je vous supplie avec tranquilité, combien de fois vous m’avez 

accusée, et je l’avoue à ma honte souvent avec justice, d’avoir attaché un sens 
contraire à vos paroles, ecrites même.
D’ailleurs, ma Diotime, quel homme serai je si vos suppositions etoient vraies? 

Est ce devant vous que je me justifierois d’un tas de vices que, si je les avois, me 
feroient hair mon existence et son auteur? Ne suis-je pas en droit d’exiger de 
cette tendre et pure amie que j’adore, de me croire sur ma simple parole et rien 
de plus? Non, Diotime, je ne l’ai pas pensé?
Je soumets ces questions à tout juge competent en vraie amitié. |
Ma toute chère Diotime, s’il etoit possible que vous eussiez pu un instant 

m’ôter votre amitié, mon bien, mon bien le plus precieux! Je vous la redemande, 
parceque j’y mêt mon supreme bonheur, parceque je m’en sens parfaitement 
digne, parceque la mienne pourroit vous être de quelqu’utilité.
Je vous la redemande, non par pitié, mais libre, entiere, parfaite, sans 

restriction, et telle que j’en ai joui jusques ici.
Mais non, ma Diotime ne me l’a pas ôtée. Ma Diotime n’a pu penser un 

instant que son ami ait supposé des vices à l’ame pure de son amie, et ce qui est 
pis encore, auroit été le vil fauteur de ces vices. Non, elle ne me l’a pas ôtée. 
Mon coeur et mes larmes me disent, que je suis heureux encore. Je sçaurai 
conserver mon bonheur.
Ma toute chere amie, repondez moi deux mots, je vous en prie. 
Le Prince a été deux heures chez moi. Il vouloit me prendre demain à Niethuis, 

mais je ne ferai rien sans vos ordres, absolument rien. Pourtant, si je suis 
heureux, je ne vois pas pourquoi je ne pourrois avec anchise baiser la main de 
celle qui fera toujours mon calme et mon trouble.

votre Socrate.

Pensez, je vous prie, à mon grand defaut, sçavoir que mon 
imagination, trop riche et trop vive, donne souvent un mouvement 
trop violent au côté sensible de mon organe moral. breuk

❧
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Lettre 1.87 – Sans date / 181-183

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 78].

Ma Diotime, ma toute chère Diotime, je prie mon Dieu et le vôtre, qu’il veuille 
que la journée d’avant hier soit l’aurore du vrai bonheur de nous trois. 
Il se peut, Diotime, que ce terrible choc ait été necessaire pour rompre et 

aneantir dans une fois tous les obstacles qui se trouvoient à l’union de nos ames, 
et je le crois: je le sens.
Hier Lysis a passé une grande partie de la journée avec moi. Il pourra vous dire 

comment je l’ai passée. Je l’ai aimé à la verité jusqu’à ce jour, comme je vous l’ai 
dit souvent, mais je sens que mon amour pour lui avoit encore pour base le vôtre 
et votre authorité. A present je l’aime comme je vous aime, et c’est l’expression la 
plus forte et la plus sacrée que je connoisse en amitié.
Il m’a lue votre lettre, mais | ma toute chère Diotime, croions en un oracle qui 

ne faillit pas. Une ame vertueuse ne sçauroit être attiré vers une ame vicieuse. Or 
chacun de nous trois se sent soi même. Quelle composition prodigieuse de vices 
ne supposeroit pas une interpretation de mots, que je ne puis ni avouer, ni 
contredire, parce que je ne puis me les rappeller, et je ne puis me les rappeller 
parce que ces terribles moments ont consumés toutes mes facultés afin de me 
donner le spectre de tranquilité, dont j’avois besoin dans l’occasion.
Ma Diotime, croiez moi: oublions ces mots et ces interpretations, tenons nous 

en à cet oracle infaillible, soions unis tous trois, veillons sur nos defauts 
reciproques, achevez votre etonnant ouvrage de cette union. Vous le pouvez 
maintenant, car je vous jure, que je ne veux pas être plus arraché à Lysis qu’à 
vous. Ne tâchons pas au insensés à dechirer | les liens eternels par lesquels la 
nature a lies nos ames. Si nous le voudrions, nous ne le pourrions pas, car le 
puissant auteur de l’Univers ne souffre pas qu’on eneigne ces loix inebranlables.
Ma Diotime, ma santé est meilleure et d’autant meilleure, que mon ame 

prevoit un futur heureux que la mort seule pourra perfectionner. Je vous verrai 
quand vous le voudrez, mais finissons notre affaire par lettre, afin que notre 
entrevue soit simple et naturelle. Ne craignez plus des scenes. Je ne les crains 
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plus. Nous sommes à trois, et deux auront toujours un juge souverain et sans 
appel.
Ma Diotime, ma chère Diotime, que le Dieu tout present, qui nous voit et 

nous ecoute, vous benisse, benisse notre union, et favorise à jamais nos efforts 
reunis pour devenir meilleurs.
L’ame de Socrate embrasse la vôtre, ma Diotime, et ne la quittera pas. Adieu.

Je vous supplie de me faire dire par le porteur comment est votre 
santé, car mon vrai bonheur y tient inseparablement.

❧

Lettre 1.88 – Sans date / 184-187

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 79].

Ce lundi matin

Ma toute chère Diotime. Hier en revenant chez moi, j’etois sombre et triste à 
l’exces. Le present et futur etoit noirs et le passé même en avoit la teinte. C’est 
un etat horrible. S’il y avoit eu un autre Univers, j’aurois quitté celui ci s’il n’eût 
été decoré par la Sainte Diotime.
Ma Diotime, si par malheur vous avez quelqu’experience de cet etat, je vous 

supplie de m’en indicquer la cause. Elle ne se trouve pas dans le physique, ce 
seroit humiliant pour un disciple de Socrate; mais comment ce crêpe universel 
qui couvre tout de son ombre pourroit-il se trouver dans le moral? C’est 
impossible.
Je crois que la negligence d’assujettir continuellement toutes les facultés de 

l’ame à l’exercice et à l’activité en detruit l’harmonie et l’ensemble. Lorsque 
pendant quelque temps on ne s’est servi de ces facultés que de chacune à part, | 
leur accord se rompt, et l’ame ne se retrouve plus dans elle même que par pièces 
et par morceaux. Elle n’est plus grande, elle n’est plus forte, et ses rapports sont 
relachés. Quelle que puisse être la cause de ce phenomene hideux, je me suis 
proposé de la chercher et de la trouver avec son antidote.
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Pour me distraire un peu j’avois commencé à vous ecrire un grandissime epitre 
sur la nature du mouvement, mais parvenu à la moitié, j’ai senti que c’etoit 
empieter sur la physique, que je vous dois.
J’ai bien reçu la boîte noire ainsi que la pierre de l’Amour masqué, dont je ne 

me ressouvenai plus. Elle est assez jolie, et je vous la rapporterai pour la mettre 
avec nos pierres.
Je n’aurai pas le bonheur de vous voir aujourd’hui, mais je vous supplie, ma 

chère amie, de me faire | lire comment vous vous portez.
Je vous envoie deux echantillons de linge non lavés; si vous voulez que j’ecrive, 

ordonnez.
Adieu Aphrodite Uranie, je vous baise les pieds avec devotion et contrition de 

coeur

votre Socrate |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.89 – Sans date / 188-190

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 80].

Ma chère Diotime, je vien de faire une longue promenade, et de sentir 
vivement, qu’un chemin au bout duquel se trouve Diotime, est plus court et plus 
commode que ceux par où j’ai passé aujourd’hui.
J’ai été à Niethuis. J’y ai passé agreablement une heure et demie avec Mr. et 

Mad. De Haan. J’ai fait ma reverence à la jeune accouchée et à son enfant. Elle 
se porte à merveille et m’a chargé de ses respects pour vous. Ensuite j’ai inspecté 
vos jardins, et j’ai trouvé qu’il est bien temps d’y faire travailler, sur tout dans 
celui, qui est au nord, où vous voulez mettre vos legumes. A cette fin je me suis 
rendu chez Van Heiningen le jardinier, et je lui ai dit de se rendre chez vous 
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apres demain mercredi à dix heures, pour prendre vos ordres, dans l’esperance 
que cela aura votre approbation. |
Aller chez Van Heiningen et ne pas saluer Pleuntje auroit été peu digne d’un 

homme qui aime le beau, mais à quelque distance de sa maison je la vois de loin 
à la porte avec deux de ses soeurs. Elles me regardent, sans que je vois cette 
allegresse qui accompagnoit leur maintien lorsque jadis j’arrivois dans la suite de 
Diotime. Je m’approche et je les trouve baignées de larmes. Pleuntje me prie 
d’entrer. J’entre et je vois tout en pleurs. Tous ces enfants venoient de perdre 
leur père. Il est mort subitement avant hier. C’etoit une scène fort touchante. 
Pourtant au milieu de ces pleurs j’ai fait luire pour un instant une espèce de ris 
sur la plus part des visages, en les asseurant que leur princesse seroit bien 
sensible à leur perte. C’etoit une etincelle au milieu de la nuit la plus noire. 
Comme je voiois dans la mère quelque desespoir mêlé avec la tristesse, je pris 
l’oncle à part, et je me fis informer de l’etat de leurs affaires, qui n’etoient | pas si 
mauvaises que je le croiois; je lui donnois des conseils dont il avoit besoin, et en 
partant, j’eû la satisfaction d’avoir donné de la force et de la lumiere à une ame 
simple, rustique et honnêtte, qui manque de toutes les deux.
La tristesse même, lorsqu’on la voit nue et sans enveloppe dans une famille de 

gens pauvres mais honnêttes et bien nés, a des charmes, qu’on ne lui voit pas 
chez les gens du monde. Elle y porte aussi l’empreinte du fard de la Societé 
artificielle.
J’ai vu encore que la tristesse toute nue augmente la beauté des personnes 

veritablement belles, independamment de l’interet et du respect que le malheur 
inspire aux ames sensibles.
Devant tout autre que Diotime je devrois paroitre honteux sans doute, d’avoir 

été sensible au sort d’une famille de païsans.
Adieu ma Deesse Diotime, comblez votre Socrate de vos graces et de vos 

benedictions.

en verité fait à la hate.

❧
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Lettre 1.90 – Sans date / 191-193

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 81].

Sur la physionomique de Lavater

Ma toute chere Diotime, mon amie, j’avois attendu l’Abbé à cinq heures tout 
seul, mais Pilate vient de m’ecrire, qu’il dine chez ce grand philosofe Mr. York, 
avec cet autre grand philosofe Mr. de Pinto, et que ce dernier a prié l’Abbé 
Raynald de le conduire chez moi vers les sept heures.
D’ailleurs, j’ai appris que l’Abbé reste ici plusieurs jours, et qu’il est venu pour 

chercher de la lumiere, ainsi j’aurai peu de peine à le mêner mercredi chez ma 
rayonnante Diotime.
Le soir du mercredi Saturne vous attend, pourvu que vous attendiez Socrate 

pour demain.
Avant diner Errata est venu chez moi la larme à l’oeuil de tendresse, et une 

lettre de Lavater à la main. En general cette lettre etoit incomprehensible pour 
toute tête mortelle, mais en particulier, je n’ai que trop compris ce qui m’y 
regarde. Il a vu entre autres des vignettes de ma façon qui lui plaisent, et il veut 
que j’en fasse pour toute la nouvelle edition | qui se prepare ici de ses divins 
ouvrages, parcequ’il veut dit-il, que tout y soit de main de maître. Il me propose 
pour prix de mes travaux un exemplaire de ses merveilles. S’il sçavoit l’emploi 
que je ferois de ses merveilles, je m’asseure qu’il ne me feroit pas cette 
proposition.
Je plains la pauvre Errata de s’être engagée avec un fol à lier, duquel elle sera la 

dupe à la fin. J’ai tâché tout doucement à lui faire comprendre cette importante 
verité, et j’ai ajouté, que tout ce que je pourrois faire dans ceci, seroit de prendre 
par souscription un exemplaire pour moi, et une trentaine pour ma Diotime. Si 
j’ai trop dit vous pourrez me corriger encore.
Je vous baise les pieds, chère amie, de ce que vous voulez vous associer à mes 

travaux philosofiques. Cette idée m’enchante. Nous apprendrons à un siecle qui 
n’est pas le nôtre, qu’il y a des trous dans la nature à travers desquels on peut 
voir, si on le veut, le palais du Dieu supreme, et les vastes plaines de l’eternité et 
du bonheur. |
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Adieu mon aimable Diotime, si la Venus celeste, si Minerve, si le Graces 
aiment à paraitre parmis les hommes, qu’elles veillent avec soin sur la santé de 
mon amie! C’est le voeu ardent de Socrate le vôtre.

Qu’est-ce que je vous ai fait pour m’envoier l’addresse de Χιων?

❧

Lettre 1.91 – Sans date / 194-195

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 82].

Ma toute chère Diotime. Hier je comptai faire ma promenade, mais en 
m’essaiant dans mon jardin je me trouvois à peine la force d’en faire le tour. 
Aujourd’hui je ne l’essaierai pas, car ma nuit n’a pas été meilleure que les 
precedentes. Je n’ai plus que la tête un peu bonne quelques fois. Il est heureux 
qu’on peut prouver que les souffrances de quelque nature qu’elles pussent être, 
ne sçauroient être eternelles, et que le bonheur le peut.
Helas ma Diotime, voici encore une lettre de Lysis. Elle m’a faite extremement 

de la peine; elle ajoute au maux que j’endure, mais à mesure que ces maux se 
complicquent, le presentiment d’un prochain changement salutaire prend de la 
vivacité.
Au nom de Dieu, Diotime, ecrivez moi un mot au moins, pourque je ne tombe 

pas dans l’extravagante idee, que tout le passé n’a été qu’un rêve.
Si vous ecrivez à Lysis, j’y ajouterai un mot, mais il me semble qu’il seroit 

superflu de lui ecrire. |
Je n’aurois pas cru que fait comme je le suis aujourd’hui, j’aurois été susceptible 

de saisir un ridicule dans une chose qui ne l’etoit pas dans le fond. Mais tantôt je 
reçois la visite de ma gouvernante, elle m’ennuia comme toujours, mais dans le 
moment où je m’y attendai le moins, elle se mit à brailler comme un veau. Je ne 
concevai pas ce que cela put être, et avec bien de la peine elle m’avoua que c’étoit 
son inquietude sur mon etat. A la fin je suis parvenu à la consoler et m’en 
debarasser le mieux que possible.
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Adieu ma toute chere Diotime, embrassez tendrement vos chers enfants pour 
moi, et pensez que lorsque nous sommes dans l’amertume, c’est alors que la 
sainte amitié qui nous unit pour tous les siecles doit surtout faire paroitre et 
sentir son energie. Adieu mon amie, benissez votre Σωκρατης et il sera heureux.

J’espere bien de vous voir demain si mes forces reviennent un peu.

❧

Lettre 1.92 – Sans date / 196

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 83].

J’ai revu votre lettre, ecrite avec le suc de ces cerises. Je voudrois que j’en eusse 
un peu, car je suis persuadé qu’une couche mince de ce suc bien maniée et mêlee 
representeroit au parfait la vraye fonte verte ou le bronze de Corinthe.

❧

Lettre 1.93 – Sans date / 200-199

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 85].

dimanche matin

Ma toute chere Diotime, faites moi sçavoir votre etat au juste.
La soirée d’hier s’est bien passée. Le Prince etoit bien, ainsi que Mr. Tavel, 

mais les talents de Lysis pour changer des huitres en essence humaine marchent 
en ecrivisse. Au quatrieme il a crié miserecorde.
Je ne viendrai pas aujourd’hui, à moins que vous ne me fassiez venir vers le soir. 

Demain je viendrai l’apres diner, puisque mes amusements à la Cour dureront 
tard. 
Gardez les papiers jusqu’à ce que je vienne les reprendre, au plustôt je n’en ai 

pas besoin. Peut-être y travaillerai je aujourd’hui. J’ai voulu commençé la 
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contemplation du moral par l’amour, puisque c’est là que son ressort est le plus 
tendu. Je verrai si cela va, si non je prendrai une | autre route.
A propos, je vous ai laissé l’aulne de metaphysique à 18 sôls. Vous n’avez rien 

contre je pense, car chacun doit sçavoir ce qu’il depense en cervelle, mais l’autre 
jour j’ai livré un aulne où se trouve Achille, il m’en faut 22 sôls. Et une fois pour 
toutes, à chaque heros grec, il me faut 4 sôls de plus. Les heros grecs dans un 
Traité de Philosofie y font à mon avis le même effet que les raisains dans un 
pankoek. Oseriez vous être d’un avis contraire?
Adieu ma chère Diotime, que les Dieux vous accordent de la sagesse, non que 

je dise que vous en manquez, ma chère, les Dieux m’en preservent, mais 
puisqu’il est bon pourtant d’en avoir.

Φιλτατῃ ∆ιοτιµᾳ χαιρειν.

❧

Lettre 1.94 – Sans date 31 / 201

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 86].

Chère Diotime, je me trouve avec l’Abbé, Pinto et Macleane. L’Abbé part 
jeudi, demain il dine en France. Mercredi chez le Juif. Peut-être nous viendrons 
ensemble mercredi matin si cela vous agrée; si non il reviendra apparement à la 
Haye. A la troisieme minute nous fumes liés. 
Diderot se porte parfaitement, et vit très content et heureux, autant que cela est 

possible, s’entend.
Pour vous dire un mot entre nous de l’abbé. Minuit praesentia famam. Vous 

entendez ce latin. D’ailleurs je le crois bon athée, pourtant je ne l’asseure pas, car 
je ne l’ai pas eu seul encore.
Lysis a passé un moment chez moi, mais il n’a pas vu l’abbé.

31 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 39, p. 134: été 177⒎
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Adieu, ma toute chere Diotime, je rougirois ce soir si je disois mon amie, car 
sachez que mon prêtre ne m’addresse aucun mot sans m’appeller son cher ami. 
Adieu mon epouse, jusqu’à demain.

Socrate 

❧

Lettre 1.95 – Sans date / 202-203

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 87].

Ma toute chère Diotime, voici votre coffre avec la clef. Je n’aurai pas le bonheur 
de vous voir aujourd’hui, etant trop occupé. Je ne sçaurois meme ecrire à qui que 
ce soit à moins qu’il me reste un moment pour ecrire au Comte Callenberg, ce 
qu’on peut faire tous les jours.
Je souhaite, ma Diotime, que vous jouiriez ce jour ci d’une solitude parfaite. Ne 

vous promenez pas trop pendant ce vent de nord qui est penetrant et mauvais.
Hier j’ai pris des poudres qui ne m’ont pas guarantis de la toux.
Dans le moment je vien de recevoir un present de mon cher Mitri, qui m’est 

precieux. Je vous supplie de l’embrasser de ma part et de lui peindre ma 
reconnaissance et ma joie de ce qu’il veut bien se ressouvenir de moi. Oh le 
charmant enfant. Je ne vous ai pas dit combien vos | deux enfants ont fait 
l’admiration du sage Furstenberg; il m’a dit que cela ne se voiait nulle part. Je fus 
bien aise qu’ils furent si parfaitement bien lors qu’il les examinait, mais ce que 
j’ai remarqué encore avec plus de plaisir, c’est qu’il depend deja de leur volonté 
de bien faire.
Adieu, ma toute chère Diotime, jusqu’à demain. Adieu.

Σ.

❧
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Lettre 1.96 – Sans date / 204

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 88].

Ma toute chère Diotime, hier en arrivant chez moi j’avois compté de travailler 
quelques heures encore, mais je fis tellement fatigué et à rien, que je me suis 
couché d’abord. A mon reveil je ne vaux guerre mieux, pourtant j’ai beaucoup à 
faire. Je reste chez moi toute la journée. J’ecrirai une large lettre à Camper, et 
demain je me flatte de diner avec Diotime à Niethuis, si elle veut me le 
permettre. Adieu mon epouse.
Etre rien et l’ignorer n’est pas un mal, mais être rien avec la conscience de son 

neant est affreux. Adieu mon amie, ερρωσῶ.

Σωκρατισκος 

❧

Lettre 1.97 – Sans date / 205-206

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 89].

Ma toute chere Diotime, que je vous plains! Vous vous etiez flattée d’être 
invitée à la Cour, et on vous oublie.
Comment passer une journée entiere toute seule!
Enfin, il faut faire comme je fais moi, supporter le mal avec resignation et avec 

patience.
J’ai commencé une des lettres pressantes, Dieu veuille que je l’achêve avec celles 

qui doivent suivre, et me tourmentent à l’envi.
Je vous jure, ma Diotime, que je suis enchanté encore de votre symposium. Je 

vous envoie ici ce que j’avois commencé, et que vous pourriez cononter avec 
Racine.
Il faut que je vous dise encore, | que le portier de la Vielle Cour est mourant, et 

que cette place pourroit convenir à mon Crauze.
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Vous ferez de cet avis tout ce que bon vous semble. Si je pouvois avoir quelque 
chose pour sa femme, je crois que cela vaudroit mieux.
Adieu ma chère Diotime, pensez un peu à l’affaire du  pour la santé de votre 

ame, mais pas trop, afin que cela ne fasse aucune alteration à celle de votre corps.
Adieu ma chere Diotime, je vous embrasse.

Σωκρατης

❧

Lettre 1.98 – Sans date / 207

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 90].

Ma toute chère Diotime. A vous dire vrai je ne me porte pas beaucoup mieux 
que hier, quoique j’ai dormi trois heures ce matin. Il me seroit impossible de 
venir à Niethuis, que je regarde pourtant comme ma meilleure medecine. A 
mesure que ma toux continue, la fièvre se renforce par la fatigue et cela me rend 
un peu faible.
Hier j’ai mal fait de ne pas ecrire comme vous voiez. Ce soir je le ferai pour 

seur.
Adieu ma toute chère, que j’aie un mot de votre main aujourd’hui! par pitié. J’ai 

reçu les Dialogues et j’y travaillerai si ma tête se remonte. Adieu ma Diotime.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 1.99 – Sans date / 208

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 91].

Ma toute chere Diotime, je vien de passer encore une nuit que je ne veux pas 
vous decrire; elle m’a fatiguée. Pourtant, si le beau temps continue, j’essaierai la 
promenade, et vous sçavez que dans ce cas je n’ai qu’une seule direction.
Je n’ai pas ecrit hier à Lĳzis, puisque hier au soir je voiois le changement qui se 

preparoit, le vent est des plus favorable et je compte qu’actuellement il se trouve 
sans fatigue en Angleterre.
Je compte, ma Diotime, que vous avez appris avec plaisir le genre de la 

progeniture de la Reine de France.
Adieu ma chère Diotime, voiez à vos pieds avec plaisir votre immutable

Σωκρατης

❧

Lettre 1.100 – Sans date / 209

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 92].

Ma toute chere Diotime, je vous supplie au nom du Dieu de l’amitié de vouloir 
me faire dire par le porteur ou de m’ecrire comment vous avez passée la nuit et 
comment vous vous portez, car hier au soir votre santé ne me parût guère bonne. 
Je compte bien de vous voir ce soir si je le puis, et j’ai pris la ferme resolution de 
ne pas penser à mon plan de mettre un peu mes petites affaires en ordre avant 
votre entier retablissement.
Adieu ma toute chere Diotime, benissez moi. 

S. 

❧
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Lettre 1.101 – Sans date / 210-211

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 93].

Ma toute chere Diotime, mon mal aux dents et mon rhume ont diminués 
depuis hier. Je me flatte de passer une journée absolument libre et à moi. Elle 
sera heureuse à proportion des bonnes nouvelles que j’apprendrai de votre santé. 
Voici votre montre et quelques pastels et de l’ambre pour fumer. Cela detruit 
l’humidité de l’air dans la chambre.
Si je reçois des lettres, je vous les enverrai à la Cour.
Adieu ma toute chere Diotime, amusez vous bien et aiez Χιων pour consolateur. 

Σωκρατης |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.102 – Sans date / 212-214

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 94].

uber die Empfindsamen

Ma toute chère Diotime, ma sciatique n’est pas pire que hier, mais j’ai une 
fluxion aux dents qui m’enfle un peu ma physionomie, et qui m’empeche de 
sortir aujourd’hui. Je sacrifierai ma journée aux soins que demandent les deux 
dialogues pour paroitre avec decence. Lorsque je pense à votre journée vis à vis 
de l’Errata mes maux redoublent.
En pensant à elle et aux gens bons et sensibles de nos jours, il me vient une 

idée dans l’esprit que je n’ose presque pas vous communiquer ma Diotime, tant 
elle est vilaine. Mais comme elle est vraie, je vais vous la dire, en demandant 
pardon à la chasteté publique. Les gens bons, tendres, sensibles, pleu|reurs et 
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pleureuses de nos jours font avec l’organe moral exactement la même chose que 
ce que les enfants et les gens faibles font avec un autre organe. Ils se br…
Je vous prie de monter celle que vous aurez aujourd’hui sous la main un peu sur 

la sensibilité, et d’examiner si j’ai tort.
Adieu ma toute chere amie, si votre ame pût abandonner la mienne l’Univers 

tomberoit en ruine, et l’absurde deviendroit possibilité, car il y auroit alors deux 
ames essentiellement malheureuses, ce qui ne se peut.
Adieu chère Diotime, que j’aie aujourd’hui un mot de votre main.

Σωκρατης |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.103 – Sans date / 215

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 95].

Ma chere Diotime. Le nom du domestique de Mr. Horst est Christiaan 
Liedken von Thurn, ou plus tôt voici son nom de sa propre main.
Ma santé est comme la vôtre, ma chere Diotime, elle est très occupée.
J’ai compris que le Prince aura la bonté de me prendre à sa suite aujourd’hui.
Adieu mon amie, faites que je ne me flatte pas en vain d’un samedi heureux.

❧

breuk
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Lettre 1.104 – Sans date / 216-218

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 96].

Ma chère Diotime, je me porte assez bien quoique j’ignore comment vous vous 
portez.
Je prend actuellement du thé, en lisant le livre VIII de la Morale d’Aristote à 

Nicomaque, qui traite de l’amitié. Si jamais j’ai le loisir et la verve qu’il faut pour 
traduire Aristote, vous aurez cet admirable ouvrage. Vous doutez je crois qu’on 
puisse ecrire sèchement, didactiquement, et bien sur l’amitié, et c’est pourtant 
qu’Aristote a fait, mais on voit à travers de sa sèche exactitude, que le philosofe a 
finement et vivement senti.
J’ai parlé ce matin à Mr. Tavel, qui m’a chargé de sa devotion pour vous. Il m’a 

demandé si vous n’aviez pas été indignée du nombre de ses chicanes, et il me l’a 
demandé d’un ton qui me fit comprendre, qu’il attaché quelque prix | à ses 
critiques. Je lui ai repondu, que vous n’aviez pas été indignée, et que je croiois 
que vous profiterez de quelques une de vos reflexions, mais qu’il y en avoit 
d’autres sur lesquelles vous n’etiez pas d’accord avec lui. Il se flatte de vous voir 
dans peu.
J’ai eu chez moi les deux Fagels avec Gervinus. Ils partent demain tout de bon 

pour Leide. Je n’ai jamais mieux senti, que Heintje ressemble à son pere 
qu’aujourd’hui.
Adieu ma toute chere Diotime, je vous baise la belle main avec …
N’avez vous pas des nouvelles du Prince? Mais helas! Vous ne repondez pas.
Demain j’ai tant à faire, que je ne sçai ce que je ferai, mais du moins je me 

flatte de vous voir comme je me flatte de prendre de la nourriture. Adieu.

Si je vien demain, ce ne sera que vers le soir. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧
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Lettre 1.105 – Sans date / 219-221

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 97].

Ma toute chere Diotime, je viendrai chez vous le plus-tôt qu’il me sera 
possible. J’ai beaucoup d’occupations aujourd’hui. 
D’ailleurs, Mad. Charles me fit dire hier qu’elle desirait me voir pour la 

premiere fois depuis la mort du Comte. Je ne pouvois pas à cause de notre fête 
chez le Receveur, je lui ai fait dire que je viendrai aujourd’hui. Je ne sçai pas trop 
comment arranger tout cela, mais je sçai que je viendrai chez vous.
À propos de la fête, je ne me souviens pas de m’avoir jamais plus amusé à des 

grands diners que hier. Nous avons été à peu près 4 heures et demie à table et je 
n’ai pas eu un seul moment d’ennui. Je fus etonné de me retrouver un talent que 
je possedois autrefois gran|dement, quoique je l’aie peu exercé, sçavoir celui de 
pouvoir boire. Personne n’a bu plus que moi, et de retour chez moi, j’ai fait mais 
affaires sans la moindre incommodité, quoique j’en avois mené chez eux, dont 
l’etat n’etoit pas tout à fait si bien en ordre. Quel beau talent que celui d’un 
tonneau! Pourtant l’homme yvre est un objet tres digne des contemplations du 
philosofe.
Adieu ma toute chère Diotime, je vous embrasse, je vous adore, adieu.

Σωκρατης |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.106 – Sans date / 222-225

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 98].

Ma très chere Diotime, je vous renvoie vos papiers avec reconnaissance. Je vous 
remercie de la soirée de hier, et j’espère que vous aurez bien passée la nuit.
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Pour ce qui est de ma santé, mon bras est à l’ordinaire, il est fol. Moi je suis 
inerte au possible aujourd’hui, pourtant je vais travailler au Dialogue pour me 
reveiller et me relever, ce qu’il fait quelque fois merveilleusement bien.
Demain je vous verrai chez vous je ne sçai à quelle heure. Si je vien le matin ce 

sera pour dessiner Niethuis, et non pour vous empêcher de remplir vos devoirs 
domestiques.
J’ai pensé encore et beaucoup même à Mimi. Supposons même qu’elle ne soit 

pas guerie de ses aieurs jusqu’ici, je vous conseillerois de lui parler tout d’abord, 
et d’egaier même vos discours en tant que la nature | de la chose pourra le 
permettre, et de ne pas paroitre y attacher beaucoup d’importance. Elle est trop 
jeune pour se guerir elle même. D’ailleurs un travail de cette nature, durant trop 
longtemps à son age, pourroit nuire à son physique.
Si je considere encore le nombre et l’espêce d’idées qu’elle a, et que pendant ce 

travail elle doit les composer prodigieusement, j’avoue que parmis ces 
compositions il n’y en aura point de noires proprement dit, mais il peut y en 
avoir d’absurdes qui s’impriment trop et qui figureroient dans son imagination 
comme des prejugés.
Si elle avoit quatre ans de plus, je raisonnerois autrement, puisque alors je 

suppose qu’elle aura avalé à longs traits notre Theorie sur l’immateriel, et alors 
elle sentira avec beaucoup plus d’evidence que Robert etoit autre chose que la 
figure qui lui a parlé, qu’à cette heure elle ne voit que la figure qui lui a parlé, ne 
lui parle plus. |

Apres diné

Pendant le diné vous m’avez fait lire le Memoire de Mr. Sulzer sur 
l’apperception, qui se trouva sur ma table. Voici toutes les reflexions qu’elle m’a 
fait naitre jusqu’ici.
1˚. qu’il y avoit bien du temps que je ne l’avois lu.
2˚. que la psychologie est encore dans l’enfance, et qu’on n’a pas pensé à en 

faire une science jusqu’ici.
3˚. que notre bon vieu Socrate en sçavoit un peu plus que notre academicien.
4˚. que vous et moi, nous pouvons nous mettre sur les rangs comme 

psychologistes, et que nous pourrions dire notre petit avis publiquement la 
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dessus, sans rougir et sans craindre que les grands maitres du temps eussent trop 
bonne grace à nous siffler.
et 5˚. que la vraie ontologie (au science des essênces en general) est à la 

psychologie comme la geometrie est à la physique, et que cette ontologie a 
exactement la même evidence (pour ne rien dire | de plus fort) que la belle 
geometrie, et enfin, que les mains me demangent pour ecrire une ontologie 
applicquée à la psychologie, aussi claire que la science la plus elementaire et pour 
montrer que la vraie ontologie est aussi parfaitement evidente que la geometrie 
d’Euclide, et la vraie psychologie aussi parfaitement evidente que la physique 
d’Archimede, de Kepler, de Huygens, et de Neuton.
Adieu ma chere Diotime, je crains qu’en continuant je n’arrivasse à la 

diathetique, où vous et moi nous ne sçavons pas grand chose, ou rien plus tôt, 
car il faut être vrai. Adieu, je vous baise la belle main avec toute l’ardeur que cet 
acte puisse inspire.

Σωκρατης Σοφοτατος

Il n’y a point de nouvelles ulterieures.

❧

Lettre 1.107 – Sans date 32 / 226-227 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 99].

Ma toute chère Diotime. Votre jugement sur la Traité d’Aristote περι κοσµου 
est tel que je l’avois attendu. Il est glorieux pour feu mon père et pour tout son 
ecole. Ce traité est absolument indigne de l’homme prodigieux auquel on a la 
sottise de l’attribuer. Lorsque vous l’aurez lu dans le grèc, vous le sentirez bien 
mieux encore. Il y a eu autrefois un traité sous ce titre d’Aristote. Il se peut que 
les premiers paragraphes sont de lui, mais le reste est d’un esprit aussi mince que 

32 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 60, p. 164-165: environ avril 
177⒐
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celui du philosofe etoit immense. Jugez du tact de Mr. Batteux par le jugement 
que vous portez sur la traduction seulement.
Il y a quelqu’un (c’est Furstenberg), qui m’avoit dit que l’Homme et ses 

rapports avoit fait naitre quelques ecrits en Allemagne, entre autres celui que je 
vous envoie Essai sur l’Univers. Je vous supplie de le lire. Je ne | dirai rien sur 
son rapport avec notre systeme, ni sur la valeur de celui de Mr. {Hoissman}. 
Vous en jugerez mieux vous même, mais vous y trouverez un style singulier, des 
expressions tres energiques, et quelque tableau digne de Milton. L’auteur a du 
genie, de la verve, de l’erudition, et vous jugerez du reste.
Aimable et divine Diotime, je ne suis pas seur si je vien diner chez vous. 

Camper arrive ce soir. Il y a six semaines que je n’ai été chez Charles. Pendant le 
sejour de Camper je n’y irai pas sans doute. J’avois destiné ce jour ci pour 
Sorgvliet, pourtant je vous verrai aujourd’hui à coup suer, car j’ai besoin de vous: 
je le sens vivement, je crois que c’est pour conserver la continuité à mon 
existance. Adieu ma chere Diotime, pensez à votre

Socratique ∆ιοκλης

Si je ne suis pas chez vous avant 2½, je ne viendrai pas diner. 
ερρωσῶ

❧

Lettre 1.108 – Sans date / 228-231

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 100].

Ma Diotime. Les deux lettres que vous m’avez fait l’honneur de m’ecrire hier 
m’ont causées une surprise dont j’ai bien de la peine à revenir. Elles ressemblent 
pas à la lame d’Achille qui blesse et guerit. Je le sens. 
Mais venons à mes billets qui ont parus être obscures. Dans le 1° j’ai dit si je 

ne me trompe pas, que si la grande Diotime changea à mon egard, cela pourroit 
deriver de mes defauts, et qu’il n’y auroit que moi de malheureux, mais si cette 
ame changea dans le fond, que je desirerois l’aneantissement. 
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Je dis avec anchise et verité, que depuis un certain temps il m’a paru vrai (à 
moins que je ne sois obsedé de la plus etrange et la plus malheureuse manie) que 
Diotime etoit horriblement changée à mon egard. Combien de fois n’ai je vu la 
gaieté, le contentement s’enfuir à mon aspect et remplacée par le degoût et 
l’ennui! Combien de fois n’ai je entendu critiquer amèrement mes defauts vrais 
ou apparants: ces defauts même que j’aimai tant à reveler à la seule Diotime, 
comme à une divinité delaquelle j’implorai du secours. Combien de fois n’ai je eu 
le malheur d’être appellé grand genie, mais d’apprendre cent fois 
qu’ordinairement les grands genies manquent de candour, de anchise, | de 
droiture et des vertus qui constituent l’homme de bien. Je l’ai senti, cruellement 
senti, et naturellement j’ai soupçonné que des cruels envieux m’avoient denigré 
aupres de Ma Diotime. Je l’ai tellement senti, que j’ai passé par la honte de m’en 
plaindre. Diotime m’a asseuré que j’etois le seul malheureux qui se trompoit 
toujours, j’ai cru Diotime, mais les meme phenomenes me firent chercher 
d’autres causes. Je sçavois Diotime d’une vivacité extreme et sujetti à la colere. Je 
sçai que l’idée d’un objet contre lequel la colere s’allume, repand son triste ton 
sur toutes les idées voisines. J’ai cru que par malheur je partagai souvent 
innocent dans des vivacités que d’autres venoient de meriter.
Permettez ma chere Diotime, mon amie, que je fasse ici une reflexion. 

Lorsqu’on a quelque mecontentement ou quelque chagrin, ce chagrin ou ce 
mecontentement n’est attaché par sa nature qu’à une seule ou peu d’idées, mais 
ces idées empoisonnent les autres, et dans les têtes les mieux faites ce poison se 
repand avec le plus d’energie et de velocité. Je crois Diotime, que vous et moi 
nous ne reflechissons pas assez sur cet effet. Vous êtes juste, par consequent | 
juste dans la colere par rapport à l’objet primitif qui la cause, mais l’iǌustice 
parait par rapport aux objets voisins du primitif. C’est ainsi que plusieurs de nos 
passions repandent la couleur ou le ton de la maitresse idée sur toutes les autres.
Voila la vraie explication de ce passage, et si l’ame de Diotime ou ses 

modifications sont sujettis ou susceptibles de changement, il viendra de ce côté.
Dans le second billet j’ai parlé d’ecorce. Diotime m’a dit, il y a quelques 

semaines, apres qu’elle avoit passée plusieurs jours dans un etat de tristesse et de 
melancholie, qu’elle avoit eu un chagrin fort vif, dont elle me dirait un jour la 
cause. Toutes ses affections cachées qui ôtent la gaieté et la serênité apparente, je 
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les ai appellées ecorces, et j’ai souvent de ces ecorces qui nuisent à mes amis et à 
moi comme vous me l’avez dite souvent avec beaucoup de justice.
Pour ce qui regarde le mot malheur, je supplie Diotime de vouloir relire le 

billet, car je declare sur mon honneur que je ne conçois pas qu’il est aucunement 
susceptible d’un sens caché.
Pour ce qui regarde mon assiette en ecrivant ces deux billet, je declare devant 

l’Etre Supreme, que je n’ai eu aucune | rancune dans le coeur et que mon ame 
n’a respiré que paix et l’amitié pour Diotime qui m’est si chêre.
Ce que Diotime entend par amitié gratuite, je ne le comprend pas, ce seroit un 

mot bien absurde dans ma philosofie, puisque la chose qu’il designeroit y est 
totalement impossible. Il y eut un temps que Diotime avoit des idées plus elevées 
de mon amitié: or mon amitié n’est pas changé, c’est ce que je dois sçavoir 
mieux que personne.
Je suis mortifié Diotime, de ce que je suis innocenment la cause de ce que vous 

avez renvoié votre monde. Plût à Dieu que je pusse les remplacer à votre 
contentement. Je viendrai diner chez vous, puisque vous voulez bien me le 
permettre. Je n’aurai jamais fait meilleure chère si je trouve dans Diotime 
propice la feu des seules peines morales que j’ai.
Adieu ma Diotime, dans mes deux billets mon ame a dit exactement ce qu’elle 

sent pour vous. Elle ne peut pas sentir d’avantage, ni s’exprimer avec plus de 
verité. Adieu. 

❧

Lettre 1.109 – Sans date / 232-234

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 101].

Ma chère amie, j’ai lu et relu votre lettre, je n’y repondrai pas. Il y a des 
passages que je ne veux rappeller, ni à votre memoire, ni à la mienne. Je sçai à 
quoi les attribuer, et cela suffit à la vraie amitié, qui pèse par tout son poids sur 
l’interieur, sur le centre de l’ami, et pour laquelle les ecorces journalieres, dont 
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les circonstances de ce monde ont le malheureux droit de couvrir quelque fois la 
plus belle ame, ne sont presque, pas même perceptibles.
Ma Diotime, que ces pierres gravées ne vous pesent plus un poil de vos cheveux 

me {valent} toutes les pierres precieuses du monde entier; et lorsque mon 
imagination se noircit, et mêt en deuil toutes mes idées, le seul aspect de la 
moindre chose que je tiens de vos bontés repand dans toute cette imagination les 
couleurs de l’Iris; la lumiere: la joie et le bonheur, et si mon chien me mordroit, 
je sourirais à sa rage.
Ma toute chère Diotime, gardez quelques objets de cette nature | en reserve; 

croiez moi, ce sont les seuls antidotes sûres contre les malheurs ou les 
incommodités de cette vie. Vous en avez de Lysis, vous en avez de Socrate, si 
vous les aimez comme ils vous aiment, il n’y a plus de malheur pour vous. Sur 
tout, chère amie, pensez à l’Homere de Dialos, et ne sanctifiez plus vos lettres 
que par sa tête sacrée. 
Adieu ma Diotime, mon ame se dissout à l’idée des perfections qu’elle adore 

dans son amie.

Socrate

P.S. Il y a quelque temps que vous m’avez dit que vous vouliez 
f 2100, je vous ai pris de me le dire quatre semaines avant que vous 
en auriez besoin, parce que je ne puis pas emprunter. Tenez votre 
parole, ma Diotime, en reponse de celle ci et n’en parlons plus. Si 
vous aviez de l’argent ou autre chose à mon gré, je ne crois pas 
meme que je prendrois la peine de vous le demander, je le volerois 
et vous me pardonneriez et cela en quadrupleroit la valeur. Jugez si 
je vous baise les pieds avec ardeur. | Demain je vous verrai, ne fût 
ce que pour un moment, car j’en ai besoin. Adieu mon amie.
J’ai dit à Lysis qu’en cas qu’il reçut des nouvelles peu favorables de 
Galatin, il n’en dise rien au Prince, pour avoir le temps de mettre 
quelqu’autre chose sur le tapis.

❧
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Lettre 1.110 – Sans date / 235

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 102].

Socrate à sa chere Diotime
Salut.
Vous voiez avec quelle sainteté je vous tien ma promesse. Faites que je ne m’en 

glorifie pas dans la suite, en faisant servir cet acte d’exemple à celle que les Dieux 
ont constitué mon modelle.

Ευτυχει

❧

Lettre 1.111 – Sans date / 236

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 103].

Ma toute chère Diotime! Apres vous avoir rendu des graces très humbles du bel 
ambre que vous m’avez envoié, et où je vois ma Diotime par la raison je crois, 
que je vois ma diotima par tout, je dois vous dire que j’ai relu votre lettre avec 
attention. J’ai palpé, j’ai scruté, j’ai examiné sans avoir pu venir à bout de sçavoir, 
si vous aviez mis crestomathia ou crestomatique. Quoiqu’il en soit, le second 
n’est que l’adjectif du premier, et en voici la source, dont vous sçaurez faire 
l’usage qu’il faut. Χρηστος utile, bon, µανθανειν apprendre, et comprendre; de la 
vient Χρηστοµαθια, ce qui veut dire par consequent « proprement », doctrine 
utile: leçon utile. 
Je n’ai pas été encore chez le Comte Charles. Jeudi Pallardĳ part pour son 

gouvernement. Je voudrois bien le voir encore, mais asseurement je n’irai pas 
demain à Sorgvliet, si cela m’empêcheroit l’indefinissable plaisir de me trouver à 
vos pieds. breuk

breuk
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Adieu ma chère Diotime, je vous quitte pour le Dialogue, qui touche à sa fin, 
mais cette fin me repugne puisque pour le moment je ne me sens pas de verve.

❧

Lettre 1.112 – Sans date / 237

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 104].

Ma toute chere Diotime, le superbe vase que j’ai reçu hier de vos bontés, et au 
tout me peut, ma Diotime, parait avoir fait quelqu’effet sur ma santé, car elle est 
meilleure depuis ce temps sans qu.qu.
Hier je fus chez Mr. Tavel, qui ne souffroit pas. Il me dit que le Comte Charles 

avoit parlé fort tendrement de moi. Par conseqent: j’y ai été, ce qui faisait grand 
plaisir. Il a été saigné hier. Il est d’une faiblesse extreme, mais parfaitement 
present. Il ne s’est plaint à moi que de sa tête, non de douleur, mais d’un 
brouillard qui s’y forme.
Ma chere Diotime, je me flatte de diner avec vous s’il m’est possible, mais je 

viendrai sûrement faire quelque sacrifices à la sciatique, pour qu’elle vous laisse 
quelque repos. Adieu ma toute chere epouse, mon ame, embrasse la votre. 

Σωκρατης. 

Vis à vis de Tavel je me conduit comme un sot.

❧

breuk
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Lettre 1.113 – Sans date / 238-239

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 105].

Ma toute chère Diotime. J’ai passé mieux la nuit que plusieurs autres des 
precedentes, mais la petite fièvre ne me quitte guère.
Voici autre chose. Ma gouvernante vient me dire, que la castelĳnske de la 

maison du Bois est vielle et très malade. C’est un emploi qui lui conviendroit 
parfaitement et auquel elle conviendroit tout de même, car il est vrai qu’elle a 
tous les talents requis pour cela. Et je puis asseurer par dessus le marché qu’elle 
est parfaitement orthodoxe, et très reconnue pour telle par l’eglise.
Adieu ma toute chere Diotime, demain j’espere de vous voir.

Σωκρατης |

Couvert: Pour S. A. Mad. la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.114 – Sans date / 240

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 106].

Ma toute chere Diotime. Je me suis couché à deux heures et j’ai dormi. L’acces 
de la toux n’est venu que ce matin et n’a duré que 1½ heures. Tant de bonheur, 
jugez à quoi je l’attribue!
J’ai prix les cinq pillules de Sanchez avec une bonne dose de Joseph Andrews, 

et je compte que l’un et l’autre me fera du bien.
Adieu ma toute chere Diotime, demain j’espere de vous voir à Niethuis.

Σωκρατης

❧
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Lettre 1.115 – Sans date / 241

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 107].

morale en stile plaisant

Ma toute chere Diotime, ma santé est à peu près comme hier, et le temps qu’il 
fait ne nous est pas favorable. Je me flatte que Joseph m’apportera des bonnes 
nouvelles de votre santé, qui m’interesse plus que la mienne.
Hier j’ai souffert chez moi pendant une heure et demie mon correcteur. Il m’a 

fait sentir des affections, que j’ai jamais senti si richement. Il venait me iponner 
encore en face. Je n’ai fait semblant de rien. Mais je vous avoue que de se voir 
tromper par un homme au dessous du mediocre qu’on a comblé de generosité, 
de se voir dans l’impossibilité de s’en defaire. Enfin dans la necessité de remettre 
la punition jusqu’à un temps auquel je ne me soucierai plus de lui et de sa 
punition, cela fait un amalgame de | sensations curieuses. Tout ce qui me reste à 
faire c’est de prendre de ravir de rôttir mon ipon en idee, consolation peu 
solide, et qui (ce qui est bien pis encore) fait quelques fois avoir sa grace à un 
scelerat qui meriterait tout ce que l’enfer a jamais eu de picquant et de sublime 
dans le genre des corrections.
Pardonnez ma chere amie que malgré moi quelques gouttes de bile salissent ce 

billet. Je les efface par les baisers que je vous addresse.
Adieu ma chere Diotime, je crains bien que je ne vous verrai pas aujourd’hui, 

pourvu que j’ai de bonnes nouvelles de votre santé.

Σωκρατης

❧

breuk
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Lettre 1.116 – Sans date 33 / 243-245

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 108].

Platon Pinto ironie

Ma toute chere Diotime, je me porte assez bien, mon bras est mieux, mais 
l’inertie est un mal qui me reste. Lorsque je marche rien ne me paroit manquer, 
mais assis dans mon fauteuil respectable, il me semble que je sois cloué dessus, 
et qu’il va s’enfonçer sous le poids enorme de mon vaste corps. C’est alors que je 
sens être de la raçe des mangeurs de pommes; j’en ai mangé moi aussi et jusqu’à 
la colique.
Je ne viendrai pas aujourd’hui à Niethuis. Je vais d’abord me mettre au Dentan. 
Je crois que je ferai venir Pinto. Je reconnois dans sa penetration et dans son 

gout exquis un beaume qui me vivifie. C’est le seul homme qui sçait louer 
dignement et avec une verité charmante. |
De grace, ma chère Diotime, ne lisez pas trop dans la Republicque, non que ce 

soit un assez bon livre, car Platon avoit de l’esprit aussi, mais depuis lui on a tout 
pensé, on a tout fait. Vous comprenez cet on j’espère. Vous sçavez qu’il est 
infiniment rare d’approcher le moins du monde de Platon. Il est bien grand 
lorsqu’on le voit par dessous. Ce n’est plus la même chose, mais je ne veux plus 
parler de cela. Vous me feriez modestement rougir. Que n’avez vous la vue 
perçante du circoncis auteur de l’equilibre dans le commerce! Vous me 
comprendriez parfaitement. Mais parlons d’autre chose.
MOI je m’en vais MOI copier un petit dialogue que j’ai composé il y a quelque | 

temps. C’est une miserable bagatelle, qui ne merite asseurement pas d’y jetter les 
jeux, mais vous devez la lire pourtant, apres vous avoir preparée dans ce divin 
Platon.
Adieu Diotime, si demain je ne suis pas à 2½ chez vous ce sera une marque 

certain que je ne pourois venir.
J’attendrai Charles à trios heures. breuk

Σωκρατης Maitre de Πλατων ❧

33 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 48, p. 150-151: 1778?
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Lettre 1.117 – Sans date / 246-247

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 109].

pl

Ma chère Diotime. Votre migraine me desole. Pour ma vue elle est aussi 
mauvaise que la vôtre, car je vous jure que je ne sçai presque plus lire ni ecrire.
Hier au soir il est tombé un brouillard assez singulier à qui je l’attribue. J’ai 

honte de ma modestie excessive du matin en voiant la façon dont sans la traiter. 
C’est la premiere fois peut-être que MOI et des petites maisons se sont trouvées 
sur la meme feuille et cela encore avec une espêce de relation ensemble. Un jour 
viendra que votre organe moral, votre intellect, votre imagination se repanderoit 
de votre billet.
Achevez votre Preface, nous la ferons | lire au circoncis, et vous aurez du plaisir.
Adieu ma chere Diotime, si je ne vien pas demain, je viendrai asseurement 

apres demain car c’est alors que j’aurai les mains un peu libre. Demain ne 
m’attendez pas ma chere apres deux heure. Adieu ma Diotime.

Σωκρατης ὁ Πλατονις Λιλασκαλος

❧

Lettre 1.118 – Sans date / 248-250

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 110].

Ma très chère Diotime. J’ai courru hier en chaise. Depuis l’aurore jusqu’à la 
nuit noire j’ai été largement arrosé des benedictions celestes, car j’ai été souvent 
mouillé jusqu’aux os. Enfin je me sens un peu roué de ma course, quoique assez 
content de ma journée, aiant fait precisement ce que je m’etois proposé.
Je n’ai pas oublié mes poudres, et nonobstant cela, mon bras ne se porte guère 

mieux. Mon sage de Warmont m’a consolé en me disant que ce mal ne passeroit 
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pas et qu’ainsi je n’avois pas besoin de me donner des peines inutiles. Je me 
console par la reflexion qu’un sage même se peut tromper.
Mon plan d’aujourd’hui est de rester chez moi me reposer, et | commencer à 

rediger mes dialogues. Pourtant un homme a passé chez moi qui loge à 
Sorgvliet, et qui a à me parler; si après tout calcul fait je me decide à l’aller voir, 
j’y passerai une heure, et dans ce cas je remplirai vers le soir le plus cher de mes 
devoirs.
Tout calcul fait, je trouve que la sensation d’être roué, celle d’un peu de mal au 

bras, celle d’un peu de mal aux dents, etc. composent un être, moitié sage, et 
moitié paresseux, qui se determine pour le repôs dont il a besoin.
Ainsi, ma chere Diotime, je crains que je n’aurai pas le bonheur de vous voir 

aujourd’hui, ce qui n’est pas certain pourtant, car il me semble que mes combats 
recommencent.
Ce qui est seur, c’est que je ne dinerai pas chez vous, mais qu’en tout cas 

j’aurai | soin des lettres qui me pourroient arriver pour vous.
En relisant ce billet, je crains ma chère Diotime, que vous prendrez plustôt le 

composé de mes sensations douloureuses pour ce qui constitue un fol entier que 
pour ce qui constitue:

un sage ∕2 + un paresseux ∕2

ainsi je me precipite et me plonge dans la vaste mer de vos facultés pardonnantes, 
en vous baisant la main, ma Diotime, avec la plus vive tendresse. Adieu

Σωκρατιδιον Σωκρατισκοτατος

❧

Lettre 1.119 – Sans date / 251-253

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 111].

Ma toute chère Diotime. Dans l’instant je suis de retour de Sorgvliet, et si je 
ne me trouvai pas extrèmement occupé de plusieurs affaires du Conseil, je me 
rendrois seurement chez vous, malgré qu’il fait tard, pour vous baiser mille fois 
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la main, ma chère amie, de l’interet que vous prenez de mon etat. Il est vrai que 
mon bras est un peu mal, mais moi je me porte bien et j’ai passé la journée aussi 
bien que je pourrois le souhaiter dans votre absence. Je vais prendre mes poudres 
tout d’abord, et demain je compte seurement de diner à Niethuis.
Le Comte etoit de bon humeur, Madame se portoit bien. apres diner vint 

Mademoiselle Heinenoort nous dire que Robert etoit mal et très mal, ce | 
qu’elle disoit, sachant que tous nous faisions cas de Robert, afin de nous preparer 
pour nous dire qu’elle avoit apprise qu’il etoit decidé. Elle m’asseura encore que 
la gouvernante etoit mere de Robert, ce que je n’avois jamais oui dire. Je suis 
faché de cette mort, dont je ne puis douter, puisqu’elle venoit de l’apprendre de 
Morlat Suicre.
Je finis par une meilleure nouvelle, ma Diotime, en vous felicitant de la paix 

presqu’entirement conclue. L’Empereur accorde tout ce que le Roi a exigé. Cet 
acte du heros est le plus beau de sa vie. Notez qu’il n’auroit pu subsister cinq 
jours en Bohême, n’aiant pas des vivres et ne pouvant attacquer l’Empereur trop 
bien retranché. Sa contenance | hardie en a imposé à des jeunes princes peu 
routiné à la guerre.
Adieu ma tres chère Diotime, demain je suis à vous.

Σωκρατης

❧

Lettre 1.120 – Sans date / 254-256

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 112].

les plaisantes rélations sont tires

sa dialogue po. les enfants de Mde. de la Fite

Ma toute chère Diotime. Vous êtes bien bonne de vous interesser si 
chrétiennement de l’etat de ma santé. Elle est louable depuis l’emplâtre. Je sens 
incomparablement moins de douleur et tellement, que mon chirurgien s’en 
fâche, puisqu’il avoit calculé que, vu ce temps et ce vent, je devrois être mal 
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suivant les regles. Un peu d’engourdissement que je me sens de moment à autre 
à mon bras le console. J’ai resolu d’achever ma quarantaine, et de ne pas sortir 
aujourd’hui. Demain je vous verrai, mais je ne quitte pas mon emplatre.
La justice n’est pas une vertu brillante, mais c’est la plus indispensable, dit 

Mad. De Valcourt. |
Ma chere Diotime, j’aurois le droit de vous gronder de ce qu’aucun signe de 

votre main ne m’annonce votre etat; mais il vaut mieux être trop facile que trop 
severe, dit Mr. de St. Bon quelque part.
Adieu ma toute chère Diotime, je vous envoie la derniere epreuve de la vignette 

d’Aristée, et j’y joins les premières epreuves de toutes les vignettes de mes 
 . Vous rirez du present et de ma pauvreté, mais souvenez vous 
que le meme Mr. de St. Bon dit quelque part que la pauvreté en elle meme n’est 
pas deshonorante.
Adieu ma Diotime, pardonnez moi l’erudition de ce billet, car je ne veux pas 

paroitre ignorant; ignorer une chose c’est n’en avoir aucune idée, suivant Mad. 
De Valcourt. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.121 – Sans date / 257

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 113].

Ma Diotime, ma toute chère amie, faites moi dire je vous supplie en grace, 
comment vous avez passée la nuit et comment vous vous portez maintenant. Je 
compte de vous voir vers le soir un moment, pour m’informer moi même de 
votre santé si precieuse. Si vous trouviez absolument necessaire que je vinsse 
diner pour prevenir de certains desirs et leur suite, je le ferois sûrement, 
quelqu’occupé que je puisse être. Mais il me semble que vous pouvez refuser 
tout, sans risque, sous pretexte de maladie. En tout cas, aiez tout le soin 
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imaginable qu’on ne puisse soupçonner, que je vous ai parlé de l’affaire en 
question jusques ici.
Adieu ma Diotime, que ne puis je souffrir à votre place! Je souffriroit avec 

volupté!

❧

Lettre 1.122 – Sans date / 258-260

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 114].

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir une lettre de notre ami. Il va 
arriver lundi ou mardi ou au plus tard mercredi prochain. Je suppose qu’il logera 
surement chez le Prince. La chose me paroit si naturelle, que je n’ai pas songé 
jusqu’ici à le demander, cependant comme il va arriver, et que si contre toute 
apparence le Prince ne lui donna pas un logement chez lui, je voudrois lui en 
arranger un dans ma maison.
Je vous supplie, ma chère Diotime, de me dire ce qui en est. Il me charge de 

ses respects pour vous et le Prince. 
Je vous supplie encore de me dire, si vous | vous voulez charger d’inviter l’Errata 

et Mlle de Koenig, pour dimanche au lieu de demain, ou si vous aimez que je le 
fasse.
Je vous envoie l’extrait de l’Homme et ses rapports de Haller. Vous me le 

rendrez demain puisqu’il faut que je le rende à Mad. La Fite. Je me rappelle à 
present la principale raison de sa visite de hier. Elle avoit une lettre de Lavater 
qui lui recommand fortement un jeune homme theologien malheureux et 
melancholique; il avouoit que ses talents etoient fort mediocres, mais pour le 
reste bon bon! Il souhaitoit qu’on le plaçat ici dans quelque bonne maison pour 
gouverneur, pourvu que ce fût chez des gens, qui n’exigeront pas beaucoup de 
lui | (c’est l’expression mot à mot). Elle me demande si elle oseroit faire venir le 
jeune homme. La dessus nous disputames un peu, et elle me dit entre autres, 
que la bonté et la faiblesse ne se trouvoient jamais ensemble. Enfin je lui ai 
repondu que nous etions ici si largement pourvu de gens dont il y a peu à exiger, 
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que l’arrivée du jeune homme ne sçauroit qu’augmenter nos embarras. Elle a 
replicqué, mais enfin elle s’est rendue.
Adieu ma toute chère Diotime, je vous baise la main avec la plus respectueuse 

tendresse.

Σωκρατης

jusqu’à demain.

❧

Lettre 1.123 – Sans date / 261

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 115].

Oserois-je vous prier, ma chère Diotime, de faire placer les statues de la fille et 
du patineur du côté de votre chateau, et du côté de la mer, et les autres partout 
ailleurs.
Si ce pauvre peintre fait des sottises, je les raccommoderai de mes propres 

mains.
Voici le monde ancien dont je vous ai parlé.
Adieu ma chere Diotime, je vous baise les pieds.
Il m’a envoié un heliotrope et je lui ai envoié Riccioli.

❧

breuk
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Lettre 1.124 – Sans date 34 / 262-263

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 116].

Sur le stile de Diderot

Ma toute chere Diotime, je ne sçai si vous m’avez fait du bien ou du mal en 
m’envoiant l’ouvrage de Mr. Diderot; du moins ma journée est perdue pour 
toute autre occupation. Je vien de lire son epitre à Mr. N. Pour ecrire comme 
cela, je donnerai volontier un bras et une jambe. Je crois que je tirerois parti de 
ce talent aussi bien que lui.
Je ne comprend rien à ceux qui peuvent souffrir une comparaison entre son 

style et celui des Voltaires, des Rousseaus, des Marmontels etc. etc., Pygmées et 
auteurs ephemêres aupres de lui. J’avoue que pour ce qui regarde la richesse de 
style bien menagée et sans apparence de profusion, je ne me rappelle pas avoir vu 
de lui quelque chose d’aussi parfait que cet epitre. La seule chose | pourquoi je 
met d’Alembert au dessus de lui, c’est sa marche ferme et asseurée, qui me fait 
sentir à tout instant l’impossibilité qu’il chancelle ou qu’il tombe. Que ne sont-
ils ici ces heros pour m’apprendre à epeller et à ecrire! Vous verriez beau jeu.
Adieu ma toute chere Diotime, plus de perdrix aux truffes à souper je vous en 

prie. Qu’un mot de votre main le raccomode aujourd’hui. Adieu, ma toute chere 
Diotime, souffrez votre Σωκρατης à vos pieds.
Comment se porte Mitri? Qu’il ne marche point ou peu, et s’il se plaignoit 

d’une douleur vive par toute la jambe et jusques dans la cuisse, faites venir un 
chirurgien. S’il n’a pas cette douleur, traittez son mal comme engelure, mais pas 
comme plaie. 
Demain j’aurai trois feuilles d’Aristée ou plustot demies feuilles. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

34 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 49, 1778, p. 15⒉
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Lettre 1.125 – Sans date / 264-266

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 117].

politique

Ma toute chere Diotime. Votre visite de hier m’a faite infiniment plus de plaisir 
que j’etois en etat de vous le temoigner, puisque je l’ai attribué en grande partie 
au desir de sçavoir des nouvelles de ma santé. Je suis extremement mortifié de ce 
que je ne puis vous le temoigner aujourd’hui comme je me l’etois proposé, mais 
un mal de dents des plus violents s’est joint à de nombreuses occupations, qui 
m’en empêchent. Demain j’espere d’être plus heureux. Tout au moins je viendrai 
vous voir vers le soir, demain s’entend, ne fût ce que pour une demie heure.
Je ne doute pas où l’ecrit que je vous confiai hier a fait sur vous exactement 

l’effet que je vous ai dit, c’est à dire qu’il vous a affecté singulierement. Un 
moment il m’a affecté horriblement, car je le reçevais pendant que j’avois 
Hohenfelds chez moi. Je l’envois, et ne vis que les | comptes, et le nom de mon 
ami Camper. Mon imagination trop fougueuse fit le reste et me fit passer une 
heure fort desagreable. Apres j’ai vu que l’idée que je m’avois de cet ami etoit 
veritable. Il est foncierement bon à l’exces, mais pour le reste un peu petit. Je 
suis persuadé que ce Pylade et son Oreste s’aiment, mais je doute si cela les rend 
heureux. Tous les deux d’une sensibilité excessive, mais l’ame d’Oreste soixante 
fois plus grande que celle de Pylade.
L.H.P. viennent de reçevoir une lettre de Mr. De Welderen. Les Espagnols ne 

se sont pas seulement joints aux Français, mais ils viennent de declarer la guerre 
aux Anglais dans toutes les formes. Cette declaration contient un prodigieux 
nombre de motif, mais l’Amerique n’y est pas nommée seulement. Il faut avouer 
que rien au monde ne ressemble moins à un être | moral qu’une puissance 
politique. Les hommes ne ressemblent à rien moins qu’à un homme, ce qui est 
assez curieux.
Notre Republicque va faire ce matin une grande promotion de generaux, ce qui 

vaut bien une armée.
Adieu ma toute chere Diotime, faites moi sçavoir je vous prie demain matin ou 

aujourd’hui s’il se peut, comment vous vous portez. Ma toux n’est pas pire, mais 
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je vais m’assujettir à un regime exact. Elle m’ennuie un peu à la longue. Et j’en 
ecrirai encore un mot à Camper.
Demain vous me rendrez ma lettre de mon  Camper, car je lui promet une 

lettre cette semaine. Il me semble qu’il m’appartient en qualité de mentor de 
tous les ages, de tacher à corriger mes liens.
Je vais faire une description de Munster à Lysis comme il le desire. Adieu ma 

toute chere Diotime, mon ame embrasse la vôtre.

Σ.

❧

Lettre 1.126 – Sans date / 267

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 118].

geometrie

Ma toute chère Diotime, mes maux n’ont pas diminué beaucoup depuis avant 
hier. Pourtant je me flatte bien de vous voir aujourd’hui, soit à diner, soit apres.
J’aurai aujourd’hui ou demain ou bien ces deux jours ensemble prodigieusement 

d’occupations. Mais nous nous verrons. Je ne m’etonne pas de ce que vous goûtez 
ma demonstration, on y voit à l’oeuil comment l’intellect prend deux verités très 
distantes dans l’imagination, les applicque l’une à l’autre, et en fait eclorre une 
nouvelle verité. On voit encore que ces trois verités ne sont que la même chose, 
et paraitroient telles à des intelligences d’un ordre superieur.
Adieu toute chere Diotime, je me prosterne devant vos excellences.

Σ.

Je vous rapporterai vos feuilles que je n’ai pas lu sans rire; c’est que 
nous ne pensons plus aux très mauvais moments qu’il nous a fait 
passer. 

❧
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Lettre 1.127 – Sans date / 268

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 119].

Ma toute chere Diotime, dans le moment même je dois aller au Conseil, où on 
me fait mander; ainsi je n’ai lu votre admirable billet qu’en volant, pourtant j’y ai 
vu assez pour constater mon bonheur qui depend et dependra toujours de 
l’amitié sainte et pure de ma Diotime.
Ma sciatique est un peu diminuée, ou plus-tôt je ne la sens plus depuis votre 

billet. Je suis extremement charmé de ce que votre Marike se porte mieux. 
J’avois dessein de passer chez elle, mais cela m’est impossible à present.
Adieu ma divine Diotime. Jouissons à jamais du bonheur dont le germe eternel 

et incorruptible est planté dans nos ames par la Puissance infaillible.
Amusez vous autant que possible et attendez votre Socrate pour demain. Adieu.

∆ιοκλης Σωκρατικος

❧

Lettre 1.128 – Sans date / 269

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 120].

Ma toute chère Diotime, voici les pots à fleurs que vous trouverez en grande 
partie un peu petites, mais le Prince s’est servi des plus grands. Je crois pourtant 
qu’ils suffirront à votre but. J’ai cherché en vain la graine du Lathyrus, mais j’en 
aurai lundi pour sur, et je vous l’enverrai tout de suite.
Votre sciatique m’a occupé desagreablement toute la nuit, ainsi je vous supplie 

en grace si vous aimez Socrate encore, de lui faire sçavoir aujourd’hui comment 
vous vous portez.

breuk
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Adieu ma chere amie 

ἔαν ταῖς Χάρισιν Φίλον, Αθῆνων των ἐµών ∆ιότιµων δεῦρο 
Χαλκὸγλυφεῖν µοὶ δέδοκται. ἐρρώσο.

❧

Lettre 1.129 – Sans date / 270-271

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 121].

Ma toute chère Diotime, dans le moment je vien d’arriver sain et sauf à La 
Haye. Apres que vous m’aviez quittée avant hier, j’etois comme un homme que 
vous venez de quitter: c’est tout dire. Cependant à la faveur des delices que vous 
m’aviez laissés et du vin vierge, je me suis remis un peu et assez pour dormir.
Hier à neuf heures du matin je suis partis d’Appeldoorn par Amersfoort pour 

Utrecht où j’arrivai tard. Tout proche d’Utrecht j’ai été quelques minutes que je 
ne vous souhaitai pas avec nous. Il fit très obscur. Verhage croioit voir quelque 
chose droit au milieu devant ses chevaux, il crie, on ne repond pas. Quelques 
instants après il voit tomber quelque chose devant les chevaux, et avec une 
presence d’esprit admirable il jette l’un de ses chevaux à terre et met l’autre à 
l’ecart. Lorsque nous sautames en bas et que des gens etoient accourus, nous 
trouvames un viellard septuagenaire et sourd, qui se relevoit | d’entre les 
chevaux, ramassoit son chapeau, et suivit son chemin sans avoir eu le moindre 
mal.
L’habile cocher recueillit les eloges de tous les assistants comme il le meritoit, 

aiant sauvé un homme d’une mort cruelle. Cette manoeuvre avoit pourtant causé 
tant de desordre dans notre attirail, qu’il fut impossible de continuer le voiage 
pendant la nuit.
Voici, ma chère Diotime, les Lettres Provinciales qui vous amuseront. Vendredi 

j’ecris à Lysis et je parlerai au paravant à Mr. Galatzin. Je souhaite, que Χιων vous 
amuse, que vous m’apportiez son trèfle parfait, et que je le trouve conforme à 
mes esperances et aux idées que nous nous en etions formées.
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Adieu ma chère Diotime, mes très humbles respects au Prince si l’occasion le 
permet. J’embrasse vos chèrs enfants et je vous baise la belle main de coeur et 
d’ame. Adieu. 

S.

❧

Lettre 1.130 – Sans date / 272

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 122].

J’espère bien, ma Diotime, de vous voir quelques moments ce soir dans ma 
maisonette. Je brûle d’impatience de sçavoir vos experiences sur l’Errata, et s’il 
n’est pas vrai qu’elle fait les vilainies que je vous ai dit. L’Envie est heureuse de 
ce que manque d’organe, elle ne sçauroit être vilaine de ce côté la.
Adieu ma toute chère Diotime, pensé que l’ame qui vous adore ne trouve sa 

santé et sa vie que dans l’immutabilité de la vôtre.

∆ιοκλης Σωκρατικος

Demain si je sors je dois diner chez le Circoncis, ainsi je ne vous 
verrois ma Diotime que mardi!
Les deux feuilles de papier etoient tellement collées ensemble, que 
je les ai tournee toutes les deux, ce qui est cause du desordre, que 
ma Diotime pardonnera à l’empressement de l’amitié. Adieu.

❧

breuk
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Lettre 1.131 – Sans date / 273-274

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 123].

Ma toute chère Diotime, ma promenade a été heureuse, pourtant un moment 
d’obscurité a failli me mêner dans le canal, ce qui n’auroit fait aucun changement 
notable à mon individu, comme mouillé jusqu’à saturité.
J’ai très bien fait mes affaires. J’ai parfaitement bien passé la nuit, et je me 

trouve incomparablement mieux que hier. Actuellement je ne sens rien de mon 
rhumatisme. J’attribue toutes ces belles choses à la soirée de sagesse et de 
bonheur que vous m’aviez fait passer.
Vous la gâttez un peu maintenant en me donnant de l’humeur de ce que vous 

me dites rien de | votre santé ni de celle de Mitri; je vous benis cependant ma 
toute chère Diotime, soiez heureuse. Adieu.

Votre Socrate.

A propos, ne prenez pas oideur pour calmer, ma toute chère.
Pourquoi n’avez vous pas pris mon pion avec votre dame, c’est ce 
que je voudrois bien sçavoir?

❧

Lettre 1.132 – 4 janvier 1777 / 1-3

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 1].

Mardi, le 4. de janvier 1777

Ma toute chere Diotime, il faut que je vous avoue avec anchise et verité, que 
votre billet de hier au soir m’a extremement surpris pour ne rien dire de plus. Si 
vous daignez relire ma lettre, vous verrez que la premiere partie n’est que poësie 
toute pure, et qu’il etoit impossible que je pûsse me servir de ce style, aiant de 
l’humeur ou le moindre mecontentement. Le reste de ma lettre auroit pu vous le 
prouver. Je vous y ecris vrai comme je ferai toujours et cela vous plait sans doute. 
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Je declare sur mon honneur et sur ma probité que votre lettre de hier matin m’a 
fait infiniment du plaisir; qu’il n’y ait aucun mot dans cette lettre sur lequel 
j’aurois pu former le moindre soupçon, que j’y ai vu un badinage qui m’indiqua 
une situation heureuse, que je crois fermement qu’il n’est plus question de 
soupçon entre nous, et que si je ne suis | pas maintenant convaincu de vos 
sentiments pour moi et de la sainteté de l’amitié qui nous lie et nous unit à 
jamais, je ne le serai de ma vie, et je me declare fol. Tout ce que je puis me 
rappeller au sujet de ma lettre c’est que je l’ai ecrit etant las d’ecrire, et voila mon 
malheur. Vous verrez du moins par celle-ci qui est vraie s’il y ait une verité, que 
votre lettre de hier au soir a dû me surprendre à l’exces, qu’elle est très eloignée 
de servir de reponse à celle que je vous ecrivis dans un sens bien different, que 
ses glaces firent de l’effet sur le Volcan, et que votre Socrate innocent se vit 
plonger dans une veritable tristesse.
Au nom de Dieu, ma toute chère Diotime, je vous coǌure si jamais vous voiez 

dans aucune de mes lettres la moindre chose qui approche d’un soupçon ou d’un 
doute, et qui ne seroit pas exprimée de la façon la plus claire et la plus nette, je 
vous coǌure | d’être persuadé que c’est un badinage, ou que cela tient au style 
ou à quelque situation incommode, mais que très asseurement ce n’est pas dans 
mon coeur.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, rendez moi la justice qui m’est dûe, 

et ne soupçonnez plus votre Socrate capable de douter de son bonheur. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

breuk
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Lettre 1.133 – 6 janvier 1777 / 4-8

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 2].

Lundi ce 6 de janvier 1777

Ah, Diotime! Ma Diotime, que je me trouve dechu de mes hautes esperances! 
Je m’etois attendu à une année d’or, de roses, de lumiere, de felicité. La base 
ferme et solide de mon attente etoit le sacré nom que prononça mon âme dans la 
plenitude de ses sensations, pour saluer, pour sanctifier la premiere aurora d’une 
année, dont le nombre même est rempli de mystere et de sainteté.
Ah, Diotime, ma Diotime, la premiere lettre de votre main, de cette main faite 

pour benir, pour repandre des graces et des fleurs, pour faire passer par ses 
attouchements benignes la divinité de votre ame dans celles des heureux! est une 
lettre cruelle! Elle commence par une ironie atroce contre ce volcan qui me 
consume, volcan qui, tour à tour horrible enfer et soleil qui eclaire | et vivifie, 
depend du souffle de votre colère ou de votre pitié.
Elle continue cette lettre à m’interdire de vous approcher aujourd’hui! Elle 

m’interdit l’approche de l’heureux Lysis, que je n’envie pas, parceque je l’aime, 
s’il est possible d’aimer, à un coeur que vous occupez! Elle finit par me prevenir 
qu’un des jours solennels que vous m’aviez accordées dans un instant de 
misericorde. Je dois vous quitter quelques heures plus tôt qu’à l’ordinaire. Pauvre 
Socrate! Que ton etat etoit affreux à la lecture de cette premiere partie de la 
lettre! Mais enfin ma consolatrice eternelle, ma divine philosofie, ma Sainte, ma 
Venus, s’empara de mon ame. Elle me guarantit l’infaillibilité de mon augure et 
la fidellité de mon epouse, et pour etrennes elle me promit de la felicité et même 
(ce qui | est un peu inpertinent) de la sagesse. Voila, ma chere Diotime, une 
reponse succincte à la premiere partie de votre lettre.
Ensuite, vous me demandez un mot de mon bras? Il est passable et rien de 

plus. De mon rhume? Je tousse encore. De mon ame? Vous devez la connoitre 
mon amie. De ma tête? Elle est un peu folle comme vous voiez.
De mes occupations? Depuis hier matin jusqu’à tantôt je n’ai cessé d’ecrire, 

pour la Societé s’entend, non pour l’individu. J’espere que dans quelques jours 
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j’aurai du loisir à consacrer à Diotime et la philosofie. En dinant j’ai pensé à 
votre reflexion sur la demonstration que la matiere a eu un commencement. 
Quoique je la trouve bonne, je tâcherai d’en donner une qui est moins abstraite; 
mais vous m’avez fait penser aux idées qu’on attache aux mots absurde et 
contradictoire, idées, dont on se sert avec succes par toute la philo|sofie et même 
dans les sciences mathematiques. Mais comme ces idées sont importantes et 
fondamentales, je crois que ce ne seroit pas perdre mon temps que de les traiter 
de la meme façon que celles de divisible, incommensurable, inmateriel etc.
Pour ce qui est du penchant dont vous me parlez, et des suites de ce penchant, 

je vous en parlerai, ma Diotime, comme medecin de votre ame; que ne le suis je 
de la mienne!
Dites moi quand vous en aurez le loisir, comment vous avez passée cette soirée. 

Pour la journée de demain je n’en suis pas curieux. Que la Societé admire 
Diotime brillante, c’est Diotime heureuse et individuelle, qui m’interesse et qui 
m’interesse infiniment. D’où vient il Diotime, que lorsqu’au sein de la tranquilité 
la plus parfaite, comme je me trouve à cette heure sans | doute, je pense à vous, 
mon bras me fait beaucoup plus de mal que de coutume, et tandis que toutes 
mes facultés sont dans un ordre parfait, je m’apperçois avec un plaisir infini 
d’une certaine espèce de desordre qui se repand sur toutes ces facultés. Mon ame 
paroit s’evaporer. Je me trouve justement assis vis à vis d’un miroir. Je vois couler 
mes larmes. Une honte inconnue fait baisser mes regards. Je chasse cette honte 
avec effort. Je regarde, et j’envisage ces larmes etincellantes comme des gouttes 
de feu, comme des gouttes de l’essence de mon ame, impregnée de la vôtre. Oh! 
Dieu, quels seront dans un autre face les effets de l’agent que nous appellons ici 
amitié! 
Aimable, pure, chère Diotime, je vous baise la main en rêvant profondement.

Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.134 – 10 janvier 1777 / 9-10

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 3].

Vendredi 10 jan. 1777

Ma toute chere Diotime, je vous ecris celle ci pour avoir quelque nouvelle de 
votre santé.
Hier j’ai été horriblement chagriné de ce que je n’ai pu aller chez Marthe, 

comme je vous l’avois promis. Je ne suis revenu de la Cour qu’à deux heures. 
Aujourd’hui je compte de l’executer tout de bon, directement, et sans prendre 
mon chemin par Lysis.
Hier j’ai encore travaillé assez pour me faire entrevoir maintenant le temps 

heureux, où je pourrois me presenter à ma Diotime, pour qu’elle me mettra en 
oeuvre comme il lui plaira.
Avant hier je vous ai quitté brusquement. Si vous m’avez supposée de la 

mauvaise humeur vous avez bien vu, car de voir ma Diotime entourée de la Tour 
de Babel, de l’Errata et du Mystere, m’est quelques fois insupportable. Si vous 
m’avez supposée des soupçons, vous avez mal vu, car je vous jure que ces folies ne 
paroitront plus entre nous que pour en | rêve ou en disserter.
Demain, ma chere Diotime, vous êtes à midi en vertu du traité de Niethuis. Je 

vous supplie de me dire si vous passerez la journée chez vous ou chez moi, à 
quelle heure je puis me presenter, et à quoi je dois me preparer: à theologie, 
geometrie, jurisprudence, metaphysique ou astronomie.
Adieu, ma chere Diotime, mon amie, je vous aime uniquement, exclusivement, 

et eternellement.

Votre Socrate

Mon bras va un peu mieux que de coutume. Je vous envoie ici un 
des extraits de l’Homme et ses rapports. L’Errata choisit mieux ses 
livres pour en faire des extraits.

❧
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Lettre 1.135 – 12 janvier 1777 35 / 11-17 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 4].

Dimanche, 12 janv. 1777

Ma toute chère Diotime, je vous rend des graces infinies de ma journée de hier, 
et de long temps je n’en ai passé de pareilles, même avec vous. Vous m’avez fait 
penser. Vous m’avez vue pensif et rêveur, et vous en avez conclus comme de 
coutume, que j’etois malheureux.
Premierement il est impossible pour moi, de l’être auprès de vous, depuis les 

asseurances que vous m’avez donnée que je suis quelque chose qui vous interesse, 
et qui tient à vous; mais ensuite lorsque cet acces de rêver me vient, il m’est 
impossible que je l’eloigne par mes propres forces, et quelque chose que je fasse, 
je ne suis plus à la conversation; je suis à cent lieues de l’endroit où je me trouve; 
je suis si profondement niché dans l’abime immense de mon essence, qu’il n’y a 
plus moien de m’en retirer; et ce qui pis est, c’est que dans ces rêves, je suis 
exactement le | contrepied du predecesseur de Lysis, qui croioit voir des bouts à 
de longues chaines inconnues, et moi je ne vois que mes chaines sans bouts, ce 
qui est tuant pour un être un peu geometrique. Je crois que les seuls moiens de 
me faire revenir seroit, ou de me ridiculiser à toute outrance sur une distraction 
ou folle ou mal placée, ou de me proposer une question epineuse qui donna 
d’abord un aliment à cet esprit qui a la rage de penser quelques fois, et qui 
d’autres fois ne pense ni plus ni moins que la bienheureuse Babel. Enfin, 
pourtant j’ai repensé à mes rêves, j’entrevois des bouts, et lorsque je les verrai 
assez distinctement pour les peindre, vous en aurez les tableaux.
En attendant je mettrai ici sur le papier la façon de laquelle on peut conçevoir 

clairement l’action de l’ame immaterielle sur le corps, et du corps sur l’ame 
immaterielle, pour servir de queue au petit traité sur l’immateriel.
Un nerf (le nerf optique par exemple), qui est une essence, a entre autres des 

facultés par lesquelles il est visible, tangible etc, ou par lesquelles nous | sommes 
accoutumés de l’appeller matiere, mais il a d’autres facultés que celles qui le 

35 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 29, p. 114-1⒘
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rendent visible, tangible etc., que nous ne pouvons pas apperçevoir par nos peu 
d’organes qui sont analogues à ce que nous appellons physique ou materiel. 
J’appelle ces autres facultés A ou B ou C.
Si maintenant l’ame, qui est aussi une essence, a entre autres facultés les 

facultés A ou B ou C etc., il est evident que cette essence riche, que nous 
appellons ame, peut par ces facultés A ou B ou C, qu’elle a de commun avec ce 
nerf, agir sur le nerf, tellement que le nerf produise des effets du côté duquel il 
est visible, tangible, etc., de même que le marteau et la cloche, etant tous les 
deux tangibles, inpenetrables ou solides, agissants l’un sur l’autre, manifestent la 
sonorité de la cloche, de meme que les deux crystaux comme inpenetrables, se 
rendent mutuellement visibles, de meme qu’un marteau visible et tangible en 
agissant sur un crystal pur visible et tangible, le rend visible, de même que les 
invisibles emanations de l’aiman produisent des effets visibles sur un corps 
visible etc. | Le nerf de son côté agit reciproquement par ses facultés A ou B ou 
C, qu’il a communs avec l’ame, sur l’ame même.
Mais faisons encore une observation qui n’est intelligible que pour ceux qui 

reflechissent dans le temps qu’ils reçoivent des sensations.
Mon ame est entre autre morale. Diotime est entre autres visible. Supposons 

Diotime gaie et heureuse, mon organe moral en est ebranlé, et mon ame sent du 
bonheur au milieu de toutes ses enveloppes. D’où vient cela? Diotime comme 
visible agit sur mon organe qui est tourné vers la face visible. Mon nerf optique 
(visible et tangible à la verité) a entre autres encore une faculté A en commun 
avec l’organe de l’intellect, et agit sur lui par cette faculté. L’organe de l’intellect, 
qui n’est pas moral, a entre autres une faculté B en commun avec l’organe moral, 
qui en est ebranlé par toute son essence, et comme cet organe tient evidenment à 
la même face que l’ame même, l’ame, à ce beau spectacle qui n’agissoit pourtant 
qu’en qualité de visible, devient toute sentiment. |
Vous voiez par la, mon amie, que l’action du physique sur le metaphysique, 

lorsque les sensations ne sont pas violantes, se fait par une marche lente et 
successive d’organe en organe, et que l’ame, cette riche essence, paroit un noiau 
precieux, enveloppé d’un nombre d’ecorces, dont elle se degage de face en face, 
jusqu’à ce qu’enfin decouverte elle se montre toute pure, toute belle, et joint à 
jamais sans moiens.
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Mais voions encore ce qui arrive lorsque les sensations sont excessivement 
fortes et vives. Alors le vehicule par lequel une ame peut agir sur l’organe moral 
d’une autre ame, reçoit une telle energie ou une telle velocité, qu’il penetre les 
ecorces, qu’il ne fait qu’efleurer les organes de la vision, de l’ouïe, de l’intellect, et 
entame directement l’organe moral et l’âme même. Rappellez vous, je vous en 
prie, ma maisonette au 26 de nov. dernier. Rappellez vous Diotime, Lysis et 
Socrate. Etoient-ils agités, vivants, sentants, heureux? Nous le sçavons. Pourtant 
aucun objet se peignoit clairement à leurs jeux, aucun son appoit 
distinctement | leurs oreilles. L’oreille bouchée, l’oeuil obscurci, le tact aneanti. 
Ils etoient tout ce qu’ils pouvoient souhaiter d’être, et de la s’ensuit il me semble, 
que même dans cette vie, ce vehicule existe et peut agir à travers les ecorces sans 
avoir besoin de cette marche lente le long des organes de la vision, de l’intellect 
etc., qui falsifient ou degradent toujours plus ou moins la simplicité de l’action 
primitive, et cela à mesure que ces organes intermediaires seront agiles, riches, et 
même trop exercés.
Ma chère amie, je ne sçai pas que sur la surface de la terre il y ait aucun être 

qui a autant d’idées en commun avec moi que Diotime, et par consequent je me 
flatte d’être intelligible pour elle. Chez tous les autres je passerai pour fol avec 
une patience vraiment stoïque mais avec les mauvais poëtes j’en appellerai à la 
juste posterité, me persuadant avec un peu de vanité sans doute, que la theorie 
metaphysico-morale continue dans quelques unes de mes bagatelles, et legitimée 
par ma Diotime, est un pas en avant, que les hommes n’avoient pas jugé à 
propos de faire jusques ici. |
Chère Diotime, j’ai pensé beaucoup beaucoup à Torneo. C’est mon Itaque, ma 

Penelope, mon Telemaque, si je suis plus malheureux qu’Ulisse, je serai du 
moins aussi sage que lui, en cherchant mon Itaque au dela du Styx.
Adieu ma chere Diotime, je crois que mon ame est à la vôtre comme la queue 

d’une comète est à une comète.
Je vous baise la main avec contrition de coeur.

Votre Socrate.
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Demain je ne sçaurois vous mêner Van der Aa. Vous n’allez pas chez 
Marthe sans moi. Vous m’avez fait chasser de sa toilette; il faut m’y 
remettre.

❧

Lettre 1.136 – 13 janvier 1777 / 18

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 5].

lundi 13 j. 1777

Ma très chère Diotime. J’ai mille obligations à Mr. Tavel de me considerer 
comme la queue de la comête, et dans cette qualité je serois de son souper très 
asseurement si l’impossible n’y mit de l’obstacle. Je dine dehors chez le Comte 
Charles. Ce soir j’attend du monde, et j’ai quelques affaires encore. Demain ou 
après demain je vous dirai quelque chose de positif sur Van der Aa.
Adieu ma chere Diotime, je vous baise la main avec tendresse et respect.

Votre Socrate |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.137 – 14 janvier 1777 / 19

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 6].

Mardi 14 janvier 1777

Ma chère Diotime, mon amie. Vous ne sçauriez faire un arrangement qui ne me 
paroisse le meilleur et le plus sage. Je vous attend donc demain à une heure pour 
seur, et nous irons à Niethuis si le temps est propice.
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Adieu mon amie, portez vous bien, aimez moi bien, soiez infiniment heureuse 
et il n’y aura pas de maux pour Socrate.

❧

Lettre 1.138 – 20 janvier 1777 /27

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37.

Lettre à Mad. la Princesse de Gallitzin, 20 jan. 1777

Ma chere Diotime, Robert m’a donné des medecines qui ont produit des effets, 
mais ces effets en doivent produire d’autres pour que mon bras soit en ordre. 
Pourtant je ne desespere pas d’une entiere guerison, et j’envisage mon mal d’un 
oeuil plus favorable et moins inquiet.
Vous trouverez vos dettes pecuniaires en bas de ma lettre, pour les autres, ma 

Diotime, vous me les paiez bien richement en m’appellant votre ami, car dans 
l’ame de votre philosofe il n’y a pas meme un bonheur supreme ideal, qui ne 
tienne par essence à cette qualité, avec elle Socrate sera parfaitement heureux 
dans tous les mondes que decorera la presence de sa Diotime. Comptez que ceci 
n’est pas poësie. Adieu!

❧

Lettre 1.139 – 27 janvier 1777 / 20-21

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 7].

Le 27 de janv. 1777

Ma toute chère Diotime. Après vous avoir quitté je vous ai retrouvé chez moi 
dans votre lettre dont je vous ai mille obligations. J’avois compté d’y repondre en 
long et en large, mais j’ai trouvé des occupations, où je ne m’attendai nullement.
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Je crois vous avoir tout dit tout ce que j’avois à dire par rapport à l’Ourang, et je 
suis très curieux d’apprendre ce que vous aurez obtenu pour mon pauvre 
Camper.
Aiez la bonté de faire souvenir Lysis de moi; je le ferai moi même au premier 

jour sans faute.
Vous me demandez quelques mots d’amitié. Ma chere Diotime, si l’amitié a des 

mots, apprenez les à Socrate: elle a du coeur, de l’ame, de l’enthousiasme au fou, 
voila les seuls outils expressifs que je lui connoisse.
Vous n’aurez des lettres de Lysis que demain. Je sçai ce qu’il vous en coûte, 

mais c’est l’effet de votre volonté. Pourquoi aussi êtes vous si prodigieusement 
philosofe? Ce n’est pas de mon ecole. |
Je suis très charmé de l’interet que vous prenez à Mad. d’Aylva. Elle m’interesse 

infiniment, et si elle continue à me paroitre ce qu’elle m’a parue jusques ici, vous 
aurez la satisfaction de me sçavoir très souvent aupres d’elle. Il n’y a rien de 
vicieux dans cette ame, mais je ne sçai s’il est heureux pour elle de n’avoir pas 
connue les ecars de la jeunesse par un peu d’experience. Je trouve Hercule 
heureux d’avoir entendu dans sa jeunesse l’eloquence et du vice et de la vertu. La 
vehemence de l’acte de choisir fortifie le ressort du sujet qu’on choisit. Enfin, si 
cette jeune plante est destinée à ma culture, je me flatterois du bonheur de 
laisser un ombre de Diotime à ma patrie. Diotime reëlle, divine! Ma chère 
Diotime! Que les Dieux m’accordent à vivre eternellement eclairé de ta lumiere? 
Adieu.

Votre Socrate

Dîtes moi quand je puis venir mercredi, et si vous allez chez Van 
der Aa et à quelle heure, ou si vous avez d’autres desseins.

❧

breuk
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Lettre 1.140 – 28 janvier 1777 / 22

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 8].

Ma chere Diotime, je vous suis très obligé de tout ce que vous venez de faire 
pour adoucir le sort du pauvre Camper. Authorisé par vous j’irai ce matin chez 
l’animal en question pour lui prendre toutes les depouilles de l’Ourang, et ne lui 
en laisser que le crime. J’ecris à Camper ce soir, mais je ne sçai si je pourrois lui 
envoier encore la caisse. Cela dependra des barques.
Adieu ma chere amie, mes occupations m’empechent non seulement d’ecrire, 

mais de penser, d’exister; car ce n’est pas exister pour Socrate, que de se trouver 
dans l’impossibilité d’exprimer son identité avec sa chere Diotime.

Demain je vous verrai sans doute.
28 jan. 1777

❧

Lettre 1.141 – 30 janvier 1777 / 34-35

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 37.

Lettre à Mad. la Princesse de Gallitzin, 30 jan. 1777

Madame, 36 
J’ai l’honneur de vous envoier ici mot à mot la copie de la lettre que j’ai ecrit au 

Sr. Vosmaer mardi le 28 de ce mois apres midi, avec la reponse en original que 
j’ai reçu de lui vers le soir du meme jour. Pour le billet que je lui ai ecrit 
dimanche passé dans votre presence à la hâte, je ne m’en rappelle plus le 
contenu. Il a été sèc sans doute et analogue au procedez peu mesuré de cet 
etrange personnage.

36 N.B. ‘Madame’, au lieu de ‘Diotime’ – JvS.
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Mardi le 21 je vins chez lui, et en parlant de l’ourang outang, je lui dis que je 
ne doutois pas qu’il fut instruit, que Monseigneur le Prince d’Orange avoit 
promis l’ourang par vous Madame à Mr. Camper. Au commencement il fit 
l’ignorant, mais dans la suite il me dit qu’il sçavoit tout, qu’il avoit eu la veille 
une longue conversation avec le Prince à ce sujet, et qu’il lui avoit dit ses verités, 
que la chose n’iroit pas comme cela, qu’on devoit s’addresser à lui Vosmaer, qu’il 
se mocquoit de tout, qu’il aimeroit mieux prendre sa demission, et que le Prince 
sçauroit alors ce qu’il auroit perdu lorsque lui, Vosmaer, ne seroit plus à la tête 
des animaux du Prince. Je fis tout pour calmer son arrogance et son envie, ou 
plus tôt sa fôlie, car il faut être juste. Je lui demandai ce qu’il avoit contre Mr. 
Camper. Il me dit que Camper ne lui avoit pas tenu sa parôle, lui aiant promis 
des desseins. J’engageai mon honneur que Camper lui tiendroit exactement tout 
ce qu’il pourroit lui avoir promis, mais qu’il s’agissoit ici du bien des sciences. 
Comme il ne sçait pas trop ce que c’est qu’une science, mon eloquence fut vaine 
et sans effet, et je tournai le dôs au personnage, ce que j’avois fait souvent avec 
succes.
Vous sçavez, Madame, que je n’ai eu d’autre but dans tout ceci | que le plus 

grand bien de Son Altesse Serenissime comme protectrice des sciences, et sur tout 
celui des connoissances humaines, qui me tiennent si fort à coeur comme vous, 
seule vous le sçavez Madame parfaitement.
L’ourang outang est un animal extremement rare et très interessant. On lui a 

fait l’honneur d’y voir le prototype de l’homme, mais quelqu’abjects que puissent 
être les hommes, malgré eux ils sont d’une classe infiniment superieure. Il 
s’agissoit de demontrer que l’ourang differoit de l’homme prodigieusement et 
beaucoup plus que d’autres animaux, qui par leur exterieur lui ressemblent bien 
moins encore. Il falloit enfin prouver que l’ourang manque totalement de 
l’organe necessaire pour articuler des sôns, et que par consequent il est 
impossible que, par quelqu’education que ce put être, il pourroit jamais acquerir 
la faculté de communiquer ses idées et ses sensations à volonté. S’il est vrai 
comme on me l’a dit que la tête et la langue de l’animal sont coupées, et par 
consequent le gosier mutilé, l’auteur de ce forfait sera à jamais le glorieux 
pendant du fôl qui brûla le temple d’Ephèse.
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Or pouvoit-on attendre de telles demonstrations parfaitement que de Mr. le 
professeur Camper, qui passe chez les etrangers à juste tître pour le plus grand 
anatomiste de l’Europe, et sur tout dans le genre des recherches difficiles, qui 
demandent du genie et dont il s’agit ici?
Vous, Madame, vous me demanderez pas pourquoi Mr. Camper a tant 

d’envieux et d’ennemis dans sa patrie. Dans tout païs le grand genie doit une 
redevance territoriale à ses concitoiens. L’envie, qu’on decrie un peu trop, l’exige 
avec justice et hautement. Si le grand genie paie en murmurant, il est vraiment 
coupable. Vous voiez, Madame, que je suis assez de votre avis sur la sagesse de 
l’octracisme à Athenes, loi juste, mais qui pêche un peu trop encore en faveur 
des grands hommes.
Je suis avec le respect le plus profond et le mieux reflechi, non de votre Altesse, 

mais de vous,
Madame, le très humble etc.

Hemsterhuis

❧

Lettre 1.142 – 30 janvier 1777 / 23

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 9]; une copie autographe (avec date: « 30 jan.  
1777 ») dans Kapsel 37.

{Witz}

Je vous envoie ici, ma chère Diotime, une lettre qui peut être lue par tout ce 
qu’il y a d’hommes sur la surface de la terre. Pour les autres planetes je vous 
supplie de la cacher avec soin. Dans Venus et Mercure j’ai des malveuillants qui 
me detectent, dans Jupiter j’ai des amis qui m’adorent, mais j’aime mieux leur 
raconter moi meme un jour l’histoire de l’Ourang. 

breuk
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Adieu ma chère Diotime, lorsque vous serez astre, ce sera la où je n’aurai plus 
rien de caché. Adieu ma chere amie.

Votre Socrate

Comment vous portez vous? Je vous supplie de me le faire dire. 
Comment se porte le Prince?

❧

Lettre 1.143 – 4 février 1777 / 24-26

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 10].

Rec. 4 fevrier 1777

Ma chère Diotime, la poste entre Amsterdam et La Haye est assez seure, le 
chariot l’est de même, mais il y a mille circonstances de rien qui peuvent retarder 
l’arrivée d’une lettre. Mais permettez, ma chère Diotime, que je vous dise une 
chose. Il y a bien du temps que je vous ai dit que je trouvois une homogeneïté 
très singuliere entre votre composition et la mienne. Je n’ai pas achevé votre 
portrait, j’ai achevé le mien un peu plus, et je vous supplie d’y relire tout ce qu’il 
s’y trouve par rapport à l’imagination. Comptez que la vôtre est tout aussi vaste 
que la mienne, et produit des effets analogues. J’ai gatté la mienne de propos 
deliberé, pour courir apres quelques verités, peu importantes en comparaison de 
l’importance des meaux qui en resultent. 
Vous êtes plus jeune et par consequent en ceci plus heureuse; travaillez | dans 

votre imagination, bridez la, voir vrai, afin de parvenir à cette paix, à cette 
tranquilité d’ame d’où resulte le bonheur.
Moi qui sens très asseurement avec douleur l’affliction qui vous tourmente, et 

qui par consequent ne suis pas neutre. Si j’appelle ma raison à mon secours, je 
parierois des millions contre un, qu’aucun des meaux que votre imagination 
chauffée vous represente, n’est veritable, ni peut être possible, et que demain 
vous aurez la lettre que vous desirez. Jugez combien petites sont les causes du 
desordre present de la grande ame de Diotime.
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Mais, vous me direz, non, ce n’est pas mon imagination qui me travaille, c’est 
la prodigieuse sensibilité de mon organe moral, c’est une passion sacrée, divine, 
que vous devez respecter, c’est l’amitié celeste elle même attachée avec fureur à sa 
proie. Je le sçai, je le sens, mon amie, mais qu’importe de quel côté nous vient le 
desordre? Il faut y remedier, et je vous asseure que l’organe moral dans des 
compositions comme les nôtres, du côté | de sa sensibilité, demande un secours 
tout aussi prompt et aussi violent que l’imagination même au milieu de son 
effervescence. Les effets d’une sensibilité morale excessive et outrée ne sont pas 
moins mauvaises que ceux d’une imagination extravaguante, quoique ils ont, en 
apparence seulement, un peu plus de noblesse.
Vous me direz peut-être: Socrate, je vous ai demandé de la consolation, et vous 

me donnez des medecines amères. Je l’avoue, mais je ne sçai ce que c’est que 
consolation. Je sçai que je suis medecin (meilleur pour les autres peut-être que 
pour moi même) et j’ai cru que l’occasion etoit bonne pour vous applicquer des 
medecines. D’ailleurs je sçai que l’ame de Diotime est faite pour être toujours 
grande, forte et heureuse.
Que je serois heureux ma Diotime, si mon ardente amitié pût vous consoler 

d’un moment de retard de cette lettre de notre Lysis. Avouez pourtant que votre 
miroir n’est pas miroir. 
Adieu mon adorable amie.

Socrate

Demain je suis à vous. 
tout à la hâte

❧

breuk
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Lettre 1.144 – 9 février 1777 37 / 27-29

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 11]; une copie autographe (sans date) dans Kapsel  
37.

9 fevrier 1777

Ma chère Diotime, je vous remercie de votre lettre et de votre billet, qui me 
font infiniment du plaisir, puisqu’ils font voir ma Diotime gaie et contente.
Je travaille actuellement à achever la traduction inparfaite du Symposium, parce 

que vous le voulez, et parce que vous êtes une du très petit nombre de personnes 
qui meritent de lire un pareil ouvrage.
Je voudrois pouvoir vous traduire ce qui m’arrive à la lecture de cette pièce en 

original. Je ne l’ai jamais lue de ma vie, qu’elle ne m’ait fait verser des larmes 
qu’il m’etoit impossible de retenir. Je n’en ai jamais achevé la lecture, où je me 
suis senti dans le moment, capable de tous les efforts de vertu, dont mon 
imagination prodigieusement riche ait pu se former jusques ici la moindre idée.
J’ai toujours consideré cette pièce non seule|ment comme le tableau le plus 

parfait de la beauté des âmes grecques, mais comme la plus belle production de 
l’esprit humain.
J’ai toujours senti à cette lecture une analogie, un accord si parfait, si 

prodigieusement intime avec mon ame, que j’en suis devenu vain; et si je croiois 
à la metapsycose, je croirois qu’un brin de l’ame de Platon, lorsqu’il est 
l’interprète de son heros et de son maitre, compose l’essence de la mienne.
J’ai dit quelque part sur les arts et sur les desirs, qu’une longue contemplation 

de la plus belle chose fait naitre le degoût, par la sensation de l’impossibilité de 
l’identification. Je ne connois que deux choses dans l’Univers entier qui me 
contredisent toujours. C’est vous, et Platon interprete.
Adieu ma Diotime; que les Dieux vous accordent de sentir toutes les richesses 

dont | mon ame est impregnée dans ces moments excessifs, où je me trouve à 
Athênes, ma chère Athênes, et dans lesquels il me semble que les hommes d’à 

37 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 30, p. 118-1⒚ 
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present ne circulent que du lait ou du plomb dans leurs veines, et non de cet 
esprit étheré qui constuitue le sang des inmortels.

❧

Lettre 1.145 – 14 février 1777 38 / 30-31 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 12].

14 febr. 1777

Ma chère Diotime, je vous remercie du zèle avec lequel vous voulez bien 
coöperer à la publication du Symposium. J’ai relu vos corrections, et je les ai 
trouvés toutes sensées, et telles que je les attendai de vous. Pourtant nous les 
cononterons demain avec l’original encore, et nous examinerons de nouveau le 
passage de Marsyas et d’Olympe. Je crains que le texte ne soit extremement 
corrompu dans cet endroit, et si nous ne pouvons pas parvenir à le redresser, je 
communiquerai nos doutes et nos coǌectures à Mr. Valckenaer, car cette pièce 
ne doit sortir de nos mains qu’absolument parfaite.
Je dis demain, dans l’esperance que | mes bras, ma tête et mes dents ne 

joueront pas un si grand rôle dans mon existence qu’aujourd’hui, car ils m’ont 
fait passer une journée assez desagreable.
Vous me faites plaisir, ma chere amie, de me faire souvenir de la philosofie, je 

vous promet que j’en ferai (avec vous) quelque chose de bon.
Je vous rend graces des souvenirs tendres de Lysis; si vous lui ecrivez, dites lui 

qu’il aura son m.s. dans cinq jours.
Adieu ma charmante Diotime, mon coeur n’a qu’une seule place, ainsi vous 

n’en occupez rien, ou tout. Devinez ce qui est le plus vraisemblable, ou plus tôt, 
sentez lequel des deux est vrai par la nature des choses.

Votre Socrate |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin ❧ breuk

38 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 31, p. 120-12⒈
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Lettre 1.146 – 19 février 1777 / 32

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 13].

le 19 fev. 1777

Ma toute chère Diotime, je vous renvoie les lettres de Mr. Camper, et à vous 
dire vrai, elles ne me plaisent ni l’une ni l’autre. Pourtant il me semble qu’il faut 
montrer celle qu’il a composé à cette fin.
Je vous supplie de me faire sçavoir l’etat de votre santé aujourd’hui. Hier vous 

ne me paroissiez nullement bien, et vous sçavez comment cela a dû affecter votre 
ami.
Aiez la bonté de me rendre la planche de cuivre. Comme c’est une planche 

d’essai, je voudrois y mettre encore tant bien que mal une pierre gravée de notre 
connoissance. Demain je vous rendrai la planche.
Adieu ma toute chere Diotime.

❧

Lettre 1.147 – 19 février 1777 / 33-35

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 14].

le 19 fev. 1777

J’avoue, ma chere Diotime, que j’ai passé la journée de hier tout autrement que 
je m’etois flatté; je m’etois vuidé la tête de toutes choses heterogenes, j’avois 
remis mes affaires au jeudi, j’avois compté de passer ce beau jour tout seul avec 
vous d’achever la Symposium, de parler philosofie, et de jouir d’elle et de notre 
amitié, qui fait tout mon bien.
Tout en entrant je voiois ma Diotime aiant l’ame occupée, le corps mal disposé, 

et accompagnée pour tout le jour du mystere, qui sera à jamais mystere pour 
moi, ne fût ce que par la raison que je ne compte pas de l’aprofondir. Ensuite 
l’histoire de la pauvre Babel (que vous ne disputerez pas à Mad. De Byland je 
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vous en prie) me fit beaucoup de peine, non que cette fille ne meriteroit cent fois 
pas (si le verbe meriter et le substantif bête se peuvent joindre jamais), mais 
puisque je voiois par la, qu’il devoit y avoir dans l’ame de Diotime une cause 
d’une autre importance qui produisoit cet effet passager accidentellement.
Vous, et vous seule, ma toute chère | et unique amie, vous connoissez presque 

tous les defauts de votre petit Socrate, et vous jugez par consequent combien son 
imagination a travaillé. Mais sachez qu’avec une peine infinie il apprend à la 
gouverner; j’en vins parfaitement à bout hier au soir en fixant les jeux de l’ame 
uniquement sur les liens qui nous unissent, et sur les perfections ineffaçables de 
ma chère Diotime.
J’ai reçu le vin d’herbe que vous m’envoiez et j’en ferai d’abord usage. Je ne vous 

en remercie pas, puisque vous n’agissez que par interet, en tachant de vous 
conserver le plus fidel de vos animaux domestiques.
J’aurai soin de l’esquisse que vous m’ordonnez, mais permettez que je dise un 

mot au voiageur. Si tu ne tombe pas mon ami, tu n’apprendra jamais à te relever, 
et par consequent le danger que tu cours augmentera en raison des cubes du 
chemin que tu monte.
Je vous avois demandé ce matin la planche de cuivre, mais gardez la à cette 

heure, parce que je n’aurai pas du loisir pour y travailler jusqu’à dimanche 
prochain. J’avois compté d’y graver votre Homere apres l’empreinte que j’en ai, 
en jeunant.
Adieu mon adorable amie, ne vous fatiguez pas trop; à vous perfectionner il 

faut conserver et menager ses forces dans le moral comme dans le physique, et 
cet apophtegme est | vrai aussi bien pour vous, Hercule ou Castor, que pour 
nous autres pygmées.
Votre pygmée Socrate se porte passablement bien aujourd’hui, mais hier il a 

vraiment souffert. Adieu ma Diotime, benissez moi dans ce jour solemnel.
J’attend Lysis ce soir; dites lui cela s’il vous plait. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧
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Lettre 1.148 – 19 février 1777 / 36

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 15].

19 fev. 1777

Chère Diotime. Lysis vient de sortir de chez moi tout à l’heure. Nous avons lu 
le Symposium, c’est à dire la partie que vous lui aviez donnée. Vos feuilles qui 
sont necessaires pour remplir les lacunes ne s’y trouvoient pas. Donnez les à 
Lysis, car il a pris le reste avec lui pour vous le renvoier.
Le mistère encore chez vous! Bon Dieux! Je crains que ce mistere ne chasse un 

beau jour et Lysis et Socrate du coeur de Diotime.
Encore otter du crystal Diotime! J’avois cru qu’il n’en fut plus question 

maintenant.
J’aurai soin de la commission pour Van der Aa.
Adieu ma chere Diotime, nous avons bien parlé de vous; pas tout à fait du mal. 

Adieu, mon bras ne vaut rien à present, mais mon coeur marqué au coin de votre 
image est sans prix.

❧

Lettre 1.149 – 14 mars 1777 / 37

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 16].

Vendredi 14 mars 1777

Ma chère Diotime, j’aurai soin de vos legumes, soit que Van Heiningen vienne 
ou qu’il ne vienne pas.
L’hyver passera, ne nous en plaignons pas. Il a un beau côté, c’est d’être suivi 

necessairement d’un été.
Je vous parlerai demain du dialogue; il m’interesse parce qu’il vous interesse. Je 

n’y ai rien fait, mais j’y ai beaucoup pensé. Si je pouvois disposer de mon temps à 
volonté je ne serai pas comme je suis.
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Je suis intimement affligé de ce que je ne verrai pas l’Errata, car je dois sortir et 
je ne rentre que le soir.
Pour la petite mesaventure qui nous prend à l’oreille pour la matinee, c’est de la 

charade toute pure pour moi, et je vous supplie de me l’expliquer.
Si je ne veux pas me faire couper la tête par mon chirurgien, il faut que je 

finesse, car il tient le couteau lêvé.
Adieu ma chere Diotime, redevenez pour moi la Diotime sans persiflage, toute 

ronde, toute visible, toute gracieuse et telle que je l’adore à jamais.

❧

Lettre 1.150 – 14 mars 1777 / 38-39

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 17].

Vendredi 14 mars 1777

Ma chère Diotime, je vien de reçevoir un billet de l’Errata. Je l’ai acceptée pour 
demain comme de raison, mais je vous jure que sa visite ne me fera pas tant de 
plaisir, que j’ai eu de la peine en relisant apres votre lettre que j’ai mal compris. 
Je devois sortir. J’avois un bourreau tout armé à mes côtés. Je lisois par paragrafe, 
avec empressement et j’ai repondu de même. Enfin je suis fôl, imbecile, fort au 
dessous de Socrate et d’Alexandre. Ainsi pardonnez moi. Je ne me pardonne pas 
moi même, et je me punirai de la façon la plus cruelle, en ne vous voiant demain 
que les moments que je pourrois vous être utile à quelque chose, et puis neant 
jusqu’à mercredi.
On vous a envoié Van Heinneke sans me le dire, renvoiez le moi je vous en prie. 

J’ai deja traduit votre liste, je lui la donnerai et je lui en parlerai.
J’ai passé un couple d’heures chez le Comte Charles, | qui se portoit assez bien. Il 

ne se doutera pas que notre conversation, qui ne rouloit que sur arts et auteurs, a 
été pour moi d’une inportance infinie pour la conduite meme de la vie. On peut 
se trouver dans des circonstances si singuliere, qu’une verité très commune et 
très connue fait une impression dans l’ame qui est ineffaçable. Dans quelques 
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mois je vous parlerai de ce phenomene, qui va devenir un objet de mes 
contemplations.
Adieu ma chère amie, pardonnez moi, mais de repondez pas; je sçai que votre 

bonté gracieuse pourroit vous en donner l’envie, mais le devoir de votre justice 
seroit de me gronder, ce qui est la mort pour votre pauvre 

Socrate

❧

Lettre 1.151 – 18 mars 1777 39 / 40-41 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 18].

mardi 18 mars 1777

Ma Diotime admirable, je vous prie en grace de vouloir faire dire à votre 
Socrate comment vous vous portez, et de lui gratifier de vos medecines qui lui 
font du bien.
Malgré mes petites affaires j’ai travaillé à votre dialogue, mais bien peu. Si 

demain vous eussiez le loisir d’en supporter encore la lecture, je l’apporterois avec 
moi, car il faut que je sache si le degréz de clarté est sufficient pour m’y 
conformer dans la suite. Il dependra de vous de me faire traiter les parties 
principales de la philosofie dans le même goût, dans sept ou huit petits dialogues 
pour le même usage. |
J’ai été au sermon de Lysis. Je n’ai pas tout compris, mais pour ce que j’ai 

compris, ma tête est assez homogêne à la vôtre pour que vous sachez comment je 
l’ai trouvé. J’ai soutenu des discours bien rudes sur ce sermon. On en a jugé 
exactement comme je l’avois prevu. Notre âme n’a pas l’approbation universelle. 
Je l’en felicite, car je ne sçai pas de signe plus certain de faiblesse et de manque 
de nerf et de vigueur que l’approbation universelle.
Avez vous des nouvelles de Torneo?

39 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 32, p. 122-12⒊
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A quelle heure pourrai je avoir le bonheur de vous approcher demain?
Adieu sage et sainte Diotime, mon amie, je vous baise la main avec devotion et 

respect.

Socrate |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.152 – 3 avril 1777 40 / 42 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 19].

jeudi 3 d’avril 1777

Ma divine Princesse, mon amie! Faites moi la grace de me faire dire comment 
vous avez passée la nuit, et comment vous vous trouvez à present, afin que je 
sache au juste quel est l’etat de votre Socrate.
N’allez pas vous promener pendant le oid qu’il fait, ma toute chere Diotime.

❧

Lettre 1.153 – 4 avril 1777 41 / 43-45 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 20].

vendredi 4 d’avril 1777

Ma chère Diotime. Je n’ai reçu votre billet qu’à la Cour, sans quoi j’y aurois 
deja repondu. Que mon remêde vous a fait du bien, cela m’en fait doublement à 

40 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 33, p. 12⒋
41 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 34, p. 125-12⒎
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moi même. Continuez d’en prendre je vous en prie, il vous guerira de vos meaux 
sans faute.
Vous voulez que je reponde au agment en question. Vous obeïr est de mon 

essence, ainsi j’entre en matiere.
Je divise le agment en deux chefs. 
I. Que les clairvoyants doivent se taire ou s’entretenir entre eux et non avec des 

aveugles. Nego totum argumentum. Ce raisonnement est trop dans le goût de 
Pytagore du seul côté où ce saint homme fût reprehensible. Fais briller ta 
lumiere afin que les hommes voient tes bonnes oeuvres, dit le profête. Le 
profête a raison, il parle en Socrate. Le clairvoyant doit etudier la lumiere, la 
decomposer, et voir si elle n’a pas des côtés par lesquels elle seroit presentable à 
l’aveugle afin de la propager et de la faire percer jusque dans le centre noir des 
tenêbres. Si l’ami clairvoyant de l’aveugle Saunderson n’avoit connu la lumiere 
que par la sensation des cou|leurs, il auroit du se taire devant son ami, mais il y 
voioit des lignes et des proportions, et avec cet appareil il la fit entrer dans la 
nuit de Saunderson, et y fit eclorre d’excellentes leçons d’optique.
II chef. Dans le monde on doit bien connoitre ceux avec qui on a à faire. 

Concedo. afin d’être juste et ne pas trop exiger d’eux. Concedo. et il faut parler 
leur langage. Nego. Si je parle son langage à celui qui est au dessous de moi, il 
n’avance rien. Si celui, qui est au dessus de moi parle mon langage, je n’avance 
rien. Il faut que mon superieur, dans quelque genre que ce soit, enrichisse mes 
signes, qu’il m’apprivoise, qu’il m’accoutume à y attacher une plus grande 
richesse d’idées, ou à rendre mes idées plus simples, plus claires et plus 
infaillibles, c’est à dire, plus conformes à la pure, l’auguste verité. Si non, le 
resultat en sera que le superieur deviendra plus petit et l’inferieur restera à sa 
place.
Ma chère amie, prenons nous nous même pour exemples; si moi je n’avois parlé 

que votre langage, et vous que le mien, croiez | vous que nos têtes, nos ames 
seroient modifiées comme elles le sont? Je crois que ma façon de composer les 
idées, de les rendre simples, a fait du changement dans vous, et en bien. Je sens 
que votre façon de penser et de sentir a changée la route de ma philosofie, et 
qu’elle m’a ouverte un sentier vers la morale, lequel, quoiqu’analogue à ma 
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maniere de sentir, je ne connoissois pas, mais que j’apprendrai à la posterité si 
j’ai vie.
Adieu sainte Diotime. Vous avez changée ma philosofie. Vous avez changé mon 

rapport au seul Etre que j’adore. Il m’avoit donné une ame vraiment 
philosofique. Il m’a attaché au sort de Diotime. Il etoit fatigue de mes prieres, il 
ne l’est plus que de ma reconnoissance. Je n’ai plus rien à lui demander que le 
bonheur eternel de Diotime.

Demain j’espere de vous voir, tantôt je compte aller à votre 
campagne.

❧

Lettre 1.154 – 8 avril 1777 42 / 46 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 21]; une copie autographe (avec date: « 8 avril  
1777 ») dans Kapsel 37.

le 8 d’avril 1777

Ma chere Diotime. J’ai diné chez moi seul avec une furieuse envie de diner avec 
vous. Ce qui m’en a empêché c’est la crainte de vous paroitre inportun; mais 
comme je vois que vous voulez absolument alimenter seule un pauvre philosofe 
pour en faire avec le temps un animal digne de vous apartenir, je vous promet 
que dans la suite j’aurai moins de discretion.
Demain je compte d’avoir l’honneur de vous baiser la main avant diner, parce 

que je dois être avant quatre heures quelque part pour l’amour de vous de Scylla, 
de Glaucus, et de moi. Aiez la bonté de faire remettre au Prince avec mes tres 
humbles respects ce Brantome qui l’amusera. Je suis au desespoir de ne pas avoir 
encore le journal encyclopedique qu’il desire. J’ai achevé le dialogue dans ma 
petite tête. Il faut que je l’ecrive encore, mais avant que de le copier pour vous il 
faut absolument que vous me le corrigez, car 

42 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 35, p. 128-12⒐ 
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vous  :  moi  =  Apollon  :  Pythie

Avez vous quelque chose à dire à votre compagne, car je vais tantôt dans le 
voisinage. Adieu.

❧

Lettre 1.155 – 22 avril 1777 / 47-48

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 22].

Mardi 22 d’avril [1777]

Ma chère Diotime, je profiterai du depart de Charles pour vous envoier tout le 
charbon que j’ai pu ramasser provisionnelement. C’est par pur interet, par pure 
vanité, car je sens que si vous ne travaillez plus, ma violente ardeur pour les arts 
va s’eteindre.
Van der Aa se porte beaucoup mieux. Il m’a chargé de ses très humbles respects 

et il compte vous rendre ses devoirs au milieu de la semaine prochaine. Je vous 
l’amenerai le jour qui vous conviendra le mieux.
J’ai oublié de vous dire ce matin que Mr. Ellis Sellier m’a rapporté hier qu’il 

avoit vu les voitures de Madame de Willem, qu’il y avoit à la verité une voiture 
de voiage, et un cabriolet, mais l’un ni l’autre suivant sa description pourroit 
vous convenir, | et même ne pourroient être appropriés à vos desirs, qu’avec à 
peu près autant de depense qu’il en faudroit pour faire du neuf. Cela se vend 
vendredi prochain.
Adieu ma chere Diotime, souvenez vous de votre Socrate.

Si vous avez Lysis encore, je vous supplie, Madame, de lui faire 
agréer mes soumissions, et de l’asseurer de mon respectueux 
attachement.

❧
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Lettre 1.156 – 26 avril 1777 / 49

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 23].

Vendredi 26 d’avril 1777

Ma chère Diotime. En reponse à votre message gracieux, je dois vous dire, que 
je me porte assez bien, à quelque mal de tête près. Ce n’etoit pas pourtant ce mal 
qui m’a empêché d’avoir le bonheur d’être avec vous aujourd’hui. Demain 
j’espere etre plus heureux, ou bien si non, dimanche.
Hier Lysis et moi nous avons peu jouis l’un de l’autre. Marthe nous apporta 

Jacques. Marte n’a pas descendu de carosse, mais Jacques suffisoit pour fletrir 
notre liberté. Notez qu’il devoit être à une comedie chez l’Errata. Il eut 
l’affronterie de me proposer d’être de la partie.
Adieu ma chere amie, j’ai honte de vous ecrire, car si votre tête est x, la mienne 

n’est pas ddx.

❧

Lettre 1.157 – 27 avril 1777 / 50-52

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 24].

Caracteristique

Dimanche 27 d’avril 1777

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir votre lettre charmante que dans le 
moment, et Charles doit partir. Je compte aller à Sorgvliet pour vous satisfaire, 
et pour diminuer s’il se peut le mal aise où je compte que notre Lysis se 
trouvera. C’est à dire j’irai à Sorgvliet pour y diner, en cas qu’on m’y invite fort 
amicalement; sans quoi je retourne à mes penates.
Hier au soir j’ai passé chez le Prince encore, et puis chez la Babel. Elle est folle. 

Ce n’est pas du nouveau, je le sçai. Elle s’est mise à lire votre lettre. A l’endroit 
où vous dites qu’elle vous soupçonne quelques fois de vouloir vous defaire d’elle, 
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elle fit d’horribles exclamations, et me dit que la Princesse lui faisoit la plus 
cruelle iǌustice de la croire capable d’un tel soupçon qui n’entreroit jamais dans 
son coeur, et elle m’asseura qu’elle sçavoit trop sentir tout ce qu’elle vous devoit 
pour former de si criminelles idées. J’etois sur le point d’eclater de rire, mais le 
sentiment de vos interet etouffa le ris dans mon sein. | Je la felicitai du fond de 
mon coeur de l’occasion qui s’offroit à elle pour la tirer de l’embarras où elle 
devoit se trouver naturellement, et j’ajoutai que je ne doutai pas qu’elle 
n’embrassa tout de suite ce coup de faveur de la fortune. Elle me dit qu’elle ne s’y 
opposeroit pas asseurement, qu’elle avoit ecrite à la demoiselle, et qu’elle 
attendoit les nouvelles qui la determineroient, en me repetant cette belle phrase. 
Elle rioit du ris le plus riche qui s’est jamais manifesté sur une physionomie bête 
au possible. Ce ris etoit un composé d’amertume, de plaisir, de colere et de 
sottise, enfin un monstre qui me fit peur. Je pris congé, et en partant elle me 
demanda si j’etois venu pour lui conseiller de partir. Je lui dis que je n’etois venu 
que pour l’honneur de lui remettre votre lettre, mais que si elle me demandoit 
mon conseil, c’etoit celui que je devrois lui donner en conscience. Elle me 
congedia en me repetant qu’elle ne s’y opposeroit pas. Je le crois, car une ame 
sans ressort ne sçauroit s’opposer à rien. C’est un argile molle qui porte 
l’empreinte en creux de toute action qui vient de dehors, et qui ne reagit pas. 
Voila un cas, où action ne suppose pas | reaction, comme je l’avois cru. Je rougis 
de me voir refuter justement par l’infiniment petite Babel.
Adieu ma chere, ma sainte Diotime. L’affaire de Torneo ne me change pas; 

mon âme s’est attachée à la vôtre comme je ne sçai comment, mais je vous defie 
de la detacher. 
Ma Diotime, il me semble que vous devez être Barklaïste, car j’ai des moments, 

qu’il me paroit qu’il n’existe rien hors de vous, et ces moments font les 
apparences de vie dans votre

Socrate

Quand vous verrai je, ma Diotime? |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin breuk

❧
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Lettre 1.158 – 28 avril 1777 / 53-54

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 25].

Lundi 28 d’avril [1777]

Ma chere Diotime, je vous envoie ici le dialogue d’Aristée. C’est un livre que 
j’ose vous offrir, puisqu’il a tout ce qu’il faut pour être precieux de nos jours. Il 
est bien relié, il est excessivement rare, et il brille par une marge honnettement 
grande. Si tout etoit marge, ce n’en seroit que mieux peut être.
Je vous envoie ici une espêce de Uva marina, que je vien de reçevoir de 

Scheveninge, plante marine rare et qu’il me semble avoir trouvé sur plusieurs 
monuments antiques. Je n’en ai jamais vu de plus parfaits en nature. Si vous n’en 
voulez pas, donnez la à Lysis le Naturaliste.
Je ne vous ecris celle ci que pour | apprendre si vous vous êtes bien retablie de 

vos fatigues du matin.
Adieu ma chere amie, demain je me flatte du bonheur de vous voir chez vous.

Socrate

J’ai été ce matin 10 minutes avant onze heures au Conseil.

❧

Lettre 1.159 – 4 mai 1777 43 / 55-56 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 26].

Dimanche 4 de mai [1777]

Ma tres chere Diotime. Il pleuvoit trop fort pour vous engager de faire le 
voiage à pied. Je vous baise les mains de ce que vous avez bien voulu me dire 
quelque chose de vos maux corporels. Je suis charmé d’apprendre, que ce n’est 
pas votre redoutable sciatique. Pourtant votre aphorisme qu’il faut doubler la 

43 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 36, p. 130.
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cause du mal pour en faire cesser n’est pas dans Hypocrate. S’il est dans la nature 
(ce qui se peut), j’ignore à quel principe il peut tenir.
Je vous demande pardon de ce que je vous ai ecrit ce matin en grec. Hier vous 

m’aviez tant parlé grec, et si agreablement, que sans y penser je vous ai supposé 
cette langue familière. Qu’Apollon nous l’accorde un jour! Je n’ai rien fait de | ce 
que je vous ai dit en grec, parce que le jour n’etoit pas bon. Le voici. S’il plait 
aux Graces, j’ai resolu de graver de nouveau en cuivre le portrait de ma Minerve-
Diotime. 
Adieu, ma chère Diotime - Minerve, je me prosterne et vous baise les pieds καὶ 

της φιλοσοφίας µνήµων.

Σώκρατης.

Il faut que vous me prettez un jour le Grammaire ançais, dont j’ai 
une grande idée.

❧

Lettre 1.160 – 8 mai 1777 / 57

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 27].

Jeudi 8 de mai [1777] 

Ma chère Diotime, je suis ravi d’apprendre que vous vous portez mieux. Je 
souhaite que la beauté du jour et la presence de notre Lysis achevera de vous faire 
oublier la triste sciatique. Je passerai une bonne partie de la journée dans ma 
maisonette, mais helas! sans jouir beaucoup du bonheur de la solitude. J’aurai des 
heterogenes males et femelles qui aneäntiront un acces divin de philosofie, avec 
lequel je m’etois lêvé ce matin.
Bellegarde me fait dire qu’il me viendra voir aujourd’hui. C’est le seul plaisir 

que je me promet.
Adieu Diotime admirable, quand viendrez vous demain en ville? En attendant 

souffrez que je vous baise la main avec la plus respectueuse tendresse.

Socrate
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Chere amie, ne te fie jamais n’aucune philosofie pratique, qui n’ait 
un brin de theorie pour base. La pratique depend de chaqu’objet 
hors de nous. Et plus rien est fibre de l’Univers entier. Adieu 
∆ιοτιµη.

❧

Lettre 1.161 – 16 mai 1777 / 58-59

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 28].

Vendredi 16 mai [1777]

Ma toute chère Diotime. J’ai passé ce matin chez le Prince dans l’esperance de 
vous conduire à Niet t’Huis, mais vous etiez deja partie.
Avant le jour de hier j’ai cru qu’il etoit impossible de vous aimer plus que je ne 

faisois. J’avois tort, car ce n’est que hier que j’ai senti parfaitement par mille 
circonstances reunies, que l’Etre Supreme par un arret eternel de Sa Toute 
Puissance a voulu attacher l’ame de Socrate au sort de sa sainte Diotime. Diotime 
adorable, soutenez moi dans cette heureuse, dans cette delicieuse sensation, et 
faites que je sache à Warmont dimanche matin par un seul mot de votre main, 
l’etat de la santé de votre ame divine, et de celle du corps en tant qu’elle y influe, 
car pour le reste il ne vous interesse pas.
Je souhaite que notre Lysis vous voie tous les jours, et vous console d’une 

situation desagreable en apparence, mais glorieuse et qui {mérite} à la vraie 
beatification de notre philosofie.
Je me flatte du bonheur de vous voir mardi vers le soir, mais si ma petite 

presence pourroit | être d’une utilité necessaire mercredi prochain à la grande 
assemblée de notre academie, je ne vous verrois que jeudi.
Adieu chère amie, mon ame embrasse la vôtre, et si elle ne tenoit pas à la 

matiere, elle aurois la satisfaction supreme de n’être que Diotime.

Socrate le vôtre
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Jusqu’ici je n’ai pu avoir des graines du Lathyrys. Je crois que nous 
avons tout ce qu’il y avoit à La Haye, mais pourtant je pourrai vous 
donner des plantes de mon jardin; de mon superflus s’entend.
En cas que vous aiez à me donner quelques ordres, voici l’addresse 
par la poste ordinaire.

❧

Lettre 1.162 – 20 mai 1777 / 60

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 29].

Mardi 20 de mai [1777]

Ma toute chère Diotime, je suis de retour très affairé, mais tout rempli de ma 
Diotime. J’ai passé ce matin chez le Prince, une heure apres votre depart. Je 
devois diner chez lui, mais Bellegarde est venu diner chez moi. Il est resté sans 
fin, et sans cesse. Et le cruel m’a derobé le bonheur de vous voir. Je devrois le 
haïr. D’ailleurs il a tant deraisonné qu’il m’a amusé, si Socrate peut trouver de 
l’amusement eloigné de sa Diotime.
Adieu ma chere amie. Demain je dinerai avec vous. Je dois ecrire plusieurs 

lettres encore et une au sujet de l’election du Prince, qui doit se faire demain à 
l’Academie. Mais ne lui en dites rien.
Souffrez, mon aimable Diotime, que je vous baise la main avec l’onction, 

l’enthousiasme, et le feu, qui caracterisent l’amitié la plus pur et la plus sainte.

Votre Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.163 – 31 mai 1777 44 / 61 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 30].

samedi 31 de mai 1777

Ma toute chère Diotime. Hier j’ai passé la moitié de ma journée dans les 
occupations et l’autre moitié en philosofie. Je suis gros de nouveau, et de votre 
fait. Lorsque mon uit sera à terme, vous serez ma Lucine propice.

❧

Lettre 1.164 – 1 juillet … / 174

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 18 [lettre 74].

Ce premier de juillet à minuit

Dans le moment mon Lysis vient chez moi. Au moins j’aurai du repos cette 
nuit. Ma chere amie, ma Diotime, que Dieu vous benisse. Pût-il vous avoir 
revêlé dans vos songes que votre ami n’est pas coupable!
Je vous supplie, faites moi dire comment vous vous portez.

❧

Lettre 1.165 – 18 juillet 1777 / 62-63

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 31].

Vendredi matin 18 de juillet 1777

Ma Diotime adorable! Hier je me suis très bien amusé pendant toute la 
journée. La raison est, que lorsque je vois des objets dans votre absence, je vous 

44 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 37, p. 13⒈
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compare tout, et c’est alors que je sens d’autant plus vivement le bonheur 
suprème d’appartenir à la seule Diotime.
J’appris avec transport l’arrivée de Χίων, et comme ma conscience ne pouvoit 

me donner aucune certitude sur la place que j’occupois dans son coeur, je volai 
vers le soir à votre hotel, j’entrai modestement dans la cour, et je le voiois au 
bout du jardin avec la bienheureuse Babel. D’aussi loin qu’il me vit il fit un cris 
et courut droit à moi de toutes ses forces. Lorsque je voiois le train que prenoit 
cette affaire, je me mis à crier et à courir dans une direction opposé, ce qui 
occasionna un choc, qui fût amorti non par la tendresse, mais par la violence de 
nos embrassements, sans quoi la reaction auroit mis Socrate et Χίων les quatre 
pieds en l’air, et sans contraire avec beaucoup d’indecence. Enfin, je | vous felicite 
de son retour. C’est encore si je ne me trompe le meme Χίων dans lequel vous 
avez daignée mettre les premieres semences de la sagesse, et que vous avez bien 
voulu initier dans les mysteres de la philosofie.
Je vous remerçie, ma Diotime, des livres que vous m’avez envoiée et je les ferai 

lire à la fille en question, que j’ai regardée pendant toute la journée comme la 
future Madame de B…
Je dine chez vous aujourd’hui et vous soupez chez moi, à ce que le Prince m’a 

dit, mais je vous supplie de me dire la repartition de votre journée, et de me 
prescrire mon devoir. Il est impossible je pense, que Χιων ne soit des nôtres. 
Marquez moi sur tout qu’elle est l’etat de votre santé, car je vous jure qu’il n’y a 
rien de si interessant pour moi dans le monde. 
Adieu mon amie, ma toute chère, ma sainte, ma seule Diotime; que mon 

bonheur soit à jamais la suite necessaire du vôtre!

Socrate

Je ferai avertir Lysis apres votre repouse à moins que vous ne l’aiez 
averti.

❧
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Lettre 1.166 – 28 juilliet 1777 45 / 64-66 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 32].

Ce lundi 28 de juillet 1777

Ma toute chère Diotime. J’avois bien compté de diner avec vous aujourd’hui, 
mais l’homme propose, Dieu dispose.
L’abbé Raynal, qui vient d’arriver, m’a fait demander une heure et je n’avois 

d’autre à lui donner que cet apres dine. Je suis assez curieux de le voir, mais 
beaucoup plus encore d’apprendre des nouvelles sûres de Mr. Diderot qui est son 
ami intime si je ne me trompe, et que j’aime par vous, pour vous et pour moi. Je 
ne sçai d’où cela vient, mais je ne pense jamais à cet homme sans un vif desir de 
le revoir. Lorsque nous serons à Paris, nous irons nous contenter ensemble s’il 
vous plait.
Hier j’ai beaucoup souffert de la tête et des bras, mais malgré cela, ma sainte 

Diotime, vous m’aviez chapitrée la veille avec tant d’energie sur ma paresse, que 
non seulement j’ai pensé tout de | bon à votre physique, mais j’ai fait la revue de 
tous les petits avortons philosofiques dont le plus pur amour du vrai m’a jamais 
engrossé.
J’ai entrevu des liens possibles par lesquels on pourroit faire de ces parties un 

total très solide, très serieux, et tout autrement lumineux. Je m’engage à vous 
mon amie (et c’est ce que je pourrai dire jamais de plus fort) de composer un 
ouvrage de philosofie generale en petit volume et dont les parties tiendront 
tellement ensemble pour la commodité des critiques, qu’ils n’auront qu’à briser 
une pierre quelconque de mon batiment pour faire ecrouler tout l’edifice.
Comme vous avez une ardeur inextinguible pour la propagation de tout ce qui 

est verité, et que votre tête est disposée egalement pour toutes les branches de la 
philosofie totale, j’ose exiger de vous, que vous m’aidiez, et je ne l’exigerois pas si 
je n’y voiois le plus sûr moien de vous faire faire beaucoup de chemin dans très 
peu de temps. |

45 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 38, p. 132-13⒊



200 Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

1˚. Vous aurez la bonté de mettre sur le papier plan, que vous m’avez dictée 
avant hier, et
2˚. vous repondrez dans quelque moment de loisir l’homme et ses rapports.
L’homme et ses rapports contient foncièrement tout ce que je sçai, et toutes les 

grandes verités dont je suis intimement persuadé dans ma conscience. Vous y 
marquerez seulement les paragraphs obscurs, mal placés, ou peu clairs. Vous 
m’en demanderez une explication entiere, soit de temps en temps dans nos 
discours, soit par ecrit. Vous ne me ferez aucun quartier, et quelques fois vous 
ferez l’ignorante, afin d’apprivoiser mon style brute, sauvage et feroce, et 
m’apprendre à parler le langage des hommes. Dites moi Diotime si vous 
approuvez ce plan.
Adieu mon adorable amie, je vous supplie en grace de me marquer l’etat de 

votre santé moral et physique. Croiez, ma chere Diotime, que c’est à cet etat que 
tient le contentement et bonheur et le bien être de votre Socrate.

Demain je dine à Niethuis s’il plait aux Dieux et à vous.|

❧

Lettre 1.167 – 2 août 1777 / 67

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 33].

2 d’aout 1777

Ma chère Diotime, mon amie, je vous envoie une lettre que j’ai reçu de Pilati. 
Elle m’a fait beaucoup de plaisir.
Je compte que vous avez tous vos convives et j’espere que vous y trouvez des 

amusements que vous n’attendiez pas.
J’ai eu des affaires qui m’ont arraché le plaisir de vous voir, et j’ai fait venir mon 

baron de Schrokenberg aujourd’hui, pour diner demain à Niethuis à mon aise. Je 
l’ai vu un moment, et il me parait un des jolis garçons que j’ai vu de ma vie.
Je marquerez cette journée dans mes tablettes. J’ai reçu plusieurs visites et 

plusieurs nouvelles, et aucune qui ne fût agreable. Si par dessus du marché j’avois 
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eu le bonheur de voir mon adorable Diotime, je crois que je serois mort de 
contentement et de plaisir. Couronnez ma Diotime, couronnez ma journée de 
vos benedictions, et qu’un mot d’amitié de votre coeur vivifie et sanctifie votre 
pauvre Socrate. Adieu.

Vous annoncerez à notre Lysis le souper de demain. Comment va 
votre pouce ma chère Diotime; faites le moi dire, si vous n’ecrivez 
pas.

❧

Lettre 1.168 – 15 août 1777 / 68-70

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 34].

Samedi matin 15 d’aout 1777

Ma toute chere Diotime, je viendrai diner avec vous, si je le puis asseurement, 
mais si le quart apres deux heures je ne suis pas à Niethuis, ce sera une marque 
certaine d’obstacles invincibles.
J’ai passé une nuit fort desagreable, ma Diotime. Hier au soir, à la fin, nous 

etions gênés tous trois, et cela me donne à present la même sensation que j’avois 
autrefois lorsqu’il y eût quelque nuage entre nous deux. Marque certaine que le 
triangle comme triangle m’interesse bien vivement. En general la raison de ce 
gêne derive de ce que Lysis et moi nous ne nous voions pas assez souvent, ce qui 
fait agir un reste de | circonspection dans son caractère vis à vis de moi. Enfin, il 
faut y remedier absolument, et je me propose de lui en parler et de lui ecrire à ce 
sujet.
Si vous voulez faire un plaisir sensible, ma Diotime, à votre ami, vous viendrez 

demain au soir (ne fût ce que pour un couple d’heures) souper chez moi avec 
Lysis; nous parlerons dans votre presence, nous acheverons la clôture entiere du 
triangle, et nous detruirons pour toujours l’absurdité de nuages et de gêne entre 
trois personnes, dont les interets les plus essentiels sont absolument inseparables 
par la nature des choses.
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Adieu ma divine amie, je vous adore, je vous embrasse, et en tout cas j’aurai le 
bonheur de vous voir aujourd’hui. |

Errata vient de m’apporter son journal, où se trouve un 
panegyrique de son heros Lavater. Je le lirai si j’ai le temps, et je 
vous l’apporterai.

❧

Lettre 1.169 – 29 août 1777 / 71-72

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 35].

Liege, ce vendredi à 11 h. du soir

[29. August 1777]

Ma toute chère Diotime! Mon coeur! Mon amie, je vien d’arriver un peu tard 
ici, et je profite d’abord d’une occasion pour vous donner de mes nouvelles. La 
premiere heure de mon vojage etoit affreuse pour moi. L’Univers entier disparut, 
et il n’y eût que le cahos de mon coeur derobé. Ce qui m’a consolé à la fin c’est 
l’asseurance que ma Diotime est à moi comme je suis à elle, et que notre union 
eternelle tient à une face, où l’idée d’espace paraitroit une absurdité. Le moment 
que je pris congé de vous fait plus d’honneur à mon coeur qu’à ma philosofie, car 
je ne sçai ce que je vous ai dit. 
Je vous coǌure, ma Diotime, de me donner de vos nouvelles le plus tôt et le 

plus souvent qu’il vous sera possible. Je vous coǌure, mon amie, de ne plus faire 
de grandes promenades à pied, afin de prevenir quelqu’accident à vos jambes qui 
pourroit retarder | la guerison entiere de vos maux. 
Je vous supplie de faire agréer mon respect et ma reconnaissance à Mr. et 

Madame de Serent et d’embrasser ma chere Mimi et mon cher Mitri tendrement 
de ma part. Mes compliments s’il vous plait dans l’occasion au chevalier 
Hamilton, et n’oubliez pas de le pousser à vous faire voir les camées dont il nous 
a parlé, et de m’en faire la description. Je ne verrai pas la Livie.
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Je dois coucher demain à Eyndhoven pour gagner s’il se peut mes indulgeances 
pour le dimanche en quinze. Il y a dix ans que cela m’auroit paru impossible. 
Ah, Diotime, combien d’objets n’avez vous pas effacé dans mon ame.
Adieu, je vous recommande au Dieu de Diotime, de Lysis et de Socrate, qu’il 

nous conserve et nous benisse par vous. Je trouve ma consolation maintenant à 
souper dans la chambre où nous avions soupés, à occuper les memes 
appartements que nous avions occupé, et à coucher dans le lit où reposa la sainte 
Diotime. Quels objets pour tracer à votre pauvre Socrate la caricature du vrai 
bonheur! 

❧

Lettre 1.170 – 30 août 1777 / 73-75

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 36].

[30. August 1777]

Maastricht, ce samedi à un heure

Ma toute chere Diotime, je suis arrivé ici en assez bon etat, et je vous ecris celle 
ci non seulement pour vous donner l’exemple, mais parce qu’il m’est impossible 
de ne pas vous ecrire, tellement je suis rempli de votre idee.
Mr. la Hay, votre cocher, n’est pas en ville, mais d’ailleurs il ne lui seroit pas 

permis de vous mener à Bois le Duc. Il peut aller seulement de côté de Spa. Le 
cocher qui m’a mêné depuis Spa ici, et qui est le camarade du vôtre à Spa, est 
excellent à tous egards, et je vous le recommande comme tel.
Je pense que notre hôte de Liège vous remet dans ce moment une lettre de ma 

part, et j’ose me flatter que vous la reçevrez avec une partie de plaisir qui 
m’animeroit si j’avois le bonheur d’en reçevoir de votre part. Je vous supplie, 
mon amie, de me marquer dans la premiere, avec quelle regularité vous reçevez 
vos lettres par la poste.
J’ai pensé pendant le chemin au moiens d’avoir mon congé pour venir vous 

repondre. J’aimerois mieux si cela se pourra de le faire à Liege qu’ici. Je voudrois 
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que le chevalier Hamilton vous y mena, afin que la Livie eût l’honneur d’être 
admirée | par trois personnes à la fois, que Dioscoride lui même eût adopté pour 
juger. Comptez qu’il y a plus de verité que de vanité dans ce que je vien de dire.
Le prince Metsekerski n’est pas arrivé encore comme il me l’avoit promis. Je ne 

l’attendrai pas, je part tout de suite pour gagner Eyndhoven si cela se peut, et j’y 
coucherai encore dans votre chambre.
J’ai oublié d’achêtter à Spa à trois maisons de chez vous une cane de 

ce bois entortillé, dont je vous avois parlé. C’est precisement le baton 
d’Esculape. Je vous supplie, ma Diotime, de m’en achetter une.
Adieu ma Diotime, mon thresor, mon amie, embrassez tendrement 

vos chers enfants de ma part, et souvenez vous de votre pauvre 
Socrate.

Aiez soin de votre santé comme etant la nôtre.
Je dois coucher la nuit dans la superbe ville de Bree, parce qu’on 
ne veut absolument pas me mêner la nuit par les brujeres de 
Eyndhoven avec une seule voiture. Je la quitterai de fort grand 
matin je vous jure, et lundi je dinerai dans ma maisonnette vis à 
vis de Niethuis. Lorsque je vous ecris il me semble que je vous 
vois, que je vous parle, que je joue avec Mimi, avec Mitri, que je 
vous baise la | main, enfin que je suis heureux; ainsi pardonnez 
moi, ma Diotime.
Adieu mon aimable Diotime, que votre ame embrasse la mienne.

❧

breuk
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Lettre 1.171 – 31 août 1777 / 76-77

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 37].

Bois le Duc, ce dimanche 31 d’aoust [1777]

Hier au soir je suis arrivé fort tard à Bree, et j’avoue que nos cochers à 
Eyndhoven avoient grande raison de ne pas vouloir passer ces bruieres pendant la 
nuit. Ni clair de lune ni flambeaux peuvent servir, et un carosse à six chevaux 
parti un jour avant moi de Spa, apres avoir couru cent fois le risque de verser, 
s’est trouvé à la pointe du jour planté à cinq lieues à côté de Bree. Je dois rendre 
justice à ce dernier endroit. On y est plus proprement logé et mieux servi qu’à 
Eyndhoven. Apres avoir couru depuis quatre heures du matin jusqu’à six heures 
du soir, pendant une pluie continuelle et un vent epouvantable je suis arrive ici, 
où je ne puis trouver des chevaux pour me mêner à Heusden, ce qui m’empêche 
de revoir demain mes penates, et me donneroit de l’humeur si la profonde 
impression de l’idée de ma Diotime ne mit mon ame à l’abri de toute autre 
impression heterogene.
Ma toute chère Diotime, ce matin mon cocher doit avoir eu l’honneur de vous | 

remettre encore un billet de ma part. Ne vous fachez pas de mon assiduité. Elle 
est necessaire. Imitez moi plus-tôt, mais faites comme si ce n’etoit pas imitation.
Adieu mon adorable amie, c’est mon ame qui vous ecrit. L’esprit n’y a aucune 

part. Il se ressent un peu des fatigues du corps. Embrassez la chere Mimi et le 
cher Mitri tendrement de ma part. Je les prie de tracer par mille baisers sur votre 
belle main l’attachement eternel de votre pauvre Socrate.

Je vous ecris cette lettre fort à la hate, par un poste extraordinaire 
qui doit partir à l’instant.

❧

breuk
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Lettre 1.172 – 2 septembre 1777 / 78-81

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 38].

La Haye, ce 2 de sept. 1777

Ma toute chère Diotime, mon amie. Hier au soir je suis arrivé fort tard à la 
Haye, et comme je me suis trouvé beaucoup plus de lettres et d’occupations que 
je ne m’etois imaginé, je ne m’amuserai pas à vous detailler mon vojage, qui a été 
assez heureux en general.
Mr. Camper avoit passé chez moi la veille de mon arrivée et devoit partir 

aujourd’hui. J’ai deliberé long temps sur ce que j’aurois à faire avec lui par 
rapport à vous. Devois je lui parler ou non? Enfin, aiant consideré combien il 
nous est attaché, combien j’ai lieu d’être asseuré d’un homme qui ne m’a jamais 
manqué dans la moindre bagatelle, combien cet homme enfin est important 
dans l’affaire en question, et n’aiant ni vous ni Lysis pour consulter, j’ai pris sur 
moi de lui parler, je l’ai fait, et j’en rend graces aux Dieux.
Il va m’addresser un memoire detaillé sur cette affaire, où personne ne sera 

nommé, et qu’il m’en|verra même d’Amsterdam encore, afin que je puisse vous 
l’apporter à Spa.
Voici en gros le resultat de notre conversation, et de ses opinions, qui me 

parurent geometriques.
1˚ Il n’est nullement persuadé que vous aiez la maladie en question, et les 

phenomènes, que j’ai sçu lui indicquer, ne suffisaient pas pour l’en asseurer.
2˚ Il suppose que cela est parce que cela peut bien être, mais dans ce cas la, il 

ne veut absolument pas la iction, par des raisons qui m’ont parues claires 
comme le jour.
3˚ Il a gueri radicalement plus de 300 personnes par le remède de Mr. Van 

Swieten de Vienne, et il dit qu’il n’a jamais vu manquer l’entiere guerison, même 
dans les cas, où cette maladie etoit parvenue au plus haut point.
Il ajoute qu’il ne sçait pas qu’aucun medecin ait jamais vu un exemple que cela 

n’ait pas reussi; d’ailleurs ce remede est d’un côté sans aucun risque ce que la 
iction n’est pas, et de l’autre, on se sert de ce remede sans que personne le 
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puisse sçavoir, et sans qu’on ait besoin de changer sa façon de vivre le moins du 
monde.
Il m’a tellement convaincu et rempli d’admiration par son discours, que je 

souhaite de tout | mon coeur que vous soiez de même convaincue par son 
memoire. Je voudrois que Robert pût lui detailler dans une lettre l’histoire de 
vos maux et lui donner toutes les lumieres necessaires avant que vous preniez un 
parti. Je n’en parlerai pas à Robert avant que de vous avoir parlé. En attendant 
Camper se menagera les bonnes graces de Robert avec soin.
Je lui ai parlé du Corps. Le Corps vient de lui ecrire qu’il sera vers la fin de 

septembre chez lui, et qu’il seroit bien aise de lui parler. Si le Corps ne lui parle 
pas, il l’obligera à lui parler par des voies indirectes, et à la premiere occasion 
j’animerai le Corps à s’ouvrir à Camper.
J’ai parlé ce matin à Mlle. Bamberg, qui se porte parfaitement bien. J’ai vu avec 

plaisir son allegresse extrème lorsque je lui disois que j’irois reprendre sa 
princesse à Spa. 
Je suis parvenu à regler mon congé, et voici mon plan. Mardi le neuf de ce 

mois je pars d’ici vers le soir. Mercredi le soir je couche à Eyndhoven ou à Bree. 
Jeudi le soir je suis à Liege, et vendredi matin ou avant diner je me trouve à Spa 
aux pieds de ma Diotime. J’espère que vous serez prêtte à partir le samedi apres 
midi, afin | que je puisse etre le soir du mardi 16 à la Haye. Les mauvais 
chemins pourroit faire un desordre dans ce plan pour quelques heures, mais je 
ne l’apprehend pas. Il fera beau apres la nouvelle lune. J’attends pour sur une 
reponse à cette lettre au plus tôt qu’il vous sera possible; je souhaiterois fort que 
vous pussiez me menager un quart d’heure d’entretien avec le chevalier Hamilton 
à moins qu’il nous conduise à Liège.
Je voudrois sçavoir votre jugement et le sien sur une pierre qui m’est arrivée ici, 

au meme moment que nous fîmes notre devotion à St. Lambert. Vous en voiez 
l’empreinte sur la cachette. Je ne sçai si cela vaut quelque chose.
Je vais encore ecrire un mot à Lysis avec votre pacquet pour lui, quelqu’occupé 

que je le suis. Mr. Thulemeier m’a fait inviter deux fois pendant mon absence, et 
hier encore. Je compte de diner chez lui demain si je le puis.
Adieu ma Diotime, mon amie, c’est la quatrieme lettre que je vous ecris depuis 

mon depart! Si vous avez des entrailles, j’en reçevrai demain de cette main que 
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j’adore, et que ma tendresse et ma devotion fatiguent par mille baisers. Adieu 
ma Diotime.

Votre Socrate

Ah Diotime, donnez moi souvent de vos nouvelles!

❧

Lettre 1.173 – 5 septembre 1777 / 82-85

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 39].

Samedi, ce 5 de sept. 1777

Apres avoir passé deux jours dans les plus cruelles inquietudes, et que je 
n’oserois vous decrire en tout, je viens de reçevoir ce matin, ma toute chère 
Diotime, deux lettres à la fois de votre main. J’y vois avec un plaisir que je ne 
sçaurois vous dire, que votre santé n’est pas plus mauvaise que lorsque je vous 
quittai, et que même le bain commençoit à vous faire du bien. Dieu veuille que 
cela continue.
Je compte que vous aurez reçu, hier au soir, ou ce matin, la lettre que je vous ai 

envoié mardi passé, qui contenoit ma conversation interressante avec Camper, et 
le plan de mon voiage. Le seul changement qui pourroit arriver à ce plan, c’est 
que peut-être je partirai le lundi d’ici, au lieu du mardi, et qu’ainsi je me 
trouverois aux pieds de ma Diotime le jeudi le soir au lieu du vendredi.
Comme je ne compte que de rester une ou deux nuits à Spa, il seroit fort 

indiscret que je derengeasse la maison chez Mr. et Mad. De Serent, et ainsi je 
prierois avec instance Mr. Du Pré de vouloir bien m’asseurer un quartier pour 
deux ou trois jours. Je vous supplie en grace, ma chère amie, de faire en sorte 
qu’il y ait une reponse à celle ci pour moi | à notre auberge de l’Aigle noir à 
Liège, mercredi prochain, le 10 de ce mois, afin que si j’y arrive ce jour au lieu 
du jeudi, j’y trouve de vos nouvelles et de vos orders.
Je n’ai pas dine chez Mr. Thulemeier avant hier, parce que j’etois trop occupé, 

mais demain j’irai le voir, ainsi que le Comte Charles et Tavel.
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Hier l’Envie me fît appeller. J’ai passé une heure avec cette femme, qui me fit 
mille questions à votre sujet. Elle vous ecrit aujourd’hui. Jamais elle ne m’a tant 
deplie; elle a rougie et palie successivement une vingtaine de fois. Je n’en 
comprend rien, excepté que cette ame doit être un gouffre d’ordures.
Je vous dois encore, ma chère, une visite que l’Errata m’a faite hier apres midi. 

Cette bonne femme s’interesse avec tant de bonhommie de l’etat de votre santé, 
et m’a chargée de tant de douceurs et de tant de compliments respectueux pour 
vous, que vous lui devez en justice un souvenir gracieux jusqu’à 
l’attendrissement.
Mardi le soir j’ai envoié votre pacquet à Lysis, et en gros je lui ai dit ma 

conversation avec Camper. Hier il m’a repondu qu’il avoit reçu le pacquet, et il 
gardera les copies etc. jusqu’à votre retour. Ce matin j’ai reçu encore une lettre 
de sa main avec celle que | je vous envoie. J’y ajouterois les siennes si le pacquet 
de Mlle. Bamberg n’etoit deja que trop chargé. Il sera ici avant notre retour, 
ainsi il pourroit peut-être nous venir prendre à Alblasserdam, où il nous quitta 
(non à Crimpen); je lui en marquerai un mot ce soir même, si j’en ai le temps. 
Je n’ai pas eu celui d’aller à Niethuis, mais j’ai parlé Schneider ce matin, qui m’a 
dit que tout etoit en bon ordre et qu’il auroit soin de vos choux de Savoie s’il en 
etoit temps encore.
Je n’ai aucune nouvelle du Prince, et je remettrai à lui ecrire de nouveau jusqu’à 

ce que je vous aurai parlé, ce que sera jeudi, ou plus-tôt vendredi prochain.
Robert se porte très bien et m’a chargé de vous offrir ses très humbles respects. 

Il a vu Camper ici, mais il ne sçait rien de ma conversation avec Camper, et je ne 
lui en parlerai qu’apres que vous aurez lu le memoire que Camper m’addresse, et 
que nous aurons deliberé la dessus.
Le prince Metsekerski est arrivé à Maastricht cinq heures apres que j’en fus 

parti. Peut-être l’aurai-je ce soir ou demain chez moi avec le baron De 
Groothausen, son ami, et alors je lui remettrai votre lettre qui le fera pleurer de 
joie, j’en suis asseuré. |
Je vous ai parlé je crois d’une pierre qui nous etoit arrivée au même moment 

que nous adorions St. Lambert à Liège. Cette misère m’avoit été promise il y a 
plusieurs mois. Elle est fendue d’un côté à l’autre, droit au milieu comme vous le 
voiez dans les empreintes, meme le long de la jambe, ce qui rend cette gravure 
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encore plus meprisable; enfin, si vous et le Chevalier vous jugez qu’elle est 
absolument indigne de faire nombre dans notre collection, je pourrai aisement 
m’en defaire, soit en la jettant, soit en la cedant à quelqu’amateur subalterne ou 
apprentif, qui pourra croire que c’est quelque chose.
Je suis faché que vous ne dites rien de Milady Spencer, le seul être homogene 

avec vous, qui se trouve la. Je pense pour le chevalier je lui proposerai de venir à 
Liège avec nous si vous l’agréez, car j’aurois bien envie de revoir la Livie.
Adieu ma toute chere Diotime, mille baisers pour vos charmants enfants et dix 

mille sur la main sacrée que j’adore. Adieu. 

Socrate

Lorsque je pense au jour de notre promenade à la Sauveniere, le 
jour saint qui mît au monde ce qui me sera le plus cher à jamais, 
mon sang se retire vers mon coeur, la peau de poule me vient, mais 
je vous accuse d’un peu de malice.
Dimanche j’attend une lettre; si elle contenoit un plan de votre 
voiage un peu contradictoire au mien, je m’y conformerai autant 
que possible, mais mardi le 16 je dois être ici le soir. 

❧

Lettre 1.174 – 7 septembre 1777 / 86-87

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 40].

Jugement sur Mr et Mde de S.

La Haye, ce 7 de sept 1777 à Diotime à Spa. 

Ma toute chere Diotime, j’attend voir une lettre de votre part: elle ne vient pas. 
Il faut pourtant que c’est la poste. Hier au soir j’ai reçu par les barques deux 
lettres de Camper. Je vous envoie tout de suite la copie de celle qui vous regarde. 
Les deux originaux je vous les remettrai à la premiere entrevue. Je souhaite que 
cette copie vous paroisse aussi interressante qu’elle me le paroit à moi; enfin nous 
aurons le loisir de parler la dessus.
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Demain je pars pour reprendre ma Diotime là où je l’avois laissée. Je compte 
absolument que je trouverai mercredi prochain de vos nouvelles à Liège, comme 
je vous en ai prié dans ma derniere.
Hier j’ai diné chez le comte Charles; j’ai beaucoup, beaucoup parlé de vous, et je 

leur ai dit que j’allois vous reprendre. Ils se sont trouvés souvent dans des 
embarras qui me firent pitié dans des gens de leur âge. Ils se portent 
parfaitement bien, tous les deux. Ils ont beaucoup parlé de Mr. et Mme. De 
Serent, et m’ont chargé de leur tendre souvenir. J’avoue que je pense à Mr. De 
Serent avec plaisir. Il est pour le moral ce que son epouse est pour l’eloquence. Il 
n’a point d’accent. |
Tavel a été chez moi. Il me charge de ses respects, il est presqu’entierement 

retabli, mais il dit que sa compagne n’a rien gagné. J’aurois été la voir, si je 
n’avois été trop occupé.
Mille compliments de la part de Mr. Thulemeyer. Il me chargera d’un pacquet 

pour Mr. Benoist, qui se trouve encore à Spa.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, faites agréer mes très humbles 

respects à Mr. et Mad. De Serent, embrassez tendrement vos chers enfants de 
ma part, et reçevez gracieusement la devotion de votre immuable

Socrate

Hier j’ai ecrit à Lysis et je lui ai annoncé mon depart et notre 
retour aussi exactement que je l’ai pu. Il y a apparence, ma 
Diotime, que mercredi en huit le triangle soit complet à Niethuis. 
Je n’ai pas encore des nouvelles du Corps; j’ai eu une furieuse 
demangeaison de lui ecrire encore, mais votre autorité est trop 
puissante.
Adieu, jusqu’à jeudi ou vendredi.
Je n’ai pas été à Niethuis, mais Mlle. Bamberg est parfaitement 
contente des produits du jardin. Van Heyningen ne l’est pas, il dit 
qu’il auroit du produire beaucoup plus qu’il n’a fait, et que nombre 
de choses sont brûlées à cause de l’aridité du terrain.

❧
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Lettre 1.175 – 21 septembre 1777 / 88-89

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 41].

le 21 sept. 1777

Ma toute chere Diotime, mon amie, je vous envoie les livres de Clairaut par 
Mr. Robert, qui me fait dire qu’il va partir. J’ai passé hier au soir une heure avec 
lui, il m’a lu une partie de son memoire. Voici ce que j’ai pensé apres cette 
lecture et nos discours. Je sçai que le remede de Van Swieten pour reussir 
parfaitement demande beaucoup de delicatesse dans la preparation, et beaucoup 
d’attention dans l’application, et c’est ce dont Mr. Camper m’avoit prevenu. Il 
me paroit que la raison pourquoi ce remede n’a pas toujours parfaitement reussi 
dans les mains de Mr. Robert, est qu’il est beaucoup plus routiné dans la cure de 
la iction, qu’à manier ce remede. D’ailleurs il m’a parlé de la iction de façon 
que je me flatte et que je ne doute presque pas que Mr. Camper ne soit d’accord 
avec lui, surtout puisqu’il est dans l’impossibilité d’administrer lui même le 
remede de Van Swieten, et je vous avoue que cet | accord me delivrera de toute 
inquietude. Enfin, j’ai un pressentiment à cette heure, qui est ineffaçable, que 
dans trois mois d’ici Diotime sera tellement retablie, qu’elle aura de la peine à se 
rappeller ses maux d’à present.
Mardi le memoire part pour Camper, et j’y ajouterai une lettre, d’un côté pour 

l’exhorter à nous donner sur tout des lumieres sur la cure de la iction, s’il crois 
d’en pouvoir donner encore, et de l’autre, pour lui prescrire exactement comment 
il doit se gouverner avec le Corps s’il vient, sur quoi nous parlerons encore.
Je ne sçai si mon rhume me permettra d’aller chez le Comte Charles 

aujourd’hui. Je ne viendrai pas à Niethuis, mais si vous reçevez une lettre du 
Prince, soit pour vous ou pour moi, je vous supplie de me l’envoier tout de suite 
apres la lecture.
Adieu mon adorable Diotime, je vous baise les pieds avec devotion. 

Votre Socrate |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin à Niethuis breuk

{Sicyle}
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Lettre 1.176 – 25 septembre 1777 / 90-91

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 42].

Jeudi 25 sept. 1777

Ma chère Diotime, je vous renvoie la lettre du Prince. Elle me fait plaisir, par la 
seule raison qu’elle ne vous fait pas de la peine. Pour les reflexions qu’elle m’a 
fait faire, je ne manquerai pas de les lui communiquer à la premiere entrevue en 
plein. A l’hotel on me dit qu’on l’attend demain peut-être. Je n’ai pas de ses 
nouvelles.
Je souhaite que la promenade avec Lysis vous aura soulagé. Hier vous n’etiez 

pas bien. J’en ai été affligé toute la nuit, mais ce matin j’ai vu que vous avez été 
mechante par dessus du marché. En deplaçant vos sacs d’argent j’en trouvai un 
maigre decharné et sans suc en apparence. J’ai pensé d’abord, comme de raison, 
que Diotime n’avoit voulu tricher doublement, mais en ouvrant ce sac avec un 
oeuil juif et curieux, j’ai été couvert de honte et de confusion. Non, Diotime, ce 
n’est pas beau à vous d’avoir voulu rendre Socrate iǌuste.
J’ai passé la matinee chez Mad. Aylva et je compte d’y retourner ce soir. Elle est 

enceinte et un peu melancholique. Elle m’a prieé de vous faire agréer ses 
respects. Je lui ai parlé en confidence de {Bercken…} et la du Tour. Elle aime | 
B… prodigieusement, et elle seroit enchantée de la reussite de cette affaire.
Adieu ma toute chere Diotime, demain je serez chez vous. Voici les chefs 

d’oeuvres de votre maître Mr. de {Schaterouet}, qui devroit s’appeller autrement, 
car je ne sçai ni appeller ni prononcer son nom comme il faut.
Mad. Van Dĳk a passé chez moi avant midi pour chercher son epoux. Je n’etois 

pas au logis. Il faut qu’il soit perdu de nouveau.
Voila mon Pinto qui doit me parler absolument.

❧

breuk
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Lettre 1.177 – 29 septembre 1777 / 92

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 43].

Lundi matin 29 sept. 1777

Toute chère amie, je vous envoie cette lettre sans en avoir lu autre chose que la 
premiere page, qui m’a affecté bien agreablement comme vous sentez vous même. 
Je passerai chez vous pour la lire en entier, ainsi qu’elle ne sorte pas de vos mains 
avant ce temps.
Le Prince n’est pas arrive encore. On l’attend à tout moment. Je veux lui parler 

absolument avant qu’il vous voie. Il faut que je le modifie pour la suite de cette 
affaire que nous mênerons à la fin desirée, je vous jure.
En venant de la Cour je pourrois bien venir un moment chez vous en cabriolet, 

si les circonstances me le permettent.
Adieu mon aimable Diotime. J’attend par le porteur un mot de votre main, qui 

me dise comment vous êtes et comment va la douleur au sein. Adieu Diotime.

❧

Lettre 1.178 – 30 septembre 1777 / 93-95

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 44].

Mardi 30 sept 1777

Ma chere Diotime, je vous remerçie du memoire de Camper. Je l’envoie tout de 
suite à Robert. Je l’ai lu avec interet comme vous jugez, et avec plaisir, 1˚ par ce 
qu’il me montre l’homme sensible et le medecin sage et eclairé, et 2˚ parceque 
j’y vois que la iction bien administrée fût elle sans effets pour la guerison de 
vos maux, ne sçauroit vous porter aucun dommage.
Je comprend Camper parfaitement. Une des proprietés les plus singulieres et 

les plus essentielles du mercure, de quelle façon qu’il puisse être enveloppé, 
modifié, ou preparé, est de detruire dans tous les cas, sans exception le virus 
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venerien, et si on a des maux, qui ne cèdent ou ne diminuent pas au mercure, ces 
maux ne derivent asseurement pas de ce virus. Mr. Camper a voulu faire cet essai 
par le sublime comme une remede beaucoup plus facile à | prendre que la 
iction. Je ne doute pas ma chère, où nous verrons dans peu la vraie cause de vos 
meaux et leur guerison parfaite.
J’ai lu votre lettre à Camper et j’en aurai soin. J’ai etudié autrefois la medecine 

avec la fureur qui me guidoit dans tout pendant ma jeunesse. Il est vrai que je 
n’en ai retenu que des generalités et quelques grandes verités de cette science, et 
c’est sur ce reste de connoissance que je puis vous asseurer, que vos inquietudes 
au sujet de vos enfants sont absolument vaines, et j’en appellerois à Camper s’il les 
connoissent et les avoient etudié d’aussi près que moi.
Le Prince arrive à midi, ce qui me donne l’espoir de le voir à son arrivée. Hier il 

m’auroit été impossible. J’etois occupé à reparer les negligences des autres, et 
cette reparation devoit se manifester avant | le 1e d’octobre à Bolduc et Breda.
Je n’ai pu avoir de communication avec St. Simon que par lettres. Il part 

aujourd’hui.
Adieu ma toute chère Diotime, que notre sainte philosofie vous suive à jamais 

sans vous quitter aucun instant, qu’elle mêle de plus en plus son essence avec la 
vôtre. C’est le seul medecin, le seul sauveur, la seule consolation dans tous les cas 
possibles, c’est Dieu. 
Je vous embrasse, ma Diotime, avec larmes de tendresse, de contentement, de 

plenitude de coeur.

Votre Socrate 

❧

breuk
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Lettre 1.179 – 1 octobre 1777 / 96-99

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 45].

Mercredi 1 oct. 1777

Hier je vous ai quitté avec bien du regret, ma chère Diotime, mais je n’osois 
pas laisser partir le Prince seul avant que de l’avoir familiarisé parfaitement avec 
l’idée du mal et du remède. Ce qu’il redoute le plus maintenant, c’est l’eclat et la 
dessus je lui ai donné les asseurances les plus fortes, et je lui ai dit, que quatre 
personnes le sçavoient seulement, ce qui suivant son calcul revient à vous, lui, 
moi et Robert (si Lysis doit paroitre dans cette affaire, ce qui pourroit être 
necessaire dans la suite, on pourra toujours dire qu’il l’a deviné). Il m’a dit même 
qu’il craignoit que vos domestiques ne fissent attention au fond de la cuve où 
vous prenez le bain, qui deviendroit noir par l’usage du mercure. Enfin, il m’a dit 
des choses qui dans un autre cas m’auroient fait crêver de rire, sur | tout à 
l’occasion d’une fête que Mr. de Serent avoit donné à son epouse, et dont je 
devois vous demander la description.
J’aurois beaucoup à vous questionner sur ce qui s’est passé entre vous et lui 

pendant mon absence, s’il a parlé de l’affaire et comment il en a parlé; sur tout 
qu’est ce que vous lui avez dit de Camper, ce que je n’ai pas bien compris, 
puisqu’il entra justement dans la chambre. Sur tout cela je vous prie de 
m’eclaircir.
Il m’a demandé aussi si vous n’aviez pas reçu des nouvelles de Sanchez, mais ne 

sachant trop que repondre, j’ai heureusement esquivé cette question sans qu’il 
s’en est apperçu. Que repondrai je dans une autre occasion? Sanchez vous a 
confié sa lettre en secret, si je ne me trompe.
Je dois être à la Cour aujourd’hui, et diner chez Mad. Aylva, où j’ai affaire. 
Hier au soir j’ai passé encore une heure chez Robert. C’est moi qui vous 

l’envoie pour fixer le jour du commencement de la cure.
Adieu ma chere Diotime, je suis charmé, infiniment charmé que cette premiere 

entrevue est passé.
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Ecrivez moi par Robert, ou bien plus tôt, ecrivez moi ce soir, puisqu’alors vous 
pourriez avoir plus à me dire. En tout cas ne me laissez rien ignorer de l’etat de 
votre santé precieuse.
Adieu ma chere Diotime, conservez avec le Prince le ton de hier, c’est 

precisement celui qu’il nous faut. Demain j’espère de vous voir. Adieu.

Dans l’instant, ma Diotime, je reçois votre billlet qui repond comme vous voiez 
à quelques unes de mes questions. Lorsque je vous ai amené le Prince, vous l’avez 
vu embarassé, mais c’etoit une tranquilité parfaite en comparaison de la premiere 
demie | heure, que j’ai passé avec lui. J’avois besoin d’un bon quart d’heure pour 
decomposer son etat, et bien connoitre toutes les parties de cet amalgame; et 
c’est apres cela que je suis parvenu à le tranquiliser assez pour que son trop 
grand embarras ne pût faire un mauvais effet sur vous. Enfin, je suis content de 
la journée de hier, et je l’ai laissé dans la disposition que j’ai souhaité. Je vous 
supplie, ma Diotime, ma chère Diotime, de me laisser faire, et de compter que 
votre interet et votre bien être est celui de votre ami.
Ecrivez moi ce soir encore, afin que je sache comment cette journée s’est 

passée, et faites s’il se peut, que j’aie ces nouvelles ce soir. Je crois qu’il arrive 
quelques fois, que vos billets restent la nuit à l’hôtel, ce qui ne doit pas être.
Adieu ma chere amie, je vous baise la belle main avec ardeur.

❧

Lettre 1.180 – 2 octobre 1777 / 100

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 46].

Jeudi matin 2 d’oct. 1777

J’ai lu, ma chère, avec douleur votre billet. Vous souffrez, il est bien naturel que 
je souffre. Oh! Dieu, quand est ce que cela finira!

breuk
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Peut-être je vais voir le Prince tantôt pour un moment. Apres la Cour je 
viendrai chez vous aussi tôt qu’il me sera possible. Adieu.

Je vous envoie le Typhon et le Virgile de Scarron. Essaiez en la 
lecture, vous y trouverez à coup sûr par ci par la des idées aussi 
originellement risibles, qu’il en est née jamais en tête d’homme. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.181 – 4 octobre 1777 / 101-102

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 47].

Samedi matin 4 8bre 1777

Ma chere Diotime. Un des premiers devoirs en amitié c’est de respecter les 
faiblesses de ses amis; par consequent vous avez de l’indulgence pour les miennes.
Vous m’offrez le Brutus pour servir de type sacré de notre union. Pour qu’une 

chose serve à un si saint usage, elle ne doit pouvoir nous donner absolument que 
des idées agreables. Or, il y a dans ce Brutus un attribut qui y repugne. Je puis le 
regarder comme amateur des arts avec la plus grande satisfaction, mais aussi tôt 
qu’il met mon organe moral en jeu, il me rappelle par une raison particuliere un 
des moments les plus douloureux de ma vie; ainsi je vous supplie, ma chere 
Diotime, si vous voulez ajouter encore d’autres types de notre union sacrée à 
ceux que je tien deja de vos bontés, de vouloir | bien attendre quelqu’autre 
occasion favorable, et de me permettre que je garde ma bague pour notre 
collection. Je vous serai infiniment, infiniment obligé de cette indulgeance, et je 
ne serai pas ingrat.
Hier j’ai passé un couple d’heures chez notre Lysis, qui me parut jouir de la 

meilleure santé; c’etoit son bon jour. Je voudrois bien pouvoir lui achêtter sa 
fièvre.
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Je lui ai parlé beaucoup de son plan, et je lui ai dit la dessus tout ce que je 
pense; à ce qu’il m’a paru, avec quelque effet.
Adieu, ma chere Diotime, je me flatte bien de vous baiser la belle main en 

personne aujourd’hui, mais je ne sçai pas à quelle heure. Adieu.

Votre Socrate

❧

Lettre 1.182 – 4 octobre 1777 / 103-106

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 48].

Samedi soir 4 octobre 1777

Ma chere Diotime, je ne perdrai pas mon temps à vous dire de quelle façon votre 
lettre m’a affecté. J’ignore si le Prince a remarqué de quelle façon vous m’avez 
regardée de temps en temps aujourd’hui. Je n’ai aucune raison de croire qu’il l’a 
remarqué. Cette apres midi me trouvant seul avec lui, je me senti attaqué d’une 
douleur vive dans la poitrine, ce qui m’arrive quelques fois depuis cinq jours, et 
je lui dis que je ne voulois pas attendre mon carosse, mais m’en aller à pied pour 
me soulager. Il ne le vouloit pas et me persuada d’attendre. Le carosse venu je 
suis parti avec lui, et quoique dans d’autres occasions il m’a parlé de votre 
oideur pour moi, il ne m’en a rien dit aujourd’hui, rien absolument qui en 
approche. Je lui ai detaillé les raisons que j’avois pour me persuader fermement 
votre guerison future, entiere et parfaite, et lui de son côté a disserté sur des 
pillules de Sanchez, de Gaubius etc. Ensuite nous avons parlé d’{Hereria}, de St. 
Simon etc. Voila exactement toute notre conversation.
Voici l’histoire d’Homère dans l’exacte verité, et je n’y reviendrai plus.
Lorsque j’etois en bas avec Malliatti | j’avois vu l’Homère. Je benissai l’occasion 

de remplacer en quelque façon ma perte. Il demanda 60 ou 70 ducats de cette 
pierre. J’achettai autres choses en attendant, bien resolu de ne pas manquer 
Homere à quelque prix que ce fut. Je vien en haut. Vous voiez l’Homere et vous 
me demandez à l’achetter pour vous, ce que je fis à 32 ducats. J’etois le plus 
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content des hommes. Je m’imaginai que Diotime, daignant porter un bel 
Homère de ma main en gage de notre liaison reciproque, voulut que j’en 
portasse un de sa part, qu’elle pensoit avec pitié à l’Homère que je venai de 
perdre pendant notre voyage, et que je tenois d’une si chère main, qu’elle voulut 
m’en consoler en me faisant tenir un plus bel Homere d’une main plus chère 
encore, qu’elle voulut enrichir notre collection d’une belle gravure, enfin qu’elle 
avoit envie de profiter de l’occasion unique de faire le present plus picquant 
possible par les circonstances. Dans cette attente, Diotime me demanda une 
pierre que je venois d’achetter pour moi, et le moment apres elle me donna le 
choix des deux. Au premier instant je croiois qu’on riait, mais lorsque je vis 
partir d’abord apres mon Homère et ma pierre pour que Lysis, qui ne se soucie 
pas beaucoup de pierres gravées, | en choisit une des deux, je fus saisi à la verité 
– etc.
Voila un fait. Pour ce qui est de la dispute entre nous, elle roule sur les 

sentiments que j’ai supposé à Diotime. Tout ce que je puis repondre la dessus, 
c’est que dans des occasions analogues j’ai toujours senti comme cela. Si c’est 
orgueuil, si c’est esprit, je ne sçaurois qu’y faire. J’ai mes sentiments et non ceux 
des autres, dont je juge mal très souvent; mais ce que je sçai positivement pour 
toujours et pour toute l’eternité, c’est que mes sentiments me dictent qu’aussi 
long temps que ma chère Diotime sera ma Diotime, aucune rancune, aucune 
folie passagère, rien enfin absolument rien me fera perdre de vue ses interets, qui 
sont les miens propres, que dis-je? qui me sont infiniments plus chers que les 
miens.
Les hommes en general sont plus ou moins sujets à de l’humeur, à des 

fantaisies, à des vivacités, et les êtres les plus riches le plus, mais l’homme qui 
une fois dans sa vie a passé par l’ecole de la reflexion sçait toujours separer 
l’essentiel des bagatelles lorsque cela vient au fait.
Je vous supplie, ma toute chère Diotime, mon amie, de me considerer comme 

votre epoux en amitié, comme un homme qui ne sçauroit se detacher de vous 
sans mettre son âme en pieces, sans renoncer absurdement à sa propre essence. 
Je vous ferai une confi|dence que je n’ai jamais faite à personne. Tout le monde 
sçait que je crois un Dieu, mais il ne se passe aucun jour de ma vie que je ne lui 
addresse ma prière, et je jure sur ce Dieu tout present, que depuis notre 
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marriage je n’ai jamais manqué une seule fois de lui prier pour le salut de 
Diotime avant que de lui demander le mien. Tel est et sera votre Socrate. Adieu 
ma chère.

Demain je viendrai sûrement diner chez vous si je le puis, si non je 
vien apres diner.
Comment vous portez vous ma chère?

❧

Lettre 1.183 – 9 octobre 1777 / 107

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 49].

Jeudi 9 8bre 1777 au matin

Ma toute chere Diotime. Voici une lettre que je vien de reçevoir dans le 
moment. Aiez en soin je vous en prie. 
Je crois que mon rhûme va un peu mieux grace à votre syrop. J’ai eu un peu de 

fièvre cette nuit, qui me fera du bien, et qui ne m’empechera pas de voir ma 
Diotime.
Adieu, si je ne suis pas avant deux heures chez vous, je viendrai l’apres diné. Je 

vous baise la belle main, ma Diotime.

❧

Lettre 1.184 – 10 octobre 1777 / 108-109

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 50].

Vendredi 10 d’8bre 1777

Ma toute chere Diotime, graces à votre syrop et un peu de fièvre mon rhûme se 
porte mieux, et sans votre billet reconfortant je me serois rendu chez vous pour 
un moment, à la faveur de la lune.
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Je souhaite que vous vous amusiez bien avec le mystere, et mieux que moi ce 
matin avec l’Errata qui venoit pour apprendre de vos nouvelles. Je me suis decoré 
de toute mon impudence, et jamais il ne s’est faite l’histoire d’une maladie dans 
un plus grand detail, que j’ai fait celle de la vôtre à la Sybille. Vous jugez que ma 
chère est entrée en jeu, et j’ai reussi à donner à cette sainte personne toute la 
securité de l’esperance qu’il le fallait pour prevenir des questions trop equentes. 
J’ai beaucoup beaucoup à faire, mais demain, ma Diotime, je vous | verrai le 

plus tôt qu’il sera possible. Si je ne suis pas chez vous long temps avant deux 
heures, je viendrai vers le soir.
Adieu ma chere amie, je vous baise la belle main avec contration de coeur. Que 

ne m’avez vous donnée le flacon avec la liqueur que vous m’aviez promise avant 
hier au soir? Je vous aurois dit des choses si infiniment tendres, que je n’ose pas 
les confier à une lettre.
Adieu ma Diotime, amusez vous, conservez vous, et en vous conservant, 

conservez 

votre Socrate.

Aiez les compliments du vieux Mr. De Larrĳ, qui se plaint 
pourtant de nouveau de ses maux. 

❧

Lettre 1.185 – … octobre 1777 / 110-111

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 51].

8bre 1777

Ma toute chère Diotime. Que le Dieu tout present vous benisse des soins que 
vous prenez de ma santé; mais je vous supplie d’être bien persuadée qu’elle 
depend de la vôtre et de votre vrai bonheur. Si vous n’etiez plus dans le monde, 
la seule chose qui me forçeroit à vivre seroit le devoir sacré qui m’attacheroit à 
vos enfants. Les liens qui nous lient sont l’ouvrage du Dieu et ne dependent pas 
de nous. Ils sont infiniment plus forts que des circonstances agiles. C’est un 
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crime à nous de supposer la possibilité que l’ouvrage du Dieu se corrome. 
Projettez tel plan que vous voulez , je vous suivrai au bout de l’Univers, mais je 
vous supplie, ma Diotime, dechirez le voile qui couvre | votre âme sublime à vos 
deux amis. Rendez leur la tranquilité et la rendez à vous même. Nous en avons 
besoin tous trois pour modifier le mieux possible les circonstances dans un 
monde aussi passager et corruptible que celui que nous habitons.
Adieu, ma Diotime, comptez que je n’ai d’autre affliction que la vôtre qui me 

pèse cruellement. Comptez que votre Socrate, qui a passé sa vie avec Socrate et 
Platon, a un peu profité d’une telle ecole, et que son attachement au dehors de 
cette vie n’est que routine et apparence, qu’il peut jetter lorsqu’il lui plait. 
D’ailleurs, Diotime, une ame elevée doit avoir de la confiance dans son sort, 
puisqu’en verité il depend du Dieu present qui le penêtre et qui l’aime. Mon ame 
embrasse la vôtre, ma Diotime, et leur separation est absurde par la consistence 
des choses.

Lysis m’a fait passer une soirée consolante, dont nous avions 
besoin.
Je dine avec vous.

❧

Lettre 1.186 – … octobre 1777 / 112-113

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 52].

8bre [1777]

Ma toute chère Diotime, il m’est impossible de ne pas vous ecrire dans l’etat où 
mon âme se trouve. Vous sçavez en partie combien je vous adore, combien mon 
essence est attachée à la vôtre; jugez combien je dois sentir vivement tout ce qui 
seroit l’ombre d’un eloignement entre nous. Dimanche passé, depuis le moment 
que je vous ai felicité du fond de mon coeur de l’arrivée de notre ami commun, je 
n’ai vu dans vos traits que tristesse, indifference, oideur, ou dedain.
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Ma chere Diotime, vous, qui tendez si fortement à la perfection, qui prenez 
uniquement la vertu pour guide, craignez d’être iǌuste, et de l’être, vis à vis d’un 
ami qui vous est cher, et qui trouve son vrai bonheur dans les liens 
indestructibles qui nous lient: ne troublez pas ces facultés dans le temps qu’il 
met toute son industrie et tout son sçavoir faire à accellerer autant que possible | 
l’execution d’un plan, qui orneroit encore de quelques fleurs le bout de sa 
carrière. J’avoue que l’offre que vous me faisiez l’autre jour, est dicté et justifié 
par l’amitié la plus pure, mais avouez, ma Diotime, que le refus de cet offre est 
justifié par cette même amitié, eclairée par les circonstances. Vous devez m’en 
croire, mon amie, et ne pas me l’imputer si je sens en quelque partie autrement 
que vous. D’ailleurs, si je ne vous aimai autant que le Dieu tout present le sçait, 
que vous le sçavez et que moi je le sens, ma perte ne seroit pas un malheur pour 
vous; et si je vous aime comme vous le sçavez et que je le sens, il faudroit me 
supposer imbecile si je negligai aucun moien honnette et possible, qui pût me 
mêner à mon propre bonheur. 
Adieu ma toute chère amie, marquez que je vous supplie comment vous vous 

portez, et que vous aimez votre Σωκρατης, dont l’ame est clouée à la vôtre pour 
toute l’eternité. Adieu, Je me flatte du bonheur de vous voir ce soir en sortant de 
chez le greffier.

❧

Lettre 1.187 – 2 novembre 1777 / 114-115

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 53].

Dimanche, ce 2 de nov. 1777

Faire partir Charles sans billet, ce n’est pas tant un crime qu’une plaie mortelle 
dans mon coeur. Hier, ma toute chere Diotime, j’avois beaucoup d’affaires ce qui 
fût cause que je ne vous ai ni vu, ni ecrit.
Mon travail fini, je me suis mis à lire toutes vos lettres de l’année passée, et je 

ne me souvien pas d’avoir jamais fait une lecture plus agreable et plus instructive 



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778 225
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

pour la connaissance de l’homme. J’ai compté pendant cette année six guerres 
entre nous, dont quatre ont été terminées par des paix solemnelles, et deux par 
des circonstances heureuses, où nous n’avions aucune part. Apres avoir rougi un 
peu, j’ai passé à l’analyse des ori|gines de ces guerres, et j’ai vu que dans ces 
moments orageux nous n’etions pas nous, mais des êtres tronqués où rien ne 
manquoit que l’organe moral juge. J’ai vu encore, que Diotime et Socrate en 
paix sont à Diotime et Socrate en guerre comme X est à dx, ce qui derive de ce 
que leurs caracteres n’admettent que les extrèmes.
Je compte faire à la premiere occasion la même operation sur vos lettres de 

l’année courante, et je vous promet le detail des reflexions que ces deux lectures 
m’auront fait faire. Le resultat le plus essentiel de la premiere, c’est qu’il me 
semble que je n’ai bien aimé ma Diotime que depuis hier. Jugez, mon adorable 
Diotime, si dans peu d’heures je serai à vos pieds. Si je ne suis pas à 1 ou 1½ 
chez vous, je viendrai l’apres diné. Adieu ma toute chere Diotime.

❧

Lettre 1.188 – 4 novembre 1777 / 116-117

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 54].

Mardi 4 nov. 1777

Ma chère Diotime, je suis heureux de ce que votre santé est bonne. Pour 
l’accroissement de votre imbecilité, il ne m’intrigue pas beaucoup, et d’ailleurs j’y 
trouve trop mon compte pour m’en affliger, car il n’y a que ce moien pour nous 
mettre avec le temps au même etage.
Vous avez tort ma Diotime, en traitant avec dedain le bienheureux etat d’une 

huître. Il y a des êtres, je l’avoue, d’une plus grande richesse d’essence, mais 
avouez que c’est chez elle que reside la sagesse et le bonheur. La sagesse, en ce 
qu’elle ne desire que ce qui la rend vraiment heureuse; le bonheur, en ce que 
tout ce qui prepare ses jouissances, se jette dans son | sein de son propre 
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mouvement. Pourroit-on en dire autant du riche Croesus ou du sage Salomon? Il 
s’en faut bien sans doute.
Mais vous direz qu’action et jouissance sont synonymes. C’est une philosofie 

pour vous et les Dieux, Diotime; mais l’homme est huître-Dieu: il lui faut du 
passif et de l’actif ensemble.
Adieu ma chere Diotime si vous m’aimez, je vous reaime tendrement. Je ne 

crois pas que ce mot se trouve dans les dictionnaires, mais qu’il est rare. Adieu, 
je vous verrai cet apres midi.

Votre Socrate

❧

Lettre 1.189 – 18 novembre 1777 / 118-120

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 55]; une copie autographe (avec date: « 18 nov.  
1777 ») dans Kapsel 37.

Je suis bien mortifié, ma toute chere Diotime, de ce que vous ne vous portez 
pas bien, car si vous vous portiez bien, vous raisonneriez juste. Or vous ne 
raisonnez pas juste, par consequent. vous ne vous portez pas bien.
Nego minorem (c’est la vous qui parle). Voici moi. Haïr une personne c’est lui 

vouloir du mal, par consequent vouloir pouvoir haïr une personne, c’est vouloir 
pouvoir lui vouloir du mal. Or vouloir vouloir, ou se detruit mutuellement, ou 
signifie simplement vouloir. ’s Gravesande chap. IV (N.B. voila un cas singulier 
ou VOULOIR² = 0, et où √ VOULOIR² est quelque chose): vous voudriez pouvoir 
vouloir du mal à votre Socrate, ou cela ne signifie rien, ce qui est absurde dans 
une phrase de | Diotime; par consequent vous voulez du mal à votre pauvre 
Socrate, quod est absurdissimum, ainsi vous ne raisonnez pas juste, par consequent 

vous ne vous portez pas bien. Ce qu’il fallut demontrer et ce qui me desole. 
Mais poursuivons. J’ai juré de vous laisser toujours parler à un muet! Qu’est-ce 

que c’est qu’un muet? Un muet c’est un homme mutus qui ne jure pas ou qui ne 
sçait jurer. Or je demande à la surface de la terre en tenant cette feuille à la main, 
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si raisonnablement on peut m’en accuser. La surface me repond que je pêche par 
le trop, et vous êtes de l’opinion de la surface, et voila ce qui me fait mettre fin à 
ce profond ecrit dont la partie la plus lumineuse est le | reain. Que la 
determination de ma velleïté vague appartienne à jamais à ma Diotime!

Si je ne suis pas à deux heures à la campagne, je ne dinerai pas 
aujourd’hui à Niethuis.

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.190 – 21 novembre 1777 / 121-122

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 56].

Ma chere amie, la fausseté de l’histoire en question n’a malheureusement pas 
lieu de me surprendre.
Pauvre Prince qui m’aimerois mieux vil complice de ta crapule, qu’âme 

honnette dont la reputation pût voiler de son ombre les turpitudes!
Les gens perdus par la debauche raisonnent mal sur leurs propres interets. S’il 

n’y eût plus de vertu à corrompre, où en seroient leurs plus delicieuses 
jouissances? Qu’ils souffrent donc dans le monde quelques sujets intacts devant 
lesquels on a honte, afin qu’il y ait assez de vertu, apparente du moins pour servir 
d’aliment à leurs vices.
Voila du serieux direz vous, mais je ne sçaurois qu’y faire, mon amie, car si je 

considere l’histoire par rapport à son Auteur, elle est richement serieuse et 
merite reflexion. Si je la vois du côté de l’imputation, j’en ris du fond de mon 
âme, et tellement que si je lui en parlai jamais, je crains que j’en | ferois de 
même, ce qui, s’il me comprend, ne lui peindra pas l’estime que je lui porte.
Apres y avoir bien pensé, je vous supplie, et vous conseille, ma Diotime, de ne 

pas parler de cette histoire ni au Prince ni à Robert avant que nous nous sommes 
entretenu. S’il ne s’agissoit que de ma maladie, nous pourrions en rire tous 
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ensemble, mais une fausseté il faut ou paroitre l’ignorer parfaitement ou 
s’explicquer à fond. Il n’y a point de milieu or le dernier partis ne seroit pas 
notre jeu ce semble, car je ne connois pas assez Robert ni de sa sensibilité à 
l’honneur.
Adieu chère essence de mon bonheur, j’espere de vous embrasser aujourd’hui, 

mais l’heure en sera cachée sous la vicissitude des evenements.
Marquez moi comment vous vous portez. Moi j’ai des maux de dents. 

Recommandez moi au fils de Maja, je vous en prie.

❧

Lettre 1.191 – 24 novembre 1777 / 123

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 57].

Ma toute chère Diotime. Je me porte bien, mais je suis extrèmement occupé. 
Nous n’avons que trois malades à la secretairie du Conseil, ce qui me fait sentir 
la difference entre faire et son quarré faire², sans quoi, ma chère, j’aurois été chez 
vous immanquablement, puisque Lysis m’avoit dit que vous n’aviez pas bien 
passée la nuit. Il a été chez moi et je lui ai dit que vous l’attendiez sûrement, par 
consequent il viendra ce soir sans faute. Si j’ai mal dit, ma Diotime, chatiez moi, 
mais pas trop fort, car j’ai la peau de l’ame si tendre.
Faites moi dire demain matin comment vous êtes, et si je ne vien pas, le soir de 

même. (faites moi dire, cela veut dire marquez moi en style d’amitié). Adieu ma 
chère Diotime, je vous baise la main avec une ardeur brulante: avec fureur.

Votre Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.192 – 26 novembre 1777 / 124-125

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 58].

Ma toute chère Diotime. Mes occupations ne m’empecheront pas de participer 
vivement à tout ce que ce jour puisse avoir de sensible et de sucré pour vous. Je 
me rappelle avec volupté l’enthousiasme avec lequel nous l’avons celebrée 
ensemble l’année passée. Une loi inalterable me defend de renouveller ces orgies 
avec vous deux aujourd’hui, mais comptez que l’âme de votre Socrate est 
adherente à celles de sa Diotime et de son Lysis, et prevoit avec un transport de 
joie l’eternité de leurs sublimes jouissances triangulaires.
Je ne sçai, ma chère, si demain je pourrai venir diner à Niethuis, mais daignez 

me faire sçavoir comment | vous vous portez, car je ne puis pas faire fond sur le 
bulletin dicté par une âme, qui surement aujourd’hui n’a pas pris la peine de 
s’informer aupres de son corps de ce que j’avois desiré de sçavoir.
Adieu ma chère Diotime, je vous embrasse et embrassez Lysis pour votre 

Socrate.

J’espere de vous voir demain, mais apres deux heures et demie je 
ne vien pas diner. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.193 – 5 décembre 1777 / 126-129

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 59].

5 dec. 1777

Ma toute chere amie. La nouvelle que vous m’avez donnée hier au soir par votre 
billet, m’afflige infiniment plus qu’elle ne m’etonne, et vous comprenez bien l’un 
et l’autre, ma chère.
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J’ai etudié assez long temps en medecine, et sous d’excellents maitres, pour 
sçavoir ce qu’elle est. J’ai été tellement lié avec Camper que je le connois tout 
autant que j’ai connu mes propres ères. Je vous l’avois donné et je vous le 
donne encore comme le medecin le plus essentiel qui a paru dans ce païs, c’est à 
dire dans le païs et dans l’ecole d’où on veut des medecins dans toutes les cours 
de l’Europe. Je vous le donne comme ame honnêtte, et extremement sensible, et 
il nous est tellement attaché, qu’il ferait l’impossible pour nous tirer de notre 
embarras; enfin je vous guarantis votre guerison entiere sous sa conduite.
Ce que je conseille à cette heure avec l’authorité qu’une amitié vraie et 

tranquille, et un peu d’experience me donne, | c’est de ne plus faire rien, 
absolument rien, sans l’avis de Camper. Vous devez lui ecrire, Robert doit lui 
ecrire et moi je lui ecrirai un billet. Nous devons menager Robert pour ne pas 
faire perdre la tramontane à ce pauvre petit homme; et nous devons consulter 
ensemble comment nous gouverner avec le Prince.
Au nom de Dieu, suivez mes conseils à la lettre, ma toute chere Diotime. Vous 

ne serez pas la premiere personne qui s’en sera bien trouvée. Ne suivez plus 
aveuglement ce qu’un operateur vous dit en medecine, et ne vous fiez plus à ce 
qu’on lit dans des livres. Les plus excellents livres de medecine ne sont bons que 
pour deux sortes de lecteurs: pour des gens curieux et oisifs qui veulent un 
tableau general de maladies et de remèdes, et pour les medecins practiciens, qui 
appliquent à tout instant la theorie que ces livres contiennent, à ce qu’ils voient 
devant leurs yeux. Ils s’apperçoivent des anomalies infinies qui se trouvent dans 
les differents malades, et ils apprennent à corriger leur theorie pour chaque 
sujet. Hippocrate et Boerhave, deux | des plus puissants genies qui ont paru sur 
la terre, ont voulu introduire des definitions generales, des aphorismes, et des 
axiomes. J’avoue que l’idée est hardie, mais ni la composition de la nature, ni 
l’esprit humain sont faites pour tant de ce que nous appellons ordre et regularité. 
Celui qui veut se guerir d’une maladie serieuse sur la lecture d’un livre, fait à peu 
pres la même chose que celui qui veut gagner son proces par le droit naturel.
Ce que vous me dites de l’ecoulement (vues les circonstances) me parait un 

bonheur. Si le mal d’estomac a cessé hier, et que vous pourriez l’attribuer 
plausiblement à quelque autre chose qu’à ce qui pourroit rester encore du virus, 
parlez alors pour ce qui regarde l’ecoulement de l’althea brulé à Robert.
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J’avoue que j’ai emis lorsque je suis venu dans votre lettre à l’histoire de vos 
yeux, mais je fus charmé lorsque j’ai vu l’esprit de corne de cerf. Je conçois bien 
que vous avez ressenti des douleurs violentes, mais l’oeuil est fait de façon que 
l’esprit de corne de cerf lui ferait plustôt du bien que du mal. On ne sçauroit 
croire combien ses toniques | sont à l’epreuve des mordants les plus vifs. Il y a 
une maladie dans la cornée qu’on guerit dans l’instant avec la pierre infernale. 
J’ai connu beaucoup un colonel suisse qui en jouant fut attacqué d’une fluxion 
sur les yeux. Il fit chercher de l’eau de rose chez l’apothicaire, et on lui apporta 
de l’eau forte. Il la mit copieusement dans ses yeux. La douleur alla jusqu’aux 
convulsions, mais les globes des yeux n’avoient rien soufferts.
Je ne m’etonne nullement que Diotime a sçu dompter sa colère.
Adieu ma chere Diotime, mon epouse! mon amie. J’avoue que vous avez des 

malheurs, mais il est vrai que je cesse de m’en affliger, lorsque je pense que les 
Dieux ne veulent être paiés qu’en cette monnaie pour nous vendre un peu de 
leur nature divine. Une âme d’une nature excellente est un germe qui s’etouffe 
parmis des lis et des roses; c’est dans les ronces et les epines qu’elle trouve sâva, 
qu’elle prend sa taille majestueuse, et qu’elle meurit.

Votre Socrate

Je compte diner avec vous aujourd’hui.

❧

Lettre 1.194 – 17 décembre 1777 / 130-131

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 60].

17 Xbre 1777

Ma toute chere Diotime, mon amie. C’est avec douleur que je vous envoie 
encore une lettre de notre ami. S’il m’avoit cru un jour je le serai. Je compte de 
lui ecrire encore ce soir, à moins que vos indispositions ne vous empechassent 
d’y joindre un mot de votre main.
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Hier je ne suis pas sorti de ma chambre, et aujourd’hui je n’en sortirai pas 
asseurement. J’ai toujours un peu de fièvre et ma toux qui est violente ne cède 
plus au poudres de Camper. Enfin, mon corps est un peu en desordre, mais je 
me flatte que je le rectifierai par le regime.
Mon ame est en ordre et elle souffre avec assez de patience et assez de dignité, 

persuadée que le bien succede necessairement au mal, et en se muniant le plus 
que possible contre le desespoir, toujours inutile, toujours nuisible, mêre du 
desordre, et très souvent ecrasée et confondue par l’evenement.
Mon ame s’entretiendroit bien longuement aujourd’hui avec la vôtre, si les 

outils dont elle doit se servir pour s’exprimer | ne fussent un pair usés et 
relachés.
Je vous supplie, ma toute chère Diotime, au nom du Dieu qui nous penètre 

tous deux, de me donner des nouvelles exactes de votre etat. Je ne dirai rien sur 
les expressions qui se trouvent dans vos billets, puisque je vous ai dit que je 
souffre, avec assez de patience. Ce que je puis vous dire avec pleine connoissance, 
c’est qu’il n’y ait point de bonheur pour moi sans le vôtre, et qu’à cet egard mon 
amie est absolument immutable. Le bien être de cette immutabilité a sa source 
dans la ferme persuasion de l’eternité de la vôtre.
Adieu ma toute chere Diotime, mon amie, que nous serons heureux un jour! 

Pourquoi nous ne le sommes pas tout d’abord? C’est que l’epigraphe de votre 
livre allemand est une verité: ce ne sont pas de choses qui surmontent les 
hommes, mais les opinions qu’ils en ont.
Adieu ma chère ∆ιοτιµη.

Votre Σωκρατης 

❧

breuk
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Lettre 1.195 – 19 décembre 1777 / 132-133

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 61].

19 dec. 1777

Ma toute chere Diotime! Hier j’ai vu au travers de toutes vos manieres 
obligeantes, que vous voulez posseder absolument votre Errata toute seule, et que 
vous n’en cederiez aucun morçeau pour nourriture à mon ame affamée qu’en 
rechignant. Nourissez vous, engraissez vous, en puisant les quintessences du beau 
et du bon dans cette source feconde. Vous serez tellement saturée de sagesse, 
qu’il en tomberont malgré vous sur moi indigne, quelques goutes, qui distillées 
et filtrées à travers la tamise de votre divin cervelet seront des confitures pour 
votre Socrate, et lui rendront le teint fleuri et l’enbonpoint qu’il faut pour plaire 
à sa Deesse Diotime.
Si je fais aujourd’hui le tiers de ce que j’ai à faire je serai content de ma 

journée. | Je ne sçai si j’ecrirai aujourd’hui au Frise, mais n’en concluez pas que je 
regarde cette affaire comme moins importante que les autres. Concluez-en plus 
tôt que j’y veux mettre tout le peu que les Dieux m’ont accordé de finesse et de 
sçavoir faire.
S’il me reste une heure de tête encore aujourd’hui, je l’emplojerai au dialogue.
Demain, s’il fait beau midi sonnant, je sors de chez moi et je vais par l’allée à 

ma devotion.
Adieu ma charmante Diotime, mon epouse, benissez votre pauvre Socrate.

Avouez que Du Luc independenment de son pitoiable systeme, est 
bien la tête la plus mênée qui porte plume. |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

breuk
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Lettre 1.196 – 20 décembre 1777 / 134-136

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 62].

20 dec. 1777

Ma toute chère Diotime, je n’aurai pas le plaisir de vous voir aujourd’hui. Je 
vous parle serieusement. Je ne le puis pas. Je manquerois aux devoirs de mon 
etat. Demain commence la semaine la plus interessante pour nous, c’est celle des 
deliberations sur l’Etat de guerre, et à ce qui demande de moi quelques petits 
soins et quelques preparatifs. Nonobstant tout cela, je tâcherai demain de venir à 
2½ pour celebrer l’anniversaire du bon et sage Mitri. Si je ne suis pas à Niethuis 
vers ce temps, ce sera une marque certaine des chaines indestructibles qui me 
retiennent.
Pour la lettre à Camper, je la lirai avec soin et j’agirai en consequence. 
J’ai lu la lettre de l’Envie d’un bout à l’autre. Je n’en ai pas lu de sa main avec 

plus de plaisir. J’y trouve un style laconique, dont je ne la croiois | pas capable. 
J’y vois cette noble anchise, qui se taxe soi même, et qui prononce avec candeur 
ce qu’on vaut. D’ailleurs je vois qu’elle vous etudie et qu’elle imite parfaitement 
votre façon d’ecrire, au moins celle dont vous daignez vous servir vis à vis de moi 
depuis quelque temps. Ce dernier paragrafe je le prononce avec une tristesse que 
j’ai soin de vous cacher.
Mais enfin, n’avez vous pas honte, ma Diotime, de tromper si ouvertement 

votre pauvre Socrate? Je ne me plains pas, ni m’en plaindrai, et cela par pur 
christianisme et pitié, car hier vous avez étée assez punie. Vous avez vu que votre 
dialogue ne vaut rien, et vous avez remarqué avec le plus vif chagrin que Lavater 
et Du Luc sont à cent picques au dessus de vous. Que l’Errata a une belle tête! Il 
est vrai que ce n’est pas un tout comme l’Univers dont les parties tiennent 
ensemble par toute leur essence; c’est un tout comme le vaste fond de la mer 
immense, que les grains | de sable composent uniquement par leur coexistence. 
J’avoue que ce n’est pas le symbole de l’ordre que j’ai trouvé. Voila pour votre 
consolation, Diotime, que vous ne meritiez pas de ma part. Adieu cruelle, 
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amusez vous bien avec la Grosse Comtesse devant laquelle je n’oserois paroitre, 
tant je dois lui paroitre criminel.
Je souhaite que cet epitre contienne des phrases qui penètrent dans votre coeur 

et servent une fois à la fin à vous corriger de vos mechancetés. Pourtant 
neanmoins nonobstant les susdites mechancetés, je vous aime, ma Diotime, et 
vous baise la belle main de toute la force de mon amour. Adieu!

P.S. Je vous dis moi sur mon Lavaterisme, qu’Errata est susceptible 
d’envie. 

❧

Lettre 1.197 – 21 décembre 1777 / 137

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 63].

21 Xbre 1777

Ma chere Diotime, bien oblige de votre souvenir. J’ai passé une journée et une 
nuit des plus incommodes, fatigué par la douleur, par la fièvre et la toux. Je ne 
sçai plus à quel saint me vouer. Comme depuis une heure je jouis d’une espèce 
de repos, j’ai resolu d’aller au Conseil, peut-être cela me fera du bien. Pourvu 
qu’il m’en fasse assez pour que je jouisse demain de quelque bout de la fête de 
mon cher Mitri, je serai le plus content des hommes, pour ce jour la du moins.
Adieu ma toute chere Diotime, n’oubliez ni n’abandonnez jamais votre 

inmutable

Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.198 – 24 décembre 1777 / 138

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 64].

24 dec. 1777

Voici, ma chère Diotime, une lettre de mon ami. Vous communiquerez à Lysis 
la partie qui le regarde. Elle me contente parfaitement à plusieurs egards 
essentiels, mais du côté de la politique il faudra le mettre clairement dans nos 
idées. 
Si je le puis je viendrai le soir une heure en causer avec vous, si non, je dinerai 

demain à Niethuis. Ma santé, à quelque mal de tête {et dedans près}, est assez 
bonne pour un pretendu philosofe.
Adieu ma chere Diotime, je vous [baise] la main avec ardeur.

S.

Je suis occupé terriblement. Adieu ma chere.

❧

Lettre 1.199 – 26 décembre 1777 / 139

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 65].

26 dec. 1777

Ma toute chère Diotime. Hier je me mis à ecrire à Camper et comme le vent est 
changé, et que ma lettre est importante, je prefererois de l’envoier samedi par la 
poste pour plus de sûreté, à moins que vous ne vouliez l’envoier ce soir par 
Amsterdam et le Zuiderzee.
N’aiant pas lu la vôtre, je vous envoie la mienne pour voir s’il y auroit quelque 

chose à changer par rapport à l’etat de votre santé. Je serai chez vous vers midi 
pour en parler, et nous promener si vous en avez l’envie. Apres diner je 
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retournerai à mes penates. J’apporterai votre lettre, celle de Camper et la modelle 
que vous m’aviez donnée.
Je souhaite de trouver ma chere Diotime moins stoïcienne et plus socratique. 

Adieu.

❧

Lettre 1.200 – 28 décembre 1777 / 140-142

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 66].

le 28 Xbre 17[77]

Ma toute chère Diotime. Voici encore une lettre.
Quoique je vien de passer une nuit assez mauvaise, qui m’empêche absolument 

de sortir, je suis persuadé que si on venoit m’apprendre que vous et Lysis fussiez 
heureux, je me croirois dans le ciel et je pourrois mourir de plaisir. Je souffre 
infiniment plus de vos maux que des miens. Les visites et les secours que mes 
parents et d’autres m’offrent encore, quoique je les ai un peu negligés, me 
repugnent et je les rejette. Mon occupation presque continuelle est d’entrer dans 
votre ame, de contempler votre caractere, de calculer autant que possible vos 
forces et vos souffrances, et l’etat actuel de votre composition et de celle des 
circonstances. Quelques fois j’y trouve de la consolation, quelques fois au 
contraire. Si je considère notre situation et notre modification reciproque 
actuelle, j’y vois de l’absurde au dernier poinct. Nous sommes trois. Nous 
n’avons pas d’autres consolations contre le malheur que dans notre sein, et c’est 
une consolation parfait. Je sçai qu’on en peut trouver l’ombre dans | ce qu’on 
appelle la sagesse, mais ce n’est qu’un palliatif souvent pire que le mal.
Je vous supplie, mon amie, dans notre situation presente, de changer votre 

modification actuelle vis à vis de moi, votre ami. C’est notre bien commun que 
je vous demande pour l’amour de nous trois, et au nom du Dieu tout present qui 
voit nos maux non seulement, mais qui en voit la fin.
Je ne vous ferois pas cette priere, ma Diotime, si je ne voiois à travers tant de 

choses dont nous causerons dans des jours plus heureux sans risque, que le fond 
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de l’ame de Diotime n’est pas changée, et que je peux la compter être aussi 
inbranlable que je sens la mienne. 
Rendez moi le tendre nom d’ami, ma Diotime. Ma conscience (qui est Dieu je 

crois) me crie, que je le merite richement de vous. Rendez le moi pour le bien 
commun des trois; si je n’avois que le mien en vous, je puis mourir.
Encore un mot, mon amie, au sujet du moral, puisque vous en parlez dans 

votre lettre de hier (jour interessant pour moi). Lorsque moral en tant que 
sensible n’est que passif, et on ne peut le considerer | que par rapport à sa 
richesse, il rend le mal et le bien egalement avec une intensité proportionnée à sa 
richesse; il doit être autant que possible soumis à l’intellect, afin que nous 
jouissions plainement et librement des biens qu’il nous apporte et que nous ne 
succombions pas à ses maux.
Je sçai aussi parfaitement que vous, ma chère, et que tout homme sur la surface 

de la terre, quels sont les acas des combats horribles qui se font entre ces deux 
facultés. Mais ces combats sont necessaires. Nous sommes vous et moi, Diotime, 
des êtres ingrats si nous meprisons l’intellect; c’est la reine de nos facultés. 
L’organe moral juge et roi, indicque la route vers la fertile Phthie, mais 
l’intellect fait le pilote, et dirige le vaisseau par le chemin le moins dangereux et 
moins penible et le plus court.
Adieu ma toute chere Diotime, Dieu sçait que c’est mon coeur seul qui a dicté 

cette lettre. Je n’envisage pas quelles suites elle pourra avoir, mais je sçais de 
science certaine que si votre coeur seul la lit, nos trois ames s’unirent comme 
elles le seront dans toute l’eternité.
J’ecris à Lysis, et j’attend de vos nouvelles. Adieu, mon ame.

❧

breuk
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Lettre 1.201 – Sans date, 1777 / 143-144

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 67].

[1777]

Ma toute chere Diotime. C’est avec la plus vive douleur que je vous envoie la 
lettre de notre ami, dattée encore d’un nid qu’il occupa depuis tant de jours 
inutiles. Ce qui m’en console en quelque façon, c’est d’entrevoir qu’il souffra 
avec patience, et qu’il ne se trouve avec des Etres qui du moins peuvent l’amuser.
Pour ma santé, ma Diotime, je vien de passer la premiere nuit depuis long 

temps, où j’ai dormi quatre heures de suite; c’est la premiere depuis six nuits où 
je n’ai pas souhaité de changer de demeure. Je l’attribue aux poudres et au 
regime exact que j’ai tenu. Aussi tôt que je serai sur pied pour me promener je 
serai gueri je compte. Oh qu’il coute pour devenir sage!
Voici ma chere amie, les dernieres feuilles de votre Sophyle. Je dis le vôtre, 

puisque vous en êtes le père, tandis que je n’en suis que la mêre. Nous n’en 
aurons d’autres exemplaires qu’à la fin de l’autre | semaine.
Je voudrois que l’Aristée fût aussi avancé; j’ai un foible pour cet enfant, et je 

crois que c’est parce qu’il porte par tout les traits les plus marqués de l’ame de 
ma Diotime. Je vous remerçie, ma Diotime, de m’avoir fait cet enfant. Si je 
l’aime trop, pardonnez aux foiblesses d’une mêre.
Ma chère amie, ecrivez moi, plus tôt que de venir me voir à pied dans le temps 

qu’il me paroit faire.
Adieu, j’ecrirai sûrement à Lysis, mais je ne sçais comment lui faire parvenir les 

gazettes de Luzac. 
Adieu, vous ferez toujours le calme ou le trouble de

votre Σωκρατης

Vous remarquerez que l’addresse de la lettre de Lysis à vous est en 
grec.

❧
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Lettre 1.202 – 3 janvier 1778 / 145

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 68].

3 jan. 1778

Ma chere Diotime, hier en faisant des figures sur votre ardoise, j’eû la 
conviction intime, qu’en tirant une ligne d’une certaine façon dans un arc de 
nonante degréz, je pourrois trouver une moienne proportionnelle entre deux 
lignes données. Quelque soin que je me suis donné, je ne pouvois parvenir aux 
raisons de ma conviction.
Ce matin j’ai trouvé la marche que mon intellect avoit tenu sans que je m’en ai 

pu apperçevoir distinctement. Je vous envoie cette marche qui est assez curieuse. 
D’ailleurs, c’est une experience precieuse en metaphysique, qui montre bien que 
notre intellect travaille, raisonne et conclut, sans que nous nous en apperçevons 
distinctement.
Adieu ma toute chere Diotime, comment va votre santé.

Demain si je ne suis pas avant deux heures chez vous, je viendrai 
apres diner. 

❧

Lettre 1.203 – 8 janvier 1778 46 / 146-148 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 69].

8 jan. 1778

Je vous rend grace, ma Diotime, de ce que vous me faites jouir de votre bonne 
santé, en m’apprenant que ma sagesse a quelque part dans sa composition.
Lisez les dialogues avec attention et pensez qu’ils doivent paroitre un jour sous 

vos auspices. Sur tout je vous prie de songer aux moiens de simplifier la 

46 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 40, p. 135-13⒍
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demonstration de l’attraction des ames et des phenomènes qui en derivent, sans 
qu’elle perde la clarté que j’ai tâché de lui donner dans les deux lettres. Hier 
vous m’avez parue vouloir vous servir d’une demonstration, ou plus-tôt d’une 
conviction sentimentale, mais remarquez je vous prie que dans ce dialogue il 
s’agit principalement de parler à l’intellect du lecteur, non d’emouvoir son organe 
moral. Celui qui nous lit | aura certainement de l’intellect, sans quoi il ne 
s’amuseroit pas de notre philosofie, mais pour le degréz de sensibilité de son 
organe moral, nous l’ignorons. Peut-être en manqué-t-il totalement.
Ma Diotime, je suis extrèmement occupé pour huit ou dix jours. J’ai pris la 

resolution ferme de finir quelques affaires qui me pèsent; si pourtant entre deux 
ma pauvre tête sentit des douleurs d’accouchement, je tâcherai de me delivrer de 
mes petits philosofiques, dans le sein de ma Diotime, à qui je laisse le soin de 
leur education.
Demain je ne vous verrai point, mais j’aurai de vos nouvelles. Apres demain je 

tacherai pour seur d’avoir la journée à moi, mais à quelle heure dois je venir?
Ce matin j’ai été faire mes compliments au Prince sur l’heureux developpement 

d’Alexandre; je souhaite du fond de mon ame, qu’il soit un jour | un David, un 
Salomon, et tout ce que le peuple saint a eu de beau et de sacré, en fait de Rois!
A cette heure, ma Diotime, j’examine mon cervelet; si je lui trouve du nerf 

encore pour une expedition nocturne, je laisse la mes affaires, et je me plonge 
dans l’Univers. J’y vois reluire une Colchide, d’où je vous rapporterai une toison 
plus precieuse que celle des Argonautes. Adieu

Socrate Philodiotime

❧

breuk
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Lettre 1.204 – 15 janvier 1778 / 152-153

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 71].

15 jan. 1778

Ma toute chère Diotime. Je suis trop occupé pour venir vous voir aujourd’hui. 
Hier j’ai travaillé 14 heures de suite, et puis encore le dialogue.
Sachez pourtant que je pense à vous et tellement, que j’ai vu cent fois en 

travaillant le sacré nom de Diotime au bout de ma plume, pret à sanctifier les 
Resolutions de l’Etat. Le même sort m’attend encore, ainsi mon adorable 
Diotime, souffrez que je cherche quelque relache à mon ame avilie en vous 
priant, en vous coǌurant de me donner de vos nouvelles.
La nuit je donnerai trois heures au Dialogue. Mon sujet presentement est 

Cause d’action. Je doute qu’exceptée la premiere, je trouve un ressort dans la 
nature, si fort, si vif, si energique, si homologue | à mon essence, que l’est celui 
du desir de vous plaire et d’être à vous.
Adieu sage Diotime, mon amie, demain je vous verrai sans doute, à moins que 

vous n’aiez beaucoup de monde, et dans ce cas je viendrai samedi.
∆ιότιµη Χαριτῶν θάλος ἔῤῥωσο

Socrate

❧

Lettre 1.205 – 22 janvier 1778 / 154

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 72].

22 de janvier 1778

Ma toute chère Diotime, je ne sçai si je pourrois avoir le plaisir de venir diner 
chez vous aujourd’hui. Hier je ne suis revenu de la Cour qu’apres trois heures, et 
nous ne sommes pas à beaucoup près à la moitié de nos amusements. Pourtant je 
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me propose la beatitude de vous voir l’apres diner. En cas que je ne vinsse point 
du tout, seroit-ce trop pretendre de vos bontés, ma chère Diotime, de vous 
supplier de determiner les velleïtés vagues du Prince, de Tavel et de Lysis à venir 
demain au soir avaler de la metaphysique et des huîtres chez moi?

∆ιοτιµῃ τῃ εµῃ τῃ φιλτατῃ ∆ιοτιµῃ χαιρειν.

❧

Lettre 1.206 – 22 janvier 1778 / 155

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 73].

22 janv. [1778]

Ma chère Diotime, Robert m’a donné des medecines ce matin, qui ont produit 
des effets, mais ces effets en doivent produire d’autres avant que mon bras soit en 
ordre. Pourtant je ne desespère pas d’une guerison entiere, car je commence à 
regarder mon mal d’un oeuil plus favorable, et moins inquiet.
Vos dettes pecuniaires vous les trouverez en bas de ma lettre; pour les autres, 

ma Diotime, vous me les paiez bien richement en m’appellant votre ami, car dans 
l’ame de votre philosofe il n’y a pas même un bonheur supreme ideal qui ne 
tienne pas son essence à cette qualité: avec elle Socrate sera parfaitement heureux 
dans tous les mondes que decorera la presence de sa Diotime. Comptez, mon 
amie, que ceci n’est pas poezie. Adieu.

J’avois cru qu’il n’etoit plus question de l’apetit?

 ❧

breuk
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Lettre 1.207 – 29 janvier 1778 47 / 156-157 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 74].

relatif au dialogue

29 jan. 1778

Ma chère Diotime, je vous envoie ici deux aunes du dialogue que vous 
examinerez. Pour l’intelligence de ces deux aunes il faut vous rappeller que 
Corinthe etoit beaucoup moins celèbre par la magnificence de ses batiments 
encore que par le nombre et la beauté de ses courtisannes bien elevées, qui 
coutoient un argent infini à tout ce qui s’appelloit des gens comme il faut en 
Europe et en Asie, tellement qu’un des proverbes les plus communs dans la 
Grêce est ου παντων ανδρων ες Κορινθον εσ´ ὁ πλους, ce qui veut dire: le voiage de 
Corinthe n’est pas pour tout le monde. Ce n’etoit que pour les personnes du 
premier rang ou excessivement riches.
Dites moi des nouvelles de votre santé et de votre journée, Diotime, demain | je 

dinerai avec vous, mais je vien en voiture pour vous aporter votre Coriolan.
Adieu ma chère Diotime; voila un de mes premiers hommes pour les pierres 

gravées qui m’arrive. Je ne sçai s’il a quelque chose; demain vous scaurez si nous 
nous serons enrichi. Mais j’en doute à la mine de mon homme. 
Adieu chère Diotime, je vous embrasse.

Socrate

❧

breuk

47 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 41, p. 13⒎
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Lettre 1.208 – 29 janvier 1778 / 292-293

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

29 jan. 1778

Ma chère Diotime, je vous felicite de tout mon coeur de votre delivrance, 
quoique vous ne me dites rien ni du sêxe, ni de l’enbonpoint, ni de la couleur de 
votre enfant; son nom de binome me fait soupçonner de l’entier et de l’irrationel, 
du convexe et du concave, enfin quelque chose d’hermaphrodite.
Quel qu’il puisse être, j’en suis charmé, puisque ces accouchements sont les 

seuls dont l’acte même fait la jouissance. Il vaudra à Lucine un hymne de ma 
façon. 
Je ne crois pas que je viendrai diner chez vous. Si je vien j’y serai avant 3 

heures, en voiture. Ma tête ne vaut rien aujourd’hui. Demain je viendrai 
seurement, et je vous renverrai les papiers en attendant, avec prière de les bien 
garder dans l’ordre | qu’ils se trouvent. C’est le seul exemplaire, car le cannevas 
que je tien suffit à peine à me representer le fil de ma longue progeniture. Je 
n’accouche pas comme on accouche d’un enfant, mais comm’on accouche d’un 
vêr solitaire.
J’avois prevu l’inconvenient de la lettre de Camper, mais par discretion je 

n’avois pas ôsé dire pour la centieme fois à la sage Diotime d’avoir soin de ses 
lettres.
Adieu mon adorable Diotime, demain du moins je vous verrai. Adieu.

Votre Socrate 

❧

breuk
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Lettre 1.209 – 2 février 1778 / 158

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 75].

2 fevrier 1778

Je me porte assez bien, ma chère Diotime, et j’ai passé la nuit avec vous avec 
bien du plaisir.
Je vais penser au dialogue s’il me reste une couple d’heures à moi aujourd’hui.
J’ai cherché dans mes livres d’enfance. Je vous en envoie un qui pourroit vous 

convenir si vous sçaviez dechiffrer cette belle ecriture, dont je doute fort. Je me 
souvien que je n’etois pas tout à fait vieux lorsque je l’ai composé. J’en 
chercherai un autre, qui est anterieur et qui parle belle geometrie. Il atteste que 
les premieres lettres qu’on m’a appris etoient de figures d’Euclide. J’espere que je 
le trouverai, car je sçai qu’il me servirent merveilleusement pour une 
demonstration qui concerne l’education de l’intellect.
Adieu mon aimable Diotime, pensez à votre Socrate et ne vous promenez pas 

aujourd’hui.

Χαιρειν

❧

Lettre 1.210 – 9 février 1778 / 294

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Lundi ce 9 de fevrier 1778

Ma chère Diotime. Si le Prince part mercredi, il me surprendra beaucoup, mais 
ce qui est certain c’est que nous le sçaurons jeudi.
Je suis affligé de l’etat de votre estomac. Prenez vous encore les poudres de 

Camper? Je compte d’en prendre aujourd’hui, avec la ferme resolution de 
m’assujettir pour quelque temps, à un regime exact.
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Hier je me suis familiarisé de nouveau avec mon Dialogue, mais je n’y ai rien 
ajouté depuis l’addition que vous avez, faute de cette vêrve infuse, dont les 
profetes, les poëtes et les philosofes ont egalement besoin.
Aujourd’hui je suis fort occupé, et demain je le serai probablement de même. Si 

demain je ne suis pas à deux heures et demie à Niethuis, je n’y viendroi pas, 
mais en attendant, ma toute chere Diotime, donnez des nouvelles de votre santé 
à votre Socrate.

❧

Lettre 1.211 – 12 février 1778 / 286 + 285

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Lundi à 8½  •  9 fev 78

Lysis vient de me quitter. Il a passé la soirée avec moi, en metaphysique. C’est 
par lui que j’avois deja appris vos tribulations. Il faut que vous aiez commise 
quelque grand pêché, Diotime, enfin j’espère que le mal est fini à l’heure que je 
vous parle et que vous ne pecherez plus. Pour ma santé elle est passable. La toux 
ne me quitte pas. Si cela dure encore trois jours j’y mettrai ordre par une bonne 
saignée. Pour le dialogue j’y ai beaucoup pensé aujourd’hui, mais je n’ai rien mis 
sur le papier encore. Nôtez que pour reprendre le fil de cet ouvrage, j’ai 
commençé hier à m’en faire une copie entiere et cela va bien. Si vous sçaviez ce 
que je depense en pur cervelet à ce dialogue, vous rougeriez d’avoir tant 
marchandé sur les quatre sôls par herôs. Mais on n’a plus d’|entrailles dans ce 
bas monde. Aussi tot que j’aurai un bout presentable, vous l’aurez. Mais il me 
faut quelques jours encore, car je ne veux pas que cela soit plus plât à la fin, que 
dans le corps de l’ouvrage. Enfin vous en serez contente, j’espère.
J’ai eu peu d’occupation aujourd’hui contre mon attente. Si j’avois sçu plustôt 

votre situation facheuse, je serai venu vous soulager. Demain je crois que j’aurai 
des affaires, mais si je puis je viendrai diner avec vous; si non, après demain.
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Adieu ma toute chère Diotime, excusez ce billet dont l’insipedité est analogue à 
l’aridité presente du terroir qui l’a produit. Voila le syrop de Robert, qui arrive et 
dont je vais prendre à votre santé, honneur et gloire. Adieu ma charmante 
Diotime. Demain matin j’attend de vos nouvelles.

Lysis m’a chargé de tâcher à vous faire agreër ces respects, ce que 
je fais par la presente.

❧

Lettre 1.212 – 12 février 1778 48 / 287

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

12 fev. 78

Ma chère Diotime, je ne crois pas que je vous verrai aujourd’hui. Hier j’ai diné 
en famille, et ce midi il me faudra faire la même chose, si mes occupations me le 
permettent. Notre Ministre est malade, ainsi il faut que je sois dispos, ce qui est 
un rôle difficile à jouer lorsqu’on ne se sent pas parfaitement bien. J’ai honte de 
vous ecrire, ma Diotime, car on ne sçauroit être plus inerte, plus bloc, plus glace, 
plus neant que je ne le suis. Le seul signe de vie que j’apperçois, c’est ce feu 
consacré à Diotime, et qui luit tout au fond de l’obscurité de mon ame, comme 
une lampe eternelle au noir fond d’un tombeau. Si vous voulez decorer l’eternité 
de ma lampe il faut me donner de vos nouvelles. Adieu ma chère Diotime, soiez 
contente et heureuse.

S.

Le dialogue mourit dans ma tête, mais ne salit pas de papier 
encore. Adieu.

❧

48 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 42, p. 13⒏



Lettres de François Hemsterhuis à la princesse de Gallitzin, 1775-1778 249
Universitäts- und Landesbibliothek Münster & Landesarchiv Münster

Lettre 1.213 – 16 février 1778 49 / 288-289 

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Ce mardi 16 fevrier 78

Avoir à combattre Satan sur le nêz et pigeon dans le ventre, ma chère Diotime, 
c’est une rude situation. Mais pour ce dernier article je crains que vous vous 
flattez trop; lorsque je pense à votre sacrilège ironie du samedi passé, mon oeuil 
perçant croit voir à travers vos viscères la vengeance raffinée de Madame de 
Hennenberg, qui se plait, la cruelle! à mettre 365 bonnes chevrêttes en danse, 
dans un ventre, qui à la verité ne parut faite que pour le pigeon. Sacrifiez à 
Lucine, ma Diotime, pour vous faire avorter tandis qu’il est temps encore.
Demain je suis esclave des circonstances, et si elles m’ordonnent de | venir à 

Niethuis à 11 heures le matin, vous n’aurez qu’à me jêtter quelque part jusqu’à 
ce que vous desirerez me voir. Si je ne vien point du tout, vous pourrez compter 
qu’un peu de fièvre me retient, et vous me donnerez de vos nouvelles. Pour le 
dialogue j’y consacrerai encore une partie de ma journée et avec plus de succes 
que hier j’espère. Je vois à la verité d’etonnantes richesses, mais les couleurs me 
manquent et le pinceau s’use. Adieu, ma tres chere Diotime, n’oubliez pas votre 

Socrate

❧

breuk

49 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 43, p. 139-140.
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Lettre 1.214 – 24 février 1778 50 / 290 

Münster, Landesarchiv Nordrhein-Westfalen, Abt. Westfalen,  
Bucholtz Nachlass 1166.

Mardi 24 fev. 78

Ma toute chere Diotime, je suis fort occupé. Je l’etois hier de même, pourtant 
j’ai fagôtté quelqu’aulne de metaphysique pour votre service. Si vous avez des 
entrailles, c’est à dire du bel organe moral, j’aurai de vos nouvelles aujourd’hui 
sans faute.
Je souhaite d’apprendre que Borée ait eu pour ma Princesse les mêmes egards 

que moi j’ai pour elle lorsque je suis mechant. J’attend vos travaux au sujet du 
dialogue. N’y manquez pas, je vous prie, car ce dialogue est notre enfant à nous 
deux.
Demain je vous verrai, ma Diotime! à moins que vos ordres ne m’aneantissent 

en disant le contraire.
Adieu ma chère Diotime, je crois que je vous ai dit que je suis tres affairé.

Φιλοδιοτιµος |

Couvert: Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.215 – 25 février 1778 51 / 159-160 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 76].

Mecredi le 25 fev. 1778

Ma toute chère Diotime. Vous vous servez dans votre explication de termes 
assez differents des miens pour me convaincre que vous comprenez parfaitement 
mon idée au sujet de l’inertie de l’attraction, et si vous en faites de même au sujet 

50 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 44, p. 14⒈
51 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 45, p. 142-14⒊
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d’action, d’energie, d’activité, la conviction parfaite que j’ai de la verité, enonçée 
dans notre dialogue, en sera plus riche. Lorsque nous en serons à Keill, nous 
examinerons ensemble si le grand Neuton et sa secte vraiment geométre, que se 
sont servi merveilleusement bien de l’inertie et de l’attraction, n’auroient pas 
gagné beaucoup encore, s’ils avoit epuré par la metaphysique, et rendu 
inebranlable, les idées d’attraction et d’action, qui doivent être les seuls bases de 
toute vraie physique. Ils ont été naturellement etourdi et enthousiasmés des 
prodigieux succes de leur application de la geometrie à quelques effets, et c’est la 
seule raison à ce qu’il me semble, pourquoi un genie tel que celui de Neuton ait 
ôsé laisser vagues les idées, sur lesquelles son | superbe edifice est batti. Il 
presumoit le terrain bon, sans le sonder, sur des apparences heureuses, mais s’il 
l’avoit sondé, il l’auroit trouvé d’une solidité si parfaite, qu’il pourroit soutenir un 
edifice tout autrement vaste que le sien.
Adieu ma toute chère Diotime, Lysis me fait dire, qu’il viendra le soir chez moi 

et il veut des nouvelles du Dialogue. Quel moien que je ne lui lise la partie 
physique en question.
J’ai beaucoup à faire, et demain j’espere d’être chez moi pour travailler à cet 

ouvrage, que je veux finir absolument.
Adieu chère amie, voici votre tabac. La conquète entiere que je vien de faire de 

ce superbe nez m’est plus glorieuse que ne l’etoient au diable les succes dont la 
resignation de notre aieule couronna la malice.
Adieu Diotime.

Votre Socrate

Vendredi je serai chez vous.

❧

breuk
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Lettre 1.216 – 28 février1778 52 / 161-163 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 77].

sur Bonnet et les genevois

Ce 28 fevr. 1778

Ma toute chère Diotime, je vous envoie ce livre uniquement pour obeïr à vos 
ordres, en exigeant de vous de ne pas faire voir cet exemplaire à Lysis, ni de lui 
en parler; et voici ma raison. 1˚. l’auteur est son maitre et son ami, et 2˚. lorsque 
hier au soir j’ai parcouru encore quelques paragrafes du livre, il m’est venu des 
idées qui m’ont fait prendre cette resolution, sçavoir, qu’apres nos deux 
Dialogues achevés, j’en composerai un troisieme, uniquement pour Lysis et que 
je lui addresserai, où les interlocuteurs discuteront les differentes methodes de 
philosofer, dont les hommes se sont servis jusqu’à nos jours, et determineront 
leur valeur et leurs consequences, et où enfin la methode de mon bon vieux 
Socrate, mon maitre et mon ami, sera totalement developpée, methode que je 
defendrai jusqu’à la derniere goutte d’ancre ou de sang contre toute la surface de 
la terre, contre tous les philosophes passés, presents et futurs. Jugez, si Lysis 
avoit la centieme partie de ma fureur et de ma rage, pour son philosofe, ce que 
deviendroient nos angles, nos cheveux, | enfin la douce et modeste philosofie 
m’interdit de continuer le tableau sanglant des acas que nos dissensions 
philosophiques pourroient occasionner.
Mais raillerie à part, ma Diotime, parcourez ce livre et jugez vous même si tout 

ce que je vous ai dit jamais au sujet de Bonnet, n’est pas parfaitement applicable 
à l’auteur en tant qu’auteur de ce livre, car c’est le seul côté par où je le connois. 
Je convien que l’auteur me paroit un excellent mathematicien. Je convien que 
Bonnet est une des plus fortes têtes qui ont existé, c’est à dire une tête où 
l’intellect sçait diviser et subdiviser les plus petites idées avec une addresse 
admirable et sans se deconcerter. Il est pour les idées ce que Swammerdam etoit 
pour les insects, et ceux qui en doutent je les renvoie à une analyse de l’ame, 

52 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 46, p. 144-14⒍
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qu’ils sentent par eux mêmes ce qu’il en coute aux fibres du cervelet à le suivre, 
mais ου παντων ανδρων ες Κορινθον εσ´ ὁ πλους.
Enfin j’ai remarqué parmis les philosofes suisses et parmis les modernes qui 

sont sorti de leur ecole, des individus dont l’intellect est sain et agile, et dont 
l’imagination est claire et bien pourvue, mais ils manquent tous de cette 
elevation d’esprit qui voit à vue d’oiseau, qui voit de grands totals, et des rapports 
eloignés, et | comme il est absurde de supposer que dans telle ou telle nation, ou 
dans tel ou tel secte, les individus manqueroient tous de cette belle qualité, il faut 
conclurre, qu’il y ait un vice dans leur education qui etouffe cette qualité des 
l’enfance, et le livre de Mr. Du Luc m’en a convaincu entierement.
Je voudrois, ma Diotime, que j’avois cent plumes qui pussent travailler à la fois, 

pour vous peindre tout ce que j’ai dans l’idée sur ce sujet à present. Je crois que 
je viendrois parfaitement à bout de vous detailler l’histoire de ce vice, et de sa 
riche source, qui tient à la reforme de Calvin et aux rêves de Descartes. Si ce 
beau genie revint au monde, qu’il riroit de voir sa philosofie sous un masque 
nouveau, mettre le pied sur le col à cette belle philosofie de Neuton, de voir les 
ecars de sa riche imagination sanctifiés par cet esprit pur de geometrie, devenir 
esclave, et servant d’un vil outil pour legitimer des sottises.
Adieu ma chère amie, pardonnez moi ma verve. L’impatience de Charles vous 

sauve du reste. Adieu, benissez votre Socrate.

❧

Lettre 1.217 – 4 mars 1778 / 164-166

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 78].

4 de mars 1778 le soir

Ma toute chere Diotime, j’ai passé une journée chez Mad. de Aylva et entre deux 
une heure avec Lysis, que j’ai trouvé tout habillé. Il a reçu le mémoire du Luc 
contre les materialistes, qu’il vous laissera demain, afin que nous pussions le 
parcourir ensemble apres demain, car je ne sçais si demain j’aurai le bonheur de 
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vous voir. Je suis entierement occupé cette nuit, et demain je compte avoir peu 
d’affairres, et si je me trouve de la disposition à la metaphysique je rentrai chez 
moi, car le dialogue me tient à coeur. C’est notre enfant, il faut lui donner la 
taille et les manieres qui lui conviennent, et apres qu’il courre le mande et 
cherche sa fortune. S’il plait au triangle, je | n’envierai pas le tact à ceux auxquels 
il pourroit deplaire. Le bout qui reste à faire n’est pas le moins possible. Le 
developpement du mal et du bien n’est pas un si petite affaire que je l’avois cru. 
J’en suis gros depuis quatre jours; je sçai que cela mourit, mais lorsque je prend 
la plume à la main, je trouve que ce uit n’est pas à terme encore.
En sortant de la chambre de Lysis je me trouvai face à face devant Marthe. 

Nous fûmes deconcerté tous les deux. Elle fit tomber son manchon. Je le 
ramassai avec zêle et chaleur. Cet incident nous remit un peu. Elle me disait que 
je toussai encore, et moi je la felicitai de son embonpoint. Elle repeta que je 
toussai bien faut. Je repondrai que son embonpoint etoit | fort remarquable, et la 
dessus nous primes congé l’un de l’autre fort aise de nous avoir rencontré.
Adieu ma chère Diotime, je retourne à mes travaux, et je vous jure que j’ai de 

la peine à empêcher le mal moral et physique de se fourrer dans les Resolutions 
de l’Etat.
Adieu ma chère, je vous embrasse bien tendrement. 

Σωκρατης

Si je ne venois pas demain, je viendrai seurement le vendredi, et je 
ne vous quitterai pas de si bonne heure que hier. A moitié chemin 
j’etois sur le point de retourner chez vous, sans que j’en ai pu 
trouver une raison particuliere suffisante.

❧

breuk
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Lettre 1.218 – 8 mars 1778 / 167

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 79].

8 mars 1778

Ma toute chere Diotime. J’ai passé la nuit beaucoup mieux que j’avois cru la 
passer. J’ai peu toussé; j’ai eu la fièvre autant qu’il le faut. A mon reveil on 
m’annonça les arrets de votre part. Je ne les violerai pas aujourd’hui. Je me sens 
né votre prisonnier. 
Adieu, ma Diotime, j’ai beaucoup de faire. Je dois faire jaser Diocles sur des 

chose importantes. Rendez moi vos graces et vos muses propices, tandis que je 
sacrifice à Aesculape mon apetit. Adieu ma chere, lisez Demetrius, et vous vous 
amuserez à merveille. Il etoit aimable. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.219 – 12 mars 1778 / 168-169

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 80].

Caracteristique

Jeudi, ce St. Gregoire 1778 [=12. März]

Ma toute chère Diotime, je pretend n’avoir pas été moins heureux mardi passé 
que vous ou Lysis. Le tableau que vous me faites de votre journée de hier ajoute 
à mon bonheur, et efface en quelque façon le barbouillage horrible, dont il plût 
hier à deux ennuieux que j’aime, que j’estime et que je deteste; de sâlir mon 
imagination et mon intellect. L’un est mon vieux Ecossois le plus honnet 
homme du monde, mais dont la tête me feroit croire qu’il n’y a point d’ordre 
dans l’Univers. Du moins a-t-il la faculté de mettre la mienne tellement sans 
dessus depuis, que jusqu’à cet heure je ne sçai si je raisonne ou si je deraisonne 
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lorsque je le quitte il me semble que je vais aux petites maisons. L’autre est un 
peintre qui sçait Homère et Vergile par | coeur dans le gout de l’Ion de Socrate.
Je voudrois pouvoir mettre sur le papier le discours que nous avons eu 

ensemble. Je l’avois renvoié dix fois au moins; enfin il m’attrappe hier dans mon 
vestibule. Il me demande si j’ai beaucoup d’affaire. Stupefait et etourdi par ce 
triste rencontre, je repond sans sçavoir ce que je disois: je suis charmé de 
l’honneur. Il me prit au mot, et par la main, en me disant gracieusement: par 
consequent enfin je vais jouir de vos lumieres, et à longs traits s’il plait aux 
Dieux. Je ne sçai de quels Dieux il parlait, mais asseurement ce n’etoient pas les 
miens, car ils m’ont horriblement accomodé. Apres un siècle mon peintre est 
parti, et me plongeant ensuite dans ma metaphysique tout me paroit ombre 
bourbe et cahos.
Adieu toute chère Diotime, aiez pitié de mon etat. Adieu, jusque au revoir. Je 

vais pour une heure au Conseil. 

S.

❧

Lettre 1.220 – 13 mars 1778 / 170-171

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 81].

Mitri

13 mars 1778

Ma toute chère Diotime, je n’osai pas vous ecrire ce matin, parceque je me 
trouvai d’une inertie, d’une nullité si parfaite, que la quintessence extraite de 
toute ma sagesse et de tout mon sçavoir n’auroit pas fait même une sottise. J’ai 
été au Conseil, mais en carosse, et je me porte mieux à present. J’ai pris la ferme 
resolution de ne pas bouger de ma chambre avant lundi, en me flattant un peu 
de mon sort de demain au soir, dont vous me donnerez des nouvelles.
Votre visite amicale et gracieuse de hier midi m’a fait sentir les plaisirs de St. 

Abraham et de Platon, mais je conserve encore une autre sensation delicieuse de 
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cette journée: c’est la façon dont Mitri conçevoit et executoit la figure que je lui 
presentai. J’ai fait bien des experiences avec cette figure, et si je me connois un 
peu dans la marche des idées | des hommes, je puis asseurer que la tête de Mitri 
est parfaite. Voici une autre figure que je vous prie de lui montrer pendant deux 
minutes, et qu’il execute apres de tête. S’il la manque, il ne faut pas la corriger, 
mais il faut lui montrer de nouveau la figure sans lui rien dire. Cette figure 
demande une toute autre manoeuvre de l’intellect.
J’ai reçu ce matin votre exemplaire du Dialogue, et j’y ajouterai tout de suite ce 

qu’il y manque jusqu’ici, car toute ma capacité maintenant se borne au brilliant 
emploi de copiste.
Adieu ma toute chère Diotime, faites moi sçavoir par le porteur l’etat de votre 

santé avec la même precision que je vous raconte la mienne.
Adieu, ∆ιοτιµη θεσπεσιη φιλεταιρη σεβαστη.

❧

Lettre 1.221 – 22 mars 1778 / 172-173

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 82].

politique

Ce St. Oculi, 22 de mars 1778

Ma toute chère Diotime, je suis charmé de votre resolution de diner demain 
chez moi. J’en donnerai avis à Lysis, qui fera ce qu’il peut.
Ma santé est la même, comme vous l’avez vu ce matin. Je tousse encore, et je 

crois fermement que cette toux ne passera entierement, à moins que je ne sorte 
comme de coutume, pourvu que le temps ne soit pas mauvais. Pourtant je 
resterai demain chez moi. J’avois prié un de nos messieurs du Conseil de passer 
chez moi pour sçavoir s’il y avoit des affaires pressantes. Il n’y en a pas. Il est 
certain que les troupes ançoises ne sont pas encore entrés dans des places de la 
barriere, ni sur le territoire de l’Imperateur Reine; si même il y eût un coup 
d’importance dans le voisinage, le Conseil le sçauroit le premier de nos 
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commandants à Namur, Ypre, etc. par expres. Or nous avons des lettres de ces 
endroits qui n’en parlent pas. 
La seule nouvelle certaine c’est que Mr. de Noailles a notifié au Roi 

d’Angeleterre que son maitre venoit de conclure un traité de commerce avec les 
Americains comme avec un peuple independent, que ce traité n’etoit pas exclusif, 
et que cela n’empecheroit pas la France de rester dans ses dispo|sitions pacifiques 
vis à vis de l’Angleterre. Le Roi a annonçé ce compliment au parlement. La 
Chambre Haute veut la guerre, et veut tout accorder, indignée par la perfidie de 
la France. Dans la Chambre Basse on deliberoit encore. Nonobstant, les orders 
ont été données tout de suite à Mr. Keppel de sortir, et dans les ports à equiper 
tout ce qu’il y a de vaisseaux.
Si les Anglois pourroient attrapper la flotte espagnolle qui revient actuellement 

des Indes, et qui est de memoire d’hommes la plus riche, cela pourroit leur 
bonnifier une campagne.
Mr. Berenger a fait à peu pres la même notification à Leurs Hautes Puissances. 

Jusqu’à ce moment on n’a donné ici aucun ordre extraordinaire, qui pourroit 
faire paroitre qu’on se doute d’une guerre. Nous sommes les Atheniens, mais du 
temps de Philippe.
Adieu ma toute chère Diotime. Schneider veut que je finisse. Je me suis mis un 

moment au dialogue, mais cela ne va pas. Je sens que j’ai la tête gattée par ces 
miserables affaires du monde. Pourtant j’essaierai encore en vous invoquant. 
Adieu Diotime, jusqu’à demain.

Socrate

❧

breuk
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Lettre 1.222 – 24 mars 1778 / 174-175

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 83].

St. Agapeth, 24 de mars 1778

Ma toute chère Diotime. Hier au soir j’ai pris le remède de nos paysans, sçavoir 
une cuillerée de syrop ordinaire, dissoute dans le genèvre, ce qui m’a valu une 
nuit excellente. Ce matin j’ai toussé, ce qui m’a fait resoudre de rester encore 
aujourd’hui chez moi. Demain je compte d’aller au conseil en voiture, car il me 
faut de l’air et de l’exercise, et ensuite j’espere qu’il fera assez beau pour diner 
avec ma Diotime dans ma maisonette.
Il est vrai que je me suis mis hier au soir au Dialogue, mais je dois avouer à ma 

honte, que c’est été avec peu de succes. Je faisai des efforts pour monter ma tête 
sur le vrai ton de l’ouvrage, mais j’etois toujours ou | trop haut ou trop bas, 
marque certaine que j’en avois perdu le fil. Je vais travailler d’abord à le 
reprendre, et puis j’espère que dans huit jours nous pourrons nous mettre à la 
politure.
Camper est à Amsterdam et viendra vendredi ou samedi à La Haye. Je ne lui 

ecrirai que demain. Il y a une raison pourquoi je ne vous envoie pas sa lettre. Il 
se porte bien et il logera ici avec ses enfants au Lion d’or.
Si je n’avois pas à depêcher quelques miseres, celle ci seroit plus longue.
Adieu ma toute chère Diotime, jusqu’à l’heureux jour de demain.

Σοκρατης sic

Demain matin je dirai à Lysis, que vous venez diner.

❧

breuk
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Lettre 1.223 – 26 mars 1778 / 176-177

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 84].

26 mars 1778

Ma toute chere Diotime. Je vous rend mille graces du tabac, du craion et de la 
nonpareille. Il n’y a point de forces humaines jusques ici qui peuvent ouvrir le 
tabatiere, ainsi me voila Tantale dans un fleuve etc. Ma velleité dirigée vers ce 
tabac trouve des obstacles invincibles, voila le mal. Mais je suis sage. Ainsi je 
change la direction de cette velleité, et je la tourne vers Diotime, voila le bien.
Je vous ecris celle si, ma chère Diotime, dans un petit coin de ma petite 

chambre remplie comme un oeuf de males et de femelles. J’avois consacré cette 
soirée au Dialogue, mais l’homme propose et Dieu dispose. Il semble qu’il y ait 
eu une coǌuration pour m’ôter cette belle soirée. |
J’ai passé la nuit parfaitement bien, le matin j’ai recommencé à tousser. Je ne 

suis sorti qu’en voiture. Je me suis soumis au regime le plus exact et le plus cruel 
malgré mon appetit. Je tousse encore un peu, mais ce sera autant de gagné pour 
la nuit.
Adieu ma chère Diotime, adieu mon cher Lysis, goutez ensemble ce que 

l’amitié a de plus pur et de plus divin, et ne vous quittez que le plus tard 
possible.
Quel malencontreux jour pour le pauvre Socrate, il n’a pas vu sa Diotime, et il 

attend encore des visites apres la comedie; mais enfin, lorsque deux des trois 
sont heureux, le troisieme l’est par une proprieté ineffaçable du triangle. Adieu 
ma divine Diotime, je baise l’ombre que vous trainez apres vous.

❧

breuk
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Lettre 1.224 – 13 avril 1778 / 178-179

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 85].

Ce St. Crescent, 13 d’avril 1778

Ma toute chere Diotime, je n’ai le temps que de vous dire le bon jour. Hier j’ai 
eu Lysis pour un couple d’heure. Il me parut avoir beaucoup travaillé à son trêfle 
et avec succes. Je vais dessiner le mien sur une ardoise à côté de mon lit, et apres 
les songes j’effaçerai ou ajouterai des nombres suivant l’exigence du cas, afin que 
je puisse voir pendant chaque jour ce que je vaux sans me donner la peine de 
fouiller sans cesse dans mes propres entrailles (metaphysiques s’entend). Faites 
en de meme.
Je vous envoie le premier volume du Polybe, mais ne lisez que le texte. Lorsque 

je viendrai en voiture, je vous apporterai les autres, mais ce ne sera pas 
aujourd’hui je pense.

Adieu mon coeur.

❧

Lettre 1.225 – 18 avril 1778 53 / 179-181 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 86].

Caracteristique de Furstenberg

La veille de Pacques 1778 [= 18. April]

Je n’ai pas montré le Coriolan au Baron, tellement j’etois faché de votre billet, 
ma Diotime. Si vous aviez voulu que je lui montrasse tous mes thresors, 
pourquoi n’etes vous donc pas venue vous même? Peut-on en avoir d’autres s’il 
est bien vrai qu’on vous possede?

53 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 47, p. 147-14⒐
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Mon baron a diné encore chez les Illustrissimes. Le reste de la journée il l’a 
passé chez moi, et nous nous sommes separés avec grand regret. S’il revient cet 
été je le mênerai chez vous sans faute. Il est fait pour vous, et depuis que je 
connois Diotime, je n’ai vu d’homme mieux conditionné pour lui être presenté. 
C’est un fort beau genie; il est extrèmement versé dans toutes les branches des 
mathematiques, ce qui fait la base de ses autres connoissances qui sont fort 
etendues. Sa façon de sçavoir est celle que j’appelle la bonne: tout ce qu’il sçait 
fait corps ensemble. Il est né metaphysicien et psychologiste, ce que sa 
physionomie indicque assez. 
Il aime tous les arts, et quoique versé dans l’histoire ancienne et dans les 

poëtes, il n’est pas antiquaire; ce qui lui paroit beau c’est du | Grec, et son tact 
me paroit aussi infaillible qu’excercé. Il a beaucoup et excellenment bien pensé 
sur les principes de l’art en general, mais il n’a pas etudié les differentes 
difficultés à vaincre qui derivent de la nature de chaque art en particulier. La 
marche de son intellect est plus-tôt lente et sage que vive et rapide. Il a la faculté 
de voir les objets à vue d’oiseau, et toutes les richesses de son imagination en 
bloc. Sa grande etude c’est la psychologie experimentale, qu’il applicque unique­
ment à l’education et aux differentes manieres de former des hommes. Depuis 
quatre ou cinq ans il est occupé à créer une université à Munster, dont j’avois 
entendu parler deja avec les plus grands eloges. Je ne crois pas qu’il seroit 
possible de trouver un sujet plus excellent pour une telle besogne. Sa grande 
simplicité et sa anchise ne permettent pas de douter que son moral ne soit 
parfait. Voila le tableau veritable si je ne me trompe, d’un homme né dans la 
partie (à ce qu’il m’a dit lui même) la plus abjecte de votre patrie, Diotime, mais 
qui brûle d’envie de donner aux 
Westphaliens des moeurs, du goût, des 
connaissances et des arts. 
Voici sauf votre respect | son trèfle: 

intel
95

mora   harmonie   imag
60 60                   80 80∕ ∕

velle
40
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N.B. Dans le moral je suppose 60 de sensibilité, et manque d’une connoissance 
plus intime; 60 dans l’activité moral. Dans l’imagination il y a 80 de clarté, et 80 
en richesse.
Adieu ma toute chère Diotime, je ne vous verrai pas aujourd’hui. Peut-être vers 

le soir s’il fait beau, mais j’en doute. Si je ne vien pas ce soir, ce qui est le plus 
probable, je dinerai demain chez vous, à moins que vous ne me le defendiez 
absolument, et alors je souhaiterois bien faire quelques parties au jeu de l’oye, si 
cela pourra avoir l’approbation de la charmante Mimi et du charmant Mitri.
Je vous supplie, Diotime, de me marquer comment vous vous portez 

aujourd’hui.

Socrate

N.B. Je vous prie de croire, qu’en formant le trèfle je n’ai pas 
compté que l’illustre baron a lu et relu mes humbles ouvrages, et 
qu’il etc etc etc etc. Vous sentez que ma modestie m’empêche 
d’achever. Adieu mon amie.

❧

Lettre 1.226 – 3 mai 1778 / 182-183

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 87].

Ce St. Alexandre 1778 [= ⒊ Mai]

Ma toute chere Diotime. Pour vous dire exactement la verité, j’ai passé une nuit 
extremement fatiguante pour mes poulmons, et pour ma pauvre tête. Apres trois 
heures d’une toux continuelle, j’ai jouis pendant trois autres heures du sommeil 
le plus doux et le plus tranquille. Apres, la toux a recommencé de nouveau, mais 
depuis une heure je commence à avoir derechef du repos. Vous jugez bien ma 
chère, que je ne sortirai point du tout. Je me tiendrai tranquil sans parler, et je 
m’amuserai ou à lire ou à penser. Je vous supplie, ma chère, de ne pas vous 
exposer au vilain temps qu’il fait. Je vous donnerai l’histoire de ma toux avec 
toute l’exactitude possible.
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J’ai envoié apres le grand Robert, mais il m’a fait dire que depuis plusieurs jours 
il ne sortit plus. Par consequent je serai mon propre | medecin, ce qui vaudra bien 
mieux j’espere. Hier j’ai oublié de vous demander les lettres qui contiennent les 
deux addresses touchant les affaires de Mad. Van Boxtel. Je vous prie de me les 
envoier. Je tâcherai d’expedier l’un et l’autre demain.
Adieu, ma toute chere Diotime, je vous embrasse, je me recommande à vos 

benedictions, et je vais causer avec le bon Plutarque. 
Vous avez lu Stratus si je ne me trompe, mais il ne faut pas oublier 

Philopoemen.

❧

Lettre 1.227 – 29 juin 1778 / 184

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 88].

La Haye, à 3 h.12'.45''

Ce St. Maxime 29 de mai l’an de grace 1778

Ma toute chère Diotime, j’etois sur le point de venir chez vous au moment que 
Charles m’apporta le doux billet de votre main.
Je vous plains autant que je felicite ceux qui jouissent de vous. Je ne sçai rien de 

vos fortunes de hier. 
Demain si vous n’avez point de cour chez vous, je viendrai diner, primo pour 

faire ma devotion et 2°. pour apprendre quelle ait été la reception de Lysis chez 
Diderot.
Adieu ma chere Diotime, je vous baise par tout.

Σωκρατης ∆ιοτιµῄ χαιρειν

❧
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Lettre 1.228 – 2 juillet 1778 54 / 185-186 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 89].

quelque chose de Mitri

Ce 2 de juillet 1778

Ma toute chere Diotime. L’exemplaire du second Dialogue que vous m’avez 
remis hier, j’en ai besoin encore jusqu’à la semaine prochaine. En attendant je 
vous envoie un vieux exemplaire du premier, que vous examinerez en cas que 
vous avez absolument du temps à perdre, pour voir si vous persistez dans toutes 
vos corrections. Je vous supplie de laisser les feuilles detachées à leur place.
Si vous avez Mr. Tavel l’un de ces jours, je vous pris de me le faire sçavoir, afin 

que je ne vienne pas. Je serai charmé de voir la fin de ce qui concerne ces 
Dialogues, pour en mettre tout de suite d’autres sur le metier.
L’illustrissime m’a joué un mauvais | tour aujourd’hui. Tous les isons s’etoient 

billettés chez moi pour diner. Le Prince me les a escamotté tous, excepté le plus 
sçavant d’eux, qui ne venoit que d’arriver, et dans le moment même le 
malheureux est aussi invité à la cour; ainsi je me trouve tout fin seul devant ma 
poularde. Quelle triste situation pour un philosofe! Ainsi, Diotime, priez pour 
moi, mais avec ferveur s’il vous plait. Adieu.

Σωκρατισκος

Où dinez vous demain, ce n’est pas que je me flatte de l’honneur 
de diner avec, car je crois qu’il me seroit du tout impossible, mais 
je vous prie seulement de me le dire.
Quand j’ai le temps, je ferai des quarrés magiques pour Mitri, car 
c’est un objet qui paroit le apper extrèmement. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

54 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 50, p. 15⒊
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Lettre 1.229 – 6 juillet 1778 / 187-188

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 90].

Lundi matin 6 de julliet [1778]  •  psychol.

Ma Diotime, mon amie, je vous supplie de me faire sçavoir par un mot de 
lettre de votre main, comment vous avez passée la nuit, et comment vous vous 
trouvez à present.
J’avois compté de vous ecrire une longue lettre, mais quelques affaires me 

refusent ce plaisir.
Je me propose de parler aujourd’hui à Robert et de venir vous voir vers le soir 

un moment, à moins que vous ou le Prince vous eussiez des raisons pour m’avoir à 
diner ou plus-tôt apres diner; dans ce cas je tâcherai d’y conformer mes petites 
occupations.
Ma chère Diotime, ne vous donnez | pas trop à la lecture de Young ou d’autres 

livres de cette nature pour le present. Ces lectures sont excellentes dans d’autres 
occasions. Je sçai même qu’elles vous amusent dans celles où vous vous trouvez, 
mais il y a des cas où elles sont pour l’ame ce que l’opium est pour le physique: 
des medecines anodynes. Elles adoucissent les souffrances, elles donnent un 
certain repos, mais affaiblissent les ressorts. Lisez maintenant tout ce qui est 
socratique, ou occupez vous de quelque science serieuse.
Si vous voulez reflechir à ce que je vien de dire, vous verrez que j’ai raison à ce 

que je crois. Si j’ai tort, faites moi revenir de mon erreur, car il m’est doux d’être 
rectifié par la main de mon adorable Diotime.
Adieu mon amie, pensez à votre Socrate.

❧

breuk
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Lettre 1.230 – 6 juillet 1778 / 189

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 91].

Ce 6 de juillet 1778

Ma toute chere Diotime, je ne sçaurois faire partir Charles sans vous dire que 
j’ai été vivement touché de ne pas reçevoir des lettres, non que cela m’inquiete le 
moins du monde par rapport à L (sachant à cette heure seurement, qu’à Geneve 
ou au premier bureau où on change de lettres, on les garde jusqu’à l’ordinaire 
prochain, s’il n’y en a pas assez pour remplir la valise), mais vos peines me sont 
beaucoup plus sensibles que vous ne sçaurez jamais. J’espère que le superbe 
spectacle de hier au soir et de la nuit passée aura servi à vous distraire.
Adieu ma toute chère Diotime, marquez moi aujourd’hui où demain matin ou 

vous dinez de|main, afin que je sois avec vous.
Comme apparenment je sors aujourd’hui. Je laisse ordre chez moi de vous 

porter toutes les lettres que je pourrois reçevoir. Vous en ferez ce que bon vous 
semble et me les rendrez demain. Adieu mon amie.

S. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.231 – 8 juillet 1778 / 191

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 92].

8 juillet 1778

Ma toute chère Diotime, je vous remercie de votre beau billet, beau de toutes 
les façons.
Demain je quitterai la Cour le plus tôt qu’il me sera possible, et je passerai tout 

de suite à Niethuis pour y diner, et pour y rester jusqu’à votre retour. Si par 
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hazard j’eusse beaucoup à faire, je prendrois mes papiers avec moi sans negliger 
pourtant la conversation arithmetique avec Mimi et Mitri. Si je n’arrivai qu’apres 
votre depart pour Zuidwĳk, vous me laisserez vos orders par ecrit ou bien à Mlle 
Marie au sujet de l’heure du souper et du coucher de vos enfants. Ne vous 
mocquez pas de mes suppositions, car plus on suppose des cas, moins on se 
trompe. 
Adieu ma toute chère Diotime, jusqu’à demain.

Joseph m’a promis des pains de votre part dont je vous baise les 
mains d’avance. Adieu, vous sçavez je compte que le Cour est en 
deuil. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.232 – 9 juillet 1778 / 192

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 93].

9 julliet [1778]

Ma toute chère Diotime, je suis faché au fond de mon ame de ce que je ne puis 
avoir le bonheur aujourd’hui de diner avec vous. Ce ne sont pas mes affaires qui 
m’en empechent, car je les ai achevées cette nuit, mais je suis un peu 
incommodé. J’ai un peu de fièvre, et je dois aller à tout moment dans un endroit, 
que j’aurois de la repugnance à nommer, si le seul respect que je vous doit ne 
m’impose le silence le plus profond sur cet article.
J’attend à tout moment le livre de Mr. Tremblai de Mll.e du Tour, et comme 

je sçai que vous devez le prêtter à quelqu’un, je vous l’enverrai tout de suite sans 
faute.
Adieu θεια ∆ιοτιµη, adieu jusqu’à demain j’espere. Je lis Ancochus d’Aeschine 

qui est plus corrompu que je croiois. breuk

❧
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Lettre 1.233 – 13 juillet 1778 / 193-194

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 94].

Ce St. Clot. 1778 [= 13. Juli]

Ma toute chère Diotime. Lysis m’avoit deja porté la bonne nouvelle que votre 
sagesse avoit deja resolue, vu le temps qu’il fait et qu’il fera très apparenment 
demain, de ne pas aller à Haerlem, et de passer la journée le mieux que possible; 
d’ailleurs qu’avons nous à faire de fleurs avec Diotime. Je vous attend seurement 
à sept heures ou bien de vos nouvelles. Le plan que j’ai communiqué à Lysis en 
cas que nous n’allions pas à Haerlem est que nous passerions la matinee à ma 
maisonette à faire quelques empreintes ce que lui il desiroit de voir et de faire, 
vers une ou deux heures nous irions chez vous à la campagne, et l’apres midi 
nous pourrions nous amuser suivant l’exigence des cas. | Si vous agréez ce plan 
vous porterez vos pierres avec vous.
Hier au soir, de retour chez moi, j’ai lu d’abord l’essai sur l’instinct, et je 

declare sur honneur et probité, que je ne sçai pas qu’aucun auteur, soit ancien, 
soit moderne, ait ecrit sur ce sujet quelque chose d’approchant de votre essai. Il 
sera imprimé un jour, et je vous garantis que le public eclairé en jugera de 
même.
Adieu, chère Diotime, demain à quelque heure que vous veniez vous me 

trouverez prêt à tout evenement. Je vais tâcher de travailler un peu au Dialogue, 
puisque je suis un peu plus content de ma tête que de mes bras.

Φιλτατη ∆ιοτιµη χαιρε |

Essai sur l’instinct |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

breuk
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Lettre 1.234 – 17 juillet 1778 / 196-198

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 95].

Phenomene pois morale

17 de juilliet 1778

Ma toute chère amie, je vous renvoie les lettres avec reconnoissance. Je n’en 
avois point de Lysis. Je vois avec plaisir dans la vôtre qu’il est parmis des gens 
qui tâchent à le distraire, à l’occuper, à l’amuser, et que son mal proprement 
n’est que le mal necessaire de l’absence.
J’ai été charmé, edifié au possible de la lettre admirable du Marquis de Serent. 

Si je la lie à tout ce que ma memoire me rappelle de son maintien, de ses 
manieres, de ses discours, cela me compose l’idée de l’homme le plus sage et le 
plus moralement parfait que j’ai vu. S’il avoit plus de honneurs acquises, il le 
seroit moins peut-être. Celles qu’il a sont arondies et font groupe, et cela suffit 
un trêfle; c’est un des plus beaux et des plus reguliers que l’humanité puisse 
admettre. Le chemin qu’il se propose de prendre avec son fils me paroit le 
meilleur possible, mais je vois avec peine que ce très excellent père, qui aura 
selon toutes les apparences un très excellent fils, ne jouira jamais de ce bonheur 
autant qu’il seroit possible. Si vous vous emparez entierement de la | confiance 
d’Armand, ce que je lui souhaite de tout mon coeur, le père et le fils pourront 
avoir quelques moments de jouissance pure, c’est à dire, pendant les seuls 
moments de votre presence. Vous absente, ils s’apperçevront à l’instant même 
d’une distance, d’un eloignement, dont ils ignorent la cause, et qu’ils ne sçauroit 
jamais faire disparoitre, et cela durera inmanquablement pendant toute leur vie.
Lorsque je pense à ce phenomène absurde en apparence mais pourtant vrai, 

qu’un très excellent père et un très excellent fils en s’approchant se couvrent 
d’atmosphères qui se heurtent, qui ne sçauroient jamais se dissiper, et qui 
empechent absolument une approximation parfaite, et lorsque j’observe que ce 
phenomène est beaucoup plus rare entre mere et enfant, et beaucoup moins rare 
parmis les hommes phlegmatiques que parmis ceux de toute autre complexion, il 
me semble que la cause ou la source en est toute trouvée. C’est le ton que prend 
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le père vis à vis de son enfant dès sa tendre jeunesse. Qu’il prenne le ton severe 
et le ton dur, qu’il use de chatiments, cruels même, il en peut resulter de la 
repugnance, de l’aversion, de la haine si l’on veut, mais le phenomène dont je 
parle n’en resultera pas. Mais lorsque soit par temperament, soit par 
inadvertence, soit par | hazard il s’accoutume au ton serieux, il peut compter sur 
l’atmosphere et supposer qu’il ait un fils qui l’aime, qui l’estime, qui le respecte, 
qui l’admire. Les Danaïdes rempliront plus tôt leur tonneau que lui il puisera 
dans le sein de son enfant les jouissances pures de l’amitié et d’une confiance 
parfaite intime et sans aucune restriction.
Adieu ma chère, mon aimable Diotime, pardonnez moi ce billet, car ce que 

vous pourriez en dire de pis, c’est qu’il est mal placé un jour de plaisir de fête et 
de rejouissances. 

Socratedion

Aujourd’hui peut être vous pourriez parler à Marthe de son cocher. 
Faites du bien au vôtre, mais ne risquez ni vous ni vos enfants.

❧

Lettre 1.235 – 19 juillet 1778 / 199-201

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 96].

Dimanche 19 julliet 78

Ma chère Diotime. Je prend la liberté de vous remercier de m’avoir envoiée Mr. 
Charles, car n’aiant aucun domestique à la maison, j’etois sur le point de me 
couvrir de quelques haillons pour vous porter la lettre de Lysis que j’attendai 
surement et vous aussi, d’une maniere decente.
Je vous remercie humblement de la traduction que je lirai de sang oid. Pour 

l’original je l’enverrai l’un de ces jours à l’Errata.
Ce que vous dites de votre preface me rappelle parfaitement ce que j’ai senti 

cent fois (et n{…ere} aussi) lorsque j’ai commençé à me faire imprimer. Mon 
experience m’a appris qu’il est indifferent si, se trouvant en paginer, on entre par 
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la porte ou par les fenêtres, pourvu qu’on entre, et qu’entré | on se tienne 
comme il faut, or je vous defie de vous tenir mal.
J’ose ajouter, fondé sur cette grande experience, qu’il vaut beaucoup mieux 

encore d’entrer par les fenêtres: cela donne de la curiosité à toute l’assemblée, 
attire l’attention du vrai juge, et rend muet la vulgaire abrutis.
Je ne suis pas sorti aujourd’hui, aiant été incommodé d’un accès de toux qui 

m’a fait penser à vos poudres.
Demain, ma chère Diotime, je me flatte de diner avec vous à Niethuis, à moins 

que vous n’aillez à la Cour, et à moins que je n’aille dehors chez Cornet pour 
sçavoir des nouvelles de Mr. Furstenberg, car pendant son voiage je puis bien lui 
ecrire, mais je ne sçaurois risquer le precieux | depot que vous venez de me 
confier. J’attend demain matin le buletin de votre journée.
Adieu ma toute chère Diotime, n’en deplaise au sage Mr. T…, je vous devore la 

belle main, je veux vous etouffer et vous absorber.

Antiphete a pris la place d’Agatta; c’etoit le jeune general athenien 
qui remplaça dignement le celebre Leosthéne.

❧

Lettre 1.236 – 4 août 1778 / 202

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 97].

La Haye, ce 4 d’aoust 1778

Ma toute chère Diotime, je vien de reçevoir dans le moment deux lettres de 
votre main, c’est à dire à cinq heures, et à midi ma lettre est partie par 
consequent etc. Hier je vous ai envoié copie entiere d’une lettre. Je garde 
l’original, pour l’autre vous la trouvez ici jointe, suivant votre bon plaisir. Je vous 
rend graces, ma Diotime, de votre souvenir qui seul peut consoler un peu de 
votre absence.
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La nouvelle du Prince Henri m’a fait un plaisir infini, non que rien etonne de 
ce grand capitaine, mais parce que j’ai de l’antipathie contre cette maison 
d’Autriche, et je souhaiterois volontier cet Empereur et tout le faux Autricien 
dans les fers à Berlin.
Je suis ravi extrèmement de ce que vous me mandez de Χιων. Je souhaite de 

tout mon coeur que vous le voiez souvent et s’il est de saison, de lui offrir mon 
respect et mon estime socratique; je vous supplie n’y manquez pas. J’espere qu’il 
ne partira qu’avec vous.
Adieu ma Diotime, marquez moi s’il se peut le moment de votre arrivée. Je suis 

beaucoup affairé; j’embrasse tendrement vos adorables enfants, et je baise la 
m[…] [rest ontbreekt, papier afgescheurd]

Dimanche je n’envoie rien sans vos ordres.

❧

Lettre 1.237 – 13 août 1778 / 203

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 98].

La Haye, ce 13 d’aoust 1778

Ma toute chère Diotime. J’ai reçu deux lettres. Ne sachant pas le moment que 
vous partez ni comment, j’ai hesité sur ce que j’avois à faire. A la fin j’ai pris la 
partie de vous envoier la copie de l’une. Vous sçavez de quelles personnes il s’agit 
et combien vous vous y interessez je le sçai. Je compte que vous aurez reçu ce 
matin mon livre en quatre langues, et vous aurez la bonté de me dire en laquelle 
des quatre il est le mieux.
Adieu ma chère amie, je n’ai plus que le temps de vous baiser la main avec la 

plus respectueuse tendresse. 

S.

La copie est à l’autre page.
J’ecris ce soir à Mr. Lichtenberg?. | ❧ breuk
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Appendice, copie d’une lettre de Lysis / 204

Copie

à midi

Mon cher Socrate. Des que vous aurez reçu cette lettre, faites moi le plaisir 
d’aller vers Diotime. C’est à elle que va s’addresser le reste de cette lettre.
Je vien de lire à mon oncle la lettre. Mr. T… ne signera qu’en reçevant la lettre 

de change. Il n’y a pas moien d’emprunter ici. On se mettrait à decouvert. Un 
moien de tout accorder est ceci. Si vous pouvez avoir par Messrs. De Smeth, ou 
autre banquier, une lettre de change sur Paris, faites le faire à deux usances. Son 
acquit tombera au mois d’octobre.
Vous paierez le banquier, qui vous aura fourni la lettre, sans qu’il y ait d’interet 

à debourser. Mon oncle s’est presenté pour un tiers. Il a promis les 1000 louis en 
signant. Differer de signer c’est differer notre certitude, et mon depart. Je ne 
revien pas sans l’acte en poche. Mon oncle ne peut pas nommer un tiers; et Mr. 
T. a deja pris des arrangements pour son argent. Il faut donc la lettre en signant.
Il est plus que temps d’expedier cette lettre. L’autre est deja à la poste. Je vais 

envoier un expres pour porter celle ci. Sa reponse peut me parvenir le 2⒉ Adieu 
donc projet cher à mon coeur.
Le Prince dit en novembre. Vous en octobre; il est bien clair que le plus tôt, 

mais lequel des deux est vrai; au reste qu’importe, puisqu’il faut la lettre tout de 
suite. Mon oncle n’a pas actuellement 6 mille livres à disposer.

❧

breuk
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Lettre 1.238 – 10 decembre 1778 55 

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Band 1.

Vendredi 10 dec. 78

Ma toute chere Diotime, je me porte aujourd’hui un peu mieux que hier. Si 
j’etois bien, Lysis ne partiroit pas sans moi. Il partira de chez moi.
Si les affaires du Conseil me le permettent, je dinerai chez vous.
Adieu, ma toute chere Diotime, rien ne separera Socrate de sa Diotime. 

L’union de nos ames est l’ouvrage d’un Dieu, qui ne detruit pas ce qu’il a fait. 
O calme! O tranquilité! Raion de la presence divine, sanctifiez nos ames à jamais.

J’avois fait venir Mad. de Haan, qui vient de me dire que vous 
l’aviez deja paiée. Je ne lui ai dit rien encore, puisqu’il me falloit 
vous parler auparavant.

❧

Lettre 1.239 – 12 décembre 1778 / 205-206

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 99].

Le samedi 12 dec. 78

Ma toute chère Diotima, voici un billet de Lysis. En arrivant chez moi il a 
dormi un peu, ensuite nous avons dejeuné. Il s’est parfaitement retabli des 
agitations de la nuit. Un quart apres cinq heures il est parti dans une excellente 
voiture, mais qui etoit tellement remplie, qu’il n’y avoit aucune place pour moi, 
ce qui m’a fait de la peine et beaucoup. Avant que de partir je l’ai enveloppée 
dans ma pelisse la plus impenetrable au oid et à l’air que j’ai jamais vu, et dont 
il sentira le prix pendant son voyage.

55 = Fresco (ed.), Lettres de Socrate à Diotime (2007), nr. 52, p. 15⒌
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Je vous supplie, ma toute chère amie, de me faire dire comment vous vous 
trouvez réellement à present, et comment vous avez passé le reste de la nuit. De 
bouche seulement si vous n’êtes pas dans l’assiette de m’ecrire un petit mot. Je 
me porte mieux que je ne l’aurois cru, et je souffre dans ce moment beaucoup 
moins que les deux jours et les deux nuits | precedentes. Demain je compte de 
vous voir et de vous embrasser.
Adieu ma chère Diotime, que le Dieu vrai qui voit tout manifeste dans vous sa 

toute presence; c’est en quoi consiste et d’où derive tout bonheur dans toutes les 
façons d’être possibles. Adieu.

Σωκρατης

❧

Lettre 1.240 – 17 décembre 1778 / 207-208

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 100].

Ce soir le 17 dec. 78  •  Sur l’Aristée

Ma toute chère Diotime, je vous rend mille graces de votre billet, que je reçoit 
comme un bienfait de votre part. Pour notre union complette elle subsiste dans 
mon ame dans toute sa vigueur, elle est indestructible, et mon essence me repète 
à tout moment qu’elle ne sera heureuse qu’aupres de sa Diotime.
Ma santé ou plus tôt mes meaux paroissent vouloir se terminer pour la plus 

grande partie en rhume. 
Je suis beaucoup occupé aujourd’hui, non obstant que je vien de quitter Mr. 

Falconnet, qui pourtant doit avoir eu une fievre importante. J’attend par dessus 
du marche Du Mas pour mettre la derniere main | au dialogue d’Aristée, et 
ensuite il va sous presse. Je le lis depuis deux semaines comme s’il n’avoit aucune 
relation avec moi, et pour vous dire vrai, s’il y a d’autres hommes sur lequel il 
fait le même effet qu’il a fait sur moi trois fois de suite, je serai heureux.
Adieu, ma toute chere Diotime, j’espere avoir demain la consolation de vous 

voir, à moins que mon rhûme ne fait plus serieux. Je n’ai pas ecrit à Lysis, 
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puisque je le calcule près de l’Angleterre à present, ni vous non plus je compte. 
Le duc est très mal, pourtant la fièvre avoit un peu diminuée, mais non son mal 
à la tête et à une jambe.
Adieu ma Diotime, mon amie, je vous crois aussi peu capable de changer que je 

me sens moi même.

Σωκρατης |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧

Lettre 1.241 – 19 décembre 1778 / 209-210

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 101].

De Luc [1778]

Ma toute chère Diotime, mon amie, ne voila-t-il pas encore une lettre de 
Lysis. Pourquoi ai je le sort de Cassandre? Je lui avois tant prié de rester 
jusqu’apres la nouvelle lune qui est demain. Je lui ecrirai ce soir, et j’aurai la 
generosité de ne pas lui rappeller mes conseils et mes prières. Je sçai qu’en 
ecrivant je risque que la lettre ne lui parvienne pas, 1˚. puisque je n’ai pas une 
addresse precise, et 2˚. parce qu’il pourroit être parti. Le mieux seroit d’envoier 
Verhage à cheval, car il est juste qu’il sache que nous vivons. J’attendrai vos avis 
par le porteur. Les lettres par la poste partent à huit heures ce soir. 
Je viendrois bien moi meme ma | Diotime, mais je ne sors pas aujourd’hui. J’ai 

eu la fièvre hier et cette nuit, je n’ai pas dormis, et je tousse beaucoup.
Lorsque les maux de l’homme sont à leur comble, il trouve une consolation 

sure dans la vicissitude des affaires humaines, mais dès que le sage attrappe une 
fois le bonheur, il sçait le fixer.
Ma toute chère Diotime, marquez moi je vous supplie comment vous vous 

portez, et n’oubliez pas de me dire si Lysis vous parle de son adresse à Helvoet et 
avec quelle securité on peut esperer que nos lettres lui parviendront.
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Adieu, mon amie, vous ne sçaurez jamais combien parfaitement votre Socrate 
vous est attaché. Adieu. 

Je voudrois bien que Lysis eut ecrit au Prince.

❧

Lettre 1.242 – Sans date / 211-212

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 102].

Pierres gravés 1778

Ma toute chère Diotime, hier j’avois trop de maux pour venir à Niethuis. 
L’occupation la plus solide que j’ai pu me procurer c’étoit de faire des empreintes 
de nos pierres, ce qui m’ennuya encore. Je vous envoie ces empreintes, qui ne 
sont pas meilleures sans doute que celles du Duc of Devonshire. Mais vous 
pouvez comparer à cette heure nos pauvretés avec les richesses du duc. 
Je voudrois qu’on pût avoir des empreintes de ce qui se trouve actuellement 

chez Mylord Carlysle et chez le Duc de Marlbourg. Je connois bien tout ce qui a 
été dans ces collections, mais à en juger par les empreintes de Devonshire je 
presume, que ces messieurs ont brocanté entre eux, et que le Marlbourg aura le 
plus grande partie de ce qu’il y a eu d’excellent en Angleterre dans ce gênre. |
J’espere bien vous voir aujourd’hui d’une ou d’autre façon; il me faut de 

l’exercice. Je suis tres envieux d’apprendre quelque chose des secrets du 
Scholiaste. J’avois compté de le voir avant la Cour, mais voila des juifs avec des 
curiosités qu’il faut que je depeche.
J’ai depeché les Juifs qui n’avoient qu’un morceau de mine d’or superbe.
Adieu ma toute chere Diotime.

Σ. |

[Couvert:] Pour Son Altesse Madame la Princesse de Gallitzin

❧
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Lettre 1.243 – Sans date / 213-215

Münster, Universitäts- und Landesbibliothek, Gallitzin Nachlaß,  
Kapsel 19 [lettre 103].

1778

Ma très chère Diotime. Je suis charmé que vous avez reçu le paquet que je vous 
ai depêché avant hier. J’en etois en peine, puisqu’il etoit tard. Je vous garderai les 
feuilles que vous m’envoiez, et j’aurai soin des vôtres qui me restent, l’ordinaire 
prochain. Voici une lettre que je vien de reçevoir encore dans le moment.
Hier j’ai vu Mr. de Larrey pendant une heure et demie avant diner. Il paroit 

tres pieux, très honnet homme et heureux. Il m’a promis de revenir, ce que je 
desire. Il m’a dit que le Prince avoit tué un cerf, ce qui doit vous faire beaucoup de 
plaisir, ce qui me rejouit au fond de l’ame.
Depuis trois jours je n’ai pas été bien à mon aise, mon bras m’a fait mal 

quelques fois, jusqu’à m’incommoder en ecrivant. C’est un peu mieux à present, 
mais j’ai été tellement inerte, que je ne suis pas sorti, ne valant rien pour les 
autres, et peu pour moi. C’est dans cet etat, ma Diotime, que vous me demandez 
des lettres comme du pain. Jugez de ma triste situation, n’aiant pas de quoi vous 
satisfaire car je n’ai pas un brin d’esprit; | mon imagination ressemble au Nil, 
lorsqu’on y marche à sec. La seule chose que je sçai de moi, c’est que je sens que 
je sens comme à l’ordinaire, mais le côté du corps qui est homologue à un côté 
de l’ame paroit un peu en desordre, brouille la correspondance mutuelle, et 
empêche les expressions du sentiment.
Je souhaite de tout mon coeur, mon amie, que le vrai Χίων vous guerisse de 

l’ennui, et que vous quittiez ensemble ce sejour, qu’un sage de la Cour m’a 
depeint il y a deux ans, comme le centre de tout plaisir.
Jeudi j’ai rencontré l’Errata. Elle m’a chargé de ses respects pour vous, elle m’a 

raconté que ce grand Du Luc avoit encore un soir fait une apparition chez elle, 
en venant de Hellevoet. Elle en etoit extasiée, elle n’avoit eu jamais tant de 
plaisir.
La modestie m’empêche de lui demander ce qu’il lui avoit donc fait, mais il faut 

que cela ait été du serieux. A propos j’ai appris à cette occasion que Du Luc et sa 
compagne de voiage n’ont pas une langue en commun, et qu’ils ne sçavent se 
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demander que de manger et de boire ou autre animalité necessaire. Cela etant les 
discours qu’il lui faut avoir dans ses lettres, doivent être de la poësie pure de sa 
façon. |
C’est vous, ma Diotime, qui me faites penser au dialogue. Il faut que cela 

s’achève. Je vais m’y mettre toute à l’heure, et je vais y chercher en vain peut-être 
quelque pauvre amusement. Voila ce que l’absence occasionne, car je lui attribue 
tous mes maux. 
Marquez moi le jour et l’heure de votre retour. Songez je vous prie de ne pas 

aller la nuit sans lune par le chemin d’Amersfoort ou de Wageningen, car vos 
cochers qui etoient bons sans doute, m’ont dit qu’ils avoient été vingt fois dans la 
crainte de verser votre voiture en plein jour, tellement elle est peu faite pour ces 
chemins.
Adieu ma toute chère Diotime, j’embrasse vos chers enfants un million de fois, 

et je vous baise la belle main avec la plus vive tendresse.

Σωκρατης Πλατονος διδασκαλος

La Haye, ce dimanche à 6½ h.

❧


