

Zoveel doden bergt de aarde

Zoveel sterren als er stralen
zoveel moeders als er malen
om de zonen die zij baarden
zoveel doden bergt de aarde

zoveel jongens als er vielen
zoveel mannen als er knielden
voor de schoten en de zwaarden
zoveel doden bergt de aarde

zoveel tranen die er vloeiden
om het bloed dat werd vergoten
zoveel kruit dat werd verschoten
bergt de aarde

Hagar Peeters

En of het zo door kan gaan

Het verschil tussen wachten en verwachten leerde je
van een kat die twee keer van huis liep en maar één keer terugkwam.

Je denkt aan de zuurstoffles die je opa kunstmatig in coma hield.
Of het zo door kon gaan, vroeg je tante steeds, en op Google Maps

heeft zijn fiets nog drie jaar voor de deur gestaan. Daarna was er
S, de man die zei niet verder te willen en daarom al die tijd gebleven is.

's Nachts vertel je hem over de keer dat iemand je uitschold
voor 'hoer' omdat je stilstond op een zebepad. Alles wat hij zegt

is dat 'lopen' in het Russisch twee werkwoordsvormen heeft,
afhankelijk van of men een bestemming heeft of niet.

Else Kemps

Let them eat cake

Ouders praten met andere ouders; aan hun handen kinderen die de tijd meten in plakkerigheid en ongeduldig hun vingers uitstrekken naar de volgende attractie.

Mijn vingertoppen jeuken.

Bij de botsauto's draait Danny sjekkies met één hand. Met de andere houdt hij zich in evenwicht op de bumper van een auto waarin een meisje van zestien zit. Aan zijn lippen hangen stukjes vloeit die geen speeksel kan losweken.

Er worden constant muntjes in de grijpers gegooid.

De ogen van de draaimolenpaarden blijven je volgen, waar je ook naartoe gaat. Jongetjes in vluchtauto's toeteren vergeefs achter ronddraaiende koffiekopjes. Even verder wil een vliegtuig niet opstijgen en staakt de piloot zijn pogingen na een vooraf overeengekomen aantal rondjes.

Om hier te overleven moet je kleurenblind worden.

Er komt een dag dat iedereen een standpunt in moet nemen; een dat veilig, noch politiek, noch populair is. Omdat het moet.

Ik zoek iets schoons om suikerspinnen mee te roeren.

Dennis Gaens

Poging om weg te gaan

Mus, leer me vliegen,

ik leer je gedichten schrijven.

Leer me een nest bouwen,

ik leer je een uitgeverij vinden.

Geef me jouw veren,

ik geef je mijn jas.

Geef me jouw angst,

ik geef je mijn kat.

Geef me je tak,

ik geef je mijn slaapkamer.

Mus, geef me jouw leven,

ik geef je mijn kooi.

Rodaan Al Galidi

Op een octopus I

Octopussen zijn tof: twee knikkerronde ogen op overschot aan pootjes waar nog zo'n waterhoofd achteraan tolt, rolt zich al o'tjes vormend over de oceaانبodem voort.

(Ik dacht vroeger dat alle inkt van octopussen kwam, dat men ze hield op een farm en dat ze dagelijks aan het schrikken werden gemaakt om te worden leeggepompt.)

(Daar lachte mijn klas flink om. Ha-ha scharrelinkt etceter-ha.

Voor al Oskar en zijn waterhoofd moesten het bekopen.

De monden vormden o'tjes. Hij rolt zich nog steeds voort.)

Ellen Deckwitz

'Sinds Descartes'

Sinds Descartes
wordt het denken
zwaar overschat

Denken is een ver-
tra-gings-pro-ces

Het leggen van

noodverband na
bliksem- of bom-
inslag. Eerst

zie je een flits

Dan hoor je een
klap en dán be-

gint het denken
pas.

Jules Deelder